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,,:       CAJA  DE  AHORROS 

•        Abona  pod'  los  depósitos  el  6  V2  7o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
''     potecarios",  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
'         -        6  o|o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trfanestraUnente  el  l.o  de 
Febrero,  el  l.^  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
'  ^  ;       cada  año. 

Iios  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  ai  la  inversión  ya  se  ba  becbo,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 
.     ,.  Hace  préstamos  con  la  garantía 'de  los  Títulos  depositados  y  paga 

■^\^%         los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  aborros  pequeños. 
Iios  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  ad«náft,de  la  del  Banco. 
Iios  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 
:;,    .  Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  cóndiciories  de  la  (iteración. 
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Señor 

Paul  Fort: 

\ 

En  espera  de  su  merced, 
Vigiábamos  sin  sosiego 
La  frescura  de  nuestro  aljibe 

Y  las  ascuas  de  nuestro  fu^go^ 
Por  si  pena  de  frío  o  sed 

Tuviera  usted 
Cuando  llegara  a  nuestro  lar. 
Mas  tan  alto  vuela  su  alondra 

Y  de  manera  tan  solar 
Brilla  su  aureola  principesca, 

Que  al  verle 
La  humilde  alma  se  atolondra, 

Y  no  sabe  cómo  ofrecerle 
Ni  el  buen  fuego, /■rá'^ela^ua  fresca. 


Pero  ya  usted  lo^ habrá  notado: 
Tan  densamente  empavesado 
Como  abierto  de  par  en  par, 
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Casa  Central:  Calle  ¿abala  esquina  Cerrito        ■  t'^  v 

Caja  de  Ahorros  -  AleanGías  -  Libretas  de  Caja  de  Aliorros  a  Plazo  Fijo 

■'     Los  depósitos  en  TiiJa  de  Ahorrog  Aleancfa,   {;oz«m  del  interés  de  6  % 
hast*  la  cantidad  de  |  1.000 

El  Banco  recibe  esla  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGEIVCIAS:  r-;:.V  ::■.■■ 

Aguado:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  HB3. — Avenida  General  Flores^:  Avenida 
General  Fiónos  22t)6.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  XAnONAL  DE  AHOHBOK  V  DKSCI'RNTOS,  Colonia  «iq.  Cindadela         ^^ 

.-f-  SUCURSALES  :    '-'i  .  LV'    ^^^    Z  >•  lí    ''S 

Kii  totlAN  las  rapitaleü  y  pohlarionfN  Importantes  de  los  departamentos. 

Horario  ile  liis  di'poiuloncias  de  In  cupitnl:  de  10  a  12  y  do  14  a  IC— Los  Sábados  de  10  a  12. 


1.a  nieiiiicfa  es  la  llaTc  del  .iliorro  doin<'-stl- 
co.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  en  el  acto 
se  le  onti-egiirA,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA perrada  con  llave,  quedando  esla  'la- 
vo guardada  en  el  Banco.  Ésos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
tiinrlos  en  cualquier  momento,  devolviendo  la 
Alóancfa. 

Una  vec  al  mes,  o  cuando  lo,  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcnncfa,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  despuí.s  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga- y  neredillirselu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asf  deposita- 
do, ganarán  el  6  %  do  interés  hasta  la  suma 
dü  $  1  000.  —  IjIis  cantidades  mayores  do  $ 
1.000,  no  gan.trftn  interés  por  el  exceso. 

El  Raneo  bn  resulto  lambién,  eslablecor  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer rada  seis  nteses).  Pait»  esta  cl.nse  de  ope- 
raciones se  ba  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/o 
basta  la  suma  de  $  .'jt^.ÜOO. 

El  Estado  resptnde  directamtnte  do  la  emi- 
lealire  el  Rnnro.  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  .Julio  de  1911). 
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Paul  Forl: 


EiL  espera  de  su-  merced,    . 
Vigilábamos  sin  sosieffo 
La  frescura  de  ii,(esfr<>  aljibe 
y  las  ascuas  de  inu'stro  fuego ^ 
Por  si  pena  de  frío  o  sed 

Tuviera   usled 
iUiaudo  lle<jara  a  nuestro  lar. 
Mas  tan  alto  vuela  su  alondra 
y  de  manera  tan  solar 
Prilla   su  aureola  principesca, 

Que  al  verle 
La  humilde  alma  se  atolondra, 
y  no  sabe  cómo  ofrecerle 
Ni  el  buen  fuego,  ni  el  agua  fresca. 

Pero  ga  usted  lo  Jiabrá  notado: 
Tan  densamente  empavesado 
(Jonio  abierto  de  par  en  par. 
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Lo  está  aguardando  nuestro  hogar. 
Y  esto  vale,  por  mil  asertos, 
Pues  no  existe  elocuencia  par 
A  la  de  dos  hrazOs  abiertos. 


■■i 


Se  lo  hemos  engalanado 
Del  mejor  m&do, 

Y  no  con  pompas  de  papel, 

Ni  por  pagarnos  de  lumbres  fatuas. 

El  afecto  palpita  en  todo: 

En  la  carne  de  las  estatuas, 

En  la  blancura  del  mantel, 

La  transparencia  de  los  cristales^ 

En  la  unánime  algarabía 

De  nuestros  pájaros  natales, 

Y  más  que  en  eso  todavía. 
En  el  sereno  mirador, 

—  De  golondrinas  heredad  — 
Que^  en  anticipo  de  su  anhelo, 
Le  hemos  hecho  alhajar,  señor,       j;; 
Para  cuando  su  ruiseñor 
Sienta  hambre  de  soledad 

Y  reclame  un  festín  de  cielo. 


{ 


No,  no  se  quite  usted  sw  gacho, 
Que  afirmado  sobre  su  frente 
Es  nn  símibolo  y  un  penacho. 
Queremos  verle  entrar  sonriente, 
Runruneando  alguna  balada, 

Sin  que  nada 
Turbe  el  hábito  de  su  gcsio... 
Al  desgaire,  de  ga-cho  puesto. 

Como  quien  pasa 
El  umbral  de  su.  propia  caso.' 


•  i 


José  María  Delgado. 


^ 
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ENSAYO  SOBRE  LA  GRANDEZA  MORAL 
DE  MITRE 

A  Julio  Piquet,  en  amistad  y 
simpatía. 

De  todas  las  bellas,  artes,  aquellas  que  más  ñas  con- 
mueven a  través  del  tiempo,  en  cuanto  al  hombre  se 
refiere,  son  la  escultura  y  la  pintura,  porque  sirven 
como  ninguna  a  perpetuar  la  personalidad  (humana. 
Así  la  biografía  de  un  espíritu  genial  y  superior  nos  lo 
trae  cerca  nuestro,  como  un  tibio  rayo  de  sol  en  un  día 
sereno  de  invierno.  , 

Mitre  ha  vivido  entre  nosotros;  pocos  serán  aque- 
llos a  quienes  no  liaya  llegado  el  eco  de  su  soberano 
patriotismo,  no  le  haya  admirado  a  través  de  las  cla- 
ras y  límpidas  páginas  db  su  historia  de  San  Martín  o 
de  Belgrano  o  seguido  con  atención  su  actitud  frente 
a  los  acontecimientos  importantes  de  su  país.  Hasta  el 
momento  de  su  muerte,  tan  tranquila  y  circunspecta 
como  lo  fué  su  vida,  su  nombre  llenaba  el  ambiente ; 
su  personalidad  se  cernía  por  sobre  la  de  todos  los 
hombres  de  su  época. 

De  esta  suerte  los  hechos  culminantes  que  le  atraje- 
ron esta  majestad,  ciudadana,  están  en  la  memoria  de 
todo  argentino  de  verdad.  No  insistiremos  en  ellos, 
pero  sí  nos  remontaremos  a  la  facultad  maestra  de  este 
héroe,  que  en  todo  momento  revela  las  condiciones  de 
un  jefe  nato.  ¿Es  ello,  su  extraordinario  don  de  man- 
do, su  cultura  intelectual  superior,  su  tenacidad  labo- 
riosa, su  abnegación  exenta  de  sensiblería,  la  fuente 
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inagotable  de  su  patriotismo,  el  estoicismo  de  su  ca- 
rácter, su  facultad  de  frío  raciocinio?  No  es  ninguno 
de  estos  atributos,  tomados  aisladamente,  sino  su  ín- 
tima unión  en  un  principio  del  que  todos  ellos  derivan : 
la  grandeza  moral.  Esa  es  la  fuente  de  todas  las  ac- 
ciones que  sirven  de  guía  segura  a  la  conducta  del  pro- 
cer, y  que  le  induce  a  proceder  siempre  de  acuerdo  con 
los  más  altos  preceptos  de  humanidad,  de  justicia  para 
todo  tiempo  y  de  caballerosidad  en  todos  los  momen- 
tos de  la  existencia.  1       . 

Cambian  los  tiemi>os  bei:oicos  en  que  nació  y  se  edu- 
có Mitre,  empequeñécese  la  talla  de  varones  ilustres, 
tómase  la  política  más  posibilista  a  medida  que  los  in- 
tereses comerciales  van  tomando  más  auge,  j>ero,  hay 
alguien  en  la  nación  que  permanece  idéntico  a  su  ori- 
gen :  fuerte,  sereno,  sensato,  avizor  y  magnánimo :  — ese 
es  Bartolomé  Mitre.  Ni  la  victoria  militar,  ni  el  éxito 
político;  la  adversidad  o  la  derrota;  la  fortuna  como 
la  pobreza,  no  han  alterado  el  molde  augusto  en  que 
se  ha  vaciado  su  alma,  gemela  de  los  San  Martín  y  de 
los  Belgrano  y  toda  la  pléyade  de  notables  que  dieron  a 
la  nación  Argentina,  una  democracia  progresista  por 
destino. 

En  la  época  do  la  Revolución  de  Mayo  y  en  las  gue- 
rras de  la  independencia  que  le  siguieron,  existen  tan- 
tos hombres  .preclaros  que  parece  una  era  de  elegidos. 
Después  de  ello,  en  la  época  de  transición  al  período 
moderno,  cada  día  son  menos  los  proceres  cuyo  pecho 
esté  dispuesto  a  latir  únicamente  con  el  bendito  cora- 
zón del  pueblo.  Es  en  este  preciso  momento  que  llega 
Mitre,  como  para  sostener,  casi  solo,  toda  esa  magní- 
fica herencia,  legada  por  los  emancipadores  del  yugo 
europeo  y  los  creadores  de  una  nueva  entidad  sobe- 
rana. 

Alrededor  del  héroe  podrán  nacer  y  desenvolverse 
los  más  envidiables  talentos,  espíritus  realmente  su- 
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periores  por  la  inteligencia  literaria,  la  espiritualidad 
y  la  gracia  donosa  de  su  verba  o  enérgicos  y  nobles 
caracteres,  mas  no  alcanzarán  con  ninguna  de  estas 
eondicione*s  a  superar  la  persona  del  General,  .todo 
mesura,  todo  ponderación,  certero  en  sus  vistas  sobre 
el  porvenir,  consecuente  consigo  mismo.  Hombres  po- 
drán sustituirle  en  el  gobierno  o  deshacer  sus  planes, 
pero  tarde  o  temprano  volverán  a  ellos,  no  por  ha- 
cerle, a  buen  segur,  un  homenaje  a  su  intuición  inte- 
lectual, sino  porque  son  los  más  viables,  justos  y  du- 
raderos. 

En  todo  país,  en  que  va  a  sobrevenir,  por  efecto  de 
la  extraordinaria  iriqueza  acumulada  y  prosperidad 
comercial  jamás  detenida,  un  debilitamiento  del  carác- 
ter moral  y  de  sus  bellos  frutos :  la  sinceridad,  la  con- 
secuencia, el  desinterés  y  la  gratitud :  — aparecen  estos 
hombres  como  Mitre  par^  afirmar,  de  una  manera  in- 
controvertible, de  que,  sin  la  cultura  básica  de  los  sen- 
timientos morales  no  es  ni  sonable  siquiera  la  conti- 
nuidad del  esfuerzo  humano  ni  la  organización  perma- 
nente de  la  familia. 

Mientras  el  cosmopolitismo  irremediable  de  una  so- 
ciedad en  formación  ha  ido  borrando  el  carácter  típi- 
co, patriarcal  de  la  antigua  sociedad  porteña,  en  que 
tan  armoniosamente  aunaban  la  cultura  del  espíritu, 
la  afabilidad  en  las  maneras,  la  tierna'  gracia  del  puro 
corazón,  la  elegancia  instintiva  y  el  señorío  en  las  cos- 
tumbres y  en  el  tnanejo  de  los  bienes,  la  vida  diaria 
del  General,  desarrollada  en  su  modesta  mansión  de 
la  calle  San  Martín,  ofrecíase  como  un  ejemplo  de 
aquellos  hermosos  ^  días  de  acrisolado  argentinismo  o 
porteñismo,  como  se  le  suele  llamar  a  ese  conjunto  de 
amables,  nobles  v  desenvueltas  maneras  de  ser  del  ar- 
gentino  de  tradición  y  de  abolengo. 

Todo  ello  fluía  de  la  grandeza  moral,  o,  si  se  quiere 
explicarlo  mejor,  de  ese  consorcio  de  emociones  y  de 
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sentimientos  que  hace  a  un  hombre  rey  de  sí  mismo  y 
soberano  domador  de  sius  impulsos  y  bajos  instintos, 
revelándose  así  como  algo  único  e  íntegro  a  los  demás. 
Esa  magnanimidad  es  un  llamado  constante  al  hombre 
que  hay  en  nosotros,  a  ©se  noble  producto  de  la  razón, 
del  sentimiento  y  del  contralor  de  sí  mismo,  obtenido 
en  la  historia,  y  cada  cual  sabe  a  precio  de  qué  luchas 
contra  la  bestia  cuyo  cubil  está  tan  cerca  del  aposento 
donde  vive  el  alma.  I 

Esa  facultad  magistral  habíale  sugerido,  qué  duda 
cabe,  a  nuestro  héroe,  que  la  manera  más  grande  y 
ética  de  vivir,  la  más  completa  y  cabe  el  Divino  Cora- 
zón, consiste  en  entregar  a  alguien,  o  en  su  ausencia 
a  una  gran  causa,  nuestro  corazón  todo  entero  y  sa- 
crificarse por  él.  Después  de  servir  a  la  nación  bolivia- 
na, en  su  carácter  de  militar,  fueron  requeridos  sus 
servicios  por  un  partido  revolucionario.  Era  declarar- 
lo "coiidottiere"  del  tiempo  del  Benacimiento,  en  que 
los  valientes  vendían  su  pericia  y  su  audacia  al  mejor 
postor.  Mitre  rehusó,  por  supuesto,  en  ese  lenguaje 
sobrio  y  lapidario  que  es  como  el  engarce  de  la  gran- 
deza moral:  "He  tomado  parte  en  la  rebelión  como  un 
huésped  que  acude  a  apagar  el  incendio  de  la  casa  don- 
de vive,  pero  desde  que  la  guerra  toma  un  carácter  ci- 
vil, no  quiero  hacer  el  papel  de  aventurero  y  me  re- 
tiro". 

En  epístola  dirigida  a  don  Andrés  Lamas,  en  1848, 
díeele  al  final,  cual  si  quisiera  resumir  la  filosofía  de 
su  vida:  "En  todas  estas  alternativas  de  buena  y  mala 
fortuna,  jamás  me  he  sentido  abatido  y,  lo  que  es  más, 
he  salido  de  todas  ellas  con  la  conciencia  tranquila  y 
la  frente  limpia". 

Esta  elevación  de  ideas  y  de  conducta  condujeron  a 
su  heroico  sustentador  a  la  amarga  pena  de  vivir  du- 
rante largos  años  alejado  de  su  patria  y  de  su  familia. 
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jCuán  cierto  resulta  que  en  la  ciencia  moral  sólo  es 
verdadero  lo  que  se  alcanza  con  el  sacrificio! 

Era  en  1860,  cuando  -después  de  celebrarse  la  unión 
de  todos  los  argentinos,  que  Mitre  retribuyó  la  visita 
que  le  hicieran  anteriormente  el  Presidente  Derqui  y 
■el  general  Urquiza.  Queriendo  sellar  el  General,  como 
era  su  costumbre,  con  algún  acto  o  frase  que  manifes- 
tasen esa  grandeza  de  ánimo  que  tan  bien  lo  caracte- 
riza, entrególe  al  Presidente  general  saliente  su  bastón 
de  Gobernador  de ,  Buenos  Aires,  con  estas  palabras : 
^ '  Gracias  a  vuestro  patriotismo  y  magnanimidad,  la 
provincia  de  Buenos  Aires  es  parte  integrante  de  la 
República,  su  Gobernador  no  poseerá  más  el  bastón  que 
señala  la  época  de  la  segregación.  Os  toca  conservar  es- 
ta prenda  de  seguridad  como  una  conquista  que  ha- 
béis hecho". 

La  grandeza  moral  perdona,  disculpa  y  une. 

La  tan  debatida  guerra  del  Paraguay,  ciñó  otro  lau- 
ro a  la  frente  del  varón  consular,  por  la  humanidad 
«on  los  vencidos,  el  respeto  de  la  propiedad  en  tierra 
enemiga  y  la  cordura  con  que  ajustó  las  condiciones 
de  paz,  condiciones  más  tarde  malogradas  por  las  ren- 
-cillas  de  los  amigos  y  ambiciones  desenfrenadas  de  los 
políticos.  "  •. 

En  el  frenesí  del  triunfo,  si  es  permitido  calificar 
^sí  el  estado  de  ánimo  de  Mitre  en  este  momento,  pu- 
dieron haberle  inducido,  siguiendo  el  clamoreo  del 
odio  que  rodeaba  a  la  persona  de  Urquiza,  haberle  ani- 
quilado por  completo,  enviándole,  como  a  Rosas,  a  mo- 
rir en  el  destierro.  Ni  aún  Sarmiento  guarda '  la  com- 
postura que  cuadra  a  su  talento  superior.  Sólo  Mitre 
se  mantiene  ecuánime ;  y  cual  atisbando  el  porvenir  his- 
tórico, sin  entregarse  a  la  exageración  del  odio  p  de  la 
crítica,  contesta  a  toda  esta  tempestad  de  rencores  con 
una  sentencia  muy  propia  de  la  grandeza  inmarcesi- 
ble de  su  alma:  "No  he  triunfado  para  ultimar,  sino 
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para  liberar  hermanos  y  UamaTlos  a  colaborar  en  la 
comunidad  argentina,  ¡bajo  las  formas  del  gobierno 
popular  y  libre".  • 

La  primeEa  belleza  de  la  vida  es  ella  misma. 

La  nación  que  se  aparta  de  las  mezquindades  de  la 
política  y  de  sus  juicios  temerarios,  vive  si  produce, 
produce  si  se  consagra  al  trabajo,  libre  de  rencores  y 
prejuicios,  y  trabaja  si  sus  fuerzas  activas  se  ordenan 
y  se  orientan  en  vista  de  una  finalidad:  vivir  con  dig- 
nidad. 

Ello  se  me  hace  la  sustancia  del  mensaje  que  debía 
transmitir  el  25  de  Mayo  de  1862  el  general  Mitre,  al 
primer  Congreso  Nacional  Argentino,  en  que  estaban 
representadas  las  <íatorce  provincias. 

En  ocasión  que  no  se  avaloraba  debidamente  el  es- 
fuerzo del  soldado  brasileño,  salió  el  general  de  su  ha- 
bitual silencio,  que  guardaba  siempre  cuando  se  trata- 
ra de  secretos  de  Estado  o  cuestiones  delicadas  que  pu- 
dieran perturbar  la  buena  armonía  entre  los  pueblos, 
para  defenderle,  pues  la  causa  aliada  no  había  sido 
para  él  tan  sólo  un  convenio  militar,  sino  un  pacto  mo- 
ral, con  el  cual  había  de  solidarizarse  en  todo  momen- 
to. Así  se  lo  hacía  saber  en  forma  clara  y  precisa  a  su 
contrincante  Juan  iCarlos  Gómez:  "si  gloria  hay  en 
combatir  la  tiranía,  de  esa  gloria  participan  los  alia- 
dos. Si  la  gloria  se  conquistó  en  los  combates,  esa  glo- 
ria es  de  todos  los  que  contribuyeron  a  ella". 

Con  esa  nítida  visión  del  genio.  Mitre  se  anticipó  en 
algunos  lustros  a  la  glorificación  del  héroe  anónimo. 
Cuando  era  más»  álgida  la  desarmonía  entre  el  Gobier- 
no Imj>erial  del  Brasil  y  el  republicano  de  la  Argenti- 
na, respecto  al  arreglo  de  los  líimites  del  Paraguay, 
Mitre,  inspirándose  en  su  noble  y  humano  patriotismo, 
en  su  ecuanimidad,  en  su  condición  de  ser  intensamen- 
te moral,  eleva  su  voz,  por  encima  de  la  contienda,  de- 
nuncia **la  política  atrasada,  egoísta,  doble,  mezqiii- 
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na  y  peligrosa",  que,  como  heredero  de  la  tradición 
lusitana  va  a  poner  en  práctica  el  Brasil,  contrariando, 
segiín  su  acendrada  convicción,  la  propia  conciencia 
del  Brasil  moderno.  Mitre  no  habla  aquí  como  patrio- 
tero: quiere  defendei:.,  al  propio  Brasil  contra  su  error 
de  aislarse  en  el  continente.  A  través  dé  los  años  ve- 
nideros, vemos  hasta  qué  punto  era  sabia  la  política 
cordial  de  este  estadista,  que  siempre  fué  partidario 
de  la  alianza,  que,  en  su  propio  decir,  era  la  paz  y  amis- 
tad con  los  limítrofes,  consultando  los  intereses  recí- 
procos de  los  pueblos  y  el  cumplimiento  de  las  leyes 
de  la  civilización,  que  se  condensan  en  estas  palabras 
del  libro  sagrado:  "Muy  sano  es  que  busquemos  la  paz 
y  la  guardemos".  De  está  suerte,  nuevamente,  el  insig- 
ne militar  tomóse  el  pacificador  de  pueblos  y  de  almas 
turbulentas ... 

Muchos  años  han  pasado  y  ya  nadie  discute  la  ma^ 
je&tad  que  imprime  a  sus  actos  la  larga  y  grandiosa 
actuación.  Era  allá  por  los  años  de  1893  y  1898  el  pe- 
ríodo más  difícil  y  peligroso  de  nuestras  relaciones 
con  Chile.  Cuando  ya  nada  parece  detener  a  los  dos 
pueblos  más  maduros  de  la-América  Latina,  pues  acam- 
paban los  ejércitos  a  uno  y  otro  lado  de  los  Andes  y 
permanecían  prontas  a  entrar  en  combate  sus  respec- 
tivas escuadras,  entró  como  factor  de  importancia  de- 
cisiva en  la  ingrata  y  sórdida  lucha,  la  grandeza  moral 
de  Mitre. 

Aprovechando  de  su  invariable  amistad  con  los  hom- 
bres más  notables  y  eminentes  de  Chile  y  la  admira- 
ción y  el  respeto  y  la  confianza  en  que  éstos  le  tenían, 
puso  todo  el  fiel  de  la  balanza  de  su  influencia  para  el 
mantenimiento  de  la  paz  con  Chile. 

Fué  Mitre,  como  ya  en  otras  ocasiones,  el  verdadero 
vencedor  pacífico  de  una  contienda  que  hubiese  sido  sin 
idealidad  ni  propósito  civilizador. 

Esta  actuación  fué  su  canto  del  cisne  a  la  política  in- 
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ternacional.  Ya  pacificada  la  República  no  le  quedaba 
más  ro]  para  su  diplomacia  de  paz  y  de  justicia.  Esas 
ideas  habían  de  fecundar  sus  escritos  en  todo  momento. 

El  mejor  modo  de  persuadir  a  los  pueblos  al  bien, 
es  convencerlos  que  la  belleza  de  la  vida  está  en  su  ar- 
monía. 

Los  últimos  años  del  gran  hombre  fueron  una  pláti- 
ca en  e&e  sentido. 

¡  A  cuántos  ha  llamado  a  las  alturas  de  paz,  de  sere- 
nidad y  sabiduría  el  atardecer  de  este  sabio  del  vivir! 
Su  ejemplo  augusto  y  bello,  la  sensación  de  una  divina 
presencia  en  su  torno,  nos  levantan  hacia  él  y  tal  es  el 
anhelo  que  pone  esta  vida  en  nuestra  alma  de  pare- 
eérsele  y  volvernos  nosotros  a  nuestra  vez,  tan  enno- 
blecidos como  él  por  el  esfuerzo  y  la  virtud.    ,      j 

AiiBERTO  NiN  Frías. 


■yp 


EL  NIÑO  DEL  MAR 


En  la  arena  del  mar...  ¡Hijo  mío!...  ¡Hijo  mío!... 
Color  brusco  de  rocas  en  el  sol,  es  el  tuyo, 
matiz  de  aguas  profundas  el  de  tus  grandes  ojos 
y  dureza  de  costa  la  de  tu  pecho  nuevo! 

No  me  hagas  caso,  hijo,  no  vayas  a  la  escuela,  ,,_\ 

ni  cuentes  más  que  conchas  marinas  y  olas  y  alas, 

y  salta  la  ventana  y  no  obedezcas,  y  huye, 

y  sé  rebelde,  y  loco,  y  juega,  y  canta,  y  grita!  _ 

Así  como  ahora  mismo,  hijo  mío,  que  arrojas 
los  pulidos  guijarros  con  tus  manos  morenas, 
o  al  clavar  esos  ojos  casi  salvajes,  hijo, 
en  las  olas  ladronas  que  te  llevan  los  sueños! 

¡Hijo  mío!...  ¡Hijo  mío!...  Sólo  tiene  sentido 
para  enseñarte,  el  viejo  mar  que  lo  sabe  todo. 
Eso  que  no  está^dicho  ni  en  palabras  ni  en  libros, 
sólo  las  cosas  vivas  te  las  traerán  al  alma. 

Rompe  el  vidrio  y  serrucha  la  puerta  de  tu  casa, 

o  escapa  por  arriba  de  los  techos,  y  burla 

la  oordial  vigilancia  de  tu  tnadre,  y  sacúdele 

con  una  piedrfit  gorda  al  guardián  de  la  esquina.  '-^ 

T  échate  así  a  correr  hasta  llegar  al  mar, 
y  bien  descalzo,  y  ebrio  de  libertad,  y  alígero, 
y  radiante,  y  tirando  tu  gorra  entre  las  piedras, 
escucha  cómo  enseña  el  mar  antiguo  y  fuerte. 
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¡Hljo  mío!...  ¡Hijo  mío!-..  Agarra  con  los  ojos, 
con  las  manos,  y  oídos,  y  narices,  las  cosas 
que  tienen  luz,  olor,  sabor,  contacto,  música, 
y  apriétales  tu  vida  hasta  hacértelas  tuyas. 

¡Nadie  te  dará  tanto!  ¡Nadi^  te  hará  tan  rico! 
¡Áh,  mi  pequeño  y  loco,  hijo  mío,  que  acuestas 
sobre  la  lenta  orilla,  en  doradas  arenas, 
tu  cuerpo  tibio  y  nuevo  junto  al  mar  hondo  y  ágil! 

¡Hijo  mío!...  ¡Hijo  mío!...  ¡Que  recién  has  llegado 
y  ya  eres  tan  amigo  del  viento  y  de  la  ola, 
y  haces  fuerte  tu  cuerpo,  y  haces  audaz  ta  alma, 
y  eres  así  tan  libre  que  nos  verwes  a  todos! 

¡Cómo  ya  son  de  duros  tu  pecho  y  tus  pulmotfes, 
tu  voluntad  de  luz,  tus  ojos  de  varón, 
y  cómo  hay  en  tu  llanto  un  metal  de  rugidos, 
y  cómo  hay  en  tu  cólera  una  embriaguez  de  mar! 

Te  llevaré  a  las  selvas  y  a  las  montañas,  hijo, 
para  bañar  tu  frente  de  bondad,  en  la  azul  | 

diafanidad  del  aire  que  roza  las  alturas, 
hasta  hacer  generosa  tu  salud  de  alma  y  cuerpo. 

¡Y  amarás  los  peligros  como  el  placer  más  bello, 
y  nunca  tu  purísima  frente  se  manchará, 
y  tendrás  un  orgullo  sencillo  y  un  amor 
y  un  dolor  vigorosos,  como  tu  amigv  el  mar! 

¡En  la  arena  del  mar! . . .  ¡Hijo  mío! . . .  ¡Hijo  mío! . . . 
¡Color  brusco  de  rocas  en  el  sol,  es  el  tuyo, 
matiz  de  aguas  profundas  el  de  tus  grandes  ojos 
y  dureza  de  costa  la  de  tu  pecho  nuevo! 

Carlos  Sabat  Ercasty. 


''■,  .». 


EL  CERRO  DE  LOS  CAJONES 

(CUENTO) 


Para  Pabi.ito  Hioi'ei. 


Este  oerro  de  "Los  Cajones",  en  el  que  ahora  se 
asienta  mi  casa,  y  este  mismo  peñascal  frontero  a  mi 
ventana,  fueron,  allá  en  mi  juventud,  escenario  de  una 
tragicomedia  breve,  pero  en  la  cual  mis  nervios  se  sa- 
cudieron en  modo  que  los  impresionó  por  siempre. 

Hay  lánguidas  noches  de  verano  en  las  que  me  trans- 
porto a  aquel  momento;  las  lucecitas  de  los  lampiridos 
se  me  /hacen  las  de  las  almas  que  antes  aquí  moraron, 
pues  este  cerro  fué  cementerio.  En  tiempos  no  lejanos, 
cuando  el  Paso  de  Barrancas  desbordado  y  e\  de  La 
Calera  no  menos  crecido,  estorbaban  el  vado  del  río 
Santa  Lucía  hacia  el  Tala  o  hacia  Minas,  los  muertos 
del  vecindario  se  traían  a  este  peñascal,  y  de  esa  cos- 
tumbre tomó  nombre  el  cerro.  Se  traían  a  este  peñas- 
cal, y  en  los  recovecos  donde  yo  he  puesto  tunas  y  ge- 
ranios, canelones  y  yucas,  quedaban  los  vecinos  en  ne- 
gras cajas,  y  sus  infantes  en  cajoncitos  recubiertos  de 
blancas  y  rosadas  telas,  con  galones  de  oro  y  de  plata. 

Digo,  pues,  que  me  .transporto  a  aquella  tormentosa 
noche  de  verano,  en  la  cual  volvíamos  de  unas  carre- 
ras lejanas,  yo  y  dos  vecinos  a  cuya  prudencia  se  fiara 
mi  padre  para  dejarme  salir  a  tan  larga  distancia. 

Volvíamos, .  pues ;  había  sido  tarde  de  extraordina- 
rio bocliorrio  que  anunciaba  la  tormenta  irremediable, 
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y  ésta  vino,  con  más  premura  de  la  qae  hubiéramos  me- 
nester para  llegar  secos  a  casa.  No  vivíamos  lejos,  pero 
al  llegar  a  esta  cerrillada  la  oscuridad  era  completa, 
la  tormenta  redoblaba  sin  tregua  sus  espeluznantes 
sonatas,  y  los  relámpagos  nos  encandilaban,  nos  asus- 
taban los  caballos,  y  aumentaban  los  riesgos  dé  nues- 
tra cautelosa  marcha.  i 

Por  eso,  y  porqu^^  algunas  gotas  violentas  ya  nois 
chicoteaban,  resolvimos  quedarnos  aquí,  entre  los  ca- 
jones, bajar  los  cojinillos  y  esperar  a  que  el  turbión 
pasara. 

Fea  comipañía  la  de  los  muertos,  pero,  al  fin,  todos 
habían  sido  vecinos  y  no  era  cosa  de  temerles;  a  la 
luz  de  los  relámpagos,  uno  de  mis  compañeros,  don  An- 
drés Lorenzo,  veía  cercano  el  cajón  del  indio  Goyo,  su 
compadre  y  medianero;  más  allá  el  del  tuerto  Nativi- 
dad, junto  al  de  Melitón  Trías,  nocturno  visitante  de 
todas  las  majadas;  pero  la  lluvia  no  consintió  más  re- 
fistoleo, y  bajó  el  abrigo  que  improvisáramos  con  nues- 
tros "cueros",  soportamos  utti  formidable  aguacero^ 
que  con  su  ruido  de  enorme  fritanga  venció  la  voz  de 
la  tormenta,  haciéndonos  zumbar  los  oídos  hasta  el 
punto  de  no  saber  bien  cuándo  la  lluvia  cesó. 


Luego  dispusimos  proseguir  nuestro  camino,  pero 
don  Venancio,  el  otro  compañero,  expresó  cavilaciones 
que  lo  tentaran,  y  que  proponía  al  compadre;  "fuera 
bueno  saber,  decía,  si  los  nacidos  en  Navidad  se  des- 
coyuntan como  todo  cristiano,  o  si,  por  el  contrario,  se 
conservan  enteros  sus  esqueletos,  tal  como  se  cuenta". 

Pero  don  Andrés  no  respondía,  metido  en  un  silen- 
cio que  condensaba  elementales  prudencias»,  todo  el 
caudal  supersticioso  de  la  idiosincrasia  nativa,  y  la  re- 
percusión en   su  espíritu  de  mil  cuentos,  en  los  que 
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aparecidos  y  difuntos  obraban  como  vivientes.  Luego 
expresó  que  él  tenía  eso  por  cierto,  pues  la  finada  su 
madre  mil  veces  lo  instruyó  en  tales  cosas,  y  le  inculcó 
respeto  por  los  difuntos ;  así  toda  su  vida,  hizo  una  se- 
fial  de  la  cruz  o  recomendó  un  alma,  en  cualquier  padre- 
nuestro, antes  que  escudriñar  cuando  se  le  aparecía 
una  luz  mala,  o  cuando  el  porfiado  siseo  de  una  lechu- 
za lo  seguía  en  las  negruras  de  la  noche. 

Fuera  allá  si  quería  el  compadre  tesonero,  mas  pen- 
sáralo  bien;  y  así  de  este  jaez  hubiera  seguido  predi- 
cando mi  hombre  si  don  Venancio  no  estalla  en  anchas 
risotadas,  que  me  sacudieron  también  a  mí. 

Después  marchó;  marchó  el  hombre  de  la  curiosidad 
macabra,  a  ver  el  esqueleto  o  lo  que  del  tuerto  queda- 
ra; encargónos  cuidar  su  malacara  inquieto,  desenvai- 
nó un  facón  resipetable,  y  resuelto  y  jarifo  nos  dejó. 


Parecióftie  justo  vindicarme  por  si  el  bondadoso  don 
Andrés  se  hubiera  dolido  con  mis  risas.  Lié  un  cigarri- 
llo y  se  lo  ofrecí,  moví  conversación  diferente  a  la  que 
traíamos,  pero  él,  avizorante  hacia  el  destino  del  com- 
padre, enhebraba  una  letanía  de  monosílabos  para  res- 
ponderme, entreverando  algún  "pues  no"  y  uno  que 
otro  "así  es".  ^ 

Por  esto  la  conversación  palideció;  por  esto  o  por- 
que lentamente  pasaba  a  mí  aquella  su  curiosidad,  o 
su  temor  a  cuanto  viene  del  silencioso  imperio  que  iba 
a  profanar  don  Venancio. 

Y,  sin  embargo,  la  muerte  es  para  mí  un  estado  bien 
normal  y  definitivo,  tanto  como  para  interrogarme  a 
veces  si  no  estarán  obstruidos  los  caminos  de  mi  sen- 
sibilidad por  donde  pudiera  venir  a  incrustárseme  en 
las  entrañas,  algo  de  esa  como  dolorosa  veneración  que 
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y  ésta  vino,  con  más  premura  de  la  que  hubiéramos  me- 
nester para  llegar  secos  a  casa.  No  vivíamos  lejos,  pero 
al  llegar  a  esta  cerrillada  la  oscuridad  era  completa, 
la  tormenta  redoblaba  sin  tregua  sus  espeluznantes 
sonatas,  y  los  relámpagos  nos  encandilaban,  nos  asus- 
taban los  caballos,  y  aumentaban  los  riesgos  dé  nues- 
tra cautelosa  marcha.  I 

Por  eso,  y  porque  algunas  gotas  violentas  ya  no® 
chicoteaban,  resolvimos  quedarnos  aquí,  entre  los  ca- 
jones, bajar  los  cojinillos  y  esperar  a  que  el  turbión 
pasara. 

Fea  comipañía  la  de  los  muertos,  pero,  al  fin,  todos 
habían  sido  vecinos  y  no  era  cosa  de  temerles;  a  la 
luz  de  los  relámpagos,  uno  de  mis  compañeros,  don  An- 
drés Lorenzo,  veía  cercano  el  cajón  del  indio  Groyo,  su 
compadre  y  medianero;  más  allá  el  del  tuerto  Nativi- 
dad, junto  al  de  Melitón  Trías,  nocturno  visitante  de 
todas  las  majadas;  pero  la  lluvia  no  consintió  más  re- 
fistoleo, y  bajo  el  abrigo  que  improvisáramos  con  nues- 
tDos  * '■cueros",  soportamos  um  formidable  aguacero^ 
que  con  su  ruido  de  enorme  fritanga  venció  la  voz  de 
la  tormenta,  haciéndonos   zumbar  los   oídos  hasta  el 

punto  de  no  saber  bien  cuándo  la  lluvia  cesó.       | 

t- 


Luego  dispusimos  proseguir  nuestro  camino,  pero 
doii  Venancio,  el  otro  compañero,  expresó  cavilaciones 
qiie  lo  tentaran,  y  que  proponía  al  compadre;  * 'fuera 
bueno  saber,  decía,  si  los  nacidos  en  Navidad  se  des- 
coyuntan como  todo  cristiano,  o  si,  por  el  contrario,  se 
conservan  enteros  sus  esqueletos,  tal  como  se  cuenta". 

Pero  don  Andrés  no  respondía,  metido  en  un  silen- 
cio que  condensaba  elementales  prudencias»,  todo  el 
caudal  supersticioso  de  la  idiosincrasia  nativa,  y  la  re- 
percusión en  su  espíritu  de  mil  cuentos,  en  los  que 
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aparecidos  y  difuntos  obraban  como  vivientes.  Luego 
expresó  que  él  tenía  eso  por  cierto,  pues  la  finada  su 
madre  mil  veces  lo  instruyó  en  tales  cosas,  y  le  inculcó 
respeto  por  los  difuntos ;  así  toda  su  vida,  hizo  una  se- 
ñal de  la  cruz  o  recomendó  un  alma,  en  cualquier  padre- 
nuestro, antes  que  escudriñar  cuando  se  le  aparecía 
una  luz  mala,  o  cuando  el  porfiado  siseo  de  una  lechu- 
za lo  seguía  en  las  negruras  de  la  noche. 

Fuera  allá  si  quería  el  compadre  tesonero,  mas  pen- 
sáralo  bien;  y  así  de  este  jaez  hubiera  seguido  predi- 
cando mi  hombre  si  don  Venancio  no  estalla  en  anchas 
risotadas,  que  me  sacudieron  también  a  mí. 

Despules  marchó;  marchó  el  hombre  de  la  curiosidad 
macabra,  a  ver  el  esqueleto  o  lo  que  del  tuerto  queda- 
ra; encargónos  cuidar  su  malacara  inquieto,  desenvai- 
nó un  facón  resipetable,  y  resuelto  y  jarifo  nos  dejó. 


Pareeióttie  justo  vindicarme  por  si  el  bondadoso  don 
Andrés  se  hubiera  dolido  con  mis  risas.  Lié  un  cigarri- 
llo y  se  lo  ofrecí,  moví  conversación  diferente  a  la  que 
traíamos,  pero  él,  avizorante  hacia  el  destino  del  com- 
padre, enhebraba  una  letanía  de  monosílabos  para  res- 
ponderme, entreverando  algún  "pues  no"  y  uno  que 
otro  *'así  es". 

Por  esto  la  conversación  palideció;  por  esto  o  por- 
que lentamente  pasaba  a  mí  aquella  su  curiosidad,  o 
su  temor  a  cuanto  viene  del  silencioso  imperio  que  iba 
a  profanar  don  Venancio. 

Y,  sin  embargo,  la  muerte  es  para  mí  un  estado  bien 
normal  y  definitivo,  tanto  como  para  interrogarme  a 
veces  si  no  estarán  obstruidos  los  caminos  dé  mi  sen- 
sibilidad por  donde  pudiera  venir  a  incrustárseme  en 
las  entrañas,  algo  de  esa  como  dolorosa  veneración  que 
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la  gente  demuestra  experimentar  por  toda  criatura 
que  entra  en  la  descomposición  inevitable. 

¿  Por  qué  e»sa  noche  se  impregnaba  mi  ánimo  con  la 
angustia  de  don  Andrés,  o  con  alguna  inquieta  curio- 
sidad que  me  hacía  desear  el  final  de  la  aventura? 

i  Era  simplemiente  por  conocer  la  situación  anatómi- 
ca del  tuerto?  I 
•  i  Abandonaba  su  existir  subyacente  algún  fermento 
supersticioso  remotamente  emergido  en  el  limbo  de  mi 
instinto?  ¿Qué  diablos  daba  pábulo  a  aquel  temor  in- 
definido o  a  aquella  congoja  inmotivada? 

Pudiera  haberlo  sabido  yo  sin  la  interrupción  alar- 
V  mante  de  los  alaridos  de  doú  Venancio,  quien  bajaba 

del  peñascal  transfigurado.  El  hombre  reposado  y  as- 
tuto, el  paisano  curioso  que  afilaba  con  maña  sus  cu- 
chufletas, el  compañero  de  marcha  cuya  enjundia  nos 
admirara  poco  antes,  al  intentar  su  investigación  ma- 
cabra, venía  convertido  en  bestia  ululante,  y  su  aspec- 
to asombroso  nos  dejó  estáticos  a  don  Andrés  y  a  mí. 

Aquello  no  era  el  compadre;  no  podía  ser  don  Ve- 
nancio esta  figura  de  otra  vida,  con  desgarradas  ropas 
actuales,  sin  sombrero  ni  facón;  no  podía  ser  el  de  don 
Venancio yeste  pecho  resoplante;  no  podía  ser  la  suya 
esta  boca  abierta  como  un  abismo ;  no  podía  ser  su  voz 
este  roncar,  entrecortado  por  el  golpeteo  de  las  man- 
díbulas incoercibles. 

No  podía  ser  y,  sin  embargo,  era .  Tal  vez  el  hombre 
vivió  siglos  de  horror  y  allí  estaba,  así,  de  maltrecho 
y  azorado.  Quería  huir.  Empeñábase  en  cabalgar  su 
rocín;  y  todo  era  agarrar  las  estriberas  y  soltarlas 
para  limpiarse  las  manos  con  las  crines,  y,  finalmente, 
no  acertar  en  cosa  alguna,  dando  muestras  de  tan  aca- 
bado atontamiento  que  don  Andrés  se  arrancó  de  su 
impasibilidad,  lo  tomó  de  un  brazo  eoiílyiolencia,  sa- 
cudiólo recio  como  para  despertarlo,  y  le  gritó  en  la 
cara :  y  i  . 

— ¿Qué  mierda  le  pasa?  i    > 
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¿Acaso  lo  sabía  él?  Pudimos  volverlo  a  cierta  nor- 
malidad, hacerle  recobrar  el  dominio  de  su  cuerpo  tré- 
mulo, arrancarle  algunas  deshilvanadas  palabrats  y 
calmar  aquella  ansia  de  huir  que  .demostraba.  Mas  lue- 
^o,  hablándoife  como  a  niño,  lo  trajimos  a  explicaciones 
concretas.  Don  Venancio  escaló  ágilmente  los  peñascos 
y  gracias  a  la  claridad  lunar  llegó  presto  al  cajón  del 
tuerto  Nativa.  Hundió  el  facón  para  levantar  la  tapa; 
mas  haciéndolo,  vino  de  adentro  un  horrible  resplan- 
ÚOT,  o  algo  como  un  fuego  vivo  que  lo  envolviera,  mien- 
tras espantosos  rugidos  le  taladraban  las  sienes. 

EJ  huyó,  y  ahora,  escapado  con  vida,  por.  milagro, 
juraba  en  gran  sensatez,  no  querer  saber  nada  con 
muertos;  por  ello  nos  invitaba  y  excitaba  para  mar- 
char, apartándonos  de  Los  Cajones,  y  dejando  para 
otros  las  averiguaciones  que  en  muy  mal  m^omento 
preWdió  hacer. 

jGuán  ancho  el  cauce  de  reflexiones  por  dooide  ve- 
nían ahora  «us  palabras !  ¡  Cómo  reconocía  la  sin  igual 
prudencia  de  don  Andrés  y  aquella  bondad  con  que 
deseara  apartarlo  de  su  loco  intento! 

j  Oh !  el  compadre  juicioso  debería  completar  su  obra 
huyendo  en  seguida,  para  salvar  el  cuero,  pues  aquel 
fuego  se  vendría  sobre  nosotros,  siguiéndonos  sin  ali- 
vio hasta  los  mismos  límites  de  la  tierra. 

Por  ahí  continuaba,  pero  don  Andrés  ya  no  ponía 
atención;  cabizbajo,  desenredaba  su  enmarañada  bar- 
ba, virgen  de  jabón  y,  peine.  Posiblemente  en  su  crá- 
neo se  operaba  igual  lucha,  es  decir,  que  las  ideas  es- 
casas, .enredadas,  hirsutas  y  dispersas,  también  fue- 
ron violentamente  removidas,  pues  el  enigmático  si- 
lencio del  hombre  trascendía  a  cosas  graves. 

Habló  al  fin,  puesto  en  alto  un  dedo  con  gesto  sibi- 
lino. ,      , 
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Era  necesario  ir  a  ver  la  causa  que  llevara  al  com- 
padre  fuera  de  las  habituales  formas  del  terror  en  los 
hombres.  ¿Volvernos  sin  saber  lo  que  era?  ¡Jamás! 

Y  mientras  el  espanto  de  don  Venancio  creeía  de  ma- 
nera bien  visible,  uiía  sonrisa  diaboluna  marcaba  aún 
más  ía  simétrica  raanificación  de  arrugas  en  la  cara 
de  don  Andrés,  quien,  socarrón,  Tecalcaba  en  su  desea 
de  poner  luz  en  el  caso':  I 

— En  viéndonos  con  cosas  del  otro  mundo,  decía. 
Dios  dispondrá,  aunque  tal  vez  santiguándonos  a  tiem- 
po todo  pase;  pero  si  son  hombres  o  cosas  de  aquí, 
hombres  somos  nosotros  también,  ¡  qué  diantre ! . . . 

Supersticioso  pero  ladino,  don  Andrés  hincaba  en  el 
amor  propio  del  compadre,  y  chancero  le  preguntaba 
¿qué  era  del  sombrero?  y  ¿qué  del  facón?  Cosa  tris- 
te volverse  sin  las  garras;  además,  con  la  promesa  de 
cualquier  real  de  velas  para  las  ánimas  el  asunto  se 
presentaría  mejor.  1 

Como  don  Andrés  hizo  punta,  volvimos  hacia  el  lu- 
gar del  suceso  y  la  senda  pedregosa  fué  para  don  Ve- 
nancio verdadero  calvario.  En  multiplicidad  de  santi- 
guados se  congraciaba  con  cada  muerto  que  hallaba  al 
paso;  pero  tranquilizar  le  era  imposible;  muy  seguro 
estaba  de  que  aquello  no  pararía  en  cosa  buena,  y  tan- 
to repicara  con  esto,  que  don  Andrés,  doblegando  res- 
petos, lo  detuvo  estrujándole  un  hombro  con  violencia. 
¿Quería  dejarse  de  jeringar?  ¿No  estaba  tan  corajudo 
cuándo  él  le  señalara  peligros  en  los  tratos  con  difun- 
tos? ¿Por  qué  había  dicho  varón  la  partera?        i 

Ya  junto  al  cajón  del  tuerto  Nativa  el  temor  de  don 
Venancio  advino  a  pánico;  disimulaba  don  Andrés  es- 
perando una  reacción  o  en  creencia  de  qíie  mascullaba 
rezos ;  pero  viéndolo  estremecido  como  un  álamo,  orde- 
nóle traviesamente  que  juntara  las  garras,  antes  que 
nada,  y  mientras,  arrolló  pausadamente  su  poncho  ai 
brazo  izquierdo,  luego  levantó  el  ala  de  su  sombrero 
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y  aseguró  el  barbijo;  desenvainó  su  daga  describiendo 
una  curva  aterciopelada,  y  luminosa;  púsose  en  guar- 
dia ante  el  cajóíj-  que  sigilaba  el  misterio  y  con  voz 
tranquila  ordenó  M  compadre  levantar  la  tapa. 

¿Levantarla  don  Venancio ?i  No  era  lógico  esperar 
tal  cosa  y,  además,  su  desgobernado  cuerpo  no  obede- 
cía, y  su  atormentada  inteligencia  estaba  ausente.  Pero 
el  gesto  fiero  del  compadre  y  su  enérgica  voz  de  man- 
do lo  galvanizaron ;  como  un  autómata  desquició  la 
tapa  y  huyó.  •  :.: 

Huyó;  horrísonos  rugidos  aflojaban  nuestros  ner- 
vios, y  dos  ojos  de  filoso  fulgor,  dos  chispas  encendi- 
das en  fogón  de  maleficio,  nos  clavaron  en  el  sitio  es- 
tupefactos. 

Fué  un  relámpago :  la  tesitura  criolla  de  don  Andrés 
operó  en  su  ánimo  o  en  sus  músculos  de  tal  manera  que 
la  daga  fué  a  hundirse  fieramente  en  el  temible  mons- 
truo. Allá  dentro,  con  el  revoltijo  de  la  osamenta  enig- 
mática producíanse  espeluznantes  ruidos;  se  diferen- 
ciaron los  ruidos  sin  disaninuir;  y  venían  luego  apa- 
gándose en  extraños  estertores. 

El  brazo  de  don  Andrés  se  mantenía  férreo  asegu- 
rando la  presa;  luego  se  alzó  en  violento  impulso  que 
también  llevó  la  tapa  del  cajón,  y  ensartada  en  la  daga 
vengadora  quedó  la  comadTeja  más  roja,  lánguida  y 
bella  que  se  pudiera  soñar. 


Emilio  Samiel. 


TARDE  A   TARDE 


En  el  umbral  apoyo  mi  cansancio 
como  una  aldeana  rústica  y  sencilla, 
y  los  dos  brazos  extendidos  traznn 
una  pálida  cruz  en  mis  rodillas. 

La  carne  está  cansada  del  trabajo, 
mas  el  alma,  invencible   vendimiera, 
con  sus  largas  tijeras  de  inquietudes 
nuevos  racimos  que  tronchar^  espera. 


Espera- . .  sí,  es  cierto.  Espera. . ..  espera, 
sentada  en  el  umbral  de  piedra  bruta, 
inquiriendo  en  la  abierta  carretera 
que  un  tinte  ambiguo  y  desolado  enhila. 


El  camino  se  burla  de  mi  acecho; 
me  pregunta  qué  aguardo  y  lo  que  quiero. 
"¡Si  yo  no  lo  sé  aún!  pero  ¡qué  importa! 
¡T ráeme  algo,  camino,  porque  muero!" 

Y  la  ruta  supone  que  estoy  loca, 
porque  ignoro  el  objeto  de  mi  empeño, 
pero  mi  alma  tarde  a  tarde  aulla 
en  esta  puerta,  como  can  sin  dueño. 


\ 
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La  piedra  que  recoge  mi  fatiga 

ya  es  lo  más  Sjiiave  de  este  huraño  ambiente; 

sobre  la  cruz  caliente  de  mis  brazos 

se  hunde  el  clavo  angustiado  de  la  frente. 

Siembra  la  noche  sus  semillas  negras, 
medita  un  árbol  con  un  gesto  uncioso, 
y  se  raja  mi  espera  en  un  gran  llanto 
como  un  fruto  maduro  y  nostalgioso! 

Layly  Daverio. 


LIBROS    VENEZOLANOS 


De  la  lejana  tierra  venezolana,  me  llegan,  enviados 
por  una  mano  amiga,  varios  libros,  exponentes  de  la 
joven  y  vigorosa  literatura  de  Venezuela.  Con  interés 
verdadero  los  he  leído,  y  con  mayor  curiosidad  aún: 
pues  en  nuestra  América  pletórica  de  vida,  vibrante  de 
entusiasmos  juveniles,  las  literaturas  regionales,  di- 
versas a  fresar  de  su  fuente  común,  j>ermaneoen  igno- 
radas unas  de  otras;  pues  si  fecundo  es  el  intelecto 
que  cuaja  en  brillantes  flores  y  sabrosos  frutos  lite- 
rarios, débiles  son  aún  los  vínculos  que  nos  unen,  y 
escasas  las  vías  a  través  de  las  cuales  nuestros  cora- 
zones se  buscan  sin  lograr  conocerse  del  todo.  Ávida- 
mente, pues,  he  interrogado  en  sus  páginas,  el  alma 
fraterna  y  lejana  que  vibra  a  pesax  de  la  distancia  con 
nuestros  mismos  ideales;  ávidamente  he  buscado  en 
ellos,  los  sentimientos,  las  aspiraciones,  las  idiosincra- 
sias de  nuestros  hermanos.  ,       | 

Ningún  lazo,  ningún  vínculo  sólido  puede  estrechar- 
se entre  los  pueblos  de  América  si  no  empiezan  ellas 
por  conocerse ;  ya  que  el  amor  no  es  sino  el  hondo  co- 
nocimiento de  las  almas  a  través  de  los  accidentes  ma- 
teriales que  las  separan.  Todo  lo  que  se  haga,  pues, 
para  que  nos  conozcamos  mutuamente,  intelectuales 
de  los  diversos  países  de  América,  será  obra  de  fecun- 
da política  americanista,  de  fraterna  solidaridad  ame- 
ricana. .  I       . 

Es,  pues,  como  un  deber  y  con  verdadero  regocijo, 
que  escribo  estas  líneas,  para  que  lleguen,  por  lo  me- 
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nos,  al  conocimiento  de  aquellos  que  los  ignoran,  es- 
tos nombres  de  escritores,  que  en  la  lejana  Venezuela 
cultivan  con  el  mismo  entusiasilio  que  nosotros  la  flor 
exquisita  de  la  literatura. 


Buscando  el  Camino.  —  Libro  de  los  veinte  años 
llama  Picón  Salas  a  este  ramillete  de  prosas,  colec- 
cionadas bajo  este  nombre  y  fechadas  desde  1916  a 
1919 . . .  Veinte  años  bien  sazonados,  por  cierto :  en 
sazón  de  ideas  y  en  sazón  de  belleza.  Artículos  hay  cu- 
ya musicalidad  nada  tiene  que  envidiar  a  la  de  Rodó; 
y  otros  cuya  madurez  espiritual  cuesta  creer  que  per- 
tenezca a  tan  tierna  y  verde  juventud.  Crítica  litera- 
ria, ensayo  filosófico.  Mariano  Picón  Salas  no  es  una 
promesa  de  las  letras  venezolanas,  sino  una  brillante 
.  y  concreta  realidad.  Nada  conocíamos  de  este  escritor ; 
como  nada  conocemos,  por  desgracia,  de  tantos  otros 
<iue  florecen  en  profusión  de  florescencia  tropical  en 
la  distante  y  culta  Venezuela.  Apenas  si  de  la  remota 
tierra,  algunos  nombres  han  llegado  hasta  nosotros. 
Aparte  Rufino  Blanco  Fombona,  que  ha  salvado  las 
pampas  y  los  montes,  los  ríos  y  las  selvas,  Manuel 
Díaz  Rodríguez,  Pedro  Emilio  Coll,  César  Zurrueta, 
Andrés  Mata,  Víctor  Recamonde,  llegaron  hasta  nos- 
otros por  diarios  y  revistas,  o  a  través  de  las  páginas 
más  americanistas  que  las  de  muchos  titulados  ameri- 
canistas, del  escritor  dominicano,  ponderado  y  sagaz 
crítico  y  literato  Federico  García  Grodoy.  Y,  sin  em- 
l)argo,  Venezuela,  Centro  América,  Colombia,  como  el 
Peiyí,  Chile,  Bolivia  o  Ecuador,  tienen  una  pléyade  de 
escritores  más  castizos,  más  puros  que  los  nuestros, 
pues  conservan  casi  intacto  aún  el  tesoro  de  la  lengua 
legada  por  los  colonizadores,  sazonada  apenas  con 
matices  suavemente  diluidos  de  las  razas  nativas. 

En  nuestro  Río  de  la  Plata,  en  cambio,  es  preciso 
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tesaurizar  avaramente  las  partículas  de  oro  recogidas 
trabajosamente  en  los  clásicos,  refundirlas  en  el  cri 
sol  viviente  de  nuestro  siglo,  remozarlas  en  nueva  ju- 
ventud, salvándolas  al  mismo  tiempo,  de  la  contami- 
nación disolvente  del  medio  én  que,  se  mezclan  en  Un 
dialecto  impuro  todas  las  lenguas  de  la  tierra;  y  des- 
pués de  un  i>enoso  trabajo  de  años  afanosamente  con- 
sagrados a  olvidar  lo  que  tantas  razas  de  parlar  exó- 
tico infiltraron  en  nuestra  niñez  cosmopolita,  apenas 
conseguimos  realizar  una  trabajosa  y  pesada  labor  sin 
savia  y  sin  aliento;  monótona  y  dura,  cuando  quiere 
ser  castiza;  afrancesada,  cuando  ligera  y  alada. 

Mariano  Pidón  Salas  maneja  su  idioma  castizo  y 
puro,  fino  y  flexible  como  una  bien  templada  hoja  to- 
ledana. Clásico  sin  rebuscamiento:  sugestivo  siempre, 
evocador  de  sutiles  matices,  grávido  de  ideas,  caliente 
de  emocione®,  "Buscando  el  Camino"  deja  en  el  alma 
el  perfume  de  las  mil  flores  recogidas  en  sus  altos. 
Tiene  algo  de  Rodó,  algo  de  Montalvo,  algo  de  Azorín ; 
pero  es  siempre  Picón  Salas. 

**Los  dos  Abuelos"  están  ahí,  frente  a  nosotros,  vi- 
vos de  toda  la  sangre,  austera  e  hidalga  de  los  viejos 
castellanos  el  uno;  de  la  gracia  sutil,  de  la  fina  sal  de 
Francia,  el  otro.  "El  Monje"  es  una  figura  bajada  de 
una  tela  de  Zurbarán.  "El  reinado  de  la  Picardía" 
despliega  frente  a  nosotros  todas  las  corolas  mons- 
truosas que  el  vicio  y  la  miseria  florecen  en  el  hampa. 
Paganos  consejos  del  viejo  Sileno,  pero  llenos  de  sana 
verdad  son  los  encerrados  en  "Artistas  Hombres", 
que  dedica  a  nuestro  compatriota  el  poeta  Montiel  Ba- 
llesteros; como  en  "Mozas  Campesinas",  en  el  cual 
se  respira  todo  el  agreste  perfume,  toda  la  fecunda  vi- 
da de  los  campos.  í     I 

"Fradique  Méndez",  "Osvaldo",  "El  Ultimo  Pa- 
gano", son  glosas  llenas  de  emoción,  de  fina  sensibili- 
dad, de  honda  comprensión,  a  las  obras  de  Queiroz,  de 


LIBieOS  VENEZOLANOiS 


/ 


••'^;' 


Ib&en  y  de  Nietzohe.  Picón  Salas  tiene  un  profundo 
sentido  de  la  crítica ;  de  la  crítica  a  lo  Azorín,  que  su- 
ma su  sensibilidad  de  hombre  moderno  a  las  obras  que 
comenta,  las  que  paTecen  revivir  bajo  su  pluma  con 
una  nueva  y  diferente  vida,  llena  de  juventud  y  de  en- 
tusiasmo. 

Juventud  potente  da  de  este  escritor  que  pudo  dic- 
tar sabios  consejos,  áticos  consejos  en  ''Pintura  de  un 
vivir";  juventud  rica  ya  en  frutos  sabrosos  y  nutriti- 
vos en  los  párrafos  que  titula  "La  finalidad  poco  ame- 
ricanista de  una  literatura",  que  nada  tienen  que  envi- 
diar a  un  Francisco  García  Calderón,  a  un  Manuel 
ligarte,  a  un  Federico  García  Godoy  o  a  un  Pedro  Cé- 
sar Dominici. 

Crítico  sagaz,  comprensivo,  nutrido  de  lectura  que 
abarca  desde  los  clásicos  griegos  hasta  la  morbosa  li- 
teratura francesa  de  ávant-guerre;  isus  estudios  sobre 
nuestro  compatriota  Emilio  Oribe,  sobre  Tulio  Gon- 
zález Salas  o  Emilio  Menotti  Spósito,  tienen  también 
la  fina  ironía,  la  hábil  esgrima  de  un  Montalvo  en  el 
artículo  titulado  *'PaTa  don  Tulio  Febres  Cordero"; 
la  respetuosa  admiración  a  un  maestro  en  ' '  Camino  de 
Italia"  o  en  ''^Sermones  líricos  de  Díaz  Rodríguez"; 
la  ternura  evocadora  y  sugestiva  en  el  estudio  sobre 
un  libro  de  José  Juan  Tablada  que  titula  ''En  un 
día"...  '  '.   '  '•■^■.■•-     ■-      --.';- 

¿Es  este  el  primer  libro  de  Picón  Salas!  Nada  sa- 
bemos; ni  el  volumen  gentilmente  enviado  por  su  au- 
tor lo  dice.  Suponemos  que  sí. 

Pero  Mariano  Picón  Salas  no  necesita  "buscar  su 
camino",  que  se  desenvuelve  todo  trazado  ya,  y  es- 
pléndidamente ipromisor  de  triunfos  frente  a  él.  La 
crítica  literaria  y  el  ensayo  son  sus  mejores  éxitos. 
Menos  nos  gustan  los  artículos  titulados  "Dulce  y 
Suave",  "La  Historia  de  Juan  Pérez",  "Filosofía  de 
la  Comodidad"  o  "La  Visión  de  Ella". 
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El  libro  leído  nos  ha  dejado  con  el  deseo  de  leer  al- 
go más.- Escriba  Picón  Salas,  que  **es  suya  el  alba  de 
oro",  y  haga  llegar  hasta  nuestra  tierra  fraterna  los 
frutos  sazonados  de  su  huerto  interior. 


Después  de  Ayacucho.  —  Por  Enrique  Bernardo  Nú- 

ñez. 

Tal  es  el  título  dq  una  fuerte  novela  llegada  también 
de  la  tierra  venezolana.  No  es  esta,  según  lo  dice  el 
mismo  autor,  la  primera  novela  que  publica.  Otras  an- 
teriores no  han  sido  bien  acogidas  por  la  crítica.  Nada 
conocíamos  de  este  autor  antes  de  leer  esta  novela,  y 
no  sabemos,  por  lo  tanto,  si  tuvo  o  no  razón  la  crítica 
para  proceder  de  esa  manera. 

"Después  de  Ayacucho"  es  la  epopeya  venezolana 
de  ese  oscuro  y  sombrío  período  que  en  todas  las  na- 
ciones sudamericanas  sucedió,  como  una  nueva  Edad 
Media,  al  ciclo  heroico  de  la  Emancij)ación.  Período 
de  gestación,  caótico,  como  todo  aquello  que  sale  de  un 
régimen  claro  y  definido  para  ingresar  en  un  nuevo 
orden  de  cosas;  y  que  busca  su  equilibrio  en  los  movi- 
mientos desordenados,  durante  los  cuales  aparecen  en 
la  superficie  de  las  sociedades,  como  en  un  agua  revuel- 
ta, las  heces  que  dormían  quietas  en  su  profundo  seno. 
Miguel  Franco,  héroe  verídico  de  esta  historia,  es  uno 
de  los  tantos  caudillos  surgidos  de  la  nada,  y  sin  título 
alguno  para  arrastrar  a  las  masas.  Ambicioso,  servil, 
cobarde  a  veces,  a  veces  de  una  bravura  impulsiva  e 
inconsciente,  que  más  se  parece  a  la  cólera  que  al  va- 
lor, el  prota^nista  de  esta  novela  es  una  verdadera 
creación.  No  podemos  juzgarlo  desde  el  punto  de  vista 
de  la  realidad  histórica,  porque  este  período  oscuro 
permanece  aún  desconocido  para  ia  generalidad  de 
nosotros,  respecto  a  las  otras  naciones  de  nuestro  con- 
tinente. Figuras  de  caudillos  locales  no  pasan,  en  ge-  . 
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neral,  de  las  fronteras  de  la  propia  patria,  salvo  casos 
excepcionales,  como  lo  son  muchos  de  la  historia  de  la 
República  Argentina.  No  podemos,  por  lo  tanto,  decir 
si  una  sombra  d«  iparcialidad  adultera  algunas  veces 
el  carácter  poco  simpático  de  Miguel  Franco;  o  si  la 
ascendencia  servil  y  mezclada  de  sangres  diferentes; 
la  infancia  pasada  entre  los  esclavos  y  los  sirvientes 
del  severo  e  implacable  Montenegro,  hidalgo  chapado 
a  la  antigua,  con  todo  el  empaque,  con  toda  la  intran- 
sigencia, con  todo  el  orgullo  de  casta  de  los  viejos  cas- 
tellanos, modelaron  exactamente  el  aljua  contradicto- 
ria de  Miguel  Franco.  Pero  sí,  podemos  asegurar  que 
vive  en  la  novela  con  caracteres  propios :  y  si  el  estilo, 
a  las  veces  irónico  del  autor  —  de  una  ironía  que  no 
coiidiee  con  el  tono  realista-~y  aún  trágico  en  ocasiones 
(le)  libro  —  perjudica  más  de  una  vez  la  clara  com- 
prensión del  carácter  —  que  podrá  ser  muy  familiar  al 
lector  venezolano,  pero  que  nos  es  a  nosotros  desco- 
nocido —  surge,  sin  embargo,  con  relieves  propios, 
del  fondo  sangriento  y  épico  de  ciertos  episodios. 

Más  definido,  como  si  una  mayor  serenidad  hubiera 
presidido  la  creación  de  su  carácter,  Gaspar  Monte- 
negro es  una  figura  definitiva.  Implacable,  orgulloso, 
de  un  orgullo  que  ante  nada  capitula,  al  sorprender  a 
su  antiguo  criado  en  el  momento  en  que  éste  intenta 
deshonrar  a  su  hija,  antes  que  matarlo  como  a  un  ca- 
ballero, se  contenta  con  ordenar  a  sus  siervos  que  le 
apliquen  cien  azotes,  castigo  suficiente  para  uii  villa- 
no. En  este  episodio  los  rasgos  salientes  de  Montene- 
gro y  de  Franco,  y  aún  los  de  Teresa  Montenegro,  se  . 
oponen  en  felicísimo  contraste.  La  baja  cobardía  del 
segundo  sólo  acierta  a  humillarse  ante  su  antiguo  amo, 
al  tiempo  que  Teresa,  patricia  de  sangre,  confiesa  al- 
tivamente su  amor  para  salvar  al  indigno^  y  el  viejo 
hidalgo  tiene  palabras  de  verdadero  aristócrata:  ''Te- 
resa, antiguamente  las  Montenegro  se  enamoraban  de 
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los  héroes,  de  los  condes  feudales  que  volvían  de  las 
Cruzadas  o  de  la  Reconquista.  ¡Ahora  para  ellas  es  in- 
diferente un  cobarde ! . . .  " 

Pero  en  donde  Enrique  Bernardo  Núñez  descuella 
verdaderamente,  más  que  en  la  pintura  de  los  carac- 
teres, es  en  la  evocación  de  cuadros  y  de  ambientes. 
Dos  o  tres  episodios,  sobre  todo,  están  relatados  con 
mano  maestra.  El  motín  en  que  el  pueblo  asalta  el  edi- 
ficio del  Congreso  y  dispersa  a  los  diputados  y  sena- 
dores, es  de  un  realismo  impresionante.  El  sordo  ru- 
mor de  la  masa  descontenta,  preparada  de  antWiano 
por  los  discursos  de  políticos  turbios,  al  estilo  de  ese 
Pantoja  rastrero  y  vanidoso;  la  primera  agresión  anó- 
nima; el  delirio  inconsciente  que  se  apodera  poco  a 
poco  de  todos  y  obliga  a  Franco  porque  sí,  en  una 
ebriedad  de  sangre  y  de  peligro,  a  arrebatar  la  bayo- 
neta de  manos  de  un  guardia,  y  a  atacar,  sin  convic- 
ciones, lo  mismo  a  los  diputados  hoy,  que  a  los  otros 
mañana,  es  el  proceso  real  y  verdadero  de  todos  los 
motines  populares. 

Pero,  donde  Núñez  alcanza  los  contornos  de'  un  ver- 
dadero poeta  épico  de  grandes  vuelos,  es  en  la  pintura 
de  los  campos  desolados  por  la  guerra  civil ;  lae  aldeas 
incendiadas,  los  campos  yermos  y  abandonados  por 
los  cuales  cruza  —  caravana  de  horror,  cargada  de  mi- 
serias y  de  llagas  —  la  población  que  huye  frente  a  las 
guerrillas,  bajo  un  cielo  plomizo  y  reverberante  como 
una  lápida  metálica,  del  clima  tropical.  Hasta  el  mis- 
mo Miguel  Franco  se  detiene  un  instante,  presa  de  ho- 
rror, frente  a  esa  ¡bíblica  evocación  del  éxodo  de  un 
pueblo  maldito;  pero  sólo  un  instante.  Su  alma  de  ave 
de  presa  calcula  en  un  segundo  el  botín  que  represen- 
ta para  él  la  lamentable  caravana  de  miserias:  bestias 
flacas,  que  arrastran  las  carretas  desvencijadas;  pu- 
ñado de  oro  amasado  afanosamente  durante  años,  y 
recogido  ávidamente  en  la  huida,  como  suprema  espe- 
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ranza  de  reconstracción  futura;  ropas  escasas,  que  cu- 
bren los  miembros  llagados,  enfermos,  de  los  ancianos 
y  de  los  heridos . . . 

Y  como  banda  de  cuervos  o  caranchos  que  se  ceban 
en  los  cuerpos  moribundos,  la  tropa  de  Miguel  Fran- 
co cae  sobre  la  miserable  fila  de  los  que  huyen  y  deja 
a  su  paso  un  tendal  de  cadáveres,  de  heridos  y  de  mu- 
tilados ;  mientras  la  parte  sana  de  los  fugitivos,  amazo- 
nas enloquecidas  de  terror,  llevando  sobre  sus  cabíri- 
gaduras  el  fruto  de  sus  entrañas,  se  alejan  en  un  épi- 
co galope  de  walkyrias,  y  se  pierden  a  lo  lejos  entre 
alaridos  de  miedo  y  resonar  de  cascos  en  la  tierra. . . 

Y  luego,  el  vivac  entre  los  despojos,  el  incendio  de 
las  carretas,  el  abandono  de  los  heridos  y  el  asesinato 
de  Recado,  aplastado  bajo  una  carreta  por  el  mismo 
Franco  en  un  acceso  de  miedo  frente  a  su  antiguo  ri- 
val de  Ocumare,  y  que  huyendo  del  combate  caira  a  ca- 
ra empieza  a  correr  alrededor  del  vehículo  ha&ta  que 
un  momento  favorable  le  permite  arrojarlo  sobre  su 
enemigo  y  aplastarlo  bajo  su  peso.  Y  el  ensañamiento 
después,  al  ordenar  a  uno  de  sus  negros  prender  fuego 
a  la  carreta,  por  si  Recado  conserva  aún  un  resto  de 
vida;  mientras  el  negro,  más  humano,  se  cerciora,  an- 
tes de  cumplir  la  orden,  que  el  cuerpo  allí  tendido  es 
realmente  un  cadáver. 

Y  como  éstos,  muchos  otros  episodios,  entre  los  cua- 
les el  ataque  e  incendio  de  la  vieja  casona  de  los  Moa- 
tenegro,  no  es,  ciertamente,  el  menos  realista,  ni  el 
menos  interesante.  .;>> 

Sobre  este  fqndo  épico  y  sangriento,  el  amor  de  Mi- 
guel Franco  y  de  Teresa  Montenegro  pone  su  perfume 
de  flor  salvaje  y  encantadora,  hasta  en  el  orgullo  san- 
grante de  la  patricia  que  ordena  a  sus  esclavos,  du- 
rante el  ataque,  tirar  contra  su  amante;  y  que  luego, 
vencida  la  resistencia,  pide  a  uno  de  sus  amigos  que  la 
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salve  del  agresor,  y  luego,  en  un  rapto  de  salvaje  pa- 
sión, exclama :  "  ¡  Déjame,  \e  amo,  le  amo ! . . .  " 

Un  hermoso  libró,  en  resumen,  a  pesar  de  cierta  os- 
curidad en  la  descripción  del  carácter  central  y  de  al- 
gunos.  episodios,  como  la  muerte  de  Ignacio  Montene- 
gro, que  deja  en  el  ánimo  del  lector  la  duda  de  quién 
fué  su  matador;  como  cierto  tono  de  ironía  inoportuna 
que  perjudica  la  línea  general  de  la  obra.  Pequeños 
defectos  que  no  alteran  fundamentalmente  el  valor  in- 
trínseco de  la  obra,  valiosa,  además,  como  documento 
histórico.  La  novela  no  queda  concluida  en  este  tomo; 
el  autor  promete  continuarla  en  un  nuevo  libro  que  ti- 
tulará '*E1  Caudillo". 


Dos  folletos  acompañan  estos  dos  libros:  una  con- 
ferencia pronunciada  en  el  Teatro  Municipal  de  Cara- 
cas el  12  de  octubre  de  1918,  por  el  eminente  escritor 
venezolano  Manuel  Díaz  Rodríguez  y  titulada  "Ante 
la  guerra  y  por  Hispano-América "  una;  y  dos  artícu- 
los del  historiador  y  sociólogo  Laureano  Vallenilla 
Lanz,  reunidos  bajo  el  nombre  de  "El  Libertador  juz- 
gado por  los  Miopes",  y  destinados  a  rebatir  los  con- 
ceptos de  Carlos  Villanueva  sobre  un  punto  de  la  his- 
toria del  grande  hombre  americano. 

Poco  podemos  decir  de  uno  y  de  otro.  No  es  una  con- 
ferencia sobre  la  guerra  lo  que  puede  permitir  juzgar 
a  un  escritor  de  obra  tan  vasta  como  Díaz  Rodríguez, 
ni  es  un  artículo  de  polémica,  por  bien  inspirado  que 
esté,  y  revele  cultura  en  la  expresión  y  conocimiento, 
en  el  asunto,  que  pueda  poner  de  manifiesto  las  dotes 
intelectuales  y  el  prestigio  de  que  goza  un  escritor  co- 
mo Laureano  Vallenilla  Lanz.  Esperamos,  para  escri- 
bir sobre  uno  y  otro,  recibir  obras  de  más  aliento  que 
estos  dos  folletos. 


Luisa  Luisi. 


FIESTA  DE  SOL 


En  las  orientales  fiestas  de  la  aurora 
dicen  las  campanas  su  canción  sencilla, 
y  el  sol,  como  un  mago,  voluptuosamente 
milagroso,  llena  de  oro  las  campiñas. 

Despiertan  los  huertos.  Apolo  sonríe ... 
Hay  alas  y  cantos  que  a  vivir  invitan. 
La  brisa  es  como  una  azul  mensajera 
que  trae'  la  promesa  blanca  de  la  vida. 

El  parque  desierto  es  como  un  amigo 
que  pasar  mirara  los  más  bellos  días, 
en  él  has  oído  la  dulce  leyenda 
del  amor,  como  una  sutil  armonía. 

Por  las  alamedas  mi  vida  se  expande, 
m,i  alma  es  una  copa  de  azul  ambrosia 
que  eitajena;  hoy  quiero  juventud,  amores; 
la  Natura  es  una  madre  que  me  mima. 

Los  dnlces,  los  gratos  recuerdos  se  envuelven 
como  en  una  vaga  y  azid  lejanía ... 
Allá,  junto  al  lago  perezoso,  dtme: 
¿Verlaine  y  Darío  leen  poesías?... 

Esta  antigua  casa  solariega  es  como 
un  santuario  augusto  de  pasadas  dichas. 
Los  abuelos  —  ¿sabesf  —  desfilar  miraron, 
desde  aquí,  las  largas  horas  de  la  vida. 
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Acaso  en  el  banco  de  pino  que  luce  •     . 

sus  gastadas  formas  de  madera  antigua,       ', 
en  el  patio,  al  suave  fulgor  de  la  luna, 
amantes  hoy  muertos  se  dieron  la  cita.'  ¡ 

¡Ven,  amiga!  Deja  que  en  tus  labios  beba       / 
el  néctar  divino  de  la  poesía: 
mi  musa  bohemia  me  dice  que  acaso 
mañmia  lloremos  las  horas  perdidas. 

La  copa  está  llena  de  milagros;  sean 
tus  labios  un  cáliz;  ¡bebamos,  amiga! 
mientras  las  campanas,  bajo  el  claro  cielo, 

ammcian  las  fiestas  nupciales  del  día. 

■I  V^ 

¡     ¿Qué  importa  el  futuro,  que  en  brumas  envuelto, 
los  grandes  amores  de  un  soplo  marchita? 
¡Que  el  amor  fecunde  la  sangre  y  del  alma 
brote  la  promesa  blanca  de  la  vida!        , 

(Mi  musa  bohemia  me  dice  que  acaso 
mañana  lloremos  las  horas  perdidas...) 


Manuel  Benavente. 


X 


UN  ESCRITOR  GENUINO 
Javier  de  Viana 


De  los  autores  que  explotan  el  asunto  nacional,  nin- 
guno supera  al  popular  escritor  de  "Lreña  Seca"  y 
''Yuyos".  Así,  mentemos  a  Reyles  y  a  Acevedo  Díaz, 
maestros  como  Viana,  pero  no  tan  acabados,  tan  com- 
pletos, tan  hábiles,  tan  psicólogos.  Excluyamos  compa- 
raciones fatigosas,  por  demasiado  analíticas  y  litera- 
riamente pedagógicas.  Hablemos  solamente  de  Viana. 

Como  él  no  hay  otro  cuentista  en  el  Río  de  la  Plata. 
Como  él  nadie  ha  desentrañado  la  idiosincrasia,  el  ca- 
rácter, la  sentimentalidad,  el  lúgubre  pensamiento  del 
hombre  de  campo:  el  gaucho.  Nuestro  gaucho  es  tris- 
te, meditabundo,  unilateral. 

Cuando  sirven  de  protagonistas  en  la  labor  del  no- 
table literato  criollo,  cruzan  la  escena  sin  alegrías,  sin 
escepticismo,  aunque  con  filosofía,  con  voluntad  ca- 
llada, sin  risas  ni  fantaseos.  Si  para  juzgar  el  mérito 
de  la  inmensa  obra  de  Viana  se  requiere  condiciones 
de  conocimiento  campesino  en  hombres,  cosas  y  suce- 
sos, alardeamos  de  sabedores . . . 

Estudiar  a  Javier  de  Viana  en  toda  su  producción, 
además  de  ser  tarea  ímjJroba,  sería  inoportuna,  en  la 
hospitalidad  de  estas  columnas.  Ya  Roxlo,  en  la  "His- 
toria Crítica  de  la  Literatura  Uruguaya",  hizo  una 
semblanza  enjundiosa  y  maestra  del  narrador  autóc- 
tono. 

Como,  por  otra  parte,  cada  libro  de  Viana  da  la  im- 
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presión  de  conjunto  de  su  modalidad  artística,  basta 
comentar  uno  de  sus  volúmenes  para  dar  en  la  tota- 
lidad de  su  estro.  ¡Es  que  todos  los  libros  de  Viana  se 
parecen!  ¡Leer  uno  es  leer  todos  en  la  esencia  artís- 
tica! 

Tomemos  uno  al  azar  en  la  larga  lista  de  sus  obras: 
"Macachines"  o,  mejor,  ''Leña  Seca",  o  "Sobre  el  re- 
cado". No  sabemos  decidirnos,  temerosos  de  una  mala, 
hipotética  elección.  '         . 

Hablemos  de  cualquiera. 

Las  escenas  ocurren  en  el  interior,  indefectiblemen- 
te. El  ambiente  rural  lo  pinta  Viana  con  insuperable 
destreza.  Nada  escapa  a  su  perspicacia,  a  su  numen. 
Conoce,  como  buen  gaucho,  todo  el  cuerpo,  todo  el  con 
tenido,  la  estructura  material,  la  índole  afectiva  de  los 
pobladores  de  tierra  adentro. 

Todo  lo  que  es  decoración  artística,  Viana  lo  expone 
en  unas  cuantas  líneas.  Todo  detalle  pictórico  lo  traza 
de  una  plumada.  En  lo  objetivo  su  competencia  es  no- 
toria. Ahora  bien: 

Donde  Viana  habla  con  absoluto  dominio,  donde  es 
psicólogo  y  donde  más  valor  comporta  a  la  literatura 
patria,  en  donde  sobresale  por  cima  de  todos  los  na- 
rradores aborígenes,  es  en  el  retrato  de  los  hombres 
de  campo,  tanto  físico  como  moral  y  sensitivo. 

El  alma,  el  corazón  virgen  y  cristalino,  el  cerebro 
abierto  Y  sin  anfractuosidades  mentales,  el  tempera- 
mento noble  del  gaucho,  Viana  los  ha  'comprendido, 
adivinado  y  transcripto  como  no  lo  han  hecho  ni  Rey- 
ks,  con  ser  coloso  en  estos  tiquis^miquis  lugareños,  ni 
Acevedo  Díaz,  padre  de  muchas  novelas  nacionales,  ni 
la  plana  menor  de  nuestros  literatos. 

Las  inclinaciones  morales,  la  naturaleza  simple  y  ex- 
presiva, serena  y  candida,  el  rumiar  de  tristezas  y 
amores,  esperanzas  y  fueros,  el  pensar  y  expresar  de 
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los  gauchos,  los  destina,  con  la  péñola,  Viana,  a  hacer- 
los inmortales  en  el  romancero  nacional. 

No  hacemos  más  que  repetir  calurosamente  lo  que 
dijo  en  su  magistral  Historia,  el  frondoso  poeta  de 
"Flores  de  Ceibo".  El  gaucho,  tan  incoherentemente 
pintado  en  obras  y  memorias  por  doctos  cronis- 
tas, recién  dispone  de  una  semblanza  auténtica  y  verí- 
dica desde  que  Javier  de  Viana  puso  su  empeño,  su 
talento,  su  cariño  y  su  fraternidad  a  reivindicar  para 
el  héroe  anónimo,  en  las  épocas  de  efervescencia  insur- 
gente, para  el  mortal  sufrido,  en  las  lides  del  trabajo, 
los  justos  valores  que  tiene  tanto  en  el  arte,  como  en 
la  realidad.  Sentimos  en  cada  página  de  Viana  latir 
nuestros  corazones,  por  donde  circula  sangre  gaudia 
y  charrúa. 

En  cuerpo  y  alma  cruzan  en  alas  de  inspiración  los 
gauchos  toscos,  pero  elocuentes  y  filósofos  analfabe- 
tos, en  la  musa  de  Viana. 

Si  la  transcripción  del  mundo  real  a  la  prosa  o  al 
verso  importa  escaso  mérito,  la  excepción  la  da  Javier 
de  Viana.  Su  objetividad  tómase  en  subjetividad. 

Es  que  el  gaucho  lo  lleva  entre  pecho  y  espaldas  el 
mitad  pueblero  y  otra  mitad  Jijaral,  Javier  de  Viana. 

La  vocación  literaria  de  este  ilustre  escritoir  no  pue- 
de ser  más  fecunda,  más  natural,  más  artística,  más  es- 
pontánea ni  más  oportuna  y  necesaria.  En  su  género, 
no  hallamos,  porque  no  existe;  con  quién  parangonarlo. 

Es  que  Javifer  de  Viana  es  único  en  su  especialidad  ; 
su  ingenio  único,  y  su  nmnen  pintoresco  y  feliz,  en  el 
cultivo  campestre. 

E.  Torres  Grané. 
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ENVÍO  DE  "DON   QUIJOTE'^ 


A  la  bienqueiñda. 


La  historia  que  en  otra  vida, 
viví,  señora  adorada, 
es  esta  que  a  vos  se  llega 
tan  inmortal  y  tan  alta, 
vertida  a  letras  en  mil 
tierras  de  lenguas  extrañas, 
llenando  un  grande,  vacío 
que,  sin  ella,  perturbara 
la  serenidad  del  mundo, 
la  inmortalidad  de  España, 

Esta  es  la  historia  que  yo 
viví  en  otra  vida  rara, 
naciendo  asi,  taciturno 
y  con  esta  propia  alma, 
para  adoraros,  señora, 
"en  un  lugar  de  la  Mancha". 

Y  ya  que  muerto  en  otrora 
quedó  mi  historia  estampada 
en  letras,  tablas  y  bronces, 
sabed,  señora,  que  en  gracia 
deste  grande  amor  hidalgo 
que  por  vos  llevo  en  el  alma 
vengo,  en  mi. ensueño  de  amor 
cruzando  desde  la  Man-cha; 
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y,  os  husco  como  el  mídante 
buscó  a  su  señora  casta 
en  el  dorado  Toboso 

*  de  su  alma! . . .  . 

Os  vi  hoy  lírica  y  dulce     . 

•  com^o  antes  os  vi  eticantada; 
i        dejé  vuestro  amado  y  leve 

nombre  en  las  encrucijadas, 
-    como  un  perfume  de  gloria     « 
después  de  cada  batalla;    , 
fueron,  gigantes  rendidos 
mis  versos  a  vuestro  alcázar 
y  mis  suspiros,  señora, 
luengos  asi  que  mi  lanosa 
tejieron  el  evangelio 
tan  manchego  de  mis  cartas. 

Os  amé  antes  como  hoy, 
más  feliz  antes,  pues  cuánta 
'  .,    ■  diferencia  hay  en  sufrir 

un  Sancho,  y  una  miríada. 
Declaro  que  en  este  viaje, 
más  que  en  las  crudas  batallas, 
sufro  yo  los  aforismos 
sanchezcos  díe  las  usanzas 
de  estos  siglos  tan  distintos 
al  que  vio  Amadis  de  Gaula,  ■  ^ ' 
y  al  que  vi  en  aquella  vida 
que  hoy  resucita.  Romántica- 
mente os  brindo  esta  mi  historia 
sin  par,  nunca  vista,  magna, 
y  pongo  a  vuestra  merced, 
m/i  brazo,  yelmo  y  adarga, 
mi  pensamiento,  mi  senda,  -  "' 

mi  ensueño  azul  y  mi  alma, 
^  y  hago  esta  cuarta  salida 
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porque  estáis  de  amor  cuitada; 
y  por  bien  serviros,  reto 
a  cuantos  al  campo  salgan, 
malandrines  de  este  siglo, 
follones,  torva  canalla, 
que  no  pare  ante  el  amor 
su  sanchezca  cabalgata; 
y  os  prometo  que  ha  de  ir 
por  libertaros,  mi  lanza 
muy  hondo  en  el  gran  Toboso 
de  mi  alma! .  .  . 


Y  ha  de  barrer  de  este  siglo, 
como  una  tormenta  trágica, 
el  polvo  de  los  prejuicios, 
que  nunca  flotó  en  la  Mancha, 
y  hará  besar  el  camino 
a  los  malvados  que  infaman 
este  mi  ensueño  sin  nombre 
y  vuestra  vida  sin  mácula; 
y  asi  seréis,  Didcinea, 
con  la  luz  de  mis  fazañas 
por  los  siglos  de  los  siglos 
de  los  siglos,  alabada! 


Sabas  Olaizola. 


.í. 
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GLOSAS  DEL  MES 


Viajeros  iln»treg 


Mientras  llega  a  París  Leopoldo  Lugones,  donde  se 
le  festeja  como  a  un  rey  mago,  según  quería  Ventura 
García  Calderón  anticipándose  a  los  anhelos  de  la 
Francia,  hete  aquí  que  cruzan  el  mar  oceánico  Paul 
Fort  el  príncipe,  Eugenio  D  'Ors  el  filosofante  y  Fran- 
cisco Grandmontagne    el  novelador.  -    j' 

Son  los  viajeros  ilustres,  que  van  y  vienen  por  Ios- 
caminos  del  mundo,  tornados  legendarios  a  su  paso . . . 

Salud  a  ellos,  que  usan  el  precepto  máximo  de  Rodó 
para  la  renovación  espiritual :  viajar.  Salud  a  ellos,  que 
en  el  decir  de  Grandmontagne  vienen  a  redescubrir  la 
América  para  Europa.  Salud  a  ellos,  embajadores  que 
traen  gavillas  de  alondras  para  soltarlas  a  cantar  en 
nuestras  ñorestas,  donde  la  mañana  va  llegando. 


Paul  Fort,  el  príncipe  de  los  poetas  franceses,  — '■ 
"baladeur"  genial  en  la  lírica  contemporánea,  —  trae 
la  voz  altísima  de  la  poesía  para  derramarla  entre  nos- 
otros, ■ —  propulsor  del  novecentismo  y  propagador  del 
parisianismo  artístico.  —  Dará  en  Montevideo  una  se- 
rie de  conferencias  literarias  de  verdadero  relieve,  que 
serán  purísim-o  deleite  a  nuestra  sed  joven  y  ya  eterna 
sin  embargo ...  , 

Eugenio  D'Ors,  el  glosador  encantador,  de  quien  es 
la  filosofía  del  hombre  que  trabaja  y  canta,  viene  a  có- 
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nocer  la  tierra  maravillosa  de  donde  sacó  un  día  sobre 
ligero  navio  transatlántico  a  Teresa  '*la  bien  planta- 
da", doctora  en  nacionalidades  y  símbolo  milagroso  de 
la  raza . • . 

Francisco  Grandmontagne,  el  cronista  de  dos  mun- 
dos, que  en  los  versos  admirables  de  Antonio  Macha- 
do ''bajo  el  sol,  — el  duro  pan  se  ganaba,  —  y,  de  no- 
che, fabricaba  —  su  magnífico  español",  —  vuelve  al 
Río  de  la  Plata  **  ungido  de  las  letras  embajador  his- 
pano", después  de -haberle  dado  al  ibérico  idioma  la 
fe  y  la  alegría  que  ya  iba  perdiendo. . . 


Montevideo,  * '  tacita  del  Plata ",  —  ya  uo  tiene  a  Ro- 
dó para  dar  la  bienvenida  a  los  viajeros,  pero  posee 
aún  al  viejo  poeta  estremecido  Juan  Zorrilla  de  8an 
Martín,  clásico  tradicionalista,  cantor  de  la  patria  le- 
yenda, que  gusta  no  en  tanto  vibrar  con  los  vientos  de 
la  modernidad,  mientras  se  condecora  el  pecho  con  la 
Cruz  del  Sur ... 

-Sea  él  quien  represente  el  parnaso  uruguayo,  —  por 
cuyos  flancos  sube  en  tropel  el  coro  unánime  de  los 
nuevos,  —  y  sean  los  ilustres  transeúntes  tan  a  gusto 
como  en  su  propia  casa,  mientras  todos  nosotros  apu- 
ramos la  gracia  suprema  de  la  divina  cátedra,  y  en  las 
lonas  hinchadas  de  los  barcos  viajeros  tiembla  el  an- 
sia de  la  quimera  y  el  vuelo  de  la  golondrina. . . 

,.      TeIíMO  Maniacobda. 

1 
/ 

La   exposicién   de   Alberto  Dura 

.  Ahora  no  nos  interesa  tanto  el  valor  artístico  de  los 
cuadros,  como  su  valor  ético.  Reconocemos  agradable- 
mente que  nos  dan  una  sensación  casi  absoluta  de  lu- 
gares conocidos,  de  situaciones  de  la  naturaleza,  cu- 
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yas  dificultades  técnicas,  en  color  y  volumen,  no  pue- 
den escapar  ni  a  los  profanos. 

Por  esta  sana  interpretación  de  la  realidad,  que  no 
de  otro  modo  podemos  expresar,  en  nuestra  carencia 
de  tecnicismos,  ese  modo  de  sernos  accesible  la  belle- 
za, por  eso  no  más,  ya  merece  muy  bien  Alberto  Dura 
los  elogios  que  se  le  tributan.  | 

Pero,  más  nos  entusiasma  de  su  obra,  el  ser  ella  re- 
sultante de  una  labor  tenacísima,  de  una  larga  luoha 
continua  con  las  dificultades  de  su  arte,  con  la  incapa- 
cidad educativa  del  medio,  y,  tal  vez,  hasta  oon  rebel- 
días orgánicas.  ( 

Es  admirable  en  nuestra  tierra  la  abundancia  de  in- 
teligencias vivaces  en  notoria  ebullición,  a  las  que  sólo 
faltan  el  esfuerzo  y  su  disciplina,  para  realizar  opima 
labor  intelectual.  .  I 

Sin  embargo,  es  posible  observar  en  los  panales  de 
nuestras  abejas  una  gran  desproporción  entre  la  pro- 
mesa y  la  cosecha;  es  que  no  se  trabaja.  , 


Baudelaire  decía:  "la  inspiración  consiste  en  tra- 
bajar todos  los  días";  no  vamos  a  aceptar  esto  inte- 
gralmente, pero  reconocemos  cuánta  verdad  contiene. 

No  lo  aceptamos  integralmente,  por  no  creer  que  en 
ninguna  materia  la  inspiración  obedezca  a  quien  la  so- 
licite; y  el  pintor  o  el  escultor  o  el  poeta  que  fiaran  del 
axioma,  podrían  encanecer  o  extinguirse  sin  alcanzar 
la  obra  que  perpetuara  su  nombre.  I 

Mas  una  solicitación  constante,  o  sea  una  aplicación 
continua  en  el  sentido  de  las  aspiraciones  de  la  volun- 
tad, puede  inñuir  para  que  la  voluntad  sea  lentamente 
sustituida  por  las  fuerzas  que  en  el  impenetrado  mis- 
terio de  lo  subconsciente  elaboran  lo  que  se  llama  fru- 
to de  la  inspiración. 

Mientras  algún  prodigio  de  histoquímica  no  encuen- 
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tre  el  mecanismo  usado  por  las  sensaciones  para  con- 
vertirse en  imágenes,  en  ideas,  nos  cabe  a  todos  el  de- 
recho y  el  gusto  de  emitir  pareceres,  acogiéndonos  a 
los  recursos  de  que  podamos  ñarnos. 

Goethe,  escribiendo  a  Humboldt,  cinco  días  antes  de 
morir,  le  explicaba,  con  milagrosa  claridad,  cómo  "to- 
do talento  implica  una  fuerza  instintiva  obrando  en  la 
inconsciencia  y  en  la  ignorancia  de  las  reglas  cuyo  prin- 
cipio está,  sin  embargo,  en  ellas...;  los  órganos  del 
hombre,  por  un  trabajo,  ejercicio,  aprendizaje,  o  re- 
flexión persistente  y  continua,  etc.,  etc.,  amalgaman, 
continúan  inconscientemente  lo  que  es  instintivo  y  ad- 
quirido; y  de  esta  química,  a  la  vez  consciente  e  in- 
consciente, resulta  un  conjunto  armonioso  del  cual  el 
mundo  se  inaravilla".  Contaba  en  esa  carta  cómo  la 
idea  de  "Fausto"  le  viniera  hacía  más  de  sesenta  años 
en  plena  juventud,  perfectamente  neta;  el  plan  no  lo 
dejó  desde  ese  día,  "y  lo  tomaba  en  detalle,  dice,  com- 
poniendo las  partes  que  me  interesaban  más.  Pero  cuan- 
do ese  interés  faltó  resultaban  lagunas,  como  en  la  se- 
gunda parte.  La  dificultad  estaba  en  obtener  por  fuer- 
za de  voluntad,  lo  que  no  se  obtiene  sino  por  acto  es- 
pontáneo de  la  naturaleza". 

Otro  sabrosa  carta  de  Mozart,  habla  de  su  labor  sub- 
consciente. "Cuando  me  siento  bien  y  estoy  de  buen 
.humor,  etc.,  etc.,  los  pensamientos  me  vienen  en  mon- 
tón y  lo  más  cómodamente  del  mundo.  ¿De  dónde  y 
cómo  llegan?  No  sé  nada,  ni  en  ello  tengo  nada  que 
ver.  Los  que  mé  agradan  los  guardo  en  mi  cabeza,  y 
los  tarareo,  según  se  me  dice.  Una  vez  que  tengo  mi 
aire,  otro  viene  a  agregarse  al  primero.  La  obra  se 
agíanda  y  todo  se  produce  en  mí  como  un  bello  sue- 
ño. Si  me  pongo  en  seguida  a  escribir,  no  tengo  más  que 
sacar  del  saco  de  mi  cerebro ..." 

Como   Goethe  y  Mozart,  ¡cuántos  hombres   pueden 
nombrarse,  en  ^(Cuya  obra  se  evidencia  la  labor  sub- 
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consciente!  Hartmann,  Stnart  Mili,  Sócrates,  Villiers 
de  risle  Adam,  Blake,  Shelley,  Beethoven . . . 

Pero  sin  el  interés,  que  dice  Goethe,  si  no  se  hubieran 
puesto  eñ  seguida  a  esoribiv,  como  dice  Mozart,  ¿po- 
dríamos asegurar  que  tal  inconsciente  labor  intelec- 
tual se  fijara  en  la  obra  admirada  en  el  cotrrer  de  los 
tienaposf  -  '  I 

Seguramente,  no.  Es  necesario,  pues,  captar  las  fu- 
gitivas imágenes,  los  ensueños,  todas  las  cerebraciones, 
hasta  aquellos  mismos  pensamientos  de  los  que  ''nues- 
tra alma  no  se  apercibe",  según  la  frase  de  Leibnitz. 

Y  es  el  trabajo  constante  quien  pertmitirá  logarlo. 
Mientras  las  creaciones  intelectuales  ambulen  por 
nuestras  rúas,  o  asciendan  por  las  espirales  de  las  hu- 
maredas de  café,  o  dancen  verbales  zarabandas,  sin 
llegar  a  fijar  sus  ritmos,  ni  sus  colores,  ni  sus  formas, 
poco  valdrá  la  indiscutible  vivacidad  de  nuestras  inte- 
ligencias. .       - 


Necesario  es  trabajar;  y  como  eso  ps  lo  que  permitió 
a  Alberto  Dura  triunfar  de  las  dificultades  de  su  arte, 
de  la  incapacidad  educativa  del  medio  y,  tal  vez,  de  re- 
beldías orgánicas,  nosotros  lo  elogiamos  francamente 
y  le  tributamos  nuestra  honda  admiración  en  estas  pá- 
ginas. 


EMnjo  Samiel. 
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Con  la  luna.  —  Poesías   por  Pablo   Aguirrezabal.   —  &alto.   —   1921. 

El  Ateneo  del  Salto  —  institución  de  sólidos  prestigios  cuyas  bellas 
iniciativas  culturales  hemos  celebrado  varias  veces  en  esta  Revista  — 
acaba  de  editar^  en  una  forma  que  hace  honor  al  buen  gusto  de  los 
copiladores  y.  a  los  talleres  tipográficos  de  esa  ciudad  litoral,  las  poe- 
sías de  este  malogrado  poeta,  muerto  a  la  edad  de  veinte  años. 

De  humilde  origen,  necesitando  ganarse  la  vida  en  un  ru-do  oficio, 
débil,  perdido  en  un  ambiente  hostil,  sin  medios  ni  tiempo  para  ilus- 
trarse, sin  paz  para  sus  ensueños,  Aguirrezabal  deja,  no  obstante  bu 
breve  y  áspero  pasaje  por  la  tierra,  una  obra  poética  grávida  y  digna 
del  tardío  honor  que  sus  coterráneos  le  han  rendido. 

El  do^jtor  César  G.  Gutiérrez  presenta  al  poeta  en  un  hermoso  pró- 
logo y  comentando  su  obra  dice:  "Si  quisiéramos  encontrar  la  hue- 
lla de  wa  maestro  diríamos  que  lo  tuvo  en  la  naturaleza,  en  la  serena 
claridad  de  nuestras  noches  de  luna  y  en  la  melodía  interior  que 
arrullaba  su  alma;  su  vida  de  jornalero  no  ie  permitió  cristalizar  en 
una  gran  cultura,  por  lo  cual  no  presenta  dificultades  ni  requiere  su- 
til investigación  rastrear  la  genealogía  de  su  lira,  que,  por  su  aroma, 
diríasc  construida  con  la  madera  de  alguno  de  los  naranjos  que  en- 
guirnaldan nuestra  ciudad,  encordada  en  el  silencio  elucubrador,  con 
los  rayos  de  luna  que  fueron  sus  confidentes  preferidos  y  pulsada  por 
un  espíritu  salteño,  que  fué  ateniense,  porque,  en  medio  de  las  rude- 
zas diarias,  cinceló  las  cuatro  faces  de  su  alma,  porque  iluminó  su  la- 
bor oscura  de  talabartero,  entonando,  con  su  vida  y  con  sus  versos, 
un  himno  a  la  independencia  creadora  del  espíritu;  porque  supo  ele- 
varse sobre  la  necesidad,  que  es  redimirse  según  Benán,  porque, 
más  fuerte  que  las  adversidades,  supo  embellecerlas,  derramando  so- 
bre los  dolores,  a  manera  de  bálsamo,  su  ánfora  griega  saturada  de 
nardos ' '. 

Esa  es,  en  efecto,  la  impresión  que  deja  Aguirrezabal:  un  poeta 
sublunar,  simple,  con  aroma  de  flor  silvestre,  enfermo  •  de  dolencias 
subjetivas,  que  expresó  en  versos  cautivantes  por  su  espontaneidad 
y  por  la  pureza  cristalina  de  su  tono  melódico. 

Ilustra  el  libro  una  carátula  a  dos  tintas  de  E.  Prati,  doblemente 
notable  por  el'  arte  con  que  está  realizada  y  por  el  intenso  vigor  de 
la  alegoría.  —  J.  M.  D. 
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A  la  sombra  del  Amor.  —  Drama  en   tres   jornadas,   de  José  Tabio 

Garnier.  —  Centro  América.  —  1921. 

Desarrolla  el  autor  un  argumento  novedoso  y  altamente  dramático; 
y  lo  hace  no  sólo  con  soltura  y  verismo  en  el  diálogo  y  con  pericia 
técnica,  sino  adentrándose  en  el  alma  de  sus  personajes  hasta  disecar 
sutilmente  en  sus  psicologías. 

Es  difícil  juzgar  por  una  simple  lectura  el  valor  dramático  de  una 
obra;  con  todo,  nos  atr:  -mos  a  expresar  nuestra  convicción  de  que 
llevado  a  la  escena  "A  la  sombra  del  Amor"  —  descontando  desde 
luego  la  eficiencia  de  los  actores  —  ganaría  mucho  en  intensidad,  por- 
que la  mayor  parte  de  sus  situaciones  nos  parecen  eminentemente 
teatrales. 

De  todos  modos,  es  preciso  afirmar  qu«  esta  obra  de  José  Fabio  Gar- 
nier aporta  a  la  literatura  dramática  centroamericana  un  libro  de 
méritos  sustantivos  y  añade  una  nueva  aureola  a  su  nombre  ya  pres- 
tigiado por  una  bella  y  profusa  labor  espiritual.  ■ —  J.  M.  D.  |. 

El  libro  de  los  Juegos  Florales  del  Salto.  —  Salto  (Uruguay).  —  1921, 
La  Comisión  Organizadora  de  los  Juegos  Florales  verificados  con 
éxito  tan  halagüeño  en  la  ciudad  del  Salto  el  año  1919,  ha  dado 
fin  a  su  tarea,  reuniendo  en  un  volumen  las  composiciones  premiadas 
en  aquel  concurso,  así  como  los  discursos  pronunciados  y  demás  re- 
latos concernientes  al   certamen.  | 

No  es  e!  momento  de  hablar  sobre  el  mérito  de  las  composiciones 
premiadas,  algunas  de  las  cuales  —  justo  es  consignarlo  —  se  desta- 
can vigorosamente,  sino  el  de  hacer  resaltar  el  noble  empeño  puesto 
por  esa  Comisión  en  el  desarrollo  de  sus  tareas,  la  conciencia  con 
que  las  llevó  a  oabo  y  la  cálida  simpatía  con  que  el  pueblo  salteño 
acogió  la  iniciativa. 

Por  lo  demás,  es  innegable  que  si  los  Juegos  Florales  no  dan  a  me- 
nudo el  resultado  artístico  que  se  espera  de  ellos,  representan  un 
poderoso  medio  para  luchar  contra  la  indiferencia  general  por  las 
manifestaciones  estéticas  superiores.  El  Salto  lo  ha  demostrado,  por- 
que durante  un  largo  período  vivió  suspenso  de  esté  certamen  artís- 
tico. Y.  su  éxito  ha  sido  contagioso:  Paysandú,  siguiendo  las  mismas 
huellas,  se  apresta  para  celebrar  su  fiesta  de  arte  en  «1  mes  de  octu- 
bre próximo,  la  que,  sin  duda,  tendrá  tanta  resonancia  como  la  salte- 
ña.  —  J.  M.  D. 


Bordeland.  —  Cuentos,  por  Atilio  Chiappori.  —  Buenos  Aires.  —  1921. 

Tiene  este  libro  muy  grandes  relieves  artísticos,  constituyendo  una 
nota  original  .(que  trasu-da  exotismo),  en  el  ambiente  del  Río  de  la 
Plata.  Los  personajes,  en  su  casi  totalidad,  son  tipos  anormales,  que 
el  autor  se  complace  en  fijar  con  rasgos,  en  algunos  casos.  Inolvida- 
bles. Quien  lea  "Bordeland",  que  significa  "tierra  de  confín",  no 
os  fácil  que  confunda  los  cuentos  que  Chiappori  ha  coleccionado. 

Como   exjquisito   artista    que    es,   muy   versado    en    pintura,    compone 
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sus  relatos  con  el  mismo  esmero  con  que  haría  un  Apeles  el  original 
para  un  cuadro.  Las  figuras  tienen  siempre,  como  fondo,  un  paisaje 
apropiado  que,  lejos  de  quitarle  relieve,  dijérase  que  les  comunica 
"ambiente".  Hay  un  anhelo  de  perfección  formal  tan  grande  en 
Chiappori,  que,  a  veces,  va  al  amaneramiento,  cuando  no  al  artificio. 

Se    notan    influencias    francesas,    d  'annunzianas    y,    sobre    todo,    en 
cuanto  al  lenguaje  se  refiere,  el  modelo  de  Valle  Inclán.  Pero  la  imi- 
tación, cuando  se  hace  con  talento  (que  es  el  caso  de  Ohiappori),  es  . 
licita,  y  nosotros  no  vacilamos  en  aplaudirla  aquí. 

"Bordeland",  en  rigor,  es  una  obra  juzgada.  Hace  años  que  va- 
lióle al  autor  un  gran  éxito  en  la  Argentina.  Eeeditándola  en  su  "Bi- 
blioteca Patria",  Manuel  Gálvez  demuestra  buen  gusto,  y  sirve,  como 
parece  ser  su  lema,  a  los  escritores  de  su  generación.  Emilio  Beeher, 
aquel  positivo  talento  que  se  fué  de  la  vida  sin  darnos  más  que  una 
mínima  parte  de  lo  mucho  que  prometía,  dijo  que  Chiappori  mane- 
jaba "con  la  misma  habilidad  el  verbo  y  el  adjetivo;  el  verbo  que 
fija  la  imagen  activa  de  los  movimientos  y  sorprende  el  signo  fugaz 
de  los  ademanes;  el  adjetivo,  túnica  transparente  que  viste  y  colora 
el  concepta  sustancial".  Sin  discusión,  el  estilo  de  Chiappori  es  muy 
dúctil,  lleno  de  suave  color  y  de  discreta  elegancia.  —  V.  A.  S. 

lia  Ventana  y  otros  Poemas.  —  Dimitri  Ivanovitch.  —  San  José  de 

Costa  Eica.  —  1921. 

Por  amable  envío  de  J.  García  Monge,  hemos  leído  estos  poemas 
de  Dimitri  Ivanovitch,  por  quien  guardábamos  vieja  simpatía  de  ju- 
ventud, encendida  en  el  romántico  brasero  de  aquellos  poemas  que 
publicó  Darío  en  las  páginas  artísticas  de  "Mundial". 

Luego  de  diez  años  ligeros,  hemos  querido  renovar  las  emociones  de 
entonces,  y — ¡cosa  rara! — lya  no  nos  conmueve  con  igual  fuerza  aquel 
verso  clásico  que  tan  dulce  fué  para  nosotros.  ¿Han  cambiado  los 
tiempos?  i  Hemos  cambiado  el  alma?  jHa  cambiado  Ivanovitch?  In- 
trincado problema  cuya  solución  nos  tienta  y  que  acaso  habremos  de 
dilucidar  un  día ... 

Dejemos  constancia,  entre  tanto,  que  este  libro  parece  ajeno  a  las 
complicaciones  y  desorbitancias  de  la  hora,  y  qu«  su  autor,  poeta 
deveras,  y  poeta  en  el  más  alto  y  en  el  más  puro  sentido  de  la  defi- 
nición, ha  coleccionado  en  él  una  hermosa  serie  de  composiciones, 
sencillas,  espontáneas,  suavísimas,  de  ternura  y  pasión. 

Hay  algunos  "Crepúsculos"  y  algunos  "Nocturnos"  realmente  be- 
llos, —  bellos  hasta  ser  puro  ensueño,  mágico  encanto,  belleza  total. 
—  T.  M. 

Huerto  Silencíeso.  —  Prosas  de  Ángel  Cruz  Eueda.  —  Jaén.  —  1919. 
Tenemos  que  ocuparnos  con  algún  atraso  de  este  libro,  que  con 
atraso  se  nos  ha  enviado.  Ángel  Cruz  Eueda  no  es  un  profesional  de 
las  letras,  sino  que  recurre  a  éstas  para  dar  esparcimiento  a  su  es- 
píritu. Ya  dijo  el  maestro  cómo  el  placer  de  escribir  es  lo  mismo  que 
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el  (le  leer,  pero  agudizado  y  ungido  por  el  dolor  de  la  creación.  (Re- 
cordamos la  idea,  pero  no  las  palabras  de  esta  cita  que  nos  viene  a 
la  memoria).  Cruz  Eueda,  joven  y  culto,  refleja  en  "Huerto  Silen- 
cioso" emociones  y  andanzas  recibidas  en  la  época  estudiantil.  Se 
nota  al  autor  más  seducido  que  por  lo  interno,  por  lo  externo,  más 
>  atento  al  panorama  que  al  paisaje  interior;  más  preocupado  por  los 
.r  medios  de  expresión  que  por  las  ideas.  Pero  el  libro  es  delicado,  y  «es 
honrado,  y  es  bello.  Poco  trabajo  da  el  descubrir  las  influencias  domi- 
nantes en  Cruz  Rueda;  o,  mejor  dicho,  la  influencia,  pues  el  joven 
literato  jiennense  es  un  m<uy  fiel  discípulo  de  Azorín,  aunque  se  acuer- 
da de  otro  singular  escritor,  Ramírez  Ángel,  cuando  refleja  madrile- 
ñerías  en  un  esbozo  de  novela,  si  desvaida  de  asunto,  muy  cuidada  y 
donosa  de  estilo. 

Ornz  Rueda  tiene  grandes  condiciones  de  prosista;  conoce  el  idio- 
ma como  Azorín,  lo  que  da  un  sabor  conveniente  de  añejismo  a  fra- 
ses construidas  en  la  forma  nerviosa  más  moderna.  Describiendo  la 
naturaleza,  es  realmente  eglógico.  El  volumen  concluvje  con  una  evo- 
cación de  la  Mancha,  que  es  la  página  más- admirable  de  todo  el  li- 
bro. Convendría  que  la  leyeran  los  que  suponen  que  nuestro  campo  y 
las  cosas  de  nuestro  cam>po  no  tienen  paralelo  en  el  viejo  mundo. 
Aquellos  peones  de  los  establecimientos  manehegos,  que  usan  la  ma- 
nea, que  emplean  giros  anticuados,  que  son  ladinos  y  un  poco  enig- 
máticos adrede,  son  el  verdadero  "pendant"  de  nuestros  gauchos,  co 
mo  que  tienen  un  ascendiente  común.  —  V.  A.  S. 


\ 


PÜB^CA&Á  LA9  PBtlIl^PiÜ^^  OBRAS 
DEL  AftO  T  F^MBNtPAJtÁ  LA.  LEC- 
ñlRA  D£   LOS  AUTORES  ÜACIONALES 


^ 


Acaban  dé  aparecer  los  primeros  volámenes: 
«Inquietud» -Versos-, Por  Loisa  Luid. 
«Princesa  Perla  Clara»  ¿  Com^sdia  feérica  en  tres  actos 
y  verso  -  Por  José  Marfa  Dd^do. 

-<La  Mujer  Inmolada» -Novela  Uruguaya -Por^icente 
A.  Salaverri.  ^  ^  , 

«Los  Poetas  Sallefíos»  -  Ensayo  literario  -  Por  Telmo 
Manacorda. 


En  \enta  en  las  principales  librerías 


/ 


Esta  Editorial  publica  «Pegaso»^  la  única  revista 
'    de  letras  del  Uruguay.  — No  deje  de  verla. 


J**f- 


48 


PEGASO 


ol  lie  leer,  pero  agudizailo  y  ungido  por  el  dolor  de  la  creación.  (Ee- 
cordamos  la  idea,  pero  no  las  palabras  de  esta  cita  que  nos  viene  a 
la  memoria).  Cruz  Rueda,  joven  y  culto,  refleja  en  "Huerto  Silen- 
cioso" emociones  y  andanzas  recibidas  eu  la  época  estudiantil.  Se 
nota  al  autor  más  seducido  qu«  por  lo  interno,  por  lo  externo,  más 
atento  al  ¡«anorama  que  al  paisaje  interior;  más  preocupado  por  los 
medios  de  expresión  que  por  las  ideas.  Pero  el  libro  es  delicado,  y  es 
honrado,  y  es  bello.  Poco  trabajo  da  el  descubrir  las  influencias  domi- 
nantes en  Cruz  Rueda,  o,  mejor  dicho,  la  influencia,  pues  el  joven 
literato  jienncnse  es  un  muy  fiel  discípulo  de  Azorín,  aunque  se  acuer- 
da de  otro  singular  escritor,  Ramírez  Ángel,  cuando  rófleja  madrile- 
ñerías  en  un  esbozo  de  novela,  si  desvaida  de  asunto,  muy  cuidada  y 
<louosa  de  estilo. 

Cruz  Rueda  tiene  grandes  condiciones  de  prosista;  conoce  el  idio- 
ma como  Azorín,  lo  que  da  un  sabor  conseniente  de  añejismo  a  fra- 
ses construidas  en  la  forma  nerviosa  más  moderna.  Describiendo  la 
naturaleza,  es  realmente  eglógico.  El  volumen  concluy<!  con  una  evo- 
cación de  la  Mancha,  que  es  la  página  más- admirable  de  todo  el  li- 
bro. Convendría  que  la  leyeran  los  que  suponen  que  nuestro  campo  y 
las  cosas  do  nuestro  campo  uo  tienen  paralelo  en  el  viejo  mundo. 
Aquellos  peones  de  los  establecimientos  manchegos,  que  usan  la  ma- 
nea, que  emplean  giros  anticuados,  que  son  ladinos  y  un  i>oco  enig- 
máticos adrede,  son  el  verdadero  "i>cndant"  de  nuestros  gauchos,  co 
mo  que  tienen  un  ascendiente  común.  —  V.  A.  S. 
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TEATRO  NACIONAL 


De  la  obra  inédita  de  Ernesto  He- 
rrera, puesta  a  nuestra  disposición 
por  boniJad  que  mucho  agradecemos, 
de  sus  herederos,  extractamos  hoy 
este  estudio  sobre  Juan  Moreira,  en  el 
que  el  notable  dramaturgo,  que  junto 
con  Florencio  Sánchez  tanto  elevara 
el  valor  de  nuestro  teatro,  pone  de 
transparencia  su  fino  espíritu  crítico 
y  su  vigoroso  concepto  de  pensador. 


Juan  Moreira  fué  un  precursor.  De  él  nació  nues- 
tra extirpe  bravanzona  y  él  encarnó  en  las  almas  de 
nuestros  abuelos  gloriosos;  formó  las  montoneras  he- 
roicas y  en  su  poncho  listado,  amarrado  con  enviras  a 
las  lanzas  de  tacuara,  tuvo  la  libertad  de  América  su 
primer  bandera. 

No  es,  pues,  una  imagen  vana  la  que  evoco  como  un 
símbolo  propicio.  Es  el  alma  cyranesca  del  BergQrac 
nativo,  nuestra  alma  de  otras  épocas,  áspera  y  fiera,  e 
indominable  como  una  mg,ta  de  cardos,  al  par  que  sua- 
ve y  blanca  y  perfumada  como  una  margarita  de  la 
loma. 

Harto  se  me  alcanza  que  en  nuestra  época  pulida, 
lustrosa  de  civilización,  disuena  la  salvaje  rudeza  del 
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Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

y ,  .  .    Institución  del  Estado  ^ 

\nüH  fu  ley  <(  13  ie  Mam  it  IS95  y  rttift  p«r  li  Ky  Ortáiici  <e  17  « Jilii  it  1911 


Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Aliorros  a  Plazo  Fijo ' 

IiOR  d«pó§itoii  en  Cuja  <le  Ahorroo  Aleancfii,   fozan  del  interéB  de  6  "¡o 
hasta  la  cantidad  de  %  1.000 

El  Banco  recibe  esta  clnse  de  depósitos  en  la  Casa  Cenlral  y  en 
lodiis  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGEINCIAS: 

Aguado:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  1)63  —Avenida  General  Flores::  Avenida 
General  Floros  22(56.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  16.')ü,  esq.  Minas.     . 

CAJ.l  >A('I0N.1I,  l)F.  AIIOIIROS  Y  DESCI'ENTOS,  Colonia  esq.  Cindadela         - 

SUCURSALES 
Kn  todas  las  capitales  y  pobiaclones  importantes  de  ios  departamentos. 

llor.irio  ili-  1:18  clojiciidencias  <lo  !a  cnpit.tl:  do  10  a  12  y  do  1 1  a  IG. — í.os  Síliados  de  W  a  12. 

I.a  nlcancfa  os  la  llave  del  ahorro  domósti- 
co.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  eu  el  acto 
se  In  ontregHrñ,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA Porrada  con  llave,  quedando  esta  'la- 
vo guardada  en  el  Ba«eo.  Esos  DOS  PESOS 
SON  PUYOS,  gan.in  interós  y  puede  Vd.  ro- 
tiinrlos  cu  cualquier  raomcntu,  devolviendo  la 
Aloxiicfa. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  ¿'  acreditílrselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  así  deposita- 
do, ganarán  el  C  "/o  ^'^  irtoit's  h.isla  la  suma 
do  $  1.000.  —  Las  eautid.idcs  mayores  dr»  $ 
I.OOO,  no  ganarán  interís  por  el  excoso. 

ICI  Banco  ba  resuelto  lanibión,  eslablecer  {vi- 
brólas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazn  Fijo  (a  veii- 
ci'r  cada  seis  meses),  l'am  osla  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  12  "/o 
liasla  la  siuna  de  -S  fiO.IKIO. 

El  Estado  resptnite  directamoito  de  la  emi- 
sión, dip.'Kilus  y  (ipoiaeioncs  que  lealire  el  Tancu.  (arl.  12  de  la  ley  do  17  de  .lulio  do  1011). 
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J)('  la  olii'a  inódita  de  ICriiosto  Hi^- 
irera,  puesta  a  nuestra  disposición 
poi'  bondad  ((iie  nuiclio  agradecemos, 
de  sus  hei'ederos,  extractamos  lioy 
este  estudio  sobre  Juan  INIoreira.  en  el 
que  el  nota])le  drainaturfío.  que  jun'o 
cnn  Florencio  Sánchez  tanto  elevara 
el  valoi'  de  nuestro  teatro,  pone  de 
Iranspai'encia  su  fino  espíritu  ciático 
y   su    vigoroso    concepto   de   pensador. 


fluaii  ]\í()r<'ira  l'ut'  un  })r('(ui'sor.  l^io  él  nació  nues- 
tra extirpo  hravaiizoiía  y  él  puearnó  en  las  almas  d;* 
mu'stros  ahuolos  g'loriosos;  formó  las  montoneras  he- 
roicas y  ei¡  su  poncho  listado,  amarrado  eou  euviras  a 
h\s  lanzas  de  tacuara,  tuvo  la  libertad  de  Anu''rica  su 
primer  ])audera. 

No  es,  ])ues,  una  imaí»'en  vana  la  que  evoco  como  un 
símbolo  ^irojiicio.  Es  el  alma  cyranesca  del  Px-riíer-ic 
nativo,  uuestra  abna  de  otras  épocas,  áspei-a  y  llera,  e 
iudomiuable  como  una  mata  do  cardos,  al  par  que  sua- 
ve y  blanca  y  jerfunuida  como  una  mari>'arita  de  la 
Unna. 

Harto  se  me  alcanza  que  on  uuestra  época  [lulida, 
lustrosa  do  civilización,  disuena  la  salvaje  rudeza  de! 
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centauro  abuelo;  pero  no  imitemos,  negándolo  o  te- 
niéndolo en  menos,  a  esos  pobres  rastacueros  que,  ha- 
biendo alcanzado  por  su  suerte  o  por  su  esfuerzo,  un 
lugar  distinguido  en  la  sociedad,  se  avergüenzan  des- 
pués, como  de  un  delito,  de  la  humildad  plebeya  de  su. 
cuna.  La  aristocracia  de  la  sangre  es  una  mentira,  así 
en  los  hombres  como  en  las  naciones.  Lo  único  verdad, 
lo  único  noble  y  digno  de  respeto,  así  en  ellas  como  en 
nosotros,  es  lo  que  alcanzó  el  tesón,  es  lo  que  conquistó 
el  esfuerzo,  la  espiga  dorada  que  crece  y  fructifica  re- 
gada por  el  sudor.  No  reneguemos,  pues,  de  la  noble 
rudeza  del  abuelo  gaucho,  torpe  y  analfabeto,  que,  a  pe- 
sar de  serlo,  nos  escribió  la  historia. 

Bien  está  qué  las  exigencias  de  nuestra  época  no^  ha- 
gan apartarnos  de  sus  costumbres;  bien,  también,  que 
sobre  sus  ranchos  de  terrón  edifiquemos  nuestras  vi- 
viendas modernas  y  opongamos  a  sus  ideas  añejas  el 
caudal  avasallador  de  nuestras  modernas  ideas.  Otros 
son  los  tiempos  y  otros  los  hombres  y  otros  los  cauces 
de  las  corrientes  humanas.  El  siglo  nuestro  ha  deste- 
rrado al  suyo,  porque  es  más  nuevo  y  es  más  práctico 
y  es  más  fuerte,  y  fuera  tontería  pretender  que  el  hom- 
bre moderno  se  amolde  a  las  ideas  y  a  las  costumbres 
y  a  las  aspiraciones  del  hombre  antiguo.  Pero  vivien- 
do nuestra  vida  dentro  del  siglo  nuestro,  no  tenemos 
por  qué  renegar  de  los  abuelos  que  vivieron  su  vida 
dentro  del  -siglo  suyo.  Puesto  que  somos  parte  de  ellos, 
puesto  que  somos  su  consecuencia. 

Así,  pues,  al  empezar  este  trabajo,  en  el  que  pre- 
tendo bosquejar  la  historia  del  teatro  nacional,  no  he 
podido  sustraerme  al  deseo  de  evocar  su  primer  tipo, 
el  precursor,  tipo  hermoso,  grande,  sanguinario  y  fie- 
ro del  Cyrano  gaucho. 

El  arte,  que  es  humano,  está  dentro  y  no  por  encima 
de  la  vida,  está  sujeto,  por  lo  tanto,  a  las  mismas  exi- 
gencias, a  los  mismos  cambios  y  a  las  mismas  trans- 
formaciones de  la  vida.  No  creo  por  eso  en  el  teatro 
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criollo.  Nuestra  escena  debe  apartarse  de  la  escena 
primitiva,  y  el  gaucho  debe  desaparecer  de  los  esce- 
narios como  desapareció  de  la  vida,  desalojado  por  el 
hombre  moderno,  que  vive,  piensa  y  siente  de  acuer- 
do con  nuestros  modernos  tiempos.  Pero  esa  convic- 
ción, ese  concepto,  esa  conciencia  'de  nuestros  fueros 
artísticos,  no  debe  llevarnos  tampoco  al  extremo  anti- 
pático de  desconocer  nuestros  orígenes,  ni  mucho  me- 
nos a  renegar  de  ellos. 

Hablemos,  pues  de  Juan  Moreira,  una  vez  que  pre- 
tendemos hacer  la  historia  de  nuestro  teatro. 

Fué  en  la  pista  de  un  circo  de  lona,  que  cargaban 
sobre  sus  espaldas,  ambulando  por  toda  la  región  del 
Plata,  cuatro  histriones  gauchos;  fué  en  la  pista  de  un 
circo,  donde  tuvo  su  humilde  cuna  este  vigoroso  teatro 
nuestro,  que  ya  empieza  a  despertar  interés  en  todo 
p]  mundo,  y  que,  quizá,  como  lo  creía  Garavaglia,  está 
llamado  a  marcar  rumbos  al  teatro  universal. 

Y  fué  Juan  Moreira,  el  gaucho  aquel  de  nuestros  bé- 
licos sueños  infantiles,  el  héroe  de  aquellas  pantomi- 
mas ingenuas  y  burdas  que  pretenciábamos  de  niños, 
con  los  ojos  dilatados  de  asombro  y  el  corazón  des- 
bordante de  entusiasmo,  fué  Juan  Moreira,  digo,  el 
que  echó  sobre  la  pista  de  aquel  circo  los  cimientos  de 
este  teatro. 

Todos  le  hemos  visto  de  niños  y  nos  hemos  identi- 
ficado con  él,  como  algo  que  es  tan  nuestro  que  hasta 
vive  en  nosotros.  No  es  esta,  pues,  la  ocasión  de  repe- 
tir la  fábula  que  todos  conocemos.  Nuestro  Cyrano 
gaucho,  creado  a  su  imagen  y  semejanza  por  la  fanta- 
sía popular,  altivo,  como  todos  los  gauchos,  y  hermoso 
como  todas  las  fantasías,  no  es  en  la  leyenda  sino  una 
de  las  tantas  encarnaciones  de  nuestra  alma  nativa, 
que  en  la  historia  se  llamó  Artigas,  o  Rivera,  o  Flores, 
o  Leandro  Gómez,  y  en  los  anales  de  nuestra  poesía 
silvestre,  Santos  Vega,  o  Martín  Fierro,  en  las  sapien- 
tes sentencias  de  la  filosofía  popular.  En  la  leyenda 
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lio  aparece  para  nada,  el  bravucón  ocioso  y  peleador 
que  se  figuran  muchos;  en  ella  es,  el  protagonista, 
nada  más  que  un  amante  celoso  de  su  libertad  perso- 
nal. Y,  en  este  sentido,  Juan  Moreira,  al  trazar  en  el 
suelo  con  su  facón  la  raya  que  ningún  prójimo  debía 
pisar  sin  que  le  costara  la  vida,  obedecía  al  mismo  es- 
píritu rebelde  e  indomable  de  Artigas,  al  trazar  con 
su  sable  las  fronteras  patrias,  que  ningún  extranjero 
•debía  borrar  sin  que  le  costara  la  derrota.  Y  nacido  en  \ 
un  tiempo  en  que  no  había,  por  desgracia  para  él,  pro- 
digios libertadores  que  realizar,  obedecía  a  su  espíri- 
tu combativo  en  su  afán  libertario  de  abatir  al  fuerte. 

Tal  concibió  la  leyenda,  ese  dulce  poeta  que  se  lla- 
ma fantasía  popular.  Puso  su  alma  en  su  creación,  co- 
mo ponen  su  alma  todos  los  pueblos  en  la  creación  de 
todas  sus  leyendas.  Por  eso  Juan  Moreira  amaba  y 
por  eso  era  poeta  y  por  eso  prodigiosamente  valiente, 
como  a  su  manera  amaron  y  fueron  poetas  y  prodi-  : 
giosamente  valientes  todos  los  gauchos;  por  eso  Juan 
Moreira,  aquel  Moreira  que  conocieron  nuestros  asom- 
brados ojos  en  el  risueño  amanecer  de  nuestra  edad 
primera,  no  se  borrará  jamás  de  nuestra  memoria.  . 
Porque  es  nuestra  alma  de  ayer,  nuestro  pasado,  por- 
que somos  en  él  nosotros. 

Creo  que  fué  Ingegnieros  el  que,  empeñado  una  vez 
en  destruir  la  leyenda  de  Moreira,  desenterró  viejos 
infolios  y  escudriñó  empolvados  archivos,  para  pro-  i 
barnos  que  nuestro  héroe  no  había  pasado  en  la  vida  | 
de  un  degenerado  vulgar,  con  un  algo  de  valiente  y  un 
mucho  de  bravucón.  Y  probablemente  tenía  razón  In- 
gegnieros,  que  la  leyenda  suele  ser  com8  el  brillante 
del  químico,  una  sencilla  y  tosca  piedra  de  carbón. 
Pero  si  esa  le.yenda  nos  acaricia  y  nos  perfuma  el  al- 
ma con  una  dulce  sensación  de  poesía,  como  esa  piedra 
brilla  maravillosamente  y  nos  llena  de  felicidad  el 
poseerla,  ¿por  qué  ese  afán  de  analizar?  ! 

"Jesucristo  nunca  ha  existido";  "Homero  nunca  ha 
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existido";  o  bien:  ** Jesucristo  fué  un  aventurero";  o  ''i 

bien:  "Homero  no  pasó  nunca  de  un  pobre  y  desam- 
parado mendicante  vulgar",  nos  gritan  encaramados 
sobre  la  pila  enorme  de  sus  mamotretos  documenta- 
rlos, falsos  o  veraces,  los  vivisectores  de  leyendas,  los 
eternos  analizadores  del  brillante  de  la  fábula, 

Y  bien:  ¿que  nos  importa?  Concedámosles  el  triste 
triunfo  de  llegar  un  día  a  probarlo.  También  el  cielo  I 

azul,  que  todos  vemos,  ya  lo  dijo  Argensola,  no  es  cie- 
lo ni  es  azul.  Pero  para  nuestras  almas  menesterosas  ,' 
de  sublime,  para  nuestros  espíritus  sedientos  de  ma- 
ravilla. Cristo  seguirá  siendo  siempre  Cristo,  el  dulce 
hijo  de  Dios,  que  nos  dio  un  día  el  consuelo  de  bajar 
hasta  nosotros  para  sufrir  con  nuestros  dolores  y  llo- 
rar con  nuestras  lágrimas,  y  Homero  seguirá  siendo 
Homero,  como  ese  cielo  azul  que  todos  vemos  seguirá 
siempre  siendo  azul  y  seguirá  eternamente  siendo  cielo. 


•    * 


¿Teatro  nacional f,  se  preguntan  muchos.  ¿Y  qué 
es  eso?  ¿Y  para  qué  necesitamos  eso?  Si  nuestro^  ac- 
tores no  son  perfectos  todavía;  si  nuestros  autores  no 
son  maestros  todavía;  si  el  tal  teatro  nacional  es  defi- 
ciente y  pobre,  ¿para  qué  fomentarlo? 

Francia,  España  e  Italia  nos  mandan  anualmente 
sus  mejores  intérpretes  para  hacernos  conocer  sus 
magistrales  obras.  Guitry,  Zacconi,  Novelli  y  Borras 
nos  son  tan  familiares  a  los  americanos  como  a  los  eu- 
ropeos. Benavente  es  tan  conocido  aquí  como  en  Es- 
paña. Y  si  podemos  beber  el  arte  en  fueníes  como  es- 
tas, ¿para  qué  enípeñarnos  en  ensuciar  nuestros  labios 
en  las  aguas  todavía  turbias  de  nuestras  regionales 
cachimbas  artísticas  ? 

Aparentemente  asiste  a  los  que  argumentan  de  esta 
suerte,  la  más  completa  razón.  Fundamentalmente,  no. 
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El  arte  es  universal,  se  dice,  Hamlet  llega  tanto  a 
nuestra  alma  como  al  alma  de  cualquier  sajón,  y  una 
tela  de  Rembrandt  o  una  escultura  de  Rodin,  dan  la 
misma  sensación  artística  aquí  o  allá  o  en  cualquier 
parte.  Más  todavía.  El  alma  noruega  de  Ibsen,  antes 
fué  comprendida,  sentida  y  admirada  en  Francia  que 
en  Noruega. 

Hagamos  una  ligera  diferenciación  entre  las  artes. 

La  pintura,  la  escultura  y  la  literatura  misma  son 
artes  autónomas.  No  así  la  música  y  el  teatro.  I 

"El  pensador"  de  Rodin,  o  "La  Maja  desnuda"  de 
Goya,  o  el  "Quijote"  de  Cervantes,  impresionan  nues- 
tra alma  directamente;  bebemos  el  arte  en  la  fuente 
misma;  mientras  que  en  la  música  y  en  el  teatro,  obra 
como  intermediario  el  temperamento  del  intérprete. 
Un  actor  sajón  y  un  actor  latino,  nos  servirán  en  el 
mismo  Hamlet,  dos  príncipes  de  Dinamarca  emotiva 
•mente  distintos.  Aún  entre  los  mismos  latinos,  Zacco- 
ni,  Guitry  y  Borras,  pongamos  por  ejemplo,  nos  darán 
cada  uno,  a  través  de  sus  distintos  temperamentos,  la 
impresión  de  tres  Hamlet  distintos  y  los  diversos  pú- 
blicos, por  su  parte,  también  los  sentirán  diversamen- 
te y  de  una  manera  tanto  más  intensa  cuanto  más  se 
acerque  a  su  alma  el  alma  del  intérprete. 

Lo  que  quiere  decir,  que  si  bien  el  arte  es  universal, 
no  puede  serlo  en  igual  forma  la  manera  de  sentirlo 
y  mucho  menos  la  de  hacerlo  sentir.  Y  nosotros  somos 
ya  una  raza.  Nuestro  temperamento  no  es  francés,  ni 
español,  ni  inglés,  sino  exclusivamente  nuestro.  Ame- 
ricano; más  que  americano  todavía:  ríoplatense.       | 

Tenemos,  de  acuerdo  con  las  necesidades  de  nues- 
tra vida  y  con  la  na(turaleza  de  esta  región,  nuestra 
manera  de  ser,  nuestras  costumbres*  y  nuestro  crite- 
rio ;  nuestra  manera  de  ver  y  sentir  las  cosas  de  acuer- 
do con  ese  criterio  y  dentro  de  ese  temperamento. 

De  ahí  la  necesidad  de  un  teatro  nacional,  de  un 
teatro  nuestro,  que  refleje  nuestra  alma,  que  esté  en 
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nosotros;  escrito,  pensado  y  sentido  en  americano  co- 
•'mo  escribimos,  pensamos  y  sentimos  nosotros. 

Por  otra  parte,  eso  de  que  nuestro  teatro  sea  funda- 
mentalmente malo,  no  es  verdad  tampoco.  Cierto  que 
todavía  es  ingenuo,  cierto  que  es  pobre;  pero  cierto  e 
innegable  también,  que  analizándole  profundamente  se 
descubre  en  él  un  enorme  caudal  de  arte  espontáneo, 
una  sinceridad  y  una  amplitud  de  miras,  como  no  se 
encuentra  así  tan  fácilmente  en  todos  los  teatros.  E?^ 
que,  a  pesar  del  vasallaje  intelectual  que  lé  rendimos 
en  todo  y  siempre  a  nuestra  vieja  maestra  europea  en 
la  escena,  sin  darnos  cuenta  quizá,  hemos  sentido  la 
necesidad  de  ser  nosotros.  Tenemos  un  teatro  ingenuo 
y  pobre  si  se  quiere,  pero  incontaminado,  sano,  autó- 
nomo, ajeno  a  toda  influencia  extraña,  a  toda  subor- 
dinación. 

Tenemos  un  teatro  que  no  se  parece  fundamentalmen- 
te a  ninguno ;  que  concibe,  realiza  y  sugiere  en  una  for- 
ma absolutamente  personal.  Y  si  tenemos  eso,  ya  te- 
nemos bastante,  que  sabido  es  que  en  el  arte,  como  en 
la  vida,  lo  esencial,  lo  primordial,  lo  fundamental,  es 
tener  personalidad. 

Tomemos  como  base  para  el  estudio  de  este  teatro, 
la  obra  de  .Sánchez.  Fué  Florencio,  nuestro  inmortal 
Florencio  Sánchez,  el  que  recogió  de  la  pista  del  circo 
el  legado  de  Moreira.  Y  con  aquellos  histriones  anal^ 
fabetos  que  componían  la  troupe  de  los  Podestá  y  con 
aquel  público  hecho  a  las  buífonadas  trágicas  de  los 
Juagues  de  toda  especié,  que  habían  sucedido  al  Mo- 
reira, el  cerebro  robusto  de  nuestro  primer  dramatur- 
go hizo  un  teatro.  ¿Cómo  pudo  realizarse  aquel  mila- 
gro artístico! 

Ernesto  Hebkera. 


V 


RUY  DÍAZ,  EL  CÍD  CAMPEADOR  DE  VIVAR 


Ruy  Díaz,  el  Cid  Campeador  de  Vivar, 
Ya  ganada  Valencia,  duerme  sobre  un  escaño; 
¿Sueña,  acaso,  en  la  brega  fatigosa  del  año, 
O  en  las  nuevas  ciudades  que  debe  conquistar? 


Lo  que  sueña  Mío  Cid  no  importa  a  este  cantar, 
Sí  que  en  su  tienda  duerme  ajeno  a  todo  daño, 

Y  mientras  se  arrebuja  entre  el  riístico  paño 
Ni  la  sombra  del  diablo  hácelo  parpadear. 

— Mío  Cid,  dice  Bermuez,  mientras  Ferrando  fuga, 
Poniendo  en  evidencia  su  condición  de  oruga,  — 
El  león  de  la  jaula  hase  escapado  y  brama; 

Y  os  amenaza,  os  vola  el  criador!  — Rodrigo, 
Imperturbablemente^  le  responde:  — ¡Oh,  mi  amigo. 
Déjame  reposar  otro  rato  en  la  cama! 


II 


Pedro  Bermuez  insiste:  — Don  Rodrigo  es  prudente 
No  hacer  chanza,  la  fiera  os  amenaza.  En  vano 
Pretenderéis  ganar  mAs  villas  al  pagano^  \ 

Si  el  león  que  soltóse  os  desmancha  en  su  diente. 


BUY  DÍAZ,  EL.  CID  57 

Entonces  Mío  Cid,  silenciosamente, 
Abandona  el  escaño,  libre  de  armas  su  mano^ 
Mira  a  Bermuez,  sonríe,  luego  al  león  africano, 

Y  segunda  vez  ríe  al  peligro  inminente. 

Bermuez,  cuyo  valor  conoce  el  sarraceno, 

Atónito  contempla  al  Campeador  sereno 

Que  avanza  paso  a  paso...  Lá  fiera  ante  Rodrigo 

Inclina  la  cerviz  con  sumisión  vasalla. . . 
Bermuez,  el  tartamudo,  ante  el  prodigio,  calla ... 

Y  el  Cid  muestra  una  lágrima  de  reproche  al  amigo. 


Pablo  de  Grecia. 
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Vicente  A.  Salaverri.  uno  de  los 
fundadores  de  esta  publicación,  y  co- 
laborador muy  asiduo,  nos  adelanta 
uno  de  los  capítulos  de  su  próxima 
novela,  que  retralta  la  luieha  de  los 
hombres  jóvenes  y  preparados  en  i^l 
campo  rutinario. 


11 

Ahora,  sin  el  agobio  sentimental  de  los  recuerdos, 
lia  dormido  toda  lanoohe.  Le  induce  a  levantarse  sua- 
ve claridad  gris  que  entra  por  un  postigo  abierto.  El 
cuarto,  este  cuarto  amplio  y  destartaladote  que  lia  de- 
bido mantenerse  reservado  en  ausencia  de  la  familia, 
molesta  a  Edmundo  con  su  desaseo.  Pocos  muebles  lo 
exornan:  en  el  centro,  una  larga  mesa  comedor  con 
hule;  allá  un  armario;  enfrente  el  ropero;  un  lavato- 
rio ;  una  ancha  percha  rústica,  bien  clavada  en  la  dura 
pared.  En  el  rincón  más  próximo,  un  escritorio  de  ca- 
jones desencolados;  en  el  de  allá  —  Edmundo  ha  sal- 
tado del  lecho  y  se  despereza  junto  a  la  palangana  — 
el  catre  y  una  mesa  de  luz ;  luego  sillas ;  un  silloncito, 
deteriorado,  de  mimbre ;  cuadros  con  fotografías  de  re- 
productores en  las  paredes;  una  tosca  rinconera,  con 
varios  frascos  recubiertos  de  polvo. . . 

Todo  es  sencillo,  todo  es  viejo,  sin  confort.  Los  mue- 
bles fueron  labrados  con  pinotea.  El  techo  de  la  habi- 
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tación  es  alto,  ocultando  un  forro  de  madera  la  vista, 
nada  estética,  del  armazón  y  la  teja:  una  techumbre 
post-eolonial. 

Ya  vestido,  sale  Edmundo  al  amplio  patio,  que  apa- 
rece desierto.  Las  canaletas  del  aljibe  panden  a  medio 
podrir.  En  la  cocina,  reducida  y  humosa,  encuentra  al 
mayodormo  con  la  mujer,  que  sorben  mate  plácida- 
m^^ente,  mientras  en  el  suelo,  comido  de  moscas,  un  gurí 
se  frota  los  ojos  pitarrosos.  - 

El  matrimonio  hace  escasos  arrumacos  a  Edmundo; 
apenas  si  el  hombre  balbuce  displicente : 

— ¿Pasó  la  noche  'bien! 

Pgr  la  cocina,  el  joven  escapa  al  guardapatio,  que 
debió  ser  hecho  con  ''piquete"  blanqueados  y  siete 
alambres  de  acero.  Decimos  "debió",  más  que  nada 
por  los  hilos,  pues,  a  trechos,  faltan  la  mitad.  No  hay 
más  galas  que  unas  matas  de  tártago  allá  dentro :  unas 
matas  de  tártago,  a  cuyo  alrededor  escarban  las  galli- 
nas. Una  perra  barrosa  le  gruñe  al  dueño  y  un  perrito 
barcino  le  hace  fiestas,  como  si  adivinara  la  condición 
de  Edmundo. 

— ¡Quédese  quieto,  **Loco"!  —  grita  una  voz  desde 
el  galpón. 

Los  peones  fuman  en  rueda,  a  la  usanza  india,  en 
cuclillas,  esperando  que  scvles  llame  para  tomar  café. 
Son  cinco  individuos  (a  todos  los  cuales  hubo  de  ver- 
los anoche  Edmundo,  mientras  cenaban) ;  cuatro  son 
mestizos,  y  uno,  el  que  parece  más  cordial,  es  un  mu- 
lato, de  tez  casi  negra.  Se  llama  Abundino  y  tiene  unos 
ojos  nobles  y  alegres.  Cuando  se  ríe,  entre  la  cárdena 
pulpa  de  sus  labios,  brilla  una  dentadura  equina,  y  la 
boca  se  le  va  de  oreja  a  oreja.  Tiene  las  córneas  es- 
triadas de  rojo. 

Otro  peón  es  conocido  por  "Zorrillo".  Los  bigotes, 
ralos  e  híspidos,  cáenle  a  lo  chino.  Pero  debe  ser  su  pe- 
lambre hirsuta  lo  que  le  vale  el  mote,  porque  hediondo, 
a  lo  menos  en  la  forma  del  mulato,  no  lo  es. 
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Luego  está  Segundo,  con  apenas  diez  y  seis  años,  • 
pero  grave,  alto  y  fornido  como  un  adulto  en  su  ple- 
nitud. Sus  facciones  son  tan  lindas,  que  recuerdan  las 
de  una  muchacha  impúber. 

Al  chacarero  le  llaman  "Canario",  por  ser  oriun- 
do de  Solís.  Es  alto,  desgarbado,  flaco,  de. tez  biliosa, 
casi  amarilla;  mira  a  Edmundo  como  si  previniera  un 
peligro:  de  reojo.  I 

El  último  es  un  viejo,  grandote  y  tuerto,  que  res- 
ponde invariablemente  cuando  se  le  habla:  |      >^ 

— ¡  Sí,  señor ! . . .  ¡  asín  es ! . . . 

El  galpón,  grande,  resulta  chico,  porque  tiene  con- 
siderables deterioros  y  hácese  preciso  hacinar  cuantos 
frutos  —  avena,  cueros,-  lana  —  se  depositan  allí.  La 
paja  brava  del  techo  se  ha  podrido  y,  por  lo  visto,  en 
víspera  de  lluvias,  no  hay  mira  de  cambiarla.  A  la  de- 
recha queda  el  corral  y  los  bretes  de  la  majada,  exha- 
lando ese  olor  agrio,  característico.  A  la  izquierda  un 
galpón,  de  lo  más  impropio,  para  las  herramientas,  y 
dos  construcciones  (la  última  de  barro),  para  los  to- 
ros y  los  caballos  a  pesebre.  Atrás  —  y  esto  le  produ- 
ce una  dura  impresión  a  Edmundo  —  hállase  el  ran- 
cliito  de  los  peones,  y  adosado  a  su  pared  de  ladrillo  y 
barro,  el  chiquero,  donde  están  los  tres  cerdos  que  se 
van  a  cebar.  De  una  y  otra  dependencia  sale  un  tufo 
que  diera  náuseas  a  cualquier  i>ersona  delicada:       i 

— ¡Los  hombres  y  los  chanchos  juntos!  —  masculla 
el  ingeniero.  —  ¡Esto  es  un  despropósito! 

Casiano,  que  le  ha  seguido,  le  objeta  al  punto,  enco- 
giéndose de  hombros: 

— ¡  Y,  patrón ! . . .  La  gent  'el  campo  no  es  como  la  'e 
la  ceudá.  Es  más  juerte  y  s 'acostumbra  a  todo. 

De  nuevo  ante  la  peonada,  dice,  por  ocultar,  su  pé- 
sima impresión,  Edmundo:  i 

— ¿Nos  lloverá  hoy?  I 

Dos  jóvenes  miran  el  cielo,  sin  arriesgar  respuesta, 
mas  el  tuerto  desliza  su  muletilla:  /  t 
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— ¡Sí,  señor!...  ¡asín  es!... 

De  haberle  dicho  lo  contrario,  el  grave  don  Pauta 
hubiera  respondido  lo  mismo : 

— ¡Sí,  señor!...  ¡ansí  es!... 

En  esta  mapana  un  poco  triste  y  como  desvaída,  Ed- 
mundo añora  los  días  felices  de  aquella  infancia  pró- 
vida, que  va  quedando  lejos.  Bajo  los  ombúes  cincuen- 
tenarios, de  anchos  troncos  amparadores,  parécele  que 
va  a  surgir  su  padre,  el  gigantón  candido  como  un  ni- 
ño, a  quien  con  buenas  palabras  se  le  sacaba  todo,  pero 
que  por  malas  no  cejaría  ni  ante  un  regimiento  entero. 
A  medida  que  avanza,  reconoce  lugares.  El  clarín  de 
los  gallos  taladra  el  espacio  con  su  agudo  sonido;  unos 
pollitos  claman  nerviosos  en  torno  de  la  madre,  que 
alarga  su  cuello  atornasolado  y  elástico  descubriendo 
una  opípara  lombriz  de  tierra. 

— ^¡El  café!  —  grita  la  mujer  del  capataz,  desde  la 
puerta  de  la  cocina. 

Y  los  peones  salen  del  .galpón  y  pasan  frente  al  in- 
geniero; en  todos  los  bjos  hay  vislumbres  de  descon- 
fianza. ¿En  qué  radica  aquello?. . .  ¿Es  el  carácter  rús- 
tico? ¿Acaso  desconfían  o  es  que  el  mayordomeo  los  ha 
complotado? 

Y,  sin  embargo,  Edmundo  habrá  de  valerse  de  algu- 
no de  estos  hombres  para  saber,  a  ciencia  cierta,  qué 
es  lo  que,  desde  hace  muchos  años,  está  pasando  en  la 
estancia.  -  ' 

Dii  más  pasos.  Sobre"  la  cabeza  del  joven  se  alza  sa- 
grado, como  una  eucaristía  profanada,  el  disco  de  la 
luna. 

Adviértese  este  otoño  un  poco  de  sequía.  Cuando  as- 
ciende el  sol,  los  campos,  que  fueron  de  un  verde  oli- 
va intenso,  al  amanecer  se  tornan  amarillos.  Los  vie- 
jos omlmes  languidecen  ya,  presintiendo  los  fieros  fríos 
invernales,  y  las  acacias  tienen  hojas  de  mustio  color 
flavo.  Hacia  el  sur  galopan  nubes  de  tormenta,  y  el 
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sol,  que  surgiera  de  pronto,  como  un  rubí  inmenso,  a 
medida  que  asciende,  se  achica  y  decolora.  En  los  al- 
tos espartillales  brilla,  hecho  iris,  el  rocío. 

El  paraje  es  ondulado,  con  escasa  vegetación,  sin 
más  pompa  que  altas  matas  de  tártago,  entre  cuyas  ho- 
jas, anchas  y  musicales  como  los  pámpanos  áe  Chipre, 
yérguense  airosos  racimos  conteniendo  la  medicinal  se- 
milla oleaginosa.  De  trecho  en  trecho,  hacia  el  norte, 
una  aglomeración  de  sauces' marca  el  sitio  por  donde 
se  desliza,  cauto  y  traicionero,  el  arroyo,  un  arroyo 
que  parece  manso  y  cuenta  en  su  haber  la  desaparición 
(le  muchos  centenares  de  ovejas.  Unas  ringleras  de  ár- 
boles cina-cinas  (debieron  ser  antaño  cerco),  se  ex- 
tienden allá  lejos,  bordeando  una  tierra  desigual,  que 
se  conoce  que  fué  arada.  En  torno  a  los  límites  de  la 
estancia  se  ven  varias  casas  de  material  y  algunos 
ranchos  sórdidos. 

En  su  cuarto,  le  sirven  a  Edmundo  el  desayuno.  Y 
mientras  lo  toma,  más  que  con  glotonería  con  prisa, 
piensa  en  lo  que  iba  a  sufrir  su  madre  viendo  la  sucie- 
dad de  aquella  casa  que  ella,  otrora,  había  limpiado 
tanto. 

¡Cuan  lejos  el  buen  sentido  de  los  cabañeros  nortea- 
mericanos, cuyas  residencias  son  verdaderos  parques ! 

Como  espera  a  que  le  ensillen  el  caballo,  vuelve  al 
galpón,  pero  esta  vez  no  encuentra  a  nadie.  Mientras 
se  obstina  en  descubrir  el  contenido  de  unas  bolsas,  sur- 
ge la  figura  aventejada  de  don  Pauta,  al  que  interroga : 

— ^¿No  sabe  si  me  fueron  a  ensillar  caballo? 

— ¡  Sí,  señor ! . . .   ¡  asín  es ! . . . 

V"e  que  entra  el  mayordomo,  seguido  del  mulato 
Abundino,  en  el  galpón  de  los  toros,  y  Edmundo  sigue 
a  entrambos.  El  mayordomo  se  jacta : 

— í^^f  patrón?...  ¡Esto  se  llama  envolver  un  re- 
productor en  grasa!  Por  aquí  cerca  no  hay  quien  los 
tenga  ansina.  | 
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— ¡  Claro,  como  que  es  un  disparate ! 

Y  el  ingenierito  cabecea  ante  la  irritada  estupefac- 
ción de  su'  empleado : 

— Si  se  tratase  de  un  novillo,  me  parecería  bien  este 
exceso.  Puede  que  ganáramos  ahora  el  premio,  en  la 
exposición  de  gordura. 

Y  ante  el  largo  mohín  díscolo  del  mayordomo,  in- 
quiere: 

— Desde  que  yo  los  mandé  de  Norte  América,  ¿han 
dado  estos  toros  muchas  crías! 

La  respuesta  es  a  la  manera  gaucha,  muy  vaga,  im- 
precisa : 

— Rigular.  • 

— ¿A  qué  le  llama  usted  regular?  —  conmina  el  in- 
geniero. —  Entendámonos :  regular  a  secas  no  es  nada. 

Entonces  el  otro  concreta: 

— Unos  cincuenta  temeros  por  año. 

— ^¿Cada  toro! 

— ¡  Uf ,  dónde  va  ? . . .  Entre  los  dos ... 

— ¡Es  un  desastre! 

— ¿Y  ande 'ha  visto  qu'un  toro  cubra  más  de  treinta 
vacas  ? . . . 

— ^Si  son  toros  de  campo,  naturalmente  que  no;  pero 
le  galpón,  sirve  ciento  y  hasta  ciento  cincuenta.  Es 
cosa  de  saberlo  llevar. 

— En  rUruguay  no  pasa  eso;  en  rextranjero  podrá 
ser.  ' 

Edmundo  se  descompone : 

— ¡  Usted  no  sabe  nada ! 

— (Mire,  patrón,  que  soy  criao  en  el  campo. 

— Tam^bién  son  criados  en  el  campo  los  ombúes. 

— ¡Pero  los  hombuses  no  son  cristianos,  no  hablan!... 

— ¡Y  a  muchos  hombres  les  haría  falta  también  no 
hablar!  '         ' 

Eli  mayordomo  se  amosca : 

— ^¡  Con  que  no  le  pregunten  a  uno ! . . . 
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Dando  vueltas  de  león  enjaulado,  el  mozo  ha  balbuci- 
do como  en  un  soliloquio: 

— ¡Qué  falta  de  buen  sentido!...  Naturalmente,  los 
animales,  de  puro  pesados,  no  trabajan! 

— ¡A  gente  que  los  ha  visto  V  han  llamao  la  aten- 
ción !  —  intenta  justificarse  el  otro.  •       | 

— ¡  Claro,  como  si  usted  se  exhibiera  pesando  dos- 
cientos kilos! 

El  pardo  Casiano,  que  entra  en  ese  líiomento,  presu- 
me de  ocurrente : 

— ¿Sabe  lo  que  pasa,  patrón?...  Que  los  animales 
extranjeros  son  poco  enamoraos.  Pasa  lo  que  con  los 
gringos:  pa  uno  que  salga  diablón,  los  demás  no  dan 
juego,  aunque  le  busquen  muchachas  gordas  y  lindas. 

Como  buen  rústico,  Casiano  antepone  a  la  belleza  fe- 
menina, la  opulencia  carnal. 

El  mayordomo  festejó  con  una  risa  forzada  el  inge- 
nio de  su  subordinado.  Es  un  hombre  alto  y  enjuto,  de 
ojos  pequeños  y  asombrados,  nariz  corta,  frente  exi- 
gua y  pómulos  salientes.  Estás  prominencias  faciales 
se  exageran  al  sonreír.  Camina  con  cierta  rigidez,  dan- 
do juego  a  la  rodilla  y  quitándole  elasticidad  a  la  plan- 
ta del  pie.  Siempre  tiene  un  flaco  pucho  entre  los  labios. 
Para  gastar  menos  tabaco,  hace  los  cigarrillos  finitos, 
liasta  el  punto  de  poder  cortarle,  impunemente,  un 
borde  de  a  centímetro,  al  papel  de  alquitrán. 

— ¿Y  de  verduras,  cómo  andamos?  —  se  interesa 
ahora  Edmundo. 

— Cuando  hay  quien  plante,  n 'andamos  mal, 

— ¿Y  quién  es  el  que  planta. . .  cuando  hay?  —  pro- 
fiere el  joven  con  retintín,  ante  la  salomónica  asevera- 
ción de  Lorenzo.  I 

— ¡Algún  pión!  .     . 

Edmundo  quiere  tener  paciencia,  pero  siente  que  la 
flema  le  abandona.  Es  ahora  un  Albes : 

— ¡Hace  falta  quintero! 
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El  otro,  en  vez  de  asentir  solícito,  sin  mirarle  la  ca- 
ra: al  dueño,  rie  con  socarronería : 

— ¡  Hacen  falta  tantas  cosas  aquí ! 

La  velada  insolencia  le  haoe  mal  y  el  ingeniero  la 
contesta,  con  un  leve  temblor  agresivo  en  las  manos: 

^^¡  De  eso  me  estoy  dando  cuenta  desde  que  llegué !... 
I  De  que  hacen  falta  muchas  cosas!  * 

Asomando  por  la  puerta  de  la  cocina,  la  mujer  del 
mayordomo  grita  providencial  en  ese  momento : 

— ¡  Lorenzo ! . .  v  ¡  Lorenzo ! . . . 

El  hombre  se  va  y  no  sobreviene  la  ruptura  que  el  * 
pardo  Casiano  ya  estaba  temiendo. 

No  olvida  Edmundo  la  pésima  impresión  que  reco- 
gió anoche,  al  examinar  los  libros  de  la  estancia,  llenos 
de  faltas  de  ortografía,  de  precios  hinchados  y  de  bo- 
rrones: "        .  '       .    .    '        '  — 

— i  Es  este  quien  nos  debe  robar !  —  rezonga  para  sí, 
sin  poderle  arrancar  a  sus  ojos  la  imagen  magra  y  an- 
tipática del  mayordomo. 

Don  Lorenzo  (comor  le  dicen  los  subordinados)  no 
vuelve  por  los  galpones,  sino  que  alarga  su  busto  po\* 
la  puerta  de  la  cocina,  vociferando: 

— Abundiiio,  mira  a  ver  si  el  capataz  ha  ensillao. 

y  luego  otra  orden  que  al  joven  dueño  se  le  antoja 
chocante: 

— ¡Pueden  darle  un  caballo  al  patrón! 


Eeeorriendo  potreros,  Edmundo  no  se  olvida  del  gri- 
to atrabiliario:  "Pueden  darle''.  Don  Lorenzo  le  pro- 
tege, ya  está  visto.  • 

De  repente,  corta  la  sonrisa  irónica  y  medita :  ¿  En- 
tre qué  sujetos  ha  caído? 

El  temor  de  su  madre,  ante  aquel  intrépido  y  con- 
fiado viaje,  ¿tiene  justificaciónt 
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¿Acaso  hay  más  que  el  horroroso  recuerdo  de  un 
crimen  absurdo  que  la  dejó  viuda?. . . 

Solos  durante  años,  haciendo  y  deshaciendo,  torpe- 
mente, a  su  antojo,  se  ve  que  don  Lorenzo  y  los  allega- 
dos consideran  aquello  como  "tierra  conquistada".  Se 
creen  dueños  de  la  estancia  y  va  a  ser  necesario  poner 
fin  a  un  estado  de  cosas  completamente  anómalo. 

¡Aquello  es  suyo!  "  I 

Allí  dispone  solamente  él  y,  mañana  mismo,  va  a  ser 
preciso  inculcar  el  principio  de  disciplina,  cueste  lo  que 
cueste.  I 

Don  Lonrenzo  ve  a  Edmundo  joven  y  menudo,  v 
piensa  que  va  a  poder  tratarlo  como  si  fuese  una  cria- 
tura. ¡Pero  se  equivoca!  Los  brazos  del  joven  son  mus- 
culosos; su  cuerpo,  ágil,  como  que  ha  practicado  en 
Norte  América  todos  los  deportes.  Conoce,  a  la  par 
del  primero,  el  manejo  de  las  armas. 

Si  los  otros  piensan  jugar  con  él,  Edmundo  va  a 
darles  Una  lección  muy  dura.         .  I       ; 

Vicente  A.  Salaverri. 
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Bajo  él  parral  de  donde  cuelgan  prietas 

Y  lucientes,  las  uvas, 
Las  moscateles  ya  casi  maduras, 

Hoy  he  tetidido  la  mesa. 
¡Dios  quiera  que  esta  noche  él  no  demore, 
Ni  que,  como  otras  veces, 
Con  sus  amigos  por  ''el  centro"  cene. 
Mientras  yo  aquí,  ¡tan  sola!. 
Concluyo  por  llorar  si  es  que  no  viene! 

El  reloj  me  da  miedo. 
¡Ah^  .siquiera  se  acuerde 
Cómn  crece  mi  afán  en  tanto  espero! 
Hoy  he  comprado  fresas 
Grandes  y  rojas  como  a  él  le  gustan. 
Si  no  tarda,  ¡qué  linda  nuestra  cena 
En  el  patio  fragante, 
Bajo  la  parra  espesa!... 
\  Ahórrame,  mi  Dios,  la  cruel  angustia 
De  sentarme  hoy  también,  sola,  a  la  mesa! 


Juana  de  Ibarboubou. 
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— No,  Enriqueta :  la  crítica  en  este  caso  compromete 
tu  buena  reputación.  No  se.  juega  así,  impunemente, 
como  tú  lo  haces,  con  tres  o  cuatro  hombres  a  la  vez. 

— Si  fuéramos  a  sujetar  todos  nuestros  actos  a  las 
veleidades  de  tan  augusta  matrona,  estaríamos  bien 
frescas.  La  crítica  social,  cuando  quiere  cebarse  en 
nosotras,  las  mujeres,  lo  hace  aún  sin  ifundamentos. 
Basta  que  una  voz  acusadora  se  eleve  de  la  turba,  para 
que  nuestro  nombre  ruede  de  boca  en  boca  hasta  el 
pantano  infecto... 

— Es  que  tú  das  motivos . . .  En  el  transcurso  de  la 
semana  hablas  con  tres  distintos  pretendientes,  y  eso, 
como  comprenderás,  no  es  noble ...  Si  lo  hiciera  algu- 
na de  tus  amigas  quizás  fueras  la  primera  a  censu- 
rarla ...  1 

— 'Si  eso  afirmas  revelas  no  conocerme.  Jamás  he 
censurado  faltas  ajenas,  y  menos  aún  hechos  tan  ino- 
centes como  los^que  tanto  te  llaman  la  atención.  Creo, 
además,  que  ninguna  mujer  se  encuentra  limpia  de  se- 
mejante pecado. . . -  * 

— Pero  lo  ignora  la  mayoría ...  Si  tal  delito  come- 
ten, hacen  lo  humanamente  posible  para  que  no  tras- 
cienda al  mercado  de  la  murmuración.  Recatadas,  se 
cuidan  mucho,  y  aunque  en  su  fondo  hipócritas,  son 
invulnerables  a  la  maledicencia.  Se  puede  blasonar  de 
honrado,  valiente  y  generoso,  ajusfando  únicamente 
todos  loiS  actos  de  la  vida  pública  al  control  de  los 
<lemás,  á"  las  apariencias,  al  qué  dirán... 
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— Actitud  que  coarta  el  derecho  que  nos  asiste  para 
mostrarnos  ^n  público  tal  como  somos,  virtuosas  o  in- 
morales ...  ¡Es  curiosa  la  lógica  de  las  gentes !  Por  un 
lado  sanciona  el  vicio,  la  inmoralidad  y  el  fraude,  siem- 
pre que  éstos  se  practiquen  en  el  seno  del  hogar,  donde 
son  más  violentos  y  vituperables;  y  por  otro,  simula 
un  desprecio  que  no  siente,  cuando  el  que  los  practica 
tiene  la  audacia  inaudita  de  ostentarlos  en  público . . . 
Es  la  sanción  de  la  gazmoñería...  Y  aún  hay  quien 
se  atreva  a  condenarnos  por  gazipoñas  y  prejuicio- 
.sas!. . .  '     '         '     ,•    ^  ■■'■.,    -    -  ■■         •■  -.    - 

— Yo  no  sostengo  semejante  disparate.  i 

— Sin  embargo,  es  lo  único  que  se  deduce  de  tus  pa- 
labras. . . 

— ^üna  deducción  falsa . . .  Vivimos  en  medio  de  un 
cúmulo  de  prácticas  que  es  necesario  respetar,  apa- 
rentemente y  con  todas  las  violencias  que  tú  quieras, 
con  el  fin  de  evitar  injustos  reproches,  cuyas  conse- 
cuencias únicamente  nosotros  sufrimos . . .  Admito  que 
se  desconozcan  algunos  preceptos  sociales,  siempre  que 
dicho  desconocimiento  no  entrañe  un  peligro  para 
nuestras  aspiraciones  futuras;  pero,  de  esto  a  sancio- 
nar todo  aquello  que  insensiblemente  nos  aleja  de  nues- 
tros s'femejantes,  va  una  profunda  diferencia . . .  Ade- 
más, ¿qué  ventajas  obtienes  en  jugar  con  tres  preten- 
dientes ? 

— Las  mismas  ventajas  que  ustedes  los  hombres  ob- 
tienen cuando  juegan  con  varias  mujeres  a  la  vez ..." 

— Es  que  a  nosotros  nos«^está  permitida  la  elección. .  .• 
Si  miramos  a  una  y  a  otra,  es  para  buscar,  en  la  co- 
rriente que  pasa,  la  que  más  nos  conviene  o  colma  me- 
jor nuestras  conveniencias  económicas  o   sociales. . . 
Tú,  como  mujer,  estás  en  muy  distinto  caso . . . 

— No  alcanzo  a  comprender  la  causa  de  esa  dife- 
rencia. 

— Fácil  es,  sin  embargo . . .  Dirige  la  mirada  a  tu  al- 
rededor y  comprenderás  que  es  ley  social. . . 
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— Y  como  tal,  severa  e  inatacable . . .  ¿  Yo,  mujer,  se- 
gún esa  ley,  debo  esperar,  como  un  objeto  de  lujo  ex- 
puesto en  los  escaparates  de  un  bazar,  que  alivien 
pase,  estudie  las  ventajas  de  mi  posesión,  si  convengo 
o  no  a  sus  fines  buenos  o  malos,  y  me  adquiera  eii  pro- 
piedad sin  que  se  me  conceda  el  derecho  de  aceptar  o 
rechazar  al  comprador?  Ridículo  lugar  deparas  a  la 
mujer,  que,  según  las  crónicas,  es  el  alma  de  todas  las 
reuniones,  la  que  todo  lo  colma  y  espiritualiza. . . 

— Yo  no  la  coloca  en  ninguna  parte . . .  Sostengo  úni- 
camente que  existe  una  ley  sancionada  por  los  siglos, 
que  constriñe  enérgicamente  a  la  mujer  la  manifesta- 
ción amplia  de  sus  sentimientos . . .  Ella,  aunque  no  es 
electora,  puede  hacerse  elegir  por  el  hombre  que  más 
vivamente  colme  sus  aspiraciones  de  futuro . . .  Todo 
depende  de  su  tacto  más  o  menos  hábil . . . 

— ¿Y  la  que  no  lo  tiene? 

— Que  lo  adquiera  a  trueque  de  cualquier  pequeño 
sacrificio.  ,  ■  \       .  ■ 

— Es  lo  que  actualmente  hago.  Me  falta  esa  rara  ha- 
bilidad femenina  para  adquirir  un  hombre,  esposo  o 
mártir,  y  la  practico  atendiendo  y  empleando  iguales 
deferencias  con  mis  tres  pretendientes...  ¿Hay  en 
esto  algún  grave  delito? 

— Sí ;  pues  que  van  contra  la  costumbre  general . . . 
Esta,  que  no  te  condena  a  un  solo  pretendiente,  te  au- 
toriza para  que  tengas  todos  los  que  quieras  o  como 
tales  se  te  demuestren ...  Lo  único  que  te  prohibe  es 
que  hables  con  todos  a  un  mismo  tiempo,  lo  cual  es 
muy  distinto. . . 

— ¿Aunque  sumamente  ridículo? 

— Sí,  muy  ridículo,  todo  lo  ridículo  que  tú  quieras, 
pero  es  así,  y  como  tal  es  necesario  aceptarlo. 

— ¿Se  nos  prohibe  innovar? 

— ^No ;  no  les  está  prohibido . . .  pero  ocurre  que  to- 
das las  innovadoras  han  sido  despiadadamente  sacri- 
ficadas, antes,  mucho  antes,  que  por  sus  innovaciones 


ESPERO    Y    DESPUÉS...  71 

Layan  logrado  prosélitos...  Tú  puedes  innovar  si  así 
te  place  y  es  tu  voluntad,  pero  debes  tener  en  cuenta 
que  te  sacrificarán ... 

— ¿Y  si  triunfo ? 

— Entonces  todo  cambia  de  especie. . .  Mientras  tan- 
to la  murmuración  ha  empezado  su  obra . . .  Ayer  eran 
tus  propios  amigos  y  amigas  los  que  censuraban  acer- 
bamente tu  extraña  conducta . . .  Mañana  serán  tus 
mismos  adoradores  que  no  aceptarán  las  razones  que 
les  brindes  para  sincerarte,  sujetándolos  a  una  prueba 
a  la  cual  es  muy  difícil  someterse. . . 

— Desplegaré  todas  mis  argucias  de  mujer.  Alguno 
de  los  actuales  pretendientes  o  de  los  que  aún  han  do 
venir,  creerá  en  mi  sinceridad,  pues  no  todos  los  hom- 
bres, sin  excepción  ajguna,  se  sienten  capaces  de  que- 
brantar el  ascendiente  que  la  mujer  ejerce  sobre  su 
temperamento ... 

— Todos  no  son  capaces,  con  la  diferencia  que  los 
que  a  ti  se  dirijan,  lo  serán. 

— No  te  entiendo...  Explícate  con  más  claridad... 
¿Por  qué  los  hombres  que  a  mí  S€  dirijan  podrán  sus- 
traerse a  mi  ascendiente!  ¿Tengo  algún  defecto?  ¿Aca- 
so no  soy  hermosa? 

— No  tienes  ningún  defecto  físico  y,  más  aún,  eres 
hermosa  y  agraciada. . .  No  creerán  en  tu  sinceridad, 
porque  tu  conducta,  que  desde  ya  se  censura,  se  opone 
a  dicha  creencia...  Además,  todos  los  que  te  preten- 
dan, más  que  por  tus  condiciones  personales,  se  acer- 
carán a  ti  por  la  fama  que  habrás  adquirido,  cuando 
no  por  la  calumnia  de  los  que,  víctimas  de  tus  desde- 
nes, se  han  vengado  pregonando  tu  deshonra . . . 

— Sabré  demostrar  que  todo  lo  que  de  mí  se  diga, 
es  falso . . .  Habrá  quien  me  lo  crea  y  cuando  eso  ocu- 
rra y  esté  convencida  de  que  es  uno  de  los  tantos  que 
vinieron  hasta  mí  ilusionados  por  una  conquista  fácil 
y  rápida,  se  haya  dispuesto  a  casarse  conmigo,  abando- 
naré la  conducta  observada  gjiteriormente,  destinando 
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todo  mi  tiempo  al  fomento  de  ese  propósito . . .  ¡  Y  tan 
segura  estoy  de  que  pronto  me  casaré !  ¡  Son  tan  ilimi- 
tados los  recursos  que  poseo ! . . . 

— ¿  Si  llegaran  a  fracasar  todas  esas  seguridades  de  ^• 
futuro!     .  'I 

— Tengo  25  años...  Quiero  ser  pesimista  y  creer 
que  aún  me  restan  algunos  años  de  espera,  hasta  los 
30,  por  ejemplo . . .  Bien :  espero  tranquilamente  liasta 
esa  edad,  y  después ...  , 

— ¿  Después,  qué  harjas  ?  [     ' 

— ¿Qué  haría?  •  ' 

— 'Sí,  mujer ;  si  llegando  a  los  30  no  te  hubieras  casa- 
do y  todas  las  probabilidades  de  poderlo  hacer  se  hu- 
bieran extinguido . . .  ¡  Tú  no  eres  rica ! . . .  I 

— Entonces...   Pondría  todas -mis  ansias  do  mujer   . 
en  subasta  y^ública...  t 

— ¡Cómo!  i 

— Como  lo  oyes . . .  Por  ahora  espero  y  después . . . 
lo  verás. . .  No  he  de  quedar  para  vestir  santos. , . 


Perfecto  López  Campaña. 


LOS  FANTASMAS 


Una  noche  de  alucinaciones. 

Fría  y  blanca 

como  esc}jdpida  en  mármoles  eternos. 

La  ligera  brisa, 

de  las  horas  nocturnas, 

habíase  detenido  de  improviso 

y  una  inquiétuÁ  pesaba, 

como  un  presentimiento,  sobre  el  alma. 

Sin  embargo, 

didce  era  la  noche 

con  la  irradiación  de  las  estrellas. 


La  Loca  golpeó  sólo  una  vez  a  la  puerta: 

¡Abre! 

Dora  saltó  del  lecho  de  ébano, 

semideswuda  y  corrió  hacia  la  puerta, 

con  la  febril  curiosidad  de  un  niño 

en  una  nocífíe  de  Reyes. 

Su  cabellera  roja  .  ' 

paseó  la  estancia  en  sombras 

como  una  llamarada.  .   . 

Un  hombre  blanco  destacóse, 

libre  de  la  camisa  negra,  como  una  estrella 

en  la  noche  y  sus  ojos  claros, 

con  ojeras  oscuras,  eran  como  dos  ánforas 

para  beber  la  vida  y  la  muerte, 

él  dolor  y  él  pecado. 
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,Marcos,  exangüe, 

no  se  movió  en  el  lecho. 

Estaba  helado  ' 

y  pujaba  por  arrancar  el  corazón  del  pecho 

que  lo  ahogaba.  -    '     \ 

Entró  la  Loca.  Y  como  una  lengua 
de  hielo,  se  les  entró  por  las  narices         .\ 
les  lamió  el  cerebro  y  se  fué  i 

hasta  el  alma. 

— ¿Sientes? 
— ¿Qiié? 

—  El  gemir  de  las  pobres  almas 
en  el  Infierno. 

Marcos  suspiró.  Dora  , 

volvió  a  interrogarlo: 

— ¿Sientes? 
— ¿Qué? 

—  El  trotar  de  los  corceles 
de  los  invictos  caballeros, 
que  van  en  busca  de  las  cautivas 
a  la  tierra  de  los  infieles. 

Marcos  abrió  aún  más  los  ojos. 

Se  incorporó  en  el  lecho.  No  dijo  nada. 

A  ella  le  floreció  en  los  labios 

una,  sonrisa  boba...  ] 

— ¿Sientes? 
—¿Qué? 

—  Los  martillos  del  Día 
que  golpean  en  la  fragua  de  la  Noche. 

Marcos  abrió  la  ventana. 
Como  en  una  maravillosa  urna, 
las  estrellas  caían 
en  el  alba. 
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-¿Sientes?  '       \ 

-iQuéf  ■        ' 

-  El  fresco  aletear  de  las  palomas  rosadas. 

Rompía  el  día.  Del  horizonte 

partió  una  sombra. . . 

Era  un  jinete  negrOy 

que  venia  galopando  en  un  caballo  blanco 

hacia  ellos.  ' 

-¡Mira! . . .' 
-¡Sí! 

Dora  se  prendió,  como  con  garras, 

al  cuerpo  de  su  hombre. 

¡Ay!...   ¡No  me  dejes  sola!  ¡Es  la  Muerte 

que  llega!  .   • 

Cayeron  abrazados, 

muertos,  a  la  primera  luz  del  alba. 

Carlos  César  Lenzi. 
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Allá...  en  el  País  del  Ensueño  y  en  el  Bosque  de 
los  Pájaros  Azules,  dos  jóvenes  se  encontraron  tras 
una  lueecita  blanca,  armonía  sublime  de  todas  las  al- 
mas de  los  colores.  Y  he  ahí  que  esa  lueecita  sabe  de 
nuestros  fines:  solidaridad  interna,  consorcio  de  los 
espíritus  en  contactos  apacibles  "como  un  claro  de 
luna",  receptores  abiertos  a  una  misma  vibración  es- 
tética, sugestiones  recíprocas  de  ideas,  que  fecundan 
yendo  de  cerebro  a  cerebro,  como  el  polen  de  planta  a 
planta,  síntesis  en  una  conciencia  colectiva,  de  los  ma- 
tices que  irisan  todas  las  testas  y  con  los  cuales  las 
ruecas  mágicas  del  criterio  hilan  la  hebra  blanca  del 
equilibrio  psicológico ... 

Stirner  de  pie,  el  egocentrismo  clama:  "Mal  haya 
toda  causa  que  no  es  entera  y  exclusivamente  la  mía . . . 
Soy,  como  Dios,  la  negación  de  todo  lo  demás;,  soy, 
para  mí,  todo ;  soy  el  único . . .  Mi  causa  no  es  divina 
ni  humana, .  no  es  ni  lo  verdadero  ni  lo  bueno,  ni  lo 
justo,  ni  k)  libre;  es  lo  mío;  no  es  general,  sino  única, 
como  yo  soy  único". 

"Nada  está,  para  mí,  por  cima  de  mí. . ''  La  egola- 
tría —  por  un  fenómeno  de  perspectiva  —  no  ve  más 
que  sus  altares,  donde  quiere  que  todos  se  hinquen  a 
adorar  su  único  yo  imperativo.  Cree  que  todas  las  es- 
feras pitagóricas  giran  en  su  torno  y  que  nadie  más 
que  "su  único"  oye  la  sinfonía  celeste.  El  Universo 
—  en  la  Metafísica  de  Pascal  —  tiene  centro  en  todas 
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partes  y  periferia  en  ninguna.  En  realidad,  cada  hom- 
bre es  como  un  punto  alrededor  del  cual  gravitara  un 
mundo  psíquico.  El  error  estriba  en  la  creencia  de  que 
nuestro  Cosmos  sea  el  único.  Deslumbrándose  con  ilu- 
siones que  arden  bajo  el  cráneo,  no  se  advierten  las 
linternas  que  todos  llevan  más  o  menos  encendidas. 

La  prueba  de  que  la  base  del  egotismo^s  movediza 
y  deleznable,  está  en  su  propia  médula :  Nadie  soporta 
menos  la  egolatría,  mirada  de  afuera,  que  un  ególatra. 
Rechaza  con  violencia  que  su  ley  se  convierta  —  como 
diría  Kant  —  en  ley  universal. 

Sin  sostéiter  con  aquel  tierno,  sensitivo  y  hondo  co- 
razón de  nazareno,  que  se  llamara  Guyau,  que  "en  la 
negación  del  egoísmo  es  donde  tanto  la  estética  como 
la  moral  deben  buscar  lo  que  no  muere",  pensamos 
que  Ego  enrojecido  es  un  Sahara  de  la  Etica. 

El  amor  propio  —  si  invade  como  un  cáncer  —  es  el 
peor  enemigo  de  la  solidaridad,  que  no  excluye,  en 
manera  alguna,  los  recogimientos  silenciosos  y  medi- 
tativos. Es  legítimo  y  necesario  siempre  que  lo  limiten 
el  reconocer  y  respetar  las  otras  vidas  que  llamean 
más  allá  de  las  nuestras.  El  secreto  del  triunfo  —  di- 
jera Pi.y  Súñer  —  radica  en  saber  limitarse. 

Lo  infalible  no  mira  al  hombre:  "Mira  a  lo  divino". 
Y  aún  los  dioses  —  en  el  pensar  de  Nietzsche  y  en  el 
cantar  de  Heine  —  ¡ha  mucho  tiempo  que  han  muerto! 

Sobre  la  negación,  todo  es  fugaz  como  un  "batir  de 
alas".  El  reconocimiento  de  los  valores  positivos  es  , 
deber  de  toda  inteligencia  comprensiva.  Y  de  ahí  sube 
una  de  las  venas  que  surten  al  corazón  de  afectos  sim- 
páticos y  solidarios. 

El  sentimiento  de  "único"  quema  y  a  su  calor  se 
funde  el  oro  de  la  amistad.  El  individualismo  inflama- 
do y  hermético  separa  —  con  el  espesor  del  odio  —  a 
dos  cabezas  que  se  tocan.  En  sus  dominios,  toda  rela- 
ción es  epidérmica  y  calculada  como  en  una  Aritméti- 
ca de  B^tham ;  y  en  roces  ásperos,  de  cada  mortal  ha- 
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ce  una  prevención.  Así;  ni  soñar  en  uniones  internas, 
en  solidaridad  afectiva  e  ideológica,  que  sin  muerte 
del  individuo  en  amalgama  amorfa,  puede  afianzarse 
én  ambiente  de  comprensión,  de  tolerancia,  de  ampli- 
tud... 

En  el  progreso  intelectual,  las  ideas  van  de  las  al- 
mas más  nutridas  —  afirmándose  en  éstas  —  a  las  al- 
mas menos  nutridas,  como  buscando  el  equilibrio  sin 
bajar  el  nivel  de  lo  alto.  Parece  que  el  conocimiento 
se  transmitiera  —  en  la  comunión  de  los  espíritus  — 
obedeciendo  a  ley  análoga  a  la  de  Newton,  en  las  trans- 
misiones del  calor,  con  la  difei^encia  de  que  la  cabeza 
más  cargada,  no  empobrece  en  cada  corriente :  se  acla- 
ra y  se  organiza.  En  este  viejo  solar,  brillan  inteligen- 
cias con  la  naturalidad  de  Sirio.  De  ellas  la  cumbre. 
Y  congregarnos  a  sus  claridades  es  uno  de  nuestros 
propósitos  más  sentidos.  ,1 

La  Vida  enciende  siempre  un  ideal,  como  una  flor 
luminosa.  Nada  más  desinteresado  que  el  mismo  razo- 
nar de  los  utilitarios,  al  defender  su  doctrina.  Cuan- 
do Reyles  escribe:  "Sed  interesados  y  duros  para  rea- 
lizar los  deseos  secretos  de  la  Vida  y  servir  a  los  hom- 
bres", ¿mueve  la  pluma  bajo  la  mirada  del  Príncipe 
Rubio?  En  la  frente  del  libro:  "La  Muerte  del  Cisne"; 
pero  dentro,  la  resurrección  en  un  lago  azul  de  belle- 
za. La  dialéctica  de  Reyles  no  busca  vestir  de  amarillo 
en  palacio  de  oro :  busca  la  Verdad,  por  ansias  íntimas, 
por  deseos  extraños  al  Príncipe  Rubio,  por  inquietu- 
des morales,  por  instinto  estético. 

Saber  soñar  es  la  sabiduría  del  sentimiento.  "Sepa- 
mos construir  nuestros  sueños  —  habla  France  a  los 
estudiantes  de  París;  —  sepamos  darle  una  estructura 
científica.  Con  esta  condición  es  útil  y  es  bueno  ser  so- 
ñador. . .,  sin  las  utopías,  los  hombres  vivirían  míseros 
y  desnudos  en  las  cavernas.  De  los  sueños  generosos 
salen  las  realidades  bienhechoras".  | 

Es  necesario  convencerse  de  una  vez  que  el  pénsa- 
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miento  no  sólo  "no  tiene  patria",  sino  que  tampoco 
tiene  profesión.  Desde  el  más  modesto  de  los  mirado- 
res internos,  puede  exclamarse  con  el  poeta  de  Orifla- 
mas: **Más  allá  de  la  sombra,  más  allá  del  dolor,  hay 
un  miraje  de  esperanza,  se  abre  una  perspectiva  de 
luz". 

A  Ibraliim  —  el  astrólogo  en  las  maravillas  del  Al- 
liambra  —  bástale  una  abertura,  que  es  como  una  pu- 
pila de  su  caverna  umbría,  para  leer  el  porvenir  en  el 
rotar  de  los  astros.  Lo  mismo  a  nosotros:  una  pupila 
abierta  al  Ideal,  sírvenos  para  recoger  rayitos  del  por- 
venir, que  bajan  de  puntos  ígneos  de  cielos  desconoci- 
dos y  piadosos.  Mas  el  Ideal  sangra  y  palidece  si  un 
"enérgico  querer"  y  una  acción  tenaz  no  nos  elevan 
y  aproximan.  Concebido,  hay  que  irlo  realizando,  si  no 
se  torna  cadáver.  El  triunfo  sobre  un  obstáculo  es  aci- 
cate para  nuevos  triunfos.  La  voluntad  que  no  se  ejer- 
cita, caduca,  y  decepcionismos  y  desesperaciones  muer- 
den nuestra  vida  por  dentro,  como  los  icneumónidos  a 
sus  ninfas  huéspedes  —  dormidas  para  la  acción,  des- 
piertas para  el  dolor  —  cuando  les  devoran  las  entra- 
ñas respetándoles  el  sistema  nervioso  hasta  su  última 
hora,  y  así  sufre  todo  el  pesar  y  toda  la  angustia  de  un 
organismo  que  se  deshace  en  mandíbulas  de  larvas ! 

Nuestra  causa  no  se  basa  —  como  la  de  Stirner  — 
en  ''el  único",  sino  en  todos.  —  Nuestra  obra  es  colec- 
tiva y  reclama  una  voluntad  colectiva.  Nadie  —  como 
afirmara  Ibsen  —  vive  en  la  sociedad  completamente 
irresponsable.  Mientras  la  muchedumbre  nó  mire  al 
cielo,  no  podremos  consolarnos  observando  con  En- 
jolrás  —  el  aventajado  discípulo  de  Próspero,  en  las 
páginas  excelsas  del  Maestro  cuyo  nombre  es  nuestro 
blasión  —  que  aunque  ella  no  mire  al  cielo,  el  cielo  la 
mira.  • 

Creemos  que  todo  el  que  sepa  de  constelaciones  tie- 
ne el  deber  de  enseñar  a  que  se  levante  la  vista.  ¿Cuál 
el  poder  de  los  sabios  en  el  progreso  humano,  si  toda 
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su  sabiduría  lao  va  más  allá  de  los  sabios?  ¡Quiénes  co- 
♦seehen  simientes  en  los  libros,  en  las  reflexiones  o  en 
el  laboratorio,  que  las  siembren  en  todos  los  surcos ;  no 
importa  que  muchas  no  germinen  en  todas  las  tierras  y 
en  todos  los  surcos;  no  importa  que  muchas  no  germi- 
nen :  Para  responder  a  la  humanidad  que  habla  en  nos- 
otros, basta  que  una  prenda  y  prospere.  | ' 


Clemente  Estable. 


X 


AL   HIJO 


¿Dónde  estarás^  En  la  tiniebla  eterna 
Hundo  mi  pensamiento  por  buscarte 

Y  darte  vida,  antes  que  la  vida 
De  la  fugaz  materia  me  separe. 

Yo  sé  que  vives,  qu^e  en  mi  senda  vagas, 
Que  eres  un  soplo  que  sacude  mi  alma, 
Que  te  adentras  en  mí,  que  te  extenúa 
Una  ansiedad  sin  límites,  amarga, 

Y  que  imploras,  imploras,  y  no  puedo 
Saber  si  pides 

Seguir  eterno  en  la  tiniebla  eterna  . 

O  palpitar  con  forma 

En  la  fugas  materia. 

Sé  que  puedo  arrancarte 

De  tu  nimbo  de  sombras, 

Darte  la  humana  forma 

Para  que  puedas,  como  yo  en  el  mundo, 

Rodar  como  un  sonámbulo  de  auroras; 

O  que  puedo  dejarte 

Solo  en  mi  idealidad  torturadora, 

Siendo  en  la  eterna  niebla 

Clamor  que  todo  mi  interior  lo  puebla 

De  una  plegaria  que  no  sé  qué  implora. 

(¡Oh  tortura, 

Recóndita  amargura. 

Terror  que  anida,  interrogante  frío 

Suspenso  como  un  símbolo  en  la  oscura 

Vacilación  del  pensamiento  mío!) 
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¡Saberme  tu  creador,  y  no  poderle 
Dar  mi  imagen  para  no  perderte! 

Y  así  ¿cómo  serás  tras  de  mi  muerte? 

Si  te  dejo  en  la  nada  ¿será  un  crimenl 

Y  si  te  doy  la  palpitante  vida. . . 
¿Serás  felicidad. . .   dolor...   partida.. 
O  de  aquellos  que  nunca  se  redimen? 


.  ■■  < 


Arturo  S.  Silva. 


/  • 
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De   José  Vasconc  ellos 

El  autor  es  un  hombre  de  estudio,  actual  Rector  de 
la  Universidad  de  México  y  que  posee  profundos  co- 
nocimientos filosóficos,  especialmentes  de  los  místicos 
clásicos  y  de  oriente.  Pitágoras  y  Plotino,  como  la  filo- 
sofía oriental,  le  son  familiares,  y  eso  aparece  desde 
luego  en  el  libro  que  motiva  esta  nota,  en  el  cual  es 
preciso  considerar  dos  cosas :  el  estudio  de  la  filosofía 
hindú,  y  las  opiniones  personales  del  autor,  expuestas 
al  margen  de  la  exposición  de  aquélla.  En  el  primer  as- 
pecto el  libro  resulta  más  completo  que  en  el  segundo, 
pues  se  notan  apresuramientos  y  opiniones  vertidas  sin 
mayor  contralor. 

Como  libro  histórico,  sin  embargo,  es  serio,  claro,  y 
servirá  para  vulgarizar  ideas  que  solamente  pueden 
conocerse  en  tratados  que  no  están  al  alcance  de  to- 
do el  mundo.  Y  aunque  se  tuviera  al  principio  la  espe- 
ranza de  que  el  estudio  del  pensamiento  antiguo  de  la 
India  ocupara  el  primer  lugar,  tiene,  en  cambio,  la 
ventaja  de  mostrarnos  cómo  se  han  formado  las  co- 
rrientes contemporáneas  del  pensamiento  indostánieo 
que  tanta  importancia  tienen  en  el  pensamiento  ac- 
tual del  Occidente.  Es  así  como  tenemos  una  síntesis 
clara  de  las  ideas  de  los  yoguis  d-e  la  escuela  Ve- 
danta,  de  las  sectas  de  Ramanuga,  etc.,  en  su  verda- 


V 


84  PEGASO 

dera  significación  original,  con  las  proyecciones  quo 
tiene  en  ellas  ese  antiguo  pensamiento  brahmánico, 
sin  las  influencias  de  la  propaganda  que  los  ha  desna- 
turalizado. Eif  ese  sentido  puede  el  libro  servir  de  co- 
rrección a  las  doctrinas  vulgarizadas  bajo  el  nombre 
de  teosofía,  o  esoterismo  místico,  que  arrancan  de  las 
opiniones  de  la  Blavatsky  y  sus  discípulos,  para  exten- 
derse en  centros  de  propaganda  muy  en  boga.    | 

Por  otra  parte,  a  los  hombres  de  Occidente,  tan  do- 
minados por  el  espíritu  universitario,  les  hace  mucho 
bien  penetrarse  un  poco  de  las  extraordinarias  doctri- 
nas de  Oriente,  aunque  más  no  fuera  para  combatir  el 
excesivo  materialismo  ciencista,  tal  como  lo  pretende 
nuestro  autor,  y  corregir,  en  un  momento  de  descon- 
cierto espiritual,  la  idea  de  un  progreso  concebido  como 
el  triunfo  de  las  apariencias  brillantes.  Estamos  con  el 
autor  en  que  no  puede  concebirse  como  países  progresis- 
tas los  que  solamente  han  derrochado  su  energía  :ii 
obras  aparatosas,  como  diques,  gigantescos  buques, 
enormes  edificios  o  populosas  fábricas,  porque  eso  no  ha 
aumentado,  y  quizás  ha  disminuido,  la  felicidad  de  los 
hombres  o  la  quietud  espiritual.  Pero  esto  no  debe  ineli- 
iiarnos,  como  lo  hace  Vasconcellos,  a  rechazar  como  pro- 
greso todo  lo  que  no  sea  conquista  espiritual.  Bergson 
plantea  el  problema  en  sus  verdaderos  términos,  en  una 
conferencia  pronunciada  en  la  "Sociedad  de  Investi- 
gaciones Psíquicas".  La  ciencia  de  Occidente  se  ha 
preocupado  casi  exclusivamente  de  aquellos  conoci- 
mientos que  tienen  una  aplicación  mecánica;  los  hin- 
dúes han  considerado  casi  exclusivamente,  también,  el 
espíritu.  Vasconcellos  presenta  como  una  necesidad  to- 
mar un  camino  o  el  otro,  y  prefiere  el  del  espíritu,  pero 
conviene  no  olvidar  la  maravilla  que  nos  ha  dado  el 
primer  criterio,  nada  más  que  con  una  forma  de  ac- 
tuar: el  de  la  precisión.  Un  criterio  que  nos  obligara 
a  abandonar  todo  lo  que  puede  haber  de  pedantesco 
o  cerrado  en  nuestro  conocimiento,  nos  permitiría,  tam- 
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bien,  dar  a  la  ciencia  del  espíritu  una  importancia  in- 
sospechada. Ahí  estaría  la  solución,  que  consistiría  en 
obtener  la  síntesis  de  las  dos  culturas,  corrigiendo  el 
afán  inquieto  actual  con  una  fuerte  aspiración  moral 
y  espiritual.  El  Occidente  ha  dejado  un  poco  de  lado 
el  espíritu  y  nos  ha  dado,  en  cambio,  una  forma  de 
progreso  aparatosa  y  exterior.  El  Oriente  ha  vivido 
sólo  con  el  espíritu  y  resulta  su  fómiula  de  progreso 
difícil,  en  parte,  de  adaptar  a  las  necesidades  de  las 
grandes  poblaciones,  a  las  dificultades  de  la  produc- 
ción y  de  vencer  a  la  naturaleza ;  cuestiones  que  olvi- 
dan un  poco  los  que,  como  Vasconcellos,  creen  todo  re- 
suelto con  la  adaptación  de  una  doctrina  que  contem- 
ple la  actividad  del  alma.  Por  ahora  podremos  aceptar 
que  los  problemas  se  simplifican,  no  olvidando  las  in- 
fluencias que  vienen  del  espíritu. 

La  fórmula  que  se  presenta  en  los  "Estudios  Indos- 
tánicos"  para  calificar  la  civilización  de  Occidente  re- 
sulta esí  exagerada,  y  este  carácter  se  nota  más  en  di- 
versas cuestiones  que  se  plantean  en  el  libro  como  in- 
cidencias de  este  problema  central.  . 

Es  así,  por  ejemplo,  que  no  puede  considerarse,  co- 
mo Vasconcellos,  que  la  intensidad  espiritual  aparece 
sólo  en  los  países  de  clima  cálido.  Si  comparamos  la  In- 
dia con  el  Norte  de  Asia,  esta  fórmula  resulta  cierta, 
pero,  en  general,  no  lo  es. . .  La  América,  tanto  la  ac- 
tual como  la  antigua,  nos  proporcionaría  sorpresas 
con  un  ligero  estudio:  del  lado  de  Occidente,  por  ejem- 
plo, los  Incas,  las  civilizaciones  Mayas,  etc.,  aparecen 
en  la  zona  tropical,  con  mayor  desarrollo  espiritual 
comparados  con  los  pueblos  de  países  más  fríos ;  pero, 
en  esa  misma  zona,  se  encuentran  todas  las  otras  tri- 
bus: especialmente  en  el  Norte  y  Centro  del  Brasil, 
¿no  tenemos  una  civilización  manifiestamente  inferior, 
aunque  de  clima  igualmente  cálido?  En  cambio,  allí 
podríamos  tener  las  dos  líneas  divergentes  de  progre- 
so. Por  una  parte,  la  tendencia  incásica  al  desarrollo 
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espiritual,  por  la  otra,  la  tendencia  guaranítica  al  co- 
nocimiento, práctico  de  la  naturaleza,  habiendo  llegado 
a  un  progreso  extraordinario  en  Botánica  y  Zoología. 

El  progreso  espiritual  obedece,  por  tanto,  a  razo- 
nes más  complejas  y  el  criterio  de  Vasconcellos  es  uni- 
lateral y  simplista;  la  parte  de  influencia  de  la  natu- 
raleza se  refiere  a  configuración  del  süeld,  vegetación 
y  quién  sabe  qué  otras  causas  que  no  pueden  individua- 
lizarse suficientemente. 

Y  si  dejamos  el  pasado,  la  América  actual  tampoco 
serviría  para  apoyar  las  teorías  de  Vasconcellos,^  Hay 
tres  zonas  que  pueden  individualizarse  desde  el  punto 
de  vista  espiritual. 

El  Brasil,  eu  pleno  clima  tropical,  es  el  único  país 
en  el  cual  el  positivismo  se  ha  arraigado  de  tal  modo 
como  ciencia  nacional,  que  todas  las  innovaciones  filo- 
sóficas se  juzgan  de  acuerdo  con  lo  que  modifican  o  con- 
servan del  positivismo.  Este  es  casi  una  religión  na- 
cional. En  México,  en  cambio,  gracias  al  esfuerzo  de 
hombres  como  Caso,  Ñervo,  Madero,  el  mismo  Vascon- 
cellos, que  en  distintos  aspectos  han  sido  los  directores 
espirituales  de  la  juventud,  la  filosofía  mística  ha  ad- 
quirido raíces  hondas  en  el  ambiente  y  no  aparece  co- 
mo creencia  aislada  de  algunos  hombres:  sin  embargo, 
México  es  menos  tórrido  que  el  Brasil.  Nuestras  repú- 
blicas del  Plata-,  con  un  clima  menos  cálido  aún,  no 
tienen  ninguna  tendencia  dominante:  predomina  un 
dilettantismo  ^ue  hace  apreciar  todas  las  orientacio- 
nes sin  apasionarse  por  ninguna:  estamos  como  a  las 
puertas  que  conducen  a  distintas  civilizaciones  y  reci- 
bimos todo  sin  emocionarnos  por  nada,  conservándo- 
nos siempre  espectadores  curiosos;  y  cuando  toma- 
mos partido  por  algo,  no  pyerdemos  esa  actitud  de  es- 
pectadores. 

He  ahí  las  tres  únicas  zonas  que  tienen  un  carácter 
especial  en  la  América  latina,  desde  el  punto  de  vista 
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filosófico  y,  sin  embargo,  en  ninguna  de  ellas  se  ratifi- 
can las  conclusiones  de  Vasconcellos. 

Es  que  la  parte  más  floja  del  libro  consiste  en  las 
conclusiones  de  carácter  científico.  Y  del  mismo  modo 
qu>  no  resiste  a  una  crítica  seria  la  afirmación  refe- 
rente al  clima  y  a  las  civilizaciones,  tampoco  pueden 
sostenerse  ante  el  análisis,  las  otras  conclusiones  de- 
ducidas de  la  filosofía  de  los  yoguis  relacionadas 
con  la  alimentación  carnívora  como  contraria  al  pro- 
greso; que  aparecen  como  afirmación  de  carácter  po- 
lémico y  que  desentonan  con  la  expresión  elevada  de 
las  otras  doctrinas,  realmente  filosóficas,  que  tiene  v'^1 
libro.  • 

Hay,  al  parecer,  en  Vasconcellos,  un  poco  de  des- 
cuido en  la  preparación  científica,  o  bien  un  afán  de 
negar  hechos  para  sostener  una  idea  determinada:  tal 
ocurre,  por  ejemplo,  al  sostener,  sin  mayor  verifica- 
cióij  y  para  justificar  la  creencia  yanqui,  de  que  la  res- 
piración es  la  fuente  de  la  vida,  que  en  el  mar  los  or- 
ganismos superiores  viven  cerca  de  la  superficie. 

Los  trabajos  que  tanto  deben  al  príncipe  de  Mona- 
co, los  estudios  hechos  por  las  expediciones,  desde  la 
del  ''Challenger"  hasta  las  del  *'Albatros"  y  "Val- 
divia", con  los  trabajos  de  Agassiz,  Lendenfeld,  Brauer, 
etc.,  han  hecho  conocer  una  fauna  extraordinaria,  de 
animales  tan  complejos  y-aón  más  que  los  viven  en  la 
superficie,  a  las  profundidades  más  grandes  a  que  se 
ha  podido  llegar,  hasta  5,000  metros.  Y  esos  eur^-plia- 
rinx,  macrostomios,  caetophrys,  etc.,  pescados  en  dis- 
tintas expediciones,  son  la  prueba  más  acabada  de  lo 
que  venimos  refiriendo. 

Todos  estos  detalles  del  libro  afectan  un  poco  su  so- 
liden y  lo  hacen,  a  ratos,  ingenuo,  a  pesar  de  las  su- 
gestiones interesantes  que  de  él  brotan  sobre  cuestio- 
nes sociales  y  problemas  relacionados  con  las  mismas; 
y  del  ideal  que  se  desprende,  hecho  a  base  de  pensa- 
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miento,  cultura,  desprendimiento  y  gracia  que  conden- 
san una  fórmula  sintética  de  ideal  humano.  I 

Pero  es  raro  que  se  hagan  en  la  América  Latina,  con 
la  intensidad  con  que  lo  ha  heoho  Vasconcellos,  estu- 
dios profundos  de  cuestiones  filosóficas  y  mucho  más 
raros  son  los  libros  que  condensan  un  esfuerzo  tan 
hondo  como  éste. 

Tal  es  el  motivo  que  obliga  a  extendernos  en  consi- 
derarlo y  esto  contiene,  implícitamente,  nuestro  más 
alto  elogio. 


'O' 


Antonio  M.  Gkompone. 


GLOSAS  DEL  MES 


Notas  de   casa 

Desde  el  número  próximo  Pegaso  incorpora  a  sus 
secciones  habituales  una  crítica  de  arte,  que  nos  pro- 
mete un  intelectual  ventajosamente  conocido  en  nues- 
tro medio:  el  joven  Carlos  Herrera  Mac  Lean. 

Pegaso  ha  logrado  con  ello  una  valiosa  conquista  y 
se  apresura  a  anunciarla  a  sus  lectores,  en  el  conven- 
cimiento de  que  la  incorporación  de  tan  prestigioso 
redactor  dará  lugar  a  bellas  páginas  de  arte  y  de  crí- 
tica, que  son  elementos  imprescindibles  en  revistas  de 
la  índole  de  la  nuestra. 

Al  hacernos  el  honor  de  tan  grata  adquisición,  sólc 
tenemos  para  decir  que  Herrera  Mac  Lean  juzgará 
inensualmente  pintura,  escultura,  arquitectura,  expo- 
Sriciones,  concursos  y  trabajos.  De  su  amplio  y  profun- 
do conocimiento  técnico,  de  su  estilo  brillante  y  pom- 
poso de  escritor  nuevo,  de  sus  méritos  intelectuale'^.  y 
l>ersonales,  nada  hemos  de  adelantar  que  ya  no  se 
sepa. 

Con  libertad,  con  autoridad,  con  personalidad,  He- 
irera  Mac  Lean  va  a  darnos  esas  exquisitas  gracias  de 
su  prosa  donde  la  armonía  y  el  movimiento  y  el  co- 
lor rompen  los  antiguos  frisos  y  se  adelantan  bella- 
mente hacia  la  moderaidad.  Espíritu  jove/i  y  sediento, 
trae  champaña  en  cálices  griegos  o  vinos  medioevales 
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en  alias  copas  modernas:  queremos  decir,  la  expresión 
plástica,  la  x^erfección  objetiva,  vale  tanto  como  el  in- 
tento noble,  como  el  alma  pura. 

Pegaso  se  regocija  altamente  de  poder  anunciar  tal 
cosa  a  sus  lectores. 

£n  el  sexto  centenario  del  Dante  | 

-  - 

El  cielo  de  conferencias  con  que  el  Ateneo  de  Mon- 
tevideo rememora  el  sexto  centenario  del  Dante,  ha 
culminado  en  1^  magistral  disertación  de  Emilio  Fru- 
goni,  cuya  elocuencia  singular  seduce. 

Si,  como  dice  Emerson,  *'los  poetas  son  dioses  libe- 
radores", he  aquí  que  el  gran  poeta  florentino  ha  sur- 
gido de  nuevo,  a  la  luz  claudicante  de  nuestra  civiliza- 
ción, para  pasearse  entre  la  multitud,  hecho  verbo  de 
esperanza,  clamor  de  serenidad,  visión  simbólica  de  li- 
beración que  atraviesa  seis  siglos  para  hundirse  en  la 
claridad  definitiva  y  lograr  el  saludo  de  todos  los  pue- 
blos del  mundo  puestos  de  pie  ante  su  pasaje  melancó- 
lico. . .  Desde  la  gran  montaña  viene  el  Homero  cris- 
tiano diciendo  su  voz  de  eternidad,  —  voz  de  Dios,  dijo 
Frugoni,  —  y  en  la  vieja  emoción  se  renueva  el  cora- 
zón humano  como  en  un  óleo  sacro.  .  ''Onorate  l'altís- 
simo  poeta",  creador  de  Beatriz,  —  ''catedral  de  pie- 
dra viva",  como  le  llama  Zorrilla,  —  y  honrándole  ,13Í 
honráis  la  humanidad.  Tal  el  concepto  de  la  hora  y  la 
V  bella    gestión    del    Ateneo    montevideano    puesto    en 

acuerdo  con  la  "Dante  Alighieri",  que  reúne  en  su 
círculo  la  italianidad  de  sus  asociados  y.  la  grandeza 
latina  de  la  raza  •'  'I 

Telmo  Manacobda. 

EJ  momento   español  '  | 

Cuando  se  interrumpe  la  vida  sólita  de  la  humani- 
dad, nosotros,  buscamos  los  libros  de  Rafael  Barret, 
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pwes  aunque  sus  páginas  adolecen  de  la  urgencia  con 
que  fueron  construidas,  dañándose  por  momentos  la 
explanación  del  pensamiento,  en  ellas  se  encuentran 
siempre  indicios  de  una  facultad  previsora  cuyo  inte- 
rés van  acrecentando  los  años. 

Estas  jornadas  trágicas  de  Marruecos  nos  compe- 
lieron a  buscar,  una  vez  más,  aquellos  libros  amigos; 
el  hombre  extraño  no  dejó  defraudadas  nuestras  espe- 
ranzas ;  y  en  páginas  motivadas  por  horas  de  dolor  que 
entonces  los  moros  dieran  a  Francia,  ya  dejó  plantea- 
do su  temor  de  que  estos  bárbaros,  al  fin  y  al  cabo 
atrevidos,  nos  arrimen  una  buena  y  resnlten  más  civi- 
lizados que  nosotros".  /      - 


•No  es  el  caso  de  estimar  si  la  conclusión  es  exacta, 
porque  muy  embrollado  anda  ese  concepto  de  civiliza- 
ción, y  tanto  pudiera  ser  cierta  la  definición  qae  en  sus 
página  da  Barret,  como  la  que  nuestra  vanidad  "emplea 
habitualmente. 

Pero  sí,  no  es  despreciable  una  de  Barret,  allí  esbo- 
zada: puso,  hablando  de  los  moros,  que  ''mejor  arma- 
dos quizá  pudieran  tener  razón;  mejor  armados  aún, 
podían  fundar  colonias  en  la  costa  extranjera  —  no 
sería  la  primera  vez  que  los  árabes  han  puesto  el  pie 
en  Europa  —  y  conquistarían  el  derecho  de  mostrarse 
susceptibles  con  las  agresiones  cometidas  contra  perso- 
najes marroquíes". 

Atreyido  está  eso,  pero  también  está  preñado  de 
sugestiones  importantes. 

Sin  embargo,  no  vamos  a  apartarnos  de  nuestro  mo- 
tivo entreverándonos  por  los  matorrales  de  las  com- 
plicaciones políticas. 

Nos  conmueven,  sí,  estas  horas  del  largo  martirio 
de  Esgaña,  pero  no- vale  la  pena  detallar  mayores  com- 
plicaciones de  nuestra  intimidad. 
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En  el  momento  sólo  buscamos  avivar  el  recuerdo  del 
extraño  Barret,  y  señalar  una  vez  más  la  riqueza  de 
aquella  inteligencia,  en  cuya  amplitud  cupieron  tan 
bien  las  posibilidades  del  futuro,  que  ya  alcanzamos 
la  comprobación  de  algunas  de  sus  especulaciones. 

Y  mientras  aparecen  competentes  exégetas  a  desem- 
polvar ese  tesoro  acumulado  por  un  cerebro  magnífi- 
co, puesto  al  servicio  de  un  corazón  de  niño,  ofrezca- 
mos los  homenajes  de  nuestra  humildad. 


Emilio  Samieij. 
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Inquietud.   —   Versoá.  —  Por  Luisa  Luisi.  —  Cooperativa   Editorial 

"Pegaso".  —  Montevideo.  —  1921. 

Afirma  este  libro  una  personalidad  que  se  destaca  ya  con  relieves 
propios  y  líneas  personalísimas  dentro  de  la  lírica  americana. 

Tono  grave  y  profundo  el  de  esta  voz,  cuyias  vibraciones  recóndi- 
tas no  se  pueden  escuchar  sino  dentro  de  una  atmósfera  de  recogi- 
miento absoluto  y  poseyendo  un  espíritu  capaz  de  ser  sensibilizado 
por  sugestiones  de  naturaleza   finísima  y   complicada. 

Luisa  Luisi  es,  ante  todo,  una  vigorosa  mentalidad  y  esto,  que 
constituye  su  decoro,  es  también  una  causa  permanente  de  dolor, 
porque  todo  quiere  penetrarlo;  se  diría  que  ausculta  su  sentimiento, 
en  vez  de  dejarse  arrastrar  por  él;  que  su  psiquis  se  rebela  a  dejarse 
llevar  con  ojos  vendados  por  la  mano  de  la  emoción 

He  aquí  la  flor  cuyo  perfume  y,  frescura  admiran  todos  los  que 
pasan  por  su  lado.  La  belleza;  ella  sabe  "que  liay  un  secreto  oculto 
cu  el  fondo  profundo  de  las  cosas",  y  al  mirar  la  flor  ha  de  interro- 
garla: "¿En  dónde  está  el  secreto  de  tu  gracia,  flor  perfumada  del 
jardín  soleado?..."  O  ha  de  inquirir  del  buey:  "¿En  dónde  está  el 
secreto  de  tu  calma?..."  Esta  tendencia  analítica  es  patrimonio  de 
la  sabiduría,  pero  es  evidente  que  allí  mismo  donde  el  espíritu'  se 
contrae  con  el  propósito  de  investigar,  las  sensaciones  emocionales 
se  decoloran  o  quedan  como  paralizadas. 

Y  no  son  sólo  las  cosas  exteriores  las  que  le  producen  este  afán 
de  averiguar  el  secreto  profundo  de  su  existencia;  ella  misma  sabe 
que  es  un  misterio  y  se  atormenta  por  encontrarse:  "Saber  que  hay 
una  perla  iridiscente  —  en  el  fondo  más  hondo  de  uno  mismo  —  y 
perderse  año  a  año  sin  hallarla  —  en  este  inmenso  océano  del  yo! ...  " 
Preguntarse  angustiado:  "¡Guando  soy  yo  que  te  hablo  y  que  te  rio, 
—  cuando  resbalan  por  mi  rostro  —  lágrimas  mías,  jugo  de  mí  mis- 
ma, —  y  cuando  son  tristezas  ancestrales  —  y  cuando  son  las  voces 
de  los  muertos  —  que  desde  el  fondo  de  los  siglos  hablan!. . .  " 

Estas  persistentes  e  incontestables  interrogantes,  dan  al  libro  un 
aspecto  de  templo  sombreado  y  taciturno,  edificado  lejos  del  tumulto 
de   los   senderos   y  hasta   donde   pocas   veces  llegan   voces    de    niños, 
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ni  ramos  fréseos,  ni  besos   pasionales,  ni   nada  de  lo  que   constituye 
lo  amable  y  simple  de  la  vida. 

La  inquietud  de  Luisa  Luisi  es  hondamente  dolorosa  y  enredada 
casi  siempre  con  tribulaciones  metafísicas  que  la  hacen  golpear  a 
cada  mojnento  la  .puerta  de  los  enigmas.  "¡Alma  mía!  — •  grita  en 
uno  de  sus  poemas  —  te  mueres  de  seriedad"  y,  suspira  por  "tener 
la  frivolidad  mágica,  por  reir  con  la  risa  clara  de  la  primavera ..." 
Jamás  lo  podrá,  porque  su  musa  es  demasiado  honda  para  ser  simple 
y  la  lleva  fatalmente  hacia  el  dominio  de  lo  trascendental  y  de  lo 
grave. 

Ni  convendría  tampoco  que  se  esforzara  por  conseguirlo,  porque 
iría  contra  su  naturaleza  y  iperdería  el  intenso  sello  personal  q^ 
caracteriza  a  su  poesía.  Aquí  es  sincera  consigo  mismo  y  se  nos  pre- 
senta tal  como  es:  una  gran  poetisa  torturada  por  la  sombra  de  lo 
enigmático  y  a  quien  dinamiza  el  sentido  trágico  y  hondo  de  la  vida.' 
—  J.  M.  D. 

La  Fiesta  del  Espíritu.— .Por  Horacio  Maldonado.  Montevideo. — 1921. 

" — ¡Mira   cómo  hormiguea  la   gente! 

" — ¡Oh,    miremos  hacia   arriba,   no   miremos  hacia  abajo!  | 

" — No,  miremos  hacia  abajo  desde  esta  altura.  Por  elevarnos  no 
debemos  desdeñar  la  tierra.  Piensa  en  que  nuestra  torre  se  apoya 
sobre  ella ' '. 

Así  hablan  los  dos  amigos  a  quienes  Maldonado  hace  dialogar  en 
un  ambiente  de  serenidad,  un  poco  lejos  del  mundo,  pero  no  tanto 
qu«  dejen  de  escuchar  sus  ruidos,  mirar  sus  hombres  y  contemplar 
el  espectáculo  de  la  vida  con  todos  sus  horrores  y  magnificencias; 
porque  en  la  tierra  andamos,  y  si  bien  el  espíritu  necesita  abstraerse 
y  reconcentrarse  para  purificar  su  juicio,  éste  de  poca  cosa  vale 
cuando  no  ha  sido  originado  por  impresiones  reales  o  traduce  una 
inquietud  orientada  en  el  sentido  de  mejorar  y.  embellecer  las  con- 
diciones del  hombre. 

Así  no  se  percata  en  este  nuevo  libro  del  autor,  ningún  adcmáji 
violento,  ninguna  reacción  agitada  contra  dardos  clavados  en  carne 
propia,  —  tal  como  en  "La  Ofrenda  de  Eneas",  —  ni  tampoco  ua 
alejamiento  excesivo  del  medio  ambiente,  complicado  con  cierta  ten- 
dencia hacia  lo  abstracto  —  como  en  "El  Sueño  de  Alonso  Quija- 
no".  —  Maldonado  parece  haber  adquirido  el  imperio  de  la  templan- 
za y  una  armonía  interior  capaz  de  abroquelarlo  contra  las  pasiones 
desordenadas. 

Como  no  podía  dejar  de  suceder  en  un  pensador,  el  espectáculo 
social  contemporáneo  lo  atrae  vivamente  y  no  puede  resistir  el  in- 
flujo de  las  corrientes  modernas.  Hay  capítulos  en  el  libro,  como  en 
el  de  "Lázaro  y  el  rico  malo",  —  el  más  jugoso  del  volumen  —  que 
no  titubearía  en  firmarlo  un  frenético  comunista,  ^llí  se  dicen  frasea 
como  ésta:  "edad  dichosa  en  que  todas  las  cosas  eran  comuaea  y 
no  se  conocían  estas  dos  palabras:  "tuyo"  y  "mío".  Y  se  repiten 
las  profecías  de  Isaías:"  ¡Ay  de  los  que  juntan   casa  con  casa  j  he- 
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reclad  con  heredad  hasta  acabar  el  térznino! . . .  "  Y  las  palabras  de 
HÍnoch:  "  ¡Ay  de  vosotros,  los  que .  construís  palacios  con  el  sudor 
de  los  demás!  Cada  una  de  las  piedras  que  lo  componen  es  un  peca- 
do...  "  Y  más  adelante:  "Sí,  pero  el  mundo  se  asusta  de  esa  rebe- 
lión. Habla  de  desorden,  de  anarquía,  de  caos  y  llama  al  orden,  a  la 
disciplina  y,  al  ejército  en  su  auxilio,  i  Quieren  volver  a  los  tiempos 
en  que  Lázaro  enseñaba  su  miseria  como  un  perro  apaleado?..." 
Y,  por  fin,  este  enorme  sacrilegio,  que  le  ha  de  atraer  má«s  de  una 
excomunión:  "¿Por  qué  no  decirlo?  Los  Lenine,  con  todas  sus  arro- 
gancias y  errores,  me  parece  que  le  están  preparando  a  la  humani- 
dad una  senda  mejor.  Del  caos  brotaron  los  mundos  armoniosos:  del 
caos  ruso  bien  puede  brotar  tina  tierra  de  armonía..."  Xo  diría 
tanto  yo,  porque  creo  que  la  armonía  no  podrá  existir  jamás  en  don- 
de anden  los  hombres,  pero  si  una  tierra  menos  irritantemente  in- 
justa. 

Como  se  ve,  el  autor  aborda  problemas  palpitantes  y  no  ha  hecho 
sólo  un  libro  de  bellos  conceptos  literarios,  sino  de  afirmaciones  filo- 
sóficas y  sociales,  más  o  menos  rotundas,  pero  lo  suficientemente  ex- 
presivas, como  para  que  no  se  tengan  dudas  respecto  a  su  intimo 
sentir. 

El  libro  está  escrito  con  ese  pulimento  y  prolijidad  que  caracteriza 
la  obra  anterior  de  este  vigoroso  literato.  Ha  introducido,  sin  em- 
bargo, en  SK'  arquitectura  una  novedad:  Ja  forma  dialogada,  con  lo 
que,  a  nuestro  juicio,  ha  conseguido  dar  el  autor  a  "La  Fiesta  del 
Espíritu"  mayor  amenidad  y  agilidad,  sin  contar  con  otra  de  l.*is 
ventajas  del  diálogo:  la  de  obligar  a  ser  concreto  y  determinante. 
—  J.  M.  D. 

I    ■         ■      ■ 
El  Ultimo  Hijo  del  Sol.  —  Eomance   dramático.  —  Por   Carlos   M- 

Princivalle.  —  Montevideo.  —  1921. 

La  simple  lectura  de  una  obra  dramática  no  autoriza  para  abrir 
un  juicio  definitivo.  Lo  que  se  ha  escrito  para  ser  dicho  en  el  esce- 
nario, tcniend'o  en  cuenta  todos  los  efectos  y  factores  del  arte  tea- 
tral, no  puedí,  racionalmente,  ser  comentado  cuando  llega  al  espíritu 
por  vía  del  libro.  'Así  ocurre  que  han  fracasado  en  escena  piezas  que 
leídas  parecían  destinadas  a  un  éxito  absoluto,  lo  mismo  que  lo  con- 
trario ha  podido  evidenciarse   infinidad  de  voces. 

No  tuvimos  la  suerte  de  asistir  a  la  representación  do  este  bella 
romanee  dramático,  verificado  por  la  compañía  Arrellano-Tesada  el 
año  1915,  ni  recordamos  la  forma  en  que  fué  recibida  por  la  critica, 
aunque  mucho  nos  tomemos  que  el  autor  haya  visto  naufragar  mu- 
chas de  sus  más  legitimas  esperanzas  por  deficiencia  y  frialdad  de 
los  actores,  por  pobrezas  de  decorado,  y,  en  fin,  por  todo  ese  cúmulo 
de  contrariedades,  obstáculos  e  indiferencias  con  que  tienen  que  lu- 
char los  autores  dramáticos,  más  todavía  los  que  hacen  arte  supe- 
rior, en  estas  tierras  de  América. 

De  todos  modos,  nos  parece  indudable  que  Princivalle  ha  escrito 
con  el  "Ultimo  Hijo  del  Sol",  un  romanee  dramático  que  no  tiene 
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absolutamonte  nada  que  envidiar  a  los  que  nos  envían  de  ultram^ir, 
y  que  causan  las  delicias  de  nuestro  público  en  las  clásicas  tempora- 
das de  Doña  María  Guerrero  y  Don  Fernando  Díaz  de  Mendoza. 

El  romance,  en  efecto,  se  desarrolla  con  arreglo  a  una  técnica  y 
dentro  de  un  realismo  histórico  irreprochables;  la  inspiración  a  cada 
instante  brota  llena  de  frescura;  el  interés  se  mantiene  tenso  durante 
los  cuatro  actos;  la  fluidez  de  la  rima  evoca  a  las  grandes  liras  his- 
pánicas del  siglo  de  oro;  en  fin,  todo  en  esta  obra  lleva  a  la  conclu- 
sión de  que  el  autor  está  dotado  de  excepcionales  cualidades  ,para 
«ultivar  la  literatura  lírico-dramática.  —  J.  M.  D. 

Todos  los  Pecados.  —  Poesías.  —  Por  Alejandro  Sux.  —  París. — 1921. 

"Al  salir  de  un  music-hall,  en  París";  "En  un  banquete'',  "En 
una  taberna  del  Barrio  Latino";  "Barcelona,  desde  lo  alto  del  Ti- 
bidado";  "Después  de  una  manifestación  socialista";  "Cuando  co- 
nocí a  Leopoldo  Lugones";  "En  los  subterráneos  de  Verdún,  des- 
pués de  la  tercer  batalla";  "Montmartre,  en  una  taberna  de  apa- 
ches..."; así  la  mayor  parte  de  las  poesía»  del  volumen,  llevan  al 
pie  el  sitio  en   que   fii'eron   escritas  o  los   motivos  que  las   inspiraron. 

Tal  vez  por  esto  Sux,  en  este  libro,  sugiere  la  idea  de  un  poeta 
esencialmente  impresionista  y  dominado  por  la  neccs^idad  imj)eriosa 
de  rimar  sus  sensaciones  inmediatamente  de  producidas,  cu  el  mismo 
sitio  que  le  agitaron  el  alma.  J 

Parece  repudiar  el  silencio  y  la  estrechez  de  los  gabinetes;  su  me- 
sa de  trabajo  son  los  rincones  de  la  taberna,  las  piedras  de  los  mon- 
tes, la  borda  del  vapor,  los  bancos  de  los  jardines  públicos. 

Despoja  así,  a  sus  versos,  de  artificio  y  estilizamientos  y  les  da, 
«n  cambio,  una  energía,  una  franqueia  y  un  color  de  vida  que  lo  ha- 
cen destacar  como  uno  de  los  más  vigorosos  poetas  actuales  do  habla 
castellana. 

Y  he  aquí  un  hecho  curioso:  no  obstante  esta  espontaneidad,  que 
podríamos  llamar  instantánea,  su  poesía  no  tiene  nada  de  epidérmica, 
ai  transitoria;  hay  siempre,  en  elüt^jdeas  que  hacen  pensar  honda- 
mente, o  símbolos  que  admiran  por  su  concordancia,  o  vibraciones 
sentimentales  que  se  adentran  hasta  la  raíz  de  la  emoción. 

A  pesar  de  vivir  Sux  en  París,  la  ciudad  mareante,  reina  de  la 
moda  y  el  capricho,  parece  resistir  heroicamente  al  influjo  de  las 
modernas  innovaciones  literarias:  su  musa  se  mantiene  fiel  al  verso 
rubendariano.  —  J.  M.  D.  j 

Almanaque  SandAicero.  —  Paysandú.  —  1921. 

Merece  un  franco  elogio  Manuel  Benavente  —  su  director  artísti- 
co —  por  el  empeño  puesto  en  la  realización  de  esta  obra.  Vasta- 
mente vinculado,  como  está,  con  la  mayor  parte  de  la  gente  de  le- 
tras americana,  ha  podido  reunir  en  sus  páginas  a  un  grupo  selceíc 
y  compacto  de  poetas  y  prosistas  nuestros  y  extranjeros,  que  dan  a 
este  almanaque  el  valor  de  una  pequeña  antología.  —  J.  M.  D. 
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absolutaiiiento  nada  que  envidiar  a  los  que  iios  envían  (U-  ultrani^r, 
V  que  causan  las  dcru-ias  de  nuestro  iiúblico  en  las  clásieas  tempora- 
cias  di'  Doña   María  Guerrero  y   Don  Fernando   Díaz  de   Mendoza. 

El  romanee,  en  efecto,  se  desarrolla  con  arreglo  a  una  técnica  y 
íl?ntro  de  un  realismo  histórico  irreprochables;  la  inspiración  a  cada 
instante  brota  llena  de  frescura;  el  interés  se  mantiene  tenso  durante 
los  cuatro  actos;  la  fluidez  de  la  rima  evoca  a  las  grandes  liras  his- 
[láuicas  del  siglo  de  oro;  en  fin,  todo  en  esta  obra  lleva  a  la  conclu- 
sión de  que  el  autor  está,  dotado  de  excepcionales  cualidades  .para 
cultivar  la  literatura  lírico-dramática.  —  J.   M.   D. 

Todos  los  Pecados.  —  Poesías.  —  Por  Alejandro  Sux.  —  París. — 1921. 

"Al  salir  de  un  music-hall,  en  París";  "En  un  banquete",  "En 
una  taberna  del  Barrio  Latino";  "Barcelona,  desde  lo  alto  del  T¡- 
bidado";  "Después  de  una  manifestación  socialista";  "Cuando  co- 
nocí a  Leoiioldo  Lugones";  "En  los  subterráneos  de  Vcrdún,  des- 
pués de  la  tercer  batalla";  "Montmartre,  en  una  taberna  de  apa- 
ches..."; así  la  mayor  parte  de  las  poesías  del  volumen,  llevan  al 
iiie  el  sitio  en   que   fueron   escritas  o  los   motivos  que  las   inspiraron. 

Tal  vez  por  esto  Sux,  en  este  libro,  sugiere  la  idea  de  un  poeta 
esencialmente  impresionista  y  dominado  por  la  neccsida<l  imfioriosa 
de  rimar  sus  sensaciones  inmediatamente  de  ¡iroducidas,  cu  el  mismo 
sitio  que  le  agitaron  el  alma. 

Parece  repudiar  el  silencio  y  la  estrechez  de  los  gabinetes;  su  nii- 
sa  de  trabajo  son  los  rincones  de  la  taberna,  las  piedras  do  los  ¡non- 
tes,  la  borda  del  vapor,  los  bancos  de  los  jardines  i)úblicos. 

Despoja  así.  a  sus  versos,  de  artificio  y  estilizamientos  y  les  ila. 
en  cambio,  una  energía,  una  /ranqueia  y  un  color  de  vida  que  lo  ha- 
cen destacar  como  uno  de  los  más  vigorosos  poetas  actuales  do  habla 
castellana. 

Y  he  aquí  un  hecho  curioso:  no  obstante  esta  espontaneidad,  qr.e 
podríamos  llamar  instantánea,  su  [¡ocsía  no  tiene  nada  de  epidérmica, 
ai  transitoria;  hay  siemi>re,  en  ella,  ideas  que  ha.-on  ])cnsar  honda- 
mcnt",  o  símbolos  que  admiran  i)or  su  concordancia,  o  vibraciones 
sentimentaleí*  qiie   se  adentran  hasta  la   raíz  de  la   emoción. 

A  pesar  de  vivir  Sux  en  París,  la  ciudad  mareante,  reina  de  la 
moda  y  el  capricho,  parece  resistir  heroicamente  al  infiuío  de  las 
modernas  innoNUciones  literarias:  su  musa  se  mantiene  fiel  al  verso 
rubeudariano.  —  J.  M.  D. 

Almanaque  Sandnicero.  —  Paysandú.  —  1921. 

^lerece  un  frartco  elogio  Manuel  Benavente  —  su  director  artísti- 
co —  )ior  el  empeño  [luesto  en  la  realización  de  esta  obra.  Vasta- 
mente vinculado,  como  está,  con  la  mayor  parte  de  la  gente  de  le- 
tras americana,  ha  podido  reunir  en  sus  páginas  a  un  grupo  soléete 
y  compacto  de  poetas  y  ¡irosistas  nuestros  y  extranjeros,  que  dan  s 
ostc  almanaque  el   valor  do  una   pequeña  antología.  —  J.  M.  D. 
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tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  nrales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  Us  cMMefMM»  de  I«  iveaación. 
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kl  Banbo  recibe  ésta  elasÍB  dé  depositó»  en  lá  GÜM  Céélirü)'^  en 
lódns  sus  dependéDéiasv  que  son  las  sfguieates:  '     <^>i 
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AGEXCIA8L 


.  A9j^bM9^.A■v•Ilida  QeneMl,EtoBdeau  eag.  V^Ipajrafsow— P^,so  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  uenerat  Fiores:  Ayénida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.-t:oHón: 
Avenida  18  de  Juiio  16G0,  esq-.  Mittás. 

Clik  HACIORAt  »B  AHCteSM  T  »nCtKinNMI,  «debita  éa«-  ettMáUél» 

Horario  de  1m  dependenctof  de  ^^piul:  de  10«  12  jA«  14  •  16.— Lo«  SáUdos  de  U)  •  12. 

iM  afetAeti  ea  lÉ'  niTe  tfet  kbbrto  AA^tí- 

•K-l>epMto«4.  O»»  ««SeS  7  ««  4  «cío 

w  le  enlMurá,  QBATUITA1I£;nÍE.  um  Ah- 

-  i¡Aimi¡mtim  «oír  ntr*,  queidwMl^l»  Hm- 

fiOK  SVtiSi,  tfítMn  íúitrS»  j  poéde  VoTre- 
UnrÍ9B,'«^«wiyfiiier  p<«Mn|Ok  ^evolriendo  Is 

Ud*  Tea  al  mea,  o  cusn^  lo  crefe  oporttino 

preaenU  Vd.  I«  Alcsacf»,  I»  q«e  ••  akreiji  en 

*  Tiata  7  ae  le  dernelTe  cenada  deapuéa  de  re- 

"  ftiiar  eb(UiMr9^a^pd|ilcg|a  7^eredlM0ei«)  en 

|su  coMta.  koa  aaMNjipdlii 

do.  gAard/et  6  %  mirAt 

/• -do  $  iTs«r-^i 

l.QOO,  no  ganarán  teteréa  por  el  ex'eeao. 

Ei  Baneo  Jn  leMsIto  también,  eataMcoer  Li- 

'     U«U*  leuC^UThofroa  n  Plaao  Fijo  (a  ren- 

eer  cada  aeia  aaeaea).  Fára  eata  claae  de  ope- 

,,  .        ^  J}l>ftU*d<^jpíBnt^dlrectamtntedelaeml- 

■Ifo,  depdsiloa  7  opernclones  qne  realiec  el  Banco,  (hrt.  12  de  n  Irj  de  17  de  Julio  de  1911). 
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LA  CRUZ  DEL  SUD 

Drama  lírico  ^n  tres  actos  y  cinco  cuadros.    Letra  y 

música   de  Alfonso  Broqua,     Decoraciones  y 

trajes  de  Alfredo  Guido 


Argumento. — ^Personajes:  Nagüey  31  años,  Telen  17 
ídem,  Andrés  35  ídem,  Yurú  51  ídem,  Ignacio  65  ídem. 
Un  saerificador.  Guerreros  caichaquíes.  Indias.  Una 
india  con  su  hijo.  Voces  ocultas. 

(Los  nom^bres  autóctonos  no  obedecen  a  razones  ét- 
nico-lingüísticas) . 

La  acción  de  esta  obra  se  desarrolla  en  los  valles 
Caichaquíes  (provincias  de  Salta  y  Catamarca,  Repú- 
blica Argentina),  a  fines  del  siglo  XVI.  En  ella,  al  ri- 
gor histórico  prima  el  criterio  de  fantasía  evocativa, 
actuando  personajes  de  dos  civilizaciones,  con  sus 
creencias  y  hábitos:  los  autóctonos  sudamericanos  y 
los  españoles  o  sus  descendientes  adaptados. 

Ciertas  características  de  los  principales  personajes. 
— Nagüey,  cautiva  de  una  tribu  calchaquí,  blanca  ro- 
bada en  su  niñez  y  favorita  del  cacique.  Sus  gestos  y 
aspecto  general,  son  más  de  india  que  de  española, 
aunque  en  el  fondo  de  su  alma  laten  atavismos  cristia- 
nos, materializados  en  la  cruz;  como  no  la  halla  en  el 


Binco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado 
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Casa  Central :  Cali*  Zabala  esquina  Oerñto  I 

Caja  de  Akorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Ca|a  de  Alorros  a  Plaze  Fijo 

^  '■ '  '     !<•■  depósitos  ea  Caja  de  Ali»rro«  Aleaocfa,  f oaaa  del  taUréa  de  •  % 

hasta  la  caatidad  de  $  1.000 

El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

..  :    .'«--.,.......      AGENCIASf;.  i. „....:."    .     I 

Aguado:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  16!>0,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAL  DE  AH0BR08  T  DESCUENTOS,  Coléala  ea«.  Cladadela 

""''J      SUCURSALES       •■'-'■   ■■^>--    .    ' 
En  todas  las  capitales  j  poblaeloaes  Inportaatcs  de  los  departaaieatos. 

Horario  de  las  dependencias  de  la  capital:  de  10  a  12  r  de  14  a  16.— Los  Sábados  de  10  a  12. 


Jji  alcnncfa  es  la  liare  del  aborto  dom^sti- 
eo.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  en  et  acto 
se  le  entreguríi,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA eerrada  con  liare,  quedando  esta  *la- 
re  Kxardada  en  el  Saneo.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
lirarlqa  en  etuUquier  momento,  derolriendo  la 
Alcancía. 

Una  rez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre.^  su 
rista  y  se  le  deruelre  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  conteaga  y  acreíutAnelu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asi  de^sita- 
do.  ga«Mria  el  6  '/o  de  ir.terfc  baata  If  suma 
-'  de  $  1.000.  —  ÍMB  cantidadrs  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  exceso. 

El  Banco  ba  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ren- 
eer  rada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijada  el  interés  de  4  1/2  % 
hasta  la  suma  de  $  SO.OOO. 

£1  E^ta^o  resptnde  directamente  de  la  emi* 
•iin,  depósitos  y  operaciones  qne  realice  el  Banco.  Cart.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 
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LA  CRUZ  DEL  SUD 

Drama  lírico  ('ii  tres  actos  y  cinco  cuadros.     Letra  y 

música   (le  Alfonso   Broqla.     Decoi aciones  y 

trajes  de  Alfredo  Guido 


Aryuínoito. — ^Persoiiajes :  Nagüey  31  años,  Telen  17 
ídem,  Andrés  35  ídem,  Yurií  51  ídem,  Ignacio  65  ídem. 
Un  sacrifícador.  Guerreros  calcliaquíes.  Indias.  Una 
india  con  su  liijo.  Voces  ocultas. 

(IjOs  nombres  autóctonos  no  obedecen  a  razones  ét- 
nico-liugüísticas). 

La  acción  de  esta  obra  se  desarrolla  en  los  valles 
Calcliaquíes  (provincias  de  Salta  y  Cataniarca,  Repú- 
blica Argentina),  a  fines  del  siglo  XVI,  En  ella,  al  ri- 
gor histórico  prima  el  criterio  de  fantasía  evocativa, 
actuando  personajes  de  dos  civilizaciones,  con  sus 
creencias  y  hábitos :  los  autóctonos  sudamericanos  y 
los  españoles  o  sus  descendientes  adaptados. 

Ciertas  características  de  los  principales  personajes. 
—Naejüeij,  cautiva  de  una  tribu  calchaquí,  blanca  ro- 
bada en  su  niñez  y  favorita  del  cacique.  Sus  gestos  y 
as])ecto  general,  son  más  de  india  que  do  española, 
aunque  en  el  fondo  de  su  alma  laten  atavismos  cristia-* 
nos,  materializados  en  la  cruz;  como  no  la  halla  en  el 
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desierto,  en  los  instantes  de  intensa  angustia  anímica, 
la  encuentra  en  el  cielo;  el  amor  por  un  blanco  la  de- 
vuelve a  su  primitivo  estado  de  europea.  Telen,  hijo  de 
Nagüey  y  del  cacique  Yuiú,  efebo  en  quien  no  se  lian 
fundido  las  dos  sangres,  dando  esto  lugar  a  violentas 
transiciones  psicológicas.  Yurú,  cacique  de  la  tribu,  se 
expresa  con  carácter  de  bestialidad  y  pesadez,  animan- 
do todos  sus  actos  y  sentimientos,  el  amor  a  la  tierra 
y  el  odio  al  invasor;  no  obstante,  su  amor  a  Nagüey 
domina.  Andrés,  español,  colono  y  soldado,  adaptado 
a  la  naturaleza  americana,  héroe  precursor  del  gaucho. 
La  música,  eminentemente  moderna,  se  inspira  en 
tres  aspectos  estilizados  del  sentir  sudamericano  y  es- 
pañol: el  indio  autóctono,  el  canto  popular  criollo  e 
hispánico.  Primitivamente  escrito  sobre  un  texto  cas- 
tellano, la  expresión  del  drama  brota  del  idioma. 

ACTO  PRIMERO 

i 
I 

PRIMER   CUADRO  i    ' 

Cumbre  en  las  montañas.  Gruta  con  abertura  sobre  el 
valle  sembrado  de  piedras  paradas  (menhires).  Fon- 
do iluminado  con  luz  azul.  En  el  centro  de  la  gruta 
hierve  en  una  olla  (puco)  el  veneno  o  el  curare,  des- 
tinado a  emponzoñar  las  armas,  despidiendo  negra 
humareda.  Cuevas  laterales  de  donde  surgirán  algu- 
nos personajes. 

La  gruta  estará  iluminada  de  abajo  a  arriba,  con  luz 
de  hoguera.  Entre  la  gruta  y  el  fondo,  un  lugar  in- 
termedio, en  penumbra,  ocultando  los  personajes  que 
por  ahí  pasan.  Vasos,  escudos,  ponchos. 

Escena  I. — Impera  un  espíritu  .salvaje  y  bestial,  evo- 
cador de  un  pasado  remoto.  Telen  llama  a  los  indios 
(que  en  la  obra  tienen  un  papel  secundario  musical  y 
vocal,  pero  muy  importante  plásticamente, — éstos  le 
responden:  ¡aliú!  ¡ahú!  y  danzan  frente  a  la  hoguera, 
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desordenados  y  frenéticos.  Impregnan  sus  lanzas  en  el  -        [. 

veneno  y  algunos  beben  en  toscos  recipientes.  ^ 

Esctna  II. — Aparece  Yurú,  que  impone  silencio  a  la 
tribu  y  llama  a  su  liijo  Telen,  diciéndole  que  la  augus- 
ta raza  oscura  y  brava  clama  por  que  olvide  a  Nagúey, 
"la  que  fué  blanca".  Tden  ya  no  recuerda;  "mañana 
al  alba  serás  jefe  —  prosigue  su  padre  —  lo  serás,  si 

sabes  teñir  tus  manos  con  la  sangre  humana". — "Mi  '; 

único  delito,  dice  Telen,  es  ser  hijo  de  blanca,  pero  *    v 

"probaré  que  por  mis  venas  sólo  corre  sangre  de  Yu- 
¡ú,  mi  padre  amado  ".-Se  posterna.  Los  indios  prosi- 
guen sus  danzas,  en  tanto  que  Yioú  reclama  al  que  en  , 
martirio  redimirá  a  ^'í^íoí. 

Escena  III. — ^Surge  el  sacriñcador,  arranca  un  niño 
a  una  india  presente  y  los  indios  lo  introducen  en  un 
vaso  que  es  arrojado  al  vacío,  previa  ofrenda  de  Yurú  .. 
a  Pacha-Mama,  Madre  tierra  de  las  religiones  ameri- 
canas. Los  indios  exultan:  "Telen  es  de  los  nuestros!        ^ 
¡Ya  no  es  hijo  de  la  blanca  Nagüey!"  • 

En  el  valle  aparece  la  figura  extática  de  Nagüéy. 

Yurú  pide  a  su  hijo  que  no  traiga  prisioneros,  "pues      . 
tu  padre  en  época  lejana  no  supo  extecminar, . .   aun 
es  la  blanca  su  solo  amor. . .   Adrede    erró    su  flecha, 
ésta .  .  .  que  es  madre  de  la  muerte ".  "  -. 

Telen  que  a  lo  lejos  ve  a  su  madre,  escúrrese  hacia 
ella  cantando  en  voz  baja:  "Dulce  madrecita  del  indio 
niño".  Las  indias  señalando  a  Nagüey  profieren  frases 
contra  ella;  Yurú  las  impone  silencio  diciendo:  "la  es- 
clava blanca,  la  de  los  ojos  color  de  luz  de  estrellas,  " 
ordena  en  el  reino  de  Yiirú'J.                                                   ^ 

La  música  de  este  cuadro  es  de  violentísimo  color: 
son  ritmos,  aullidos  y  tintes  de  ferocidad;  el  canto  se 
expresa  en  inflexiones  y  rugidos. 

SEGUNDO  CUADRO 

(Noche  estrellada  en  el  valle  entrevisto  en  el  cuadro 
anterior;  habitación  de  Nagüey  rodeada  de  menhi- 
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res.  A  lo  lejos,  arriba,  la  precedente  gruta  iluminada 
por  fuegos  que  se  extinguen;  en  primer  término,  a 
la  derecha,  una  hoguera). 

Escena  I. — Se  oye  la  voz  lejana  de  Telen  que  se  acer- 
ca entonando  su  canción  de  amor  filial ;  tierna  canción 
de  un  sentido  humano,  en  la  que  el  hijo  cariñoso  pre- 
gunta, a  la  madre,  por  qué  se  complace  siempffe  en  con- 
templar la  bóveda  estrellada . . . 

hsoena  II. — .Llega  junto  a  Nagüey,   juiei    le  impri-    , 
me  un  largo  beso  en  la  frente*,  diciéndole :  ' '  Telen,  dul- 
ce hijo  mío.  Telen,  mi  niño!".  Se  lamenta  de  que  su 
hijo  no  sepa  rezar,  aunque  ni  ella  recuerda  las  oracio- 
nes, tan  niña  la  trajeron  a  la  tribu.  •  | 

"Yo  sufro,  madrecita  de  mi  alma,  y  sangro  penas** 
— dice  Telen  con  exaltación,  pidiéndole  que*  entone  la 
canción  "del  sueño"  que  cantan  a  los  niños  españoles. 
Nagü^y,  meciéndole  dulcemente,  le  susurra  el  arrorró, 
en  tanto  que  a  lo  lejos  óyese  el  ¡  ahú !  ¡  ahú !  de  los  indios. 
Telen,  en  cuya  alma  chocan  constantemente  los  impul- 
sos ancestrales  indio  y  español,  se  incorpora  y,  exal- 
tado como  un  demente,  exclama:  "¿iSoy  indio?  ¿Soy 
niño?  ¿Soy  hombre?  ¿Soy  fiera?  ¿Soy  hijo  de  una 
blanca,  dulce  como  el  perfume  de  la  mañana?,  o  bien, 
¿soy  tigre?  ¿Soy  puma?  ¿Sé  lo  que  soy?  Sí,  algo  sé. . . 
Soy  Telen,  Mañana  al  alba  ya  no  habrá  extranjeros  en. 
mi  tierra.  Vengaré  las  injurias;  todas  las  que  la  raza 
sufriera!"  —  '*Mi  indio  niño!"  —  exclama  Nagüey  y 
Telen  responde:  "Soy  fiera!" 

Nagüey  implora  perdón  al  cielo  por  su  hijo,  pero  és- 
te lleva  en  incremento  su  blasfemia.  Ella  se  desespe- 
ra, rogando  a  Dios  no  escuche  las  palabras  del  indio, 
que  le  perdone,  que  es  un  niño  muy  bueno,  que  él  nun- 
ca vio  la  cruz,  esa  cruz  que  ella  busca  en  vano  en  las 
tinieblas.  Brilla  entonces  la  Cruz  del  Sud  en  el  firma- 
mento y  al  verla,  dice  Nagüey.  "¡Es  la  gran  cruz  de 
estrellas!  ¿La  ves  allá  en  el  cielo?  ¡Cuan  bellas  son 
sus  luces!  ¿La  ves  allá  tan  cerca?  Es  el  perdón  del 
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indio,  exclama  con  exaltación."  Telen,  que  trata  en 
vano  de  ver,  le  dice  que  él  sólo  ve  las  estrellas  de  to- 
das las  noches.  ¡Ahú  ¡Ahú! — gritan  a  lo  lejos  los  in- 
dios —  y  Telen  responde  con  violencia:  **Allá  vcy, 
pumas  hermanos,  sangra  el  cielo!" 

Escena  III. — Nagüey  suplica  a  Yurú  no  vayan  al 
combate,  se  lo  pide  por  Telen;  por  la  dulzura  de  la 
noche  estrellada ;  Yurú  vacila . . .  Ella  jura  morir  si 
se  comhate  contra  su  raza.  Yurú  se  estremece  y  cede, 
llama  a  los  indios  y  ordena  que  nadie  se  mueva  en  la 
tribu,  pues  no  habrá  combate. 

Los  indios  se  interrogan  sobre  esta  determinación 
del  jefe  y  algunos  se  mofan  diciendo:  * 'Cierto  es  que 
Telen  es  casi  blanco.  Telen  es  indio  a  ratos";  en  ese 
instante,  Telen  surge  del  grupo  y  ruje:  **  Telen  es  hijo 
de  todas  las  indias !  Telen  no  tiene  más  madre !  Venid, 
mis  guerreros!"  Huye  alocadamente. 

Escena  IV. — Entre  las  sombras  y  las  rocas  va  apa- 
reciendo el  blanco  Andrés,  que  se  abalanza  sobre  ATa- 
fjüey^  y  sujetándola  exclama:  "Ya  tengo  una  india, 
ya  tengo  una  esclava!  Ya  habrá  quien  rae  sirva!  Y  al 
hablar  de  Andrés  el  de  selva,  ya  no  dirán:  Andrés  el 
solitario". 

Sigue  una  escena  de  gran  violencia  y  color.  Nagüeij 
se  resiste  v  amenaza  al  raptor,  quien  por  un  instante 
cede  a  la  fascinación  de  esos  ojos  "color  de  luz  de  es- 
trellas", la  interroga  sobre  quién  la  enseñó  su  habla; 
"una  mujer  blanca  vivió  y  murió  en  la  tribu,  con  ella 
aprendimos  las  indias  tu  habla",  responde  en  fugiti- 
vo abandono.  Sigue  la  orgía  en  el  antro.  Nanüejf  insta 
a  Andrés  a  aue  huya,  que  a  T)erraanecer  ha  de  morir: 

— "Vendrás  conmigo,  india!",  grita  Andrés,  se  aba- 
buza  sobre  su  presa,  con  la  cual  carga  tras  feroz  re- 
sistencia y  en  un  canto  de  victoria  se  retira  en  la  noche. 
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;'     •         •  ACTO  SEGUNDO 

(En  el  valle.  Alba,  la  escena  casi  oscura  al  principio,  ; 
na^e  gradualmente  la  luz ;  la  casa  de  Andrés  adentro 
de  un  bosque  enmarañado  de  algarrobos,  pencas  y 
demás  árboles  y  plantas  regionales.  Enredaderas  de 
mechoacan.  Al  finalizar  el  acto,  sensación  de  plena 
luz  meridiana.  -  "^  j 

La  realización  general  de  este  acto  tiende  a  expresar 
la  naturaleza  en  toda  su  frescura:  el  remedo  del 
canto  de  las  aves  regionales  sirve  de  fondo  a  la  tra- 
ma sinfónica  y  subraya  el  desarrollo  pasional  en  . 
que  la  música  se  ha  humanizado  enteramente  (hay 
en  ella  el  sentido  del  lied  posterior  sudamericano). 

La  primera  parte  revela  aspectos  cómico,  bucólico,  de 
contrición  religiosa  en  el  desierto;  los  españoles 
pueden  aquí  ser  perfectos  precursores  del  gauclio. 
La  segunda  parte  deriva  del  odio  entre  Andrés  y 
su  esclava,  marcha  gradualmente  y  culmina  en  in- 
tensa expresión  idílica  y  pasional.  El  final  de  este 
acto  (llegada  y  retirada  de  los  indios),  es  una  nota 
en  la  que,  palideciendo  la  música,  priman  y  se  fun- 
den el  color  y  el  ritmo.  Criterio  estético  nacido  de  un 
recóndito  pasado,  expresado  en  agudo  sentir  mo- 
derno). .      I      . 

Escena  I. — Entra  Ignacio,  golpea  con  su  bastón  la 
puerta  de  la  cabana  diciendo:  "Ave  María  Purísima", 
a  lo  que  Andrés  responde  desde  adentro:  "Sin  pecado 
concebida",  se  asoma  preguntando  qué  nuevas  le  traen 
tan  temprano.  Conversan  un  rato  de  Nagüey;  Andrés' 
hace  grandes  elogios  de  ella  y  declara,  que  aun  cuando 
sus  ojos  lo  miran  como  miran  las  fieras,  él  no  le  guar- 
da rencor.  Ignacio  le  dice  que  los  colonos  han  resuelto 
terminar  con  la  raza  que  puebla  la  región,  limpiar  de 
indios  la  zona,  para  lo  cual  cuentan  con  las  armas  ne- 
cesarias y  han  dispuesto  que  los  mande  el  héroe  que 
robó  a  Nagüey  y  que  no  se  salve  ni  el  viejo  Ynrú  ni  el 
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más  niño  (Telen).  Nagüey,  llegada  a  escena  trayendo 
una  gran  jarra  con  leche,  se  detiene  y  estremece  ante 
la  evocación  de  su  hijo. 

Andrés  acepta  el  mando  de  las  fuerzas  contra  los 
indios ;  Nagüey  avanza  y  ofrece  a  Andrés  la  jarra  que 
éste  pasa  a  Ignacio,  bebiendo  ambos,  'Este  se  descu- 
bre, recordando  que  en  España  es  fiesta  de  la  Virgen 
María,  y,  tras  breve  oración  arrodillados,  ambos  se 
persignan.  Nagüey  mira  extrañada  la  señal  de  la  cruz. 

Para  festejar  con  un  poco  de  alegría  y  de  música  la 
fiesta  de  la  Virgen,  Andrés  trae  de  su  choza  una  gui- 
tarra que  entrega  a  Ignacio,  pidiéndole  que  cante;  és- 
te, con  sorna,  falto  de  mejores  elementos  poéticos, 
canta  la  siguiente  copla,  erigiéndose  en  uno  de  los  pri- 
meros improvisadores: 

Quién  pudiera  ser 

él  valiente  que  osó 

robar  a  la  mujer 

más  hermosa  que  vio! 

Y  si  hubiera  otra  Nagüey 

en  la  tribu,  quizá 

pudiera  ser  yo 

el  valiente  que  osó. 

Andrés  ha  permanecido  absorto  como  en  un  ensue- 
ño, fascinado  por  la  evocación  de  esa  esclava,  quien 
presume  le  odia,  pero  que  en  secreto  él  desea.  Levan- 
ta alegremente  la  cabeza  y  elogia  la  gracia  de  la  co- 
pla, augurándole  pueda  conseguir  también  una  escla- 
va, o  muchaSy.  si  así  prefiere.  Se  despiden,  pues  urge 
que  los  compañeros  sepan  que  Andrés  acepta  el  mando 
de  las  fuerzas,  y  repitiendo  la  copla  el  visitante  se  ale- 
ja, en  tanto  que  Andrés  recapacita  con  honda  concen- 
tración interior. 

Llega  lentamente  Nagüey,  y,  por  vez  primera  des- 
de el  rapto,  deja  oir  su  voz  interrogándole  sobre  la 
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señal  de  la  cruz.  Habla  con  temor,  él  responde  con  dul- 
zura. Cobrando  ánimo  y  refiriéndose  a  lo  que  escuchó 
de  labios  de  Ignacio,  ella  le  ruega  no  vaya  al  combate 
contra  los  indios,  pues  hay  entre  ellos  inocentes  y  que 
han  * 'visto  la  cruz".  Para  enternecerle,  le  recuerda  la 
noche  en  que  él  la  raptara  de  la  tribu,  implorando  cle- 
mencia. Andrés  impresionado  exclama:  "No  soy  ya 
amo,  Nagüey!  Soy  tu  esclavo!",  iniciándose  un  pro- 
longado y  tierno  dúo  de  amor. 

En  escena  casi  de  danza,  Nagüey  despréndese  lenta- 
mente de  su  manto,  que  deja  caer  a  sus  pies.  Ya  no 
es  india,  aparece  como  blanca.  En  gesto  extático  le- 
vanta sus  brazos  como  en  despertar;  de  entre  las  pie- 
dras laterales,  cuajadas  de  campánulas,  coge  guirnal- 
das y  se  corona:  es  el  renacer  del  sentimiento  huma- 
no. Prosigue  creciente  el  dúo,  internándose  ambos  en 
la  cabana. 

Llegan  dos  filas  de  indios  por  la  derecha  e  izquier- 
da (Telen  a  la  cabeza  de  este  grupo).  Pausadamente 
se  arrastran  hacia  la  choza,  uniéndose  en  una  sola  fila. 
A  una  señal  de  Telen  apréstanse  sigilosamente  a  in- 
vadir la  choza.  Telen  mira  al  interior  de  ésta,  y  tras  un 
gesto,  aparta  a  su  gente,  finalizando  la  escena  con  una 
especie  de  glorificación  rítmica,  musical  y  coloreada  de 
silencio.  Los  indios  se  retiran  perdiéndose  felinamen- 
te en  las  frondosidades. 

I  ;■ 

ACTO  TERCERO  i 


CUADRO    PRIMERO 


(Interior  de  la  cabana  adornada  con  toscos  muebles 
en  el  gusto  hispánico  y  americano  de  la  época. 

En  primer  término,  a  la  derecha,  ponchos  indios  a 
manera  de  jergones. 

Hora  de  la  siesta. 

Sensación  de  intimidad.     La  primordial  determinante 
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de  la  acción  de  Nagüey,  al  abandonar  a  Andrés,  lo 
expresa  incesantemente  la  música,  evocando  el  re- 
cuerdo del  hijo  ausente,  ignorado  por  Andrés.) 

Escena  única.— Oyese  la  voz  de  Telen  entonando  su 
canción  filial,  que  inconscientemente,  en  agitado  sue- 
ño, oye  Nagüey.  Llega  Andrés  y  besa  amorosamente 
a  la  dormida.  Est^,  despierta  y  le  acaricia  con  temor, 
como  si  algo  hubiera  cambiado  en  su  alma.  Andrés 
se  admira  de  ver  a  la  ''reina  de  la  selva",  para  quien 
es  su  creciente  amor,  transformada  en  esclava  que 
pretende  besar  la  mano  del  amo,  ¿Habrá  cambiado  su 
amor!  Protesta  Nagüey,  inconscientemente  atenuada 
en  su  vehemencia,  por  el  recuerdo  del  hijo  ausente. 
Seguro  Andrés  de  que  nada  teme  Nagüey  de  los  in- 
dios, la  propone  llevarla  a  España  cerca  de  su  vie- 
ja madre,  donde  la  hará  su  esposa  ante  Dios  y  ante  los 
hombres.  Rehúsase  Nagüey  a  seguirlo  a  esa  tierra 
donde  las  estrellas  no  son  las  mismas,  ni  se  ve  nunca 
"la  gran  cruz  de  estrellas"  (símbolo  para  ella  tangi- 
ble del  perdón  de  su  hijo).  Pide  volver  hacia  su  tribu. 
En  el  colmo  de  la  admiración,  que  oculta  una  conte- 
nida ira,  Andrés  la  despide,  indicándole  el  camino: 

— "Perdóname  y  no  juzgues — dice  Nagüey. — Adiós, 
buen  amo  blanco".  Se  aleja  lentamente. 

CUADRO    SEGUNDO 

(El  desierto. 

Cactus  gigantescos,  clavados  entre  piedras  monumen- 
tales. 

Sobre  un  cielo  de  púrpura,  asoman  las  primeras  es- 
trellas). 

Escena  I.  —  Oyese  de  nuevo  la  canción  de  Telen, 
quien  se  acerca  y  ya  en  el  regazo  materno,  hondas  fra- 
ses de  cariño.  Yurú,  exacerbado,  decretó  el  suplicio  de 
Nagüey  y  todo  estaba  ya  pronto.  Telen  huyó  en  ansia 
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de  salvarla:  *'Erró  su  primer»" flecha  el  hábil  arque- 
ro— dice  Telen — y  si  quise  evitarla,  fué  por  ti,  madre- 
cita!  Es  ésta".  Y  blande  su  flecha;  tras  violenta  esce- 
na de  desesperación  cae  el  torturado  Telen,  cerca  de 
una  roca,  en  la  cual  quedan  el  arco  y  la  flecha,  pre- 
gunta a  su  madre:  *'|Y  si  tu  hijo  llfegara  a  ver  allá 
en  el  cielo  la  gran  cruz,  erees,  dime,  madrecita,  que 
Dios  le  perdonará  ? ' ' — '  *  Dios  perdona,  siempre  * ',  con- 
testa  la  madre,  en  el  instante  en  que  aparece  fulgu- 
rante la  Cruz  del  Sud,  que  Telen  ve,  por  fin,  en  brillo 
alocado  y  aspirando  ir  a  ella. 

Escena  11, — Aparece  Andrés,  visto  ya  por  Telen, 
que  se  ocultaba  tras  de  las  rocas  y,  lleno  de  ira,  se 
apodera  del  arco  y  de  la  flecha,  apunta  contra  Ñagiiey, 
pero  Telen  en  ansia  de  liberación  y  por  salvar  a  su  ma- 
dre, se  adelanta,  recibiendo  la  flecha  en  pleno  pecho. 
Cae  mortalmente  herido,  exclamando:  ** Dulce  madrer 
cita!"  Andrés,  trémulo,  sale  de  su  escondite  diciendo 
desípectivamente : 

— '  *  ¿Me  dirás  qué  es  eso  ? "  '  ' 

— "Mírale  los  ojos — contesta  Nagüey. — Presto,  mi- 
ra que  se  apagan. . .  " — Inclinado  Andrés  mira  fijamen- 
te los  ojos  de  Telen:  I 

— ¡Oh!  Son  los  ojos  del  indio  color  de  luz  de  estre- 
llas!" -i 


Alfonso  Broqua. 
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Todo  el  sol  de  esi^a  tarde  lo  tengo  adentro, 
{¡Quién  me  diera  ser  niño,  pájaro  o  loco!) 
.  De  iodos  los  efluvios  yo  soy  el  foco, 
y  de  todas  las  fuerzas  yo  soy  el  centro. 

Está  el  eje  divino  donde  me  encuentro,  ■'■ 

y  es  palanca  suprema  lo  que  yo  toco. 
{¡Quién  me  diera  ser  niño,  pájaro  o  loco!) 
Todo  el  sol  de  esta  tarde  lo  tengo  adentro. 

Los  mundos  me  obedecen,  giran  los  soles, 
las  montañas  elevan  sus  negras  moles, 
y  florecen  los  llanos,  todom  mi  voz; 

Se  transforma  y  anima  cuanto  yo  toco; 
¡Quién  me  diera  ser  niño,  pájaro  o  loco! 
¡Con  el  sol  de  esta  tarde  yo  sería  Dios! 

/  .  Pedbo  González  Gastellú. 


.^'\-  ■ 


Pertenece  a  la  nueva  generación  de  los  poetas  argentinos  este  jo- 
ven portalira,  que  tiene  tan  definida  personalidad  artística.  Este 
soneto  qu*  publicamos  pertenece  a  su  Kbro  ijróximo  titulado  "Ocio", 
que  aparecerá   estos   días. 


EL  URUGUAY  Y  LA  CULTURA  ITALIANA 


(La  conferencia  cuya  publicación  iniciamos  en 
este  número,  fué  dada  por  el  doctor  Francisco  Al- 
berto Schinca  hace  algún  tiempo,  en  el  local  del 
Club  Italia,  y  permaneció  inédita  hasta  hoy). 

Ningún  tema  me  ha  parecido  más  propicio  para  ini- 
ciar estas  conferencias  que  el  de  nuestras  relaciones  es- 
pirituales con  la  patria  italiana,  injustamente  poster- 
gado quizá  en  nuestras  devociones  hacia  los  pueblos  que 
pueden  ser  considerados  como  los  hogares  de  toda  civi- 
lización, como  los  emporios  de  toda  cultura,  como  las 
cumbres  morales  de  la  humanidad,  ungidas  siempre 
por  el  sol  radioso  de  la  gloria.  Nos  envanecemos  de 
nuestro  cosmopolitismo  Renovador,  que  nos  impulsa  a 
buscar  en  otros  países  de  la  tierra  los  dechados  impe- 
cables dignos  de  la  imitación  y  el  respeto  del  nues- 
tro; pero  debemos  convenir  en  que  si,  desde  el  punto 
de  vista  de  nuestras  preferencias  sentimentales,  Italia 
ocupa,  acaso,  uno  de  los  primeros  puestos,  porque  ha- 
ce gravitar  sobre  nosotros  la  sugestión  potente  de  su 
historia  incomparable  y  nos  deslumhra  con  las  posi- 
bilidades venturosas  de  su  fecundo  porvenir,  no  es 
tan  marcada  ni  tan  profunda  nuestra  afinidad  intelec- 
tual con  la  nación  latina  que  más  ha  cooperado,  en  el 
terreno  de  la  acción  enciente  y  en  la  esfera  de  las  rea- 
lizaciones materiales,  en  la  elaboración  de  nuestra 
grandeza  colectiva. 

Volvemos  nuestros  ojos  hacia  Francia,  como  si  ella 
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fuera,  en  la  sucesión  de  los  siglos,  la  única  forjadora 
de  la  civilización  universal,  la  infatigable  sembradora 
de  ideales  nuevos  y  de  doctrinas  progresistas.  La  re- 
volución formidable  que  estremeció  la  conciencia  del 
mundo  en  las  postrimerías  del  siglo  XVIII,  es  como 
el  punto  de  partida  de  todas  las  renovaciones  del  pen- 
samiento y  de  todas  las  transformaciones  sociales.  Pa- 
rís se  alza  en  Europa  como  una  cima  de  espirituali- 
dad hacia  la  que  acuden  desde  todos  los  horizontes, 
en  peregrinaciones  inacabables,  los  anhelosos  de  be- 
lleza y  de  ciencia  y  los  ávidos  de  placer.  El  libro  francés 
ha  invadido  nuestros  mercados.  Nuestra  mentalidad 
se  ha  moldeado  en  los  troqueles  de  aquella  cultura 
maravillosa  y  secular.  Hasta  nos  ha  conquistado  el 
idioma  de  Francia,  esa  lengua  tan  concisa  y  tan  apta 
para  la  expresión  de  todas  las  ideas,  ese  prestigioso 
instrumento  de  comunicación  y  de  difusión  que  parece 
llamado  a  transformarse  en  el  porvenir  en  el  idioma 
universal  y  corriente,  predilecto  de  las  naciones  y  de 
los  hombres. 

Admiramos  a  Inglaterra  por  la  perfección  asombro- 
sa de  sus  instituciones,  por  su  culto  indeclinable  a  to- 
das las  libertades  y  a  todos  los  derechos.  En  aquella 
isla  inviolable  y  llena  de  brumas,  el  espíritu  de  un 
pueblo  feliz  se  muestra  en  toda  su  generosa  vitalidad 
y  en  su  gallarda  lozanía,  como  si  no  hubieran  pasado 
sobre  él  varios  convulsivos  siglos  de  historia.  La  au- 
tonomía individual  y  el  orden  se  conciertan  en  aquella 
nación  como  en  ninguna  otra,  bajo  la  tutela  de  una 
monarquía  moderada  y  paternal,  que  ha  favorecido 
enormemente  la  evolución  democrática  de  aquel  sor- 
prendente país.  Así  ha  podido  surgir  de  las  más  hu- 
mildes esferas  populares  ese  prototipo  de  estadistas 
que  se  llama  Lloyd  George,  que  ostenta  un  programa 
revolucionario  en  una  sociedad  tradicionalista  y  con- 
servadora, y  que  tiene  a  los  ojos  de  los  subditos  de 
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Jorge, V  más  autoridad  yTnás  prestigio  que  el  propio 
rey  constitucional,  cuya  áurea  corona  simbólica  es- 
plende menos  que  las  canas  augustas  en  la  leonina  ca- 
beza del  pensador  y  del  tribuno. 

En  lo  que  se  refiere  a  Alemania,  vosotros  sabéis 
cuánto  se  la  admiraba  antes  de  que  el  estallido  de  la 
N  guerra  pusiera  en  evidencia  lo  que  hay  de  artificial  en 
su  civilización,  de  bárbaro  y  pegadizo  en  su  cultura, 
de  brutal  en  su  aspiración  de  dominio  y  en  su  sed  de 
indefinida  preponderancia.  Era  la  patria  del  pensa- 
miento metafísico.  Pocos  filósofos  penetraron  tan  hon- 
damente en  las  intimidades  de  la  conciencia  humana 
como  los  filósofos  germánicos.  Era  aquélla,  además,  la 
tierra  de  los  "lieds''  sentimentales,  de  las  baladas  la- 
mentosa^, de  los  castillos  plateados  por  la  luna,  del 
Bhin  amado  de  la  leyenda  y  de  las  rubias  Loreleys 
enamoradas  y  pensativas.  Wagner  hizo  galopar  sobre 
ella  sus  enloquecidas  Walkirias,  mientras  el  genio  me- 
lancólico de  Beethoyen,  cuya  suprema  ciencia  ha  con- 
sistido en  saber  ir  a  la  alegría  por  las  sendas  de  la 
desesperanza  y  del  dolor,  componía  en  la  soledad  que- 
rellosa sus  sinfonías  inmortales.  Era  grande  y  visible 
la  influencia  alemana  antes  de  que  surgiesen,  como  la 
floración  de  los  bajos  instintos  de  un  pueblo,  las  doc- 
trinas ferozmente  materialistas  de  Von  Bernhardi; 
antes  de  que  el  militarismo  prusiano  aplastase  en  el 
alma  tudesca  la  flor  azul  de  la  quimera  y  las  rosas  mag- 
níficas de  la  sentimentalidad ;  antes  de  que  la  invasión 
premeditada  de  Bélgica,  las  mutilaciones  sistemáticas 
de  las  obras  de  arte,  el  sacrificio  de  vidas  inocentes 
por  la  acción  artera  de  los  submarinos,  que  ace- 
chan, sigilosos,  en  todos  los  mares,  el  paso  de  los  bu- 
ques beligerantes  y  neutrales;  antes  de  que  todas  esas 
realidades  atroces,  decía,  vinieran  a  probarnos  que 
una  ilación  inteligente  ^ólo  merece  el  respeto  del  mun- 
do cuando  no  esteriliza  con  el  crimen  sus  grandes  y 
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dominantes  cualidades,  cuando  no  lo  subordina  todo 
al  éxito  de  sus  maquinaciones  imperialistas,  cuando  no 
sobrepone  a  las  leyes  eternas  de  la  misericordia  y  del 
amor,  los  cánones  siniestros  de  la  guerra  a  base  de 
depredaciones  insensatas  y  de  atentados  sacrilegos  a 
la  justicia  y  al  derecbo! 

Más  que  Inglaterra  y  más  que  Alemania,  tanto,  por 
lo  menos,  como  Francia,  que  pertenece  también  a  la 
gloriosa  .comunión  de  los  pueblos  latinos,  Italia  ha 
debido  influir  en  los  destinos  intelectuales  y  en  la  for- 
mación moral  de  nuestra  nacionalidad.  Posee  para  ello 
todas  las  condiciones  exigibles:  un  espíritu  expansivo 
y  dotado  de  una  flexibilidad  que  no  ti^ne  nada  de  co- 
mún ;  una  historia  estupenda  que  se  remonta  hasta  los 
días  inmortales  de  la  gloria  romana ;  una  población  que 
desborda  del  limitado  territorio  y  se  dispersa  por  el 
mundo  en  emigraciones  aventureras  que  incorporan  a 
las  tierras  nuevas  y  a  las  zonas  vírgenes  del  planeta 
sus  virtudes  originarias,  sus  aptitudes  únicas  para  el 
esfuerzo  fecundo  y  productor;  una  lengua  eufónica  y 
melodiosa,  tan  elocuente  en  el  anatema  viril  como  en 
la  dulce  confidencia;  idioma  rico  y  generoso  que  ha 
ido  sutilizándose  y  afinándose  desde  la  época  del  pri- 
mer Renacimiento,  presidido  por  el  genio  del  Dante, 
hasta  culminar  en  la  prosa  matizada  y  procer  de  J)  'An- 
nunzio,  que  es  todo  un  prodigio  de  delicada  orfebre- 
ría verbal.  Pudo  Italia  imponernos  sus  gustos  y  mo- 
delarnos a  su  imagen,  y  el  Uruguay  hubiera  debido 
agradecerle  el  aporte  valioso  de  su  civilización  y  de  su 
cultura;  pero  observad  cuan  pocos  son  los  que  hablan 
entre  nosotros  la  lengua  sonora  de  Leopardi;  adver- 
tid que  no  hay  en  nuestra  metrópoli  una  librería  de- 
dicada exclusivamente  a  la  venta  de  las  producciones 
literarias  o  científicas  en  que  el  genio  italiano  deja  su 
original  impronta  indeleble,  y  confesaréis  vosotros 
también  que  es  muy  poco  lo  que  hemos  sabido  apro- 
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vechar  de  nuestras  relaciones  con  aquella  dilecta  na- 
ción, con  aquella  raza  privilegiada,  con  aquel  pueblo 
de  tan  relevantes  virtudes  y  de  tan  excelsas  cualida- 
des. La  hegemonía  casi  exclusiva  de  lo  francés,  que  yo 
alabo  y  pondero,  porque  no  desconozco  lo  que  hay  de 
excelente  en  esa  civilizadora  influencia  del  otro  gran 
núcleo  latino,  ha  impedido  que  nos  vinculásemos  más 
estrechamente  a  la  mentalidad  italiana,  y  que  con  su 
contacto  fecundante  y  benéfico  lográsemos  enriquecer 
nuestro  espíritu  y  aumentar  el  acervo  de  la  cultura 
nacional. 

No  es  ni  insensibilidad  ni  indiferencia  lo  que  ha  obs- 
taculizado esas  aproximaciones  ideales,  puesto  que 
sentimos  tan  profundamente  el  amor  a  Italia  y  puesto 
que  la  acompañamos  con  nuestras  simpatías  y  con 
nuestros  augurios  en  todas  las  vicisitudes  de  su  noble 
existencia.  En  estos  mismos  días  agitados  y  trágicos, 
nuestros  votos  sinceros  se  encaminan  a  solicitar  para 
ella  el  laurel  inmarcesible  de  la  victoria  y  las  satisfac- 
ciones intensas  que  han  de  embargarla  por  entero 
cuando  vea  realizado,  con  la  recuperación  de  Trento 
y  de  Trieste,  el  persistente  ensueño  de  su  reintegración 
territorial.  Amamos  a  Italia  en  sus  desventuras  y  en 
sus  éxitos,  y  si  no  nos  asimilamos  más  completamente 
su  espíritu,  si  no  la  sentimos  más  cerca  de  nosotros, 
si  no  la  vemos  actuando  más  enérgicamente  en  el  pro- 
ceso de  nuestra  formación  nacional,  es  porque  nos  he- 
mos apartado  deliberadamente  de  los  amplios  caminos 
por  donde  un  pueblo  puede  llegar  con  facilidad  a  la 
compenetración  auspiciosa  con  otro  pueblo  superior  en 
cultura,  o  dueño  de  una  civilización  más  refinada  o 
más  perfecta.  Ni  nos  esforzamos  en  recoger  sobre 
aquel  suelo  exornado  por  todas  las  gracias  de  la  natu- 
raleza y  por  todas  las  florescencias  del  arte,  la  enorme 
sugestión  ambiente,  que  proporciona  al  viajero  sensa- 
ciones de  eternidad  y  de  perfección,    ni  nos    interna- 
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mos  en  el  maravilloso  dédalo  de  su  historia,  evocando 
las  grandes  sombras  que  se  levantan  de  su  pasado  in- 
destructible, ni  nos  familiarizamos  con  sus  talentos  de 
elección,  flor  de  una  prestigiosa  espiritualidad  milena- 
ria, ni  nos  empeñamos  en  incorporar  a  nuestro  carác- 
ter algunos  rasgos  culminantes  de  aquella  idiosincrasia 
peculiar  en  que  se  concilian  el  idealismo  con  el  positi- 
»vismo,  e'l  desinterés  con  el  ansia  de  conquista  y  de  su- 
peración, la  sensibilidad  para  las  cosas  de  la  inteligen- 
cia con  la  comprensión  sutil  de  todas  las  realidades 
que  circundan  al  hombre  moderno. 

Cuando  un  uruguayo  emprende  la  ruta  marítima  de 
Euíopa  y  se  detiene  por  algún  tiempo  eij  el  viejo  con- 
tinente, hace  del  viaje  a  Italia,  si  se  aventura  a  reali- 
zarlo, el  pretexto  para  satisfacer  una  simple  curiosi- 
dad, superficial  y  pasajera.  Que  no  se  diga  que  no  ha  sa- 
ludado la  Roma  de  los  Césares,  glorificada  por  sus  mi- 
nas gigantes,  o  que  no  ha  paseado  al  claro  de  la  luna 
por  los  canales  de  Venecia,  o  que  no  se  ha  aturdido  un 
momento  con  el  rumor  de  colmena  industriosa  que 
constituye  la  característica  de  algunas  urbes  italianas. 

Para  el  que  vive  en  el  hechizado  ambiente  de  París  o 
en  el  vértigo  de  la  existencia  londinense,  la  excursión  a 
Italia  es  una  escapada  hacia  el  ideal,  una  fugaz  inmer- 
sión en  la  luz.  Demás  está  decir  que  no  es  esa  rápida 
visita  al  maravilloso  país  la  que  puede  deparar  al  tu- 
rista la'  emoción  honda  y  perdurable,  que  es  el  indicio 
más  inequívoco  de  su  afinidad  con  un  nuevo  medio  so- 
_cial.  Vivir  en  toda  su  plenitud  la  vida  italiana,  sentir- 
se penetrado  por  las  influencias  avasalladoras  de  aquel 
ambiente  de  exquisita  civilización  en  que  a  los  atracti- 
vos de  la  cultura  se  adunan  los  encantos  de  una  belle- 
za inimitable  en  los  paisajes  y  en  las  cosas :  he  ahí  la 
fórmula  para  realizar  plenamente  el  anhelo  de  compe- 
netración espiritual  a  que  vengo  aludiendo.  No  puede 
aspirar  a  realizarlo  quien  no  sienta  gravitar  sobre  su 
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alma  aquella  sugestión  poderosa,  o  quien  no  experi- 
mente dentro  de  sí,  al  hollar  aquel  suelo  sagrado,  el 
estremecimiento  de  lo  inefable.  En  1803,  cuando  Cha- 
teaubriand llegó  a  Roma,  una  de  las  primeras  etapas 
de  su  itinerario  romántico,  escribió  a  su  amigo  Jou- 
bert  una  carta  pródiga  en  ponderaciones  ardorosas. 
"¡Home  aquí! — exclamaba.  Toda  mi  indiferencia  se 
ha  desvanecido.  Estoy  abrumado  por  lo  que  he  visto; 
me  parece  que  ningún  viajero  ha  sentido  lo  que  yo. 
¡Necios!  ¡Almas  de  hielo!  ¡Bárbaros!  ¿No  han  cruza- 
do para  llegar  hasta  aquí  la  Toscana,  jardín  inglés  en 
cuyo  centro  hay  un  templo,  esto  es,  Florencia?  ¿No 
han  atravesac^o  en  caravana  con  las  águilas  y  los  ja- 
balíes las  soledades  de  esta  segunda  Italia  llamada  el 
Estado  Romano?  ¿Para  qué  viajan,  pues,  si  son  insen- 
sibles? Habiendo  llegado  cuando  el  sol  se  ponía,  he  en- 
contrado una  inmensa  multitud  que  iba  a  pasearse  en 
la  Arabia  desierta,  a  las  puertas  de  Roma!  ¡Qué  ciu- 
dad! ¡Qué  recuerdos!"  I 

Así,  con  la  misma  vibrante  emoción  con  que  Cha- 
teaubriand contempla  y  describe  la  campiña  romana, 
deberían  penetrar  en  el  corazón  augusto  de  Italia  to- 
dos los  que  se  complacen  en  la  serenidad  infinita  de 
sus  cielos  azules,  en  las  prodigiosas  evocaciones  de  su 
historia  y  en  las  milagrosas  creaciones  de  su  arte  im- 
perecedero. Con  esa  misma  férvida  y  profunda  emo- 
ción, han  llegado  hasta  ella  todos  los  grandes  espíritus 
que  la  visitaron  un  día,  no  por  un  capricho  pueril  de 
turistas,  sino  para  identificarse  con  el  alma  divina  de 
sus  paisajes,  o  para  vivir  en  belleza  en  una  tierra  que 
disfruta  del  privilegio  de  ser,  como  Grecia,  la  patria 
de  toda  idealidad  y  de  toda  poesía.  En  una  enumera- 
ción sucinta  y  rápida,  la  úni¿a  que  consiente  la  for- 
zosa brevedad  de  este  trabajo,  mencionaré  algunos  de 
los  pensadores  ilustres,  de  los  poetas  ihuninados  o  de 
los  músicos  excelsos  que  han  abordado  las  costas  de 
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Italia  para  recibir  en  su  espíritu  las  caricias  de  aque- 
lla gloriosa  luz  solar  que  se  quiebra  sobre  el  mármol 
de  los  monumentos  eternos  y  para  'nutrir  su  inteli- 
gencia, aproximándola  a  aquel  venero  de  inspiraciones 
inagotables  y  sublimes.  No  desfilarán  todos,  cierta- 
mente, por  estas  páginas  volanderas,  pero  pasarán,  sin 
duda  alguna,  aquellos  en  cuya  existencia  y  en  cuya 
obra  intelectual  ha  dejado  una  huella  indeleble  y  pro? 
funda  esa  magnífica  peregrinación  por  las  tierras  da 
Italia,  fértiles  y  fragantes  como  pocas. 


Francisco  Albebto  Schinca. 


{Continuará). 
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Abierta  la  ventana  de  mi  estancia, 

ha  luna  llega  a  mí  magnifícente. 

La  brisa  trae  del  parque  la  fragancia 

Y  yo  la  aspiro  con  fruición  vehemente. 

Me  aproximo  al  alféizar  lentamente, 

Y  mis  ojos  se  embriagan  con  Natura. 
¡Mi  alma  se  alarga  misteriosamente 

Y  se  vuelve  una  sombra  en  la  espesura! 

Vaga  de  flor  en  flor^  de  mata  en  muta. . 

Luego  evoca  la  triste  serenata 

De  Pierrot  y  se  hermana  con  su  canto . . 

Quiebra  el  silencio  augusto  una  Balada 
De  Chopinj  por  un  piano  sollozada^ 

Y  mi  alma  en  una  flor  vierte  su  llanto! 


Raquel  Sáenz. 


Montevideo. 


COMO  UNA  CAJA  DE  MÚSICA 

En  esta  noche  brillante         \ 
De  estrellas,  tendió  la  luna 
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En  la  caUe  silenciosa  ' 
Su  nostálgica  blancura. 

Como  un  enjambre  de  abejas 
Florido  naranjo  busca, 
Alrededor  de  u/n  motivo 
Mis  ensoñaciones  zumban. 

Mi  corazón — regio  bronce 

De  las  interiores  luchas, — 

Bajo  mis  manos  unidas 

En  cruz,  eleva  aleluyas.  . 

Mi  sombra,  gris  y  alargada 

Sobre  la  tierra, — es  mi  musa; 

¡Y  está  mi  traje  tan  blanco  i 

Que  me  parece  de  espuma! 

■   »  .  ^ 

Presiento  el  grato  murmurio 
'      De  mares  que  no  vi  nunca, 
Donde  los  vientos  y  el  agua 
Sus  armonías  aunan. 

En  esta  noche  brillante  '  '■ 
De  estrellas,  tendió  la  luna  *      -  ' 
Su  blanca  luz  sobre  el  pueblo 
Como  un  tocado  de  nupcias. 

Y  mientras  mueve  mi  espíritu 
Sus  niveas  alas  ilusas, 
Sus  claros  ritmos  remonta 
Como  una  caja  de  música. 

Antonia  Artucio  Ferbeiba. 

Florida. 
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COSAS  DE  HORMIGAS 


Don  Hilario,  hombre  de  pocas  palabras,  bonachón  y 
reflexivo,  se  acercó  al  vejete  amigo  del  patrón  que  ha- 
bía llegado  hacía  pocos  días  de  la  capital.  Sin  parar 
mientes  en  el  dictado  de  sabio  que  todos  le  daban  en  , 
la  casa  (pues  desde  que  le  preguntara,  sin  obtener  res- 
puesta, cómo  se  curaba  la  ''paletilla  caída",  dudaba 
mucho  de  la  ciencia  del  forastero),  don  Hilario  se  sen- 
tía atraído  hacia  aquel  viejecito  silencioso,  lento,  bas- 
tante cegatón,  pero  sencillo  y  campechano  como  eí  me- 
jor criollo.  Admiraba  en  él  la  paciencia  con  que  ob- 
servaba los  bichos  del  campo,  y,  sin  darse  cuenta,  por 
supuesto,  de  la  labor  del  entomólogo,  presentía  que,  a 
pesar  de  su  apaf  ente  trivialidad,  tenía  aquella  porfia- 
da y  silenciosa  observación,  algo  de  grande  y  respe- 
table. 

— ¿Qué  está  haciendo,  don  Pablo?, — interrogó,  co- 
locándose a  la  vera  del  viejo,  quien,  a  la  sazón,  en  cu- 
clillas, observaba  el  ajetreo  endiablado  de  unas  hormi- 
gas. —  ¿Anda  viendo  cómo  se  podría  acabar  con  esa 
plagad  '     í 

— No,  don  Hilario;  yo  no  destruyo  insectos:  todos 
los  bichos  tienen  derecho  a  la  vida,  y  por  algo  han  ve- 
nido al  mundo. 

— ¿Ah,  sí?  ¿Usted  cree  que  esa  porquería  sirve  para 
algo?  4 No  podría  decirme  para  qué  sirven  las  moscas, 
que  tanto  molestan  en  verano  y  que  nos  llenan  de  gu- 
sanera a  los  animales? 
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— Sí,  señor;  le  puedo  decir  para  qué  sirven  las  mos- 
cas: para  comerse  millones  de  gérmenes  y  microbios 
que  andan  flotando  en  el  aire,  tan  invisibles  y  peque- 
ñitos  que  no  nos  damos  cuenta  de  su  vecindad,  pero 
que  se  nos  meten  en  el  cuerpo  con  el  airé  que  respira- 
mos y  nos  proporcionan  siempre  alguna  enfermedad. 
¿Usted  ha  visto  a  las  moscas  frotarse  las  alas  y  las 
patitas?  Bueno;  es  que  se  limpian  el  cuerpo  de  esos 
microbios,  los  amontonan*  en  pelotilla  y  se  los  comen. 

— j  Ajajajá !  Los  microbios  nos  enferman  a  nosotros, 
que  somos  más  fuertes  que  las  moscas,  y  ahora  resulta 
que  las  moscas  se  tragan  los  microbios  y  jjo  les  pasa 
nada? 

V  — Así  es.  Cada  ser  en  el  mundo  está  constituido  de 
un  modo  diferente,  y  lo  que  es  veneno  para  el  uno  re- 
sulta alimento  para  el  otro.  ¿Usted  come  ** bichos  pe- 
ludos", esos  gusanos  que  cuando  le  rozan  la  mano  le 
producen  la  sensación  de  una  quemadura?  ¿No,  ver- 
dad? Pues  los  sapos  se  los  comen,  y  les  gusta  mucho.- 

— ¡Uf,  los  sapos! 

— Los  sapos  son  nuestros  grandes  amigos;  nuestros 
mejores  jardineros.  No  nos  cobran  sueldo  y  nos  lim- 
pian las  quintas  de  los  insectos  que  destruyen/  nues- 
tras siembras.  . 

— íY  cómo  sabe  usted  tod^so,  don  Pablo? 

— Estudiando  la  vida  y  costumbre  de  los  animalitos. 
Ahora  estoy  estudiando  la  de  las  hormigas. 

— ¡Caraina!  ¿,Con  que  esta  laya  de  bichos  tienen 
costumbres?  Pues  han  de  ser  muy  malas  las  otras  que 
tengan,  porque  la  única  que  yo  les  conozco  es  la  de 
destrozar  los  plantíos.  ' 

— Tienen  que  comer.  Otros  bichos  se  las  comen  a 
ellas.  Los  pájaros  se  comen  esos  otros  bichos.  Nos- 
otros, los  hombres,  nos  comemos  todo  lo  que  vuela, 
camina,  se  arrastra  o  nada  en  el  agua;  nos  comemos 
los  vegetales  y  a  veces  nos  comemos  los  unos  a  los 
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'  otros.  El  hombre  es  el  único  ser  de  la  creación  que  no 

í  puede  reprochar  a  ningún  animalito  el  que  devore  si 

tiene  hambre.  El  hombre  come  de  todo,  y  hasta  come 
.'     I  >      sin  necesidad,  por  el  gusto  de  comer.  El  tigre  mata  y 

come  acosado  por  el  hambre.  ,. 

—Vea,  vea. 
'     ,  Don  Hilario  se  había  quedado  sumido    en  un   mar 

,    .  de  reflexiones,  Don  Pablo,  con  una  lente  en  la  diestra, 

observaba  nuevamente  a  las  hormigas.  Combatían  és- 
tas entre  sí,  divididas  en  dos  bandos.  Un  ejército  de 
hormigas  rojas,  pequeñitas,  había  asaltado  a  un  pue- 
blo de  ecodomas.  Los  minúsculos  combatientes  se  abra- 
zaban, se  mordían,  luchaban,  se  perseguían  con  una 
furia  cruel,  volvían  a  trenzarse,  ejecutaban  algunos 
movimientos  nimios,  y,  al  separarse  uno  de  ellos,  que- 
daba el  otro  tendido  en  el  suelo.  Mirando  con  aten- 
ción, como  lo  hacía  don  Pablo  con  la  ayuda  de  su  len- 
te, se  descubrían  en  el  campo  de  la  lucha  fragmentos 
de  miembros,  trocitos  y  briznas  insignificantes.  Al  fin, 
*  las  ecodomas,  vencidas  por  las  fórmicas  sanguíneas, 

huyeron  desaladamente,  con  movimientos  curvilíneos, 
en  zigs-zags  alocados,  perseguidas  aún  por  sus  impla- 
.,  cables  adversarios. 

.*  '■  — ^Vaya,  han  terminado, — murmuró  el  vejete,  alzán- 

dose. , 

— ¿De  qué? — interrogó  don  Hilario. 
— De  pelear.  Ha  sido  un  combate  en  toda  regla,  de 
un  encarnizamiento  feroz.  Esas  hormigas  rojas  son 
muy  fuertes  y  audaces.  Son  ladronas.  Asaltan  a  las 
hormigas  de  las  otras  especies  para  llevarse  laá  larvas 
y  crisálidas  y  poder  contar  así  en  el  futuro  con  un 
ejército  de  esclavas  que  trabajan  para  sus  conquista- 
dores. Yo  creo  que  Plutarco  no  frecuentó  muy  de  cer- 
ca el  trato  de  las  hormigas,  o  no  conoció  esta  especie, 
cuando  llegó  a  decir  que  la  vida  de  tales  aniraalitos  es 
el  espejo  de  todas  las  virtudes:  de  la  amistad,  de  la 
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sociabilidad,  del  valor,  de  la  perseverancia,  de  la  con- 
tinencia y  de  la  justicia.  Darwin  las  conoció  mejor. 
Ahí  está:  este  combate  sin  cuartel,  qi<e  ha  dejado  un 
tendal  de  víctimas,  no  tenía  otro  fin  que  la  conquista 
de  ese  estercolero. 

Don  Hilario  se  había  puesto  serio  y  observaba  con 
cierta  desconfianza  a  su  interlocutor.  Pero  don  Pablo, 
.pasándole  la  lente  para  que  observara  el  campo  de  ba- 
talla, prosiguió: 

— Es  esta  una  clase  de  hormigas  feroces.  No  son 
muy  numerosas  y  podrían  vivir  espléndidamente:  tie- 
rra y  alimentos  no  les  faltan,  como  u§ted  calculará. 
Pero  son  así;  obedecen  a  su  instinto.  Vea  usted  si  hay 
¡aquí  leguas  y  leguas  de  campo,  donde  unos  bichos  tan 
pequeños  podrían  vivir  como  príncipes;  y,  sin  embar- 
go, ahí  los  tiene  usted,  matándose  y  destrozándose  por 
una  mota  de  tierra.  Ahora  han  concluido  de  reñir  y 
los  vencedores  se  reparten  el  botín.  Observe  el  apre- 
suramiento con  que  desbalijan  a  sus  enemigos  muer-^ 
tos;  cómo  arrean  sus  prisioneros  y  esclavos. 

— Y  también  se  llevan  x>edacitos  de  hojas,  de  paja, 
hilachas,  ¡qué  sé  yo!, — argüyó  sorprendido  don  Hila- 
rio, pegado  el  ojo  al  cristal  milagroso. 

— Es  su  tesoro.  Todo  lo  recogen:  materias  putrefac- 
tas, átomos  malolientes,  cien  otras  cosas  aún  igual- 
mente despreciables.  Mire  bien  y  verá  cómo  prefieren 
esas  briznas  doradas  y  esas  otras  partículas  cente- 
lleantes como  cristales.  También  procuran  hilachas  de 
colorinches.  Deben  estimar  en  mucho  esos  residuos  de 
basura, — concluyó  el  sabio  entomólogo. 

Embriagados,  locos,  hilarantes,  los  diminutos  seres 
se  apresuraban,  corrían,  arrastraban  cargas  diez  ve- 
ces más  grandes  que  su  propio  cuerpo,  tropezaban, 
caían,  tornaban  a  alzarse,  y  sofocados,  muriendo  bajo 
su  carga  o  sus  heridas,  volvfan  a  correr  hasta  entrar- 
se en  agujerillos  obscuros. 
— IjO  raro, — dijo  en  esto  don  Hilario,  que  se  había 
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quedado  un  instante  pensativo, — es  que  no  nos  temen 
a  nosotros,  que  los  estamos  mirando, 

— Es  que  no  bos  ven, — replicó  don  Pablo. 

Don  Hilario  se  quedó  boquiabierto. 

— ¿No  nos  ven! — dijo  al  -fin. — Pues  soihos  bastante 
creciditos. 

— Por  eso  mismo.  Cada  ser  en  la  Naturaleza  tiene 
un  campo  de  visión  de  acuerdo  a  su  organismo.  Se  mi- 
ra y  se  ve  hasta  cierto  límite,  pero  no  más  allá.  Usted 
ve  ese  árbol  que  tiene  ahí  al  lado  y  puede  detallar  sus 
ramas  y  sus  hojas.  También  ve  el  nido  que  hay  allí 
arriba,  y  el  *  '.espinero ' '  que  anda  revoloteando  a  su  al- 
rededor. Pero  no  ve  todo  este  inmenso  campo  del  mis- 
mo modo,  con  igual  precisión  de  detalles.  Allá  abajo 
se  descubre  aquel  ombú:  usted  ve  su  masa,  pero  ya  no. 
puede  detallar  sus  hojas  ni  descubrir  los  pájaros  que 
entre  sus  ramas  revolotean.  Ahora,  vea  aquellos  ce- 
rros más  allá#ejos,  en  la  línea  del  horizonte :  son  unas 
nubes  azuladas,  nada  más.  Tienen  rocas,  tierra,  árbo- 
les, pájaros  y  nidos;  mas,  nada  de  eso  podemos  ver 
desde  aquí.  La  extensión  de  este  *  *  pago ' '  es  muy  gran- 
de, y  esos  cerros  están  muy  lejos  de  nosotros.  Más  allá 
de  esos  cerros  continúa  el  mundo,  y,  sin  embargo,  na- 
da de  él  vemos  ya.  Es  como  si  no  existiera  para  nos- 
otros; pero  existe,  aunque  no  lo  veamos.  Lo  mismo 
acontece  con  esos  astros  del  espacio,  que  brillan  sobre 
nuestras  cabezas  durante  la  noche.  Vemos  todos  los 
que  están  próximos  a  nosotros;  pero,  ¿cuántos  y  cuán- 
tos otros  existirán  que  no  vemos  porque  brillan  en  las 
soledades  del  infinito  a  distancias  inconmensurables? 
Bueno;  pues  he  ahí  esas  hormigas:  sus  ojillos  dimi- 
nutos verán  una  reducida  porción  de  nuestros  pies, 
porque  es  lo  que  tienen  más  próximo;  mas  no  pueden 
ver  nuestro  cuerpo  total,  porque  es  demasiado  gigan- 
te para  ellos,  ni  podr^fti  descubrir  nuestros  ro'stros, 
porque  les  queda  demasiado  lejos.  Por  consiguiente, 
nosotros  no  existimos  para  las  hormigas. 
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Don  Pablo  hizo  una  pausa.  Luego,  como  si  hablara 
consigo"  mismo,  prosiguió  en  voz  más  bajar  y  sorda : 

—¿Sabemos,  acaso,  si  en  esos  mundos  que  ruedan 
allá  arriba,  en  el  espacio  infinito,  no  existen  seres  más 
grandes  y  perfectos  que  nosotros,  que  nos  están  ob- 
servando? 

Don  Hilario  se  en4erezó,  miró  alrededor  un  instan- 
te, fué  a  ^decir  algo  y  enmudeció  de  súbito.  Como  don 
Pablo  se  encaminara  hacia  las  casas,  el  buen  criollo 
se  le  acopló,'  ajustando  su  paso  al  de  él.  Iba  mudo,  re- 
óoncentrado,  atenaceado  por  una  idea  fija.  De  pronto, 
se  detuvo  y  formuló  secamente:  '■.  *       "; 

— ¿Sabe  lo  que  se  me  ocurre,  don  Pablo? 

— Diga  usted  lo  que  se  le  ocurre, — contestó  bonacho- 
namente  el  buen  vejete. 

— Pues,  que  nosotros,  los  hombres,  somos  unas  hor- 
migas. 

Don  Pablo  sonrió  y  volvió  a  emprender  la  marcha 
hacia  las  casas,  sin  replicar  palabra. 

•  '  VÍCTOR    PÉREZ    PbTIT. 
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PRIMAVERA 


A  Eduardo  Ferreira, 
cordialmente. 


¡Primavera!. . . 

Me  sorprendes  en  plena  labor. 
Mi  cerebro  afiebrado  trabaja 
incesante:  es  como  una  caja 
que  rebosa  amor. 
Y  tú  llegas  sigilosa, 
blanda  como  una  mariposa. . . 
serena. . .  suave 
como  un  ave. . . 
luciendo  el  regio  vestido 
de  la  Anunciación. . . 

diciendo  la  buenaventura,  mientras  te  deslizas- 
charlas  y  sonrisas — 
diáfana  y  alegre  princesa  Ilusión. 
Traes  el  cielo  hundido, 
transparente  y  azul. . . 

y  un  sol  maravilloso — a  manera  de  veste — 
que  es  un  tejido  tenue,  y  a  la  vez  agreste, 
que  ya  le  quisiera  un  señor  de  Stambul. 


¡Tu  sol! . . .  Ahí  le  tengo: 
es  todo  un  abolengo. 
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Por  llevarle  en  su  escudo, 

por  contarle  en  sus  viejos  pergaminos  patricios, 

no  se  ahorrara  vicios 

ni  fanfarronerías  quien  pudo 

jactarse  dé  tenorio.  r    '  . 

¡Tu  sol! . . .  Ahí  le  tengo;  es  como  qm  abalorio 

que  viste  todo  en  fiesta 

en  esta  misma  hora  pesada^ 

tediosa  de  la  siesta. 

Al  mirar  tan  lujoso  mantón  que  del  pilar 

cae,  como  de  una  cascada,  »' 

haciendo  mil  secretas  promesas  de  amar. . . 

la  idea  corporiza  en  una  diosa  alada 

que  vuela,  qxie  vuela,  que  vuela  sin  cesar. 

n 

Primavera:  me  sorprendes  en  plena  labor. 

¿Y  acaso  podría  escapar  al  dilema? 

Es  el  tema: 

ser  o  no  ser; 

trabajar  o  dormir; 

abdicar  o  vencer...  . 

vivir  o  morir. . .  .  '         , 

renunciar  al  amor ... 

¿cuál  es  mejor? 

Primavera:  ¡Me  sorprendes  en  plena  labor  I 

¿De  dónde  vienes f  ¿Quién  te  ha  traído  ■    -  : 

así,  callando,  callando, 

que  hoy  te  he  sentido    .  , 

como  despertando 

inconfundible,  fuerte,  poderosa. . .  en  él  latido 

que  conmueve  mis  venas  ' 

como  si  fuesen  las  cuerdas  de  un  arpa  vibrando? 

¿Es  que  traes  las  mieles  de  todas  las  colmenas 

que  hallaste  a  tu  paso? . . . 

¿Es  que  acaso 

eres  exorcismo  y  quitas  las  penas? 
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¡Oh,  la  yema  hiticliada  que  abre  en  la  noche 

haciendo  el  derroche 

de  tus  travesuras; 

¡Oh,  la  hojuela  tenue  que  crece  indecisa 

bajo  la  promesa,  bajo  las  ternuras 

de  alguna  sonrisa! 


III 
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Un  clavel,  un  hermoso  clavel  malmesón, 

enfermóse  en  invierno : 

guardó  un  silencio  de  flores  efterno. . . 

y  hasta  hube.de  verle  sin  color  las  hojas 

a  pesar  de  mi  viva  atención. 

Busqué  el  mal  en  las  hondas  raíces, 

en  la  axila,  también  la  busqué, 

de  todas  las  hojas . . . 

y  fué  vana  mi  viva  atención. 

Era  un  mudo . . .  infinito  silencio  aquel  mal 

pertinaz  y  cruel. 

El  clavel, 

siempre  igual, 

enfermóse  en  invierno... 

guardó  un  silencio  de  flores  eterno. 


\ '. 


Primavera:  ¿qué  anticipo  dP  magia 

precede  tu  arribo? 

Ya  lo  ves:  el  invierno,  nocivo, 

esfumóse  en  tus  rayos  de  sol.  La  nostalgia 

que  apenaba  al  clavel 

dejó  a  un  lado  la  infiel  terquedad . . . 

Hay  diez  botones  en  el  tallo  aquel, 

diez  botones  que  suenan  como  un  cascabel 

de  vida,  de  amor,  de  bondad. 
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Primavera:  ¿qué  anticipo  de  magia 

precede  tu  arribo?  '  ' 

Bajo  el  vario  toldo  de  hojas  y  frutas^ 

en  él  ambiente  estivo,  .     - 

gozaba  de  sombra,  como  en  una  gruta, 

el  anhelo  intenso  de  mi  gallinero. 

El  ciruelo  rubio,  y  el  ciruelo  moro 

y  el  fiel  duraznero, 

en  un  entrevero 

de  matices  verdes,  de  matices  rubios, 

de  matices  de  oro... 

formaban  él  coro 

de  aquella  magnifica,  triunfal  sinfonía 

de  hojas,  de  frifitas,  . 

de  alocadas  disputas ....  .    ' 

en  que  las  gallinas  cantaban  al  día 

el  huevo  que  cada  una  de  ellas  ponía f 

y  en  que  el  gallo  hacia 

de  juez  y  de  parte  /       •  ,  .' 

con  la  algarabía 

de  sü  arte ...  '  > 

dando  a  cada  una  sü  arte  y  su  parte. 

\        .i 
¡Ah,  pero  vino  fatal  el  invierno,     ^ 
y  con  el  frío  intenso  y  con  su^  desazones, 
desaparecieron  los  melocotones  r 

y  el  follaje,  y  el  calor  interno 
de  aquel  toldo  en  que  hallaba  amparo 
el  anhelo  intenso  de  mi  gallinero. 
Vino  el  invierno :  su  reparo 
buscaron  las  gallinas  en  el  dormidero 
adoptando  poses  abracadabr antes, 
poses  hilarantes ..  .■  - 
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Primavera:  ¿qué  anticipo  de  magia 
precede  tu  arribo f 

Hace  ya  buen  tiempo  cesó  la  hemorragia 
de  savias  en  el  duraznero 
y  en  los  ciruelos . . .  Hay  como  un  furtivo 
reír  en  el  gallinero. 
Cesó  la  hemorragia,  primero, 
y  luego  se  hincharon  las  yemas 
en  el  duraznero ; 

,í/  el  ciruelo  rubio,  y  el  ciruelo  moro 
guarnecieron  ^sus  ramas  con  gemas 
qtie  habían  guardado  no  sé  en  qué  tesoro 
recóndito  de  entrañas  ignotas... 
flores...   florecülas...   promesas  remotas. 
Primavera,  Primavera  que  traes 
las  mieles  de  todos  los  panales. 
Fauno,  Baco. . .  Evoé. . .  Danae 
que  das  de  tus  eut rañas  remedios  a  los  males, 
fecunda  con  tu  sol,  como  una  lluvia  de  oro, 
los  cálices  vacíos  de  miel,  de  vida,  de  espasmo, 
y  en  el  marasmo 

de  las  flores  rosas,  del  ciruelo  rubio, 
del  ciruelo  moro 
y  del  duraznero, 
haz  que  el  mes  de  Enero, 
bajo  el  vario  toldo  dé  hojas  y  frutas, 
devuelva  la  sombra,  como  de  una  gruta, 
al  desasosiego  de  mi  gallinero. 


Primavera:  ¿qné  anticipo  de  magia 

precede  tu  arribo? 

Bajo  el  palio  humilde  de  lata  y  de  zinc 

hay  nuevos  arrullos  en  el  palomar. 

El  palomo,  altivo, 

arrecia  el  sin  fin 
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de  sus  charloteos 

y  de  su  rondar;  t 

aborta  el  gorjeo  .' 

en  un  incansable  arrullar  y  arrullar: 

Cien  circunferencias  y  cien  contoneos 

dicen  de  un  ansia  incurable  de  amar.  , 

Discreta  la  hembra  ensaya  el  desaire       .     " 

de  los  mil  arrullos  y  los  circunloquios 

de  su  palomar :  .. 

arrecia  el  tenorio  en  los  soliloquios 

y  circunferencias  * 

de  sus  impaciencias...  . 

y  en  el  cálido  aire 

las  circunferencias 

son  luego  espirales  que  buscan  el  centro; 

como  hipnotizada  la  paloma  queda 

dentro.  -^ 

Luego . . .  Renuévase  el  caso  del  cisne  de  Leda : 

Júpiter  vence  tenaz  la  partida... 

Se  hace  un  profundo  silencio  de  vida. 

■■'"'.■'■•■  » 

Y  tú,  Primavera,  Psiquis  y  Pomona, 

precedes  la  eterna  vendimia  de  amor. 

Errante  Latona 

prestas  a  los  nidos  fervor  y  calor :  • 

llenas  las  comarcas  ' 

con  el  gran  favor 

de  tus  reales  arcas. 

;    .  '  ■  )  ' 

VI    ■ 

Primavera,  Primavera-,  ¿qué  anticipo  de  magia 

precede  tu  arribo?  ^ 

¿Acaso  es  Pan,  semi  dios,  semi  chivo, 

el  que  anuncia  dulce 

tu  próximo  arribo? 

¿Quién  este  ambiente  de  esencias  produce? 
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mezcla  de  recuerdos  y  de  viejas  memorias., 
y  de  nuevas,  de  inmedicútas  glorias? 

Pan,  travieso  y  avieso, 

ronda  los  lagos  en  busca  de  ninfas, 

y  en  tanto  los  rebaños  se  inflan  y  se  inflan. 

el  dios  silba  en  las  cañas 

y  suena  en  los  sones  de  sus  caramillos 

el  hábil  secreto  de  las  artimañas. 

Con  sones  sencillos 

ofrece  cucañas 

a  todas  las  ninfas  que  dejan  las  montañas. 

Borda,  Pan,  marañas 

en  las  cuales  gusta  las  mieles  pristinas 

de  las  ignorantes^  fáciles  vecinas. 


VII 


Primavera:  i,c[ué  artticipo  de  magia 

precede  tu  arribo? 

Tu  ausencia  exaspera,  y  es  tu  recibo 

fastuoso  y  solemne: 

Bajo  el  manto  rosa  de  la  fantasía 

oficias  indemne 

de  sacerdotisa  de  toda  alegría : 

mientras  desde  el  fondo  de  la  misma  tierra 

rompe  la  Energía  •  ^  | 

con  las  dulcedumbres  de  mi  Ave  María 

que  rueda  hacia  el  valle. . .  y  asciende  a  la  sierra 

en  el  gran  milagro  de  la  luz  del  día.  , 


Blas  S.  Genovbsb.       -t 


/^ 
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CRÓNICAS  DE  ARTE 


La  revelación  de  un  nuevo  •         . 

pintor. — Etchebarne  Bidart 

Hacer  crítica  de  arte  sin  criticar,  en  el  sentido  vul- 
gar de  la  palabra;  dejar  las  gafas  de  magister  miope 
para  mirar  con  ojos  alucinados  la  trasmigración  de  la 
naturaleza  al  arte;  encontrar  la  verdad  estética  y  pa- 
gar la  emoción  que  nos  brinda  con  el  oro  espiritual 
del  elogio  más  o  menos  efímero;  alentar  al  artista  con 
el  entusiasmo  que  despierta  en  nosotros  y  que  le  de- 
volvemos reflejado  con  algo  de  nuestra  substancia 
psíquica,  he  ahí  la  función  vital  de  la  crítica. 

Y  he  ahí  también  por  qué  nos  complacemos  hoy  en 
iniciar  estas  crónicas  de  arte  con  la  presentación  de 
un  joven  pintor,  Etchebarne  Bidart,  que  desde  Meló 
nos  trajo  un  conjunto  de  hermosas  telas  que  expuso, 
sin  pedantería,  sin  rédame^  en  el  salón  de  Moretti  y 
Catelli. 

No  ostenta  medallas  ni  títulos  académicos.  Tampo- 
co colorea  su  sencilla  biografía  ningún  episodio  nove- 
lesco, ningún  rasgo  extraño  de  carácter.  Joven  y  ar- 
doroso, nos  presenta  su  obra  con  la  modestia  del  que 
muestra  para  ser  comprendido  y  no  para  venderse.  Y 
también  con  el  amargo  convencimiento  a  priori  de  que 
el  gros  pubUc  ha  de  pasar  indiferente  ante  sus  cua- 
dros como  pasa  delante  de  aquello  que  no  trae  lujosas 
etiquetas  europeas. 
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Sin  ascender  a  las  urbes  ultracivilizadas,  más  bien 
descendiendo  de  la  molicie  urbana  a  la  paz  campesina, 
Etchebame  encontró  su  verdadera  vía.  Decimos  des- 
cendiendo en  un  descenso  aparente,  pues  abandonó  la 
ciudad  inquieta  por  el  pueblo  dormido,  mas  abandonó 
también  las  vías  holladas  para  buscar  con  el  consejo , 
del  **pino  y  del  paraíso"  la  verdad  emocional  que  le 
ofrecía  el  campo  simple  y  humilde,  para  llevarla  des- 
pués como  un  nuevo  fruto  a  la  "ciudad  tentacular", 
acaparadora  y  ávida. 

Su  obra  es  la  revelación  de  un  doble  triunfo,  el  triun- 
fo del  carácter  sobre  la  bohemia,  y  el  triunfo  del  pueblo 
sobre  la  ciudad.  Vale  decir,  vencer  las  atracciones  de  la 
bohemia  halagadora  y  delicuescente,  que  enturbia  toda 
personalidad  en  la  media  tinta  brumosa  de  los  caba- 
rets nocturnos;  que  juzga  por  el  gesto,  por  la  "pose", 
por  los  arrestos  demoledores;  que  incita  al  croquis  y 
al  esbozo  "genial"  y  que  ensalza  siempre  '.*lo  que  no 
es,  pero  que  podría  haber  sido",  en  un  futuro  muy 
condicional.  Y  vencer  también  la  atracción  de  los  círcu- 
los y  camarillas  para  ir  al  seno  de  la  naturaleza,  de 
la  mano  del  silencio,  exaltando  sus  propias  virtudes, 
abriéndose  de  par  en  par  al  cielo  luminoso  y  sintien- 
do renacer  el  optimismo  como  una  flor  lozana  que  cre- 
ciera en  verdad,  en  sabiduría  y  en  emoción. 

Fué  nuestra  naturaleza  la  que  lo  educó  definitiva- 
mente. Porque  no  fué  a  buscarla,  la  caja  de  colores  en 
una  mano  y  el  chambergo  al  viento,  con  afanes  egoís- 
tas y  falaces.  No  fué  a  arrebatarle  sus  bellezas  para 
pagarle  al  día  siguiente  con  el  olvido,  como  se  hace 
con  las  míseras  modelos  de  taller. 

Fué  con  el  alma  simple  y  libre  a  dejarse  conquis- 
tar, a  sentir  su  influjo  dominador  y  vivificante.  Fué  a 
convivir  en  su  seno  todas  sus  horas  diversas  y  fuga- 
ces, alegres,  risueñas,  melancólicas,  dolorosas.  Y  en 
ese  idilio  calmo  la  naturaleza  le  entregó  sus  secretos 
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como  madre  o  como  amante,  o  como  ambas  cosas  a 
la  vez. 

Por  eso  nos  atraen  los  cuadros  de  Etchebarne.  Hay 
tanta  naturaleza  en  ellos,  que  llegan  a  nosotros,  o  nos- 
otros entramos  en  ellos  olvidados  de  nosotros  mis- 
mos. El  paisaje  tiene  muchos  modos  de  seducir:  ar- 
monías extrañas  de  color,  ordenaciones  decorativas, 
grandes  composiciones  rítmicas,  agrupaciones  lujosas 
de  formas  naturales.  Pero  cuando  nos  trae  una  voz  de 
la  naturaleza  nuestra,  frágil  como  el  suspirar  de  la 
cascada,  y  musical  como  el  canto  del  pájaro  nativo,  es 
cuando  su  poder  de  seducción  es  mayor.  Ño  os  ya  el 
deleite  imaginativo  y  sensual.  Todas  nuestras  facul- 
tades se  agitan  y  salimos  de  nuestro  rol  de  especta- 
dores para  movernos  en  el  escenario  natural.  Nues- 
tra pesada  envoltura  humana  se  hace  sutil  y  ligera,  y 
desatados  del  tiempo  y  del  espacio  nos  vamos  por  va- 
lles y  por  lomas  renovando  las  emociones  de  otras  ho- 
ras, aun  aquellas  que  creíamos  dormidas  pura  siem- 
pre. Nos  hacemos  hermanos  del  árbol  y  de  la  piedra, 
hablamos  despacio  con  la  verde  alfombra  y  con  el 
manto  azul  y  constituímos  una  parte  esencial  de  todo 
eso,  Naturaleza,  eterna  cuna  de  belleza. 

Esta  generosidad  es  la  que  tienen  los  paisajes  de 
Etchebarne,  Nos  hablan  con  voces  familiares.  Nos  dan 
todo  lo  que  tuvieron  un  instante,  color,  luz,  aire,  rui- 
dos, aromas.  Los  cuadros  crepusculares  exhalan  un 
vaho  de  tramonto,  perfumado  de  trébol  y  de  manza- 
nilla que  inunda  toda  la  sala.  Y  el  diálogo  musitado 
por  "el  pino  y  el  paraíso"  puebla  de  tennos  murmu- 
llos la  quietud  del  ambiente  que  nos  rodea. 

Etchebarne  no  ha  buscado  sus  temas,  ao  los  ha 
compuesto,  como  se  dice  en  jerga  de  pintores.  Tampo- 
co buscó  la  emoción  para  trasmitirla;  la  encontró  allí, 
cerca  de  él,  por  el  camino  siempre  transitado,  frente 
a  la  ventana  siempre  abierta. 

Y  creemos  que  muchos  de  esos  paisajes  han  vivido 
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ante  sus  ojos  y  que  ellos  han  ido  hacia  él  en  vez  de  ir 
él  detrás  de  los  efectos  cautivantes. 

Así,  Etcheharne  ha  conquistado  los  secretos  de  los 
grandes  pintores.  Ve  hondo,  desgarra  el  velo  super 
fioial,  la  apariencia  atrayente,  para  buscar  la  esencia 
del  paisaje.  Y  siente  la  palpitación  de  la  naturaleza 
en  los  momentos  de  exaltación  en  que  se  hermanan  el 
ahna  de  la  cosa  y  el  alma  del  artista  y  de  la  misma  al- 
curnia, se  hablan  de  igual  a  igual,  siu  saber  si  es  el 
hombre  el  que  desciende  al  seno  desconocido  de  las 
cosas,  o  las  cosas  las  que  se  empapan  de  las  misteriosas 
virtudes  estéticas. 

Esta  compenetración  con  la  naturaleza  existe  en  to- 
da su  obra.  Y  no  queremos  detenernos  en  los  detalles 
de  carácter  técnico  de  los  cuadros  de  Etchebarne,  Es- 
tán construidos,  no  porque  el  dibujo,  ni  los  planos,  ni 
las  medias  tintas,  ni  las  distancias  estén  bien  realiza- 
dos, sino  porque  por  sobre  todo  esto  los  ha  construido  la 
emoción.  Ha  trabajado  a  todas  las  horas  y  no  se  ha 
detenido  ante  ninguna  dificultad.  Y  con  esta  audacia 
juvenil  y  consciente,  ha  obtenidoi  hermosas  realiza- 
ciones; así,  sus  cuadros  crepusculares  "El  pino  y  el 
paraíso",  ** Atardecer",  ''Crepúsculo  otoñal",  jtinto 
con  los  de  retratos  constituyen  lo  mejor  de  su  obra.  En 
estos  retratos  fué  donde  culminó  su  deseo  de  vencer 
dificultades.  El  del  ingeniero  Murguía,  en  una  media 
hn  de  atardecer,  con  un  fondo  crepuscular  inferior  a 
sus  otros  crepúsculos,  tiene  grandes  méritos,  aunque 
la  figura  tenga  cierta  rigidez  en  las  telas.  Nos  seduce 
más  ''Gongalino  el  chirquero",  quizás  por  el  efecto  de- 
corativo obtenido  con  naturalidad.  Esta  figura,  con  su 
actitud  oasi  geométrica,  se  destaca  sobre  un  fondo  lu- 
minoso de  mediodía,  como  un  símbolo.  El  carácter  ra- 
cial, duro,  templado,  enérgico,  le  da  cierto  parentesco 
con  la  naturaleza  que  lo  rodea.  Es  una  roca  negra  so- 
bre el  campo  verde,  que  brilla  en  rudeza  y  en  tenaci- 
dad. Y  los  rasgos  angulosos  de  la  estirpe  parecen  en- 

\ 


CBÓNICAS    DE    ARTE 


135 


cerrarse  en  la  cristalización  definitiva  de  una  inmensa 
piedra  de  ónix. 

No  seguiremos  analizándola  obra  de  Etchebarne. 
Nos  ha  revelado  las  bellezas  de  nuestras  cosas,  mon- 
tes, lomas,  arroyos,  cielos,  y  aunque  no  ha  rayado  en 
todas  sus  realizaciones  a  igual  altura,  no  queremos 
pesar  el  mérito  intrínseco  de  cada  una  de  ellas,  por- , 
que  lo  qué  nos  interesa  es  saber  qué  camino  sigue  y 
cuáles  son  las  virtudes  que  ejercita  en  su  difícil  ca- 
rrera. Y  si  continúa  sereno,  fuerte,  sincero,  constante, 
encontrándose  a  sí  mismo  en  cada  obra,  nos  ha  de 
ofrecer  mañana,  como  nos  ofreciera  hoy,  su  conquista 
de  belleza,  no  objetiva  y  fiel,  sino  íntima,  enaúoional, 
intensa,  saturada  de  alma. 

*  -       •      ' 

C.  A.  HerrbbaMac  Lean. 
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Alfonso    Broqna 


He  aquí  un  artista  genuino  y  total.  No  hay  rama  del 
arte  que  no  le  interese,  y  nada  le  interesa  fuera  del 
arte. 

Cultiva  la  poesía  como  necesario  esqueleto  de  la  mú- 
sica y  en  ésta  refunde  todas  las  manifestaciones  artís- 
ticas: traduce  con  sonidos  el  color  de  los  paisajes,  o 
el  ánima  muerta  de  las  piedras,  con  lo  que,  a  su  modo, 
es  también  pintor  y  escultor. 

Su  inquietud  se  revela  al  primer  golpe,  en  numero- 
sos tics  que  andan  continuamente  zigzagueando  por 
su  cara.  Se  adivina  que  reflejan  una  exaltación  inte- 
rior, propia  de  espíritu  sutil  y  lujuriosamente  inervado. 

Habla  lo  justo  y  casi    sin  adjetivos.     Se  diría  que 
siempre  anda  apremiado  por  el  tiempo,  como  hombre 
que  ha  dado  una  cita  y  teme  llegar  tarde  a  ella. 

A  primera  vista  creeríasele  versátil  y  cierto  trashu- 
mar constante,  buscando  cambio  de  ambientes  y  pa- 
noramas, como  si  se  hastiara  pronto  en  cualquier  si- 
tio, parecería  confirmar  aquella  apariencia;  pero,  he 
aquí,  que  difícilmente  se  encontraría  un  hombre  tan 
fijo  y  enraizado  en  su  heredad  —  dominio  de  belleza 
pura — que  podría  decirse  que  sólo  ha  comprendido  el 
sentido  estético  de  la  vida. 

Tal  la  semblanza  de  este  artista  que,  empujado  por 
legítimas  esperanzas  j  buscando  propicios  escenarios, 
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está  a  punto  de  partir  para  Norte  América  con  los  ori- 
ginales de  su  ói)era  **La  Cruz  del  Sur",  cuyo  argumen- 
to adelantamos  hoy  en  las  páginas  de  esta  revista. 

Broqua,  al  estilo  de  los  grandes  maestros,  no  sólo 
ha  concebido  la  música,  sino  la  letra  y  el  drama  de  su 
obra,  con  lo  cual,  seguramente,  ésta  adquirirá  una  uni- 
dad de  acción  y  de  emoción,  una  justeza  íntima  entre 
el  color,  lá  idea  y  el  ritmo,  imposible  de  hallar  en  lo 
que  ha  nacido  de  diversas  fuentes. 

Más  de  un  lustro  de  trabajo  constante  y  tenaz  hay 
condensado  en  esta  obra,  que  miramos  con  doble  sim- 
patía, por  el  esfuerzo  superior  que  representa  y  por- 
que está  impregnada  de  americanismo.  **La  Cruz  del 
Sur"  no  es  una  ópera  de  argumento  más  o  menos 
aborigen,  musicalizada  a  la  europea.  Broqua,  sin 
despreciar  el  auxilio  de  las  técnicas  más  avanzadas, 
ha  puesto  en  esta  ohra  valores  musicales  autóctonos, 
buscando  inspiración  en  el  amplio  folklore  indígena  y 
en  el  que  produjo  la  mestización.  De  este  modo  "La 
Cruz  del  Sur"  adquirirá  un  sello  característicamente 
sudamericano,  lo  que  la  hará  destacar  por  una  vigo- 
rosa originalidad. 

Para  mayor  ventura  ha  encontrado  en  Alfredo  Gui- 
do,— el  notable  pintor  y  aguafuertista  rosarino,  cuyos 
conocimientos  en  el  arte  primitivo  americano  le  dan 
la  autoridad  de  un  maestro  indiscutido, — el  colabora- 
dor imprescindible  para  orientar  la  futura  labor  de  los 
escenógrafos.  Por  amabilidad  del  señor  Broqua  nos 
ha  sido  posible  admirar  las  telas  ilustrativas  pintadas 
por  Guido  para  **La  Cruz  del  Sur",  y  en  las  que  no 
se  sabe  qué  alabar  más:  si  el  arte  del  paisajista,  si  la 
sobriedad  y  el  vigor  sugestionante  de  los  gestos  y  las 
figuras,  o  la  meticulosa  exactitud  de  los  vestidos,  los 
cacharros,  las  viviendas,  las  armas  y,  en  general,  de 
todo  lo  que  caracteriza  a  la  civilización  incásica  y 
quichua. 
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Pegaso  ha  querido  dedicar  la  glosa  de  este  mes  al 
artista  viajero,  que  va  a  partir  en  medio  de  la  indife- 
rencia y  el  silencio,  y  al  que  espera  saludar  un  día  al 
modo  hímnico  con  que  se  realza  a  los  vencedores.  Bien 
ganado  tiene  el  triunfo  que  le  aguarda  y  que  le  desea- 
mos todos  los  de  esta  casa,  a  la  que  ha  honrado  con  su 
amistad  y  en  la  que  se  tienen  por  los  hombros  de  su 
tesón  y  los  artistas  de  su  talento,  el  respeto  más  alto  y 
la  más  profunda  simpatía. 

^     I      ■ 
José  Mabía  Delgado. 

De   casa 

Festejando  la  aparición  de  los  cuatro  primeros  vo- 
lúmenes de  la  Editorial  Pegaso,  tuvo  luarar  en  los  úl- 
timos  días  de  este  mes,  un  banquete  ofrecido  por  el 
Directorio  a  los  ailtores  señorita  Luisa  Luisi  y  seño- 
res Vicente  A.  Salaverri,  José  María  Delgado  y  Telmo 
Manaeorda.  Presidió  la  cena  el  doctor  Asdrúbal  E. 
Delgado,  Presidente  de  la  Cooperativa  Editorial  Pe- 
gaso, Fué  una  fiesta  amable  y  cordial,  que  se  repetirá 
mensualmente,  como  un  medio  de  reunir  en  una  iiora 
al  grupo  intelectual  que  prestigia  y  colabora  en  la 
cultural  cruzada  emprendida  con  tanto  éxito  por  nues- 
tra Cooperativa. 

La  Pegaso  editará  en  estos  días  uii  nuevo  volum.Mi, 
"Agua  del  tiempo",  poemas  nativos- del  joven  poeta 
Fernán  Silva  Valdés,  cuyas  últimas  producciones  se 
han  singularizado  por  su  fuerza  expresiva,  su  belleza 
plástica,  su  poesía  intensa  y  colorida.  Será  un  nuQvo 
éxito  de  la  naciente  empresa,  a  In.  que  Pegaso  ha  pres- 
tado sus  alas,  y  con  la  que  estamos  sinceramente  orgu- 
Uososí  .  I 
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Epistolario   de   Eodó.   —  Biblioteca   Latino-Americana. — París. — 1921. 

La  Biblioteca  Latino-Americana,  que  dirige  el  señor  Hugo  D. 
Barbagelata,  en  París,  reunió  estas  cartas  del  eminente  pensador. 

Quienes  confiamos  mucho  en  cuanto  la  correspondencia  de  esta 
clase  de  hombre  lleva  de  su  intimidad  espiritual,  nos  vemos  defrau- 
dados; estas  cartas,  aunque  movidas  por  diversos  tópicos,  rezuman 
una"  cortesía  monocorde,  totalmente  •desfavorable  a  la  realización  de 
nuestras  esperanzas.  Nada  dejan  entrever  de  aquella  alma,  por  lo 
cual  es  de  desearse  una  publicación  miás  completa  que  saque  a  luz 
aspectos  recónditos.  Un  epistolario  cuya  aridez  evoca  al  copiador  de 
una  correspondencia  comercial   o  técnica  no  es  lo  que  merece  Eodó. 

—  E.  S. 

«  »■ 

Las  Campauas  de  Oro.  —  Selección  de  poesías  de  Carlos  Pezoa  Veliz. 

— ^Biblioteca  Latino-Americana.  •-=-  París,   1921. 

Obsequio  de  la  Biblioteca  Latino-Americana,  dirigida  por  Hugo  D. 
Barbagelata,  hemos  recibido  este  hermoso  libro  de  versos.  Carlos  Pe- 
zoa Veliz  es  el  poeta  del  infortunio,  el  lírico  del  dolor,  la  esperanza 
que  se  malogra,  el  viajero  cuya  "es  la  noche  en  la  mitad  del  día. . .  " 
Poeta  por  el  corazón  lleno  de  música,  poeta  por  el  cerebro  lleno  de 
luz,  poeta  por  el  alma  llena  de  congoja, — Pezoa  Veliz,  que  cantó 
al  pintor  Pereza,  a  Pancho  y  Tomáp,  al  alma  chilena  y  a  San  Ig- 
nacio Confesor,  —  tuvo  la  originalidad  fu«rte,  el  vuelo  seguro,  la 
rima  triste  de  los  grandes  poetas  decadentes.  "Se  fué  con  las  liojas, 
en  un  atardecer  de  otoño ' ',  ,no  sin  haber  dejado  antes  esa  gavilla 
de  versos,  dorados  como  abejas,  trémulos  como  estrellas,  profundos 
como  almas...  Ese  poema  de  Juan  Pereza,  melancólico  y  hondo,  — 
enorme  melancolía,  —  está  redondeado  en  la  cuarteta  final:  "la 
vida...  sus  penas...  ¡chocheces  de  antaño!  —  Se  sufre,  se  sufre... 
ipor  qué?...  ¡porque  sí!  —  Se  sufre,  se  sufre...  Y  así  pasa  un 
año  -!—  y  otro  año...  ¡qué  diablo!  La  vida  es  así..."  —  Esa  can- 
ción del  tren,  —  las  quintetas  a  Teodorinda,  —  los  octosílabos  del 
organillo,  —  todas  las  composiciones  del  libro,  si  bien  ya  retrasadas 
en  la  forma  porque  el  tiempo  pasa  tan  ligero,  y  aunque  Pezoa  per- 
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tenece  al  novecientos  murió  demasiado  pronto,  —  tienen  todas  ellas 
el  sabor  de  las  cosas  personales,  la  propiedad  de  un  poeta  positivo, 
el  carácter  de  una  brillante  originalidad.  Es  sencilla  j  profunda, 
tristísima  y  serena  como  la  misma  Uuvi^  en  la  tardé,  esa  verlainiana 
"Tarde  de  hospital''  donde  el  poeta  "para  espantar  la  tristeza" 
duerme,  aunque  después  se  despierte  sobresaltado  con  el  lloriqueo  del 
agua. . . 

Pezoa  Veliz  será  siempre,  a  pesar  de  haberse  ido  tan  pronto,  un 
gran  poeta  americano.  Su  memoria  tiene  desolación  y,  amor,  atribu- 
tos sagrados.  Bien  está,  ,pues,  ese  prólogo  de  Leonardo  Pena  y  ese 
afán  piadoso  de  Hugo  Barbag^lata,  que  recoge  en  un  libro  la  obra 
dispersa  del  viajero  malogrado,  —  para  brindárnosla  en  la  más  pura 
idealidad   y   con   la  más   simple   emoción... — í.   M.  | 

Critica  de  la  Literatura  Uruguaya. — Por  Alberto  Zum  Felde. — Monte- 
video.— 1921. 

'En  un  país  en  donde  casi  todos  opinan  de  oído  y  tanto  se  peca  de 
audacia  para  criticar  sin  mayor  conocimiento 'de  causa,  la  aparición 
de  un  libro  como  el  que  comentamos,  puede  casi  considerarse  como 
un    milagro. 

He  aquí  un  crítico  que  se  ha  encerrado  en  su  gabinete  de  labor, 
ha  pasado  largas  vigilias  estudiando,  uno  por  uno,  todos  los  libros 
de  los  autores  elegidos,  los  ha  meditado  seriamente,  los  ha  com- 
parado y  juzgado  en  sus  valores  «ocíales,  éticos  y  estéticos,  y  todo 
con  una  conciencia  de  hombre  que  toma  el  arte  como  cosa  funda- 
mental y  no  como  simple  e  inocente  pasatiempo.  Ciertamente,  esto 
es  extraordinario  en  nvestro  medio  y  sólo  por  la  cantidad  de  tra- 
bajo, la  magnitud  del  esfuerzo  y  su  valor  sintético,  "Critica  de  la 
Literatura  Uruguaya"  merecería  ser  alabada  sin  reparos. 

Pero  fu«ra  de  estos  méritos  conceptuales  y  que  revelan  una 
investigador,  hay  un  exégeta  singular,  capaz  de  abrazar  en  toda 
su  amplitud  la  labor  de  un  artista,  su  psicología,  la  influencia  que 
ha  dado  y  recibido  del  medio,  su  clasificación  doctrinaria,  la  belleza 
de  su  arquitectura  exterior  e  interior,  en  fin,  todo  lo  que  ennoblece 
a  la  critica  y  la  levanta  a  los  planos  snpei-iores  del  arte. 

Así  se  ve  al  autor,  frecuentemente,  aportando  ideas  propias  y 
ricos  razonamientos  al  debate  de  problemas  literarios  y  psicológicos 
Que  si  bien  están  relacionados  íntimamente  con  los  escritores  com- 
patriotas comentados,  tienen  caracteres  universales  y  dan,  por  lo 
tanto,  al  libro,  «n  valor  mucho  más  grande  que  el  simj  lemente  re- 
gional. 

Pero  a  más  de  estos  méritos  conceptuales  que  revelan  ti  una 
mente  superior,  está  también  la  obra  del  esteta,  exteriorizada  en 
el  estilo  de  una  prosa  rotunda  y  brillante,  en  el  manejo  de  la  iro- 
nía, en  la  modernida<l  y  la  justeza  de  la  adjetivación,  en  la  audacia 
y   elegaH'Cia  de   los   giros,   en   la    riqueza   lexicográfica:    todo   lo   cual 
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hace  que  se  apuren  las  páginas  del  voliunen  con  el  doble  deleite 
de  lo  que   está  bien  meditado  y  bellamente  dicho. 

Aun  cuando  se  desconociera  la  importancia  de  su  obra  anterior, 
este  sólo  libro  bastaría  para  colocar  al  señor  Zum  Felde  entre  los 
críticos  más  sagaces  y  completos  que  actualmente  se  mueven  en  el 
escenario  de  la  literatura  continental. 

Hecho  cst<á,  con  lo  «que  acabamos  de  expresar,  el  elogio  del  libro 
y  del  artista.  Es  <ie  toda  justicia,  todavía,  añadir  dos  palabras  sobre 
el  valor  del  hombre,  sin  lo  cual  todo  lo  anterior  tendría  sólo  una 
importancia    relativa. 

Se  necesita  una  fortaleza  verdaderamente  masculina  para  afron- 
tar la  situación  desventajosa  y  agria  en  que  se  coloca  todo  aquel 
que   dice   sincera  y  abiertamente  lo  que  piensa. 

fíquivocado  o  no  en  sus  juicios,  el  señor  Zum  Felde  da  el  espec- 
táculo ejenuplarizador  de  un  crítico  tan  noblemente  diapuesto  a 
rendir  homenaje  a  los  valores  que  su  conciencia  cree  positivos,  como 
a  lanzar  todas  las  piedras  de  sus  poderosos  razonamientos  contra 
los  ídolos  que  considera  falsamente  entronizados,  aun  cuando  tenga 
que  enemistarse,  por  ello,  con  el  concepto  general  y  hasta  con  los 
sentimientos    patrióticos. 

Con  razón  el  autor  ha  transcripto  en  el  prólogo  del  libro  las  vi- 
riles palabras  de  Eomain  EoUand,  a  cuya  fórmula  ajusta  estricta- 
mente su  conducta:  "Todo  hombre  que  lo  sea  en  verdad  debe 
aprender  a  quedar  solo  en  medio  de  todos,  a  pensar  solo  por  todos, 
y,  si  es  necesario,  contra  todos." — J.  M.  D. 

La    Alondra    Encandilada. — ^Poesías. — Por    Bafael    Lozano. — Madrid. 

1921 . 

Eafael  Lozano,  como  sus  hermanos  mayores,  ha  ido  desde  las  sel- 
vas mejicanas,  a  París  y  a  Madrid,  con  la  loca  ilusión  de  ver,  amar 
y  cantar. . .  Con  una  juventud  jocunda  y  activa,  ardiente  y  audaz, 
emocional  y  alegre  como  la  misma  primavera,  va  coniquistando  al- 
mas y,  ciudades   en  loco  vuelo  de   alucinación. 

Luis  G .  Urbina,  el  exquisito  madrigalista  del  beso  enamorado  de 
una  mano,  grabó  en  el  frontis  de  este  libro  del  joven  poeta,  un 
prólogo  de  maestro  que  pone  un  rayo  de  luz  en  el  plumaje  de  esta 
'  *  alondra   encandilada  "... 

En  realidad  se  trata  de  un  libro  inquieto,  ardoroso,  variable, 
donde  bien  se  ve  al  fauno  -entregado  a  sus  alegres  juegos  antiguos 
en  el  apartado  soñador  del  bosquecillo. . .  Pan  y  Eros  dan  la  pau- 
ta: Verlaine,  Samain,  Bubén  dan  la  harmonía...  La  primera 
parte  del  volumen  tiene  un  panteísmo  encantador,  una  dulce  inge- 
nuidad, un  ardor  trémulo . . .  Lozano  viene  ' '  con  el  alma  en  las 
manos"...  En  la  segunda  parte  hay  inquietud,  dolor  de  ausencia, 
melancolía  de  recuerdo.  El  poeta  es  joven  y  ya  tiene  una  pena  para 
decir...    La   amada   es   un   remanso   al   sol   poniente,   y   como   en   la 
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laguna  la  garza  que  medita,   en   ella  se  refleja  el  alma  entera... 
;^'  '  "La  saliiduría  de  la  tristeza"  se  titula  la  tercera  parte.  Aparece 

el  mal  metafiaico,  el  mal  infinito...  Hay  impresiones  de  Calif or- ' 
nía,  de  Nueva  York:  versiones  de  Paul  Fort,  de  André  Gide,  de 
Robert  Browing...  La  cuarta  parte  está  rotulada  "Frescos  de  pe- 
ristilo", y  en  ella  Lozano,  cuya  lírica  es  toda  la  primavera,  canta 
a  Cuauthémoc,  a  la  Maliuche,  a  Oleopatra,  a  Salomé,  a  Lincoln,  a 
^  las  pinturas  del  Greco,  a  la  música  de  Bebusay...  £n  la  quinta 
parte,  que  se  llama  "libro  de  estampas",  el  poeta  ensaya  una 
composición  de  tres  líneas, — sintética,  brillante,  emotiva, — que,  sin 
embargo,  no  convence,  porque  a  veces  la  poesía  no  está  ni  sugerida 
siquiera...  Por  ejemplo:  en  "las  cuatro  estaciones"  las  estampas 
brevísimas  no  tienen  el  color  preciso^  no  dan  la  sensación  exacta. . . 
En  la  última  parte,  "Sinfonía  de  los  jardines",  Lozano  dice  el 
elogio  del  Luxemburgo  y  de  Versalles. . .  La  emperatriz  Eugenia 
parece  que  viene  por  uno  de  ellos;  María  Antonieta  ha  pasado  por 
otro,    con    un   libro   en   la   mano. . . 

Hemos  llegado  al  fin:  Bafael  Lozano  ha  llenado  con  el  oro  puro 
de  su  poesía,  nuestra  pequeña  estancia  íntima,  como  en  otras  veces 
las  manos  amadas  han  derramado  el  perfume  de  los  jacintos  y  de 
las    violetas    sobre    nuestra    mesa   3e    trabajo.  ( 

Las  conclusiones  son  claras  y  sencillas.  Lozano  es  poeta  de  veras, 
y  en  su  visión  singular  de  las  cosas,  deja  un  toque  de  luz  que  en 
ocasiones  es  una  joya. . .  Está  todavía  en  la  inquieta  senda  de  la 
mocedad,  pero  lleva  en  sí  el   alma  del  mundo.    ¡Saludémoslo! — T.   M. 

La  Mujer   Inmolada. — Por   Vicente    A.    Salaverri. — Editorial   "Pega- 
so".— Montevideo. — 1921. 

Cuando  no  hace  mucho  tuvimos  el  honor  de  opinar  en  estas  pá- 
ginas sobre  la  última  novela  de  este  autor,  resumimos  nuestras  es- 
peranzas en  su  labor  futura,  diciendo  que  quedábamos  en  el  puerto 
viendo  partir  las  galeras . . . 

He  aquí  las  galeras  de  retorno,  y  en  nu«stras  manos  ávidas  la 
obra  nueva;  no  del  campo,  tal  cual  esperábamos,  sino  de  la  ciudad. 
Que  esta  advertencia  sirva  de  peana  a  nuestro  elogio:  ya  era 
tiempo  de  que  los  escritores  fijaran  para  el  arte  los  elementos  de 
vida  urbana,  pues  aunque  no  ignoramos  dos  o  tres  ejemplos  de 
mérito  considerable,  cabe  decir  que  el  hervor  de  la  urbe  no  ha  te- 
nido aún   las   plumas   que  merece. 

Por   suerte   ya   aparecen    comprobaciones    del   interés    suscitado   por 
esta  vida  rebañega;  y  "La  Mujer  Inmolada"  es,  sin  duda,  un  alto 
documento    de    complejidades    competentes    a    más    avanzadas    civili- 
*  zaciones;    y    que,    sin    embargo,    contenemos;    probando    que    nuestro 

vivir  ya   se   estremece   por   sensaciones,   de  las  q1ie  alteran,  muy  ho- 
norablemente, la   vida   aldeana. 
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Sería  'ínenester  olvidar  los  últimos  años  de  nuestras  eiónicas  so- 
ciales y  artísticas  para  no  acertar  en  seguida  con  el  terrible  drama 
que  cuadró  al  arte  del  señor  Salaverri  para  su  lucimiento.  Y  aunque 
por  comprensible  pudor  no  mediremos  el  espacio  que  él  cedió  a  la 
verdad,  digamos,  sí,  que  un  inevitable  espeluzno  remaba  el  interés 
con  que  esas  páginas  se  recorren,  aunque  la  tragedia  es  casi  con- 
temporánea,  y   nuestro   conocimiento   de   ella   le   restaría   interés  _  . 

El  señor  Salaverri  tuvo  habilidad  para  galvanizarla,  embelle- 
ciéndola>  no  por  arte  cosmética,  sino  con  originalidad  que  lo  reco- 
mienda mucho.  , 

Y  en  llegando  a  esto,  pues  que  tocamos  la  manera  del  autor,  cabe 
referirnos  al  prólogo  de  esta  novela,  donde  el  señor  ¿ínlaverri  ex- 
plana sus  ideas  actuales  sobre  el  punto.  Ahí  discrepamos;  el  arte 
no  podrá  ser  de  este  ni  de  aquel  otro  modo  único;  será  vario,  pues 
que  debe  cumplir  a  multiplicidad  de  emociones;  y  no  tendrá  sistema. 

Pero  esto  pudiera  ser  motivo  de  más  ancho  comentario,  que  acaso 
algún   día   ensayemos.    Y   entonces,   ¿sabe   el   señor   Salaverri,   obser-  *      • 

vador   de   las   fórmulas   de   Maupassant,   sabe   el   señor   Salaverri   con 
quién  vamos  a  convencerlo?  Pues  con  el  señor  Salaverri  mismo,  que 
es  el  más  encantador  ejemplo  contrario  de  aquel  cuentista  monocorde         —       ' 
y  fatigante  como  una  llanura  mustia. 

Sin  buscarlo  establecimos  un  nuevo  elogio  del  autor  de  "  La  Mujer 
Inmolada";  pero  quede  ahí,  pues,  que  de  él  no  nos  arrepenti- 
mos.—B.  S.  •  I 


Florilegio. — Versos    de    M.    Magallanes    Moure.    —    Edición    "Convi- 
vio".—Costa   Kica.— 1921. 

He  aquí  al  poeta  del  otoño,  largo  tiempo  callado  como  si  estu- 
viera bebiendo  el  alma  de  la  tarde,  y  de  vez  en  vez  tremante  de 
versos  como  un  árbol  que  reúne  en  sus  ramas  los  pájaros  viaje- 
ros. . .  Canta  el  ánima  rerum,  la  tristeza  del  invierno,  la  gravedad 
de  los  bueyes,  la  melancolía  del  otoño. . .  Y  siempre  la  estación 
otoñal,  frecuentemente  la  elegía  de  ese  inteffmezáo  amairillo  d^ 
hojas  mustias ...  £1  mar  y,  la  tarde  son  el  horizonte  diario  de  sus 
meditaciones,  el  sempiterno  telón  de  fondo  de  su  paisaje.  Pero, 
como  la  vida  de  los  hombres  tanto  se  asemeja  a  la  vida  de  la  na- 
turaleza, lo  que  un  día  y  otro  día  es  gris  y  triste,  es  a  veces  luz  y 
color...  El  amor  embellece:  en  el  amor  la  vida  y  la  poesía.  Ma- 
gallanes Moure  calla  y  sueña  y  canta:  tiene  borroso  el  sueño:  re- 
cobra y  pierde  sucesivamente  la  cristalería  alegre  del  arroyo,  la 
grandeza  inquietante  del  mar,  el  aire  distraído  del  árbol,  el  vellón 
blanco  de  la  nube  ligera,  la  voz  triste  y  antigua  del  pájaro  humil- 
de, con  que  va  haciendo  y  deshaciendo  su  poesía,  una  de  las  más 
altas  y  más  nobles  del  Chile  moderno. — T.  M, 
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En   el   Aiul. — ^Poesias  «por    Fernando    Maristany. — Editorial    Cervan- 
tes.— ^Valencia. 

Forma  este  itomo  de  poesias  la  primera  parte  de  uu  binomio  li- 
rico,  del  cual  "La  Dicha  y  el  Dolor",  obra  que  comentamos  ya  en 
números   anteriores   de    "Pegaao"    constituye   la   segunda. 

Aparecen  aquí  también,  aunque  quizás  no  tan  firmemente  diseña- 
dos, como  en  "La  Dicha  y  el  Dolor",  las  múltiples  cualidades  que 
señaláramos  en  elogio  de  est#  lírico,  vma,  de  las  figuras  represen- 
tativas  del   actual   parnaso  hispánico. 

El   libro   trae,   además,    un    bello   prólogo   de   Pascoaes,   él   notable 

poeta  lusitano. — J.   M.  D, 

■  •  •  _    '     I 

Glosas   y   Escoldos — Por   José    Fernández    Coria. — ^Buenos    Aires. 

He  aquí  un  libro  sano  y  bueno.  El  autor  ha  reunido  en  él  una 
serie  de  artículos — si  inconexos  por  el  asunto,  ligados  por  el  espíritu — 
en  los  que  ha  volcado  el  trop  plein  de  su  alma.  Bueno  y  sano  porque 
en  lenguaje  sencillo  y  claro,  habla  sobre  las  cosas  que  se  le  van 
ocurriendo,  con  sinceridad  y  emoción.  Pero  encontramos  que  su  emo- 
ción es  realmente  comunicativa  sólo  cuando  trata  sobre  temas  edu- 
cacionales. "El  problema  educacional"  y  las  "Memorias  de  un  ra- 
bonero" son  sus  mejores  capítulos.  Estas  últimas  sobre  todo.  Hubo 
un  momento  en  que  nos  hicieron  recordar  a  D'Amicis,  aunque  no  es 
el  género. 

Lalk  escuelas  frías  y  sin  alma,  para  la  estadística;  el  maestro  de 
gramática,  sucio  y  malqueriente;  el  de  historia,  entusiasta  por  su 
c^itedra,  cariñoso  y  amado  por  sus  discípulos;  el  compañero  Patri- 
cio, a  quien  llegó  a  negar  un  día  como  Pedro;  los  detalles  bien  ex- 
puestos y  las  reflexiones  bien  hechas;  el  placer  de  la  rabona  y  el 
sentimiento  de  su  falta  en  las  escuelas  sin  alma:  todo  eso  lo  dice 
Fernández  Coria  con  una  sencillez  que  es  un  encanto  y  con  una  ver- 
dad que  da  calor. 

Desearíamos  que  su  futuro  libro  fuera  todo  él  como  este  capítulo 
que   elogiamos   sin   reparo. — A.  B. 

Jnaaa   de  Ibarbonrou. — Ensayo. — ^Por   Alejandro   Andrade   Coello.  — 

Quito,   Ecuador.— 1921. 

Muy  interesante  este  folletito  de  veinte  páginas,  que  el  espíritu 
amable  de  Andrade  Coello  ha  dedicado  a  nuestra  gtan  poetisa  Jua- 
na de  Ibarbourou.  "Revela  amor,  conocimiento,  espíritu.  No  im- 
porta que  no  coincidamos  en  ciertos  conceptos,  acaso  desvirtuados 
en  su  valor  por  la  distancia  que  hace  mirajes.  Lo  qu«  aquí  vale  es 
el  entusiasmo  de  corazón,  el  entusiasmo  por  nuestras  cosas,  que 
Andrade  Coello  elogia  y  engrandece  con  generoso  ademán  y  ritmo 
puro. — T.  M. 
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Eu     el     Azul: — l'oi'sins    ,\\oy     Fim  ikumU)     Mari>^l.iMy.      ¡'¡ilitininl     l'i'ix.'iii- 

tcs.       \  :ili'iui;i . 

r'iiiiiKi    istc    tdiiio    ih'     i'iii  sias    la    piiiiu'ia     pailr    dr    un     liiiiiimio    li 
vil  o.    lU'l    1  nal    ■  '  1  .a    l'iilia    \     i'l     Holoi  ",    olua    i|ni'    c  oiiuMiIaiitos    va    i'U 
iiiiMM'itis    aiitcí  iorcs    ilf     ■'Po};aso"     i  oiist  il  ii\  r     la    Mi^iimla. 

A  paicci'ii    ai|Ui    tainlmii,    auiuiuc    i|iii/as    no    tan     lii  iiicii  ciilt     diseña 
iliiH.    lonuí    111    '"La    l>iilia    v    f\     IU>liir''.    las    iiinlti|ili's    iiiaruiadc.',    que 
st'ñalá  la  MHI-.     i'ii     cIdl;'!)     di'     este     liiiii».     i>na     di'     las     lii;iii:is     ii'|i|i'st'n 
tativns    di'l    actual    paniaso    liis[i:'i^iii(). 

I'.'     Iil'iii     'iiac,    ademas,     un     ludln    iinKiL;o    di'     l'asioai'Sj    i\     tudablí' 
jiHía    lusiiann.      J.    M.    D.  .  i 

Cílusas    y     Esfoldos      Por     .lose     l'ei  n ande,,     t  oi  la  .       Hílenos     Aires. 

lie    :i(|iii     lili     libio    sano    \      bueno.      Ill    antoi     lia     reunido    en     él     una 
seiii'   di'   ail  nulos      si    iui  one\os    j.or   el    asunto.   Hilados   por   el    es|Miitn 
en    los    <{iie    ha    \  ideado   el    trop   ploiu   de   su    alma.    Kiieno    \     s:iiio    |ioriiiie 
en     lei¡L;!ian'    seiuillo     \     el.aio,    liabla     sobie     las    eosas    (|iie    se     le     \aii 
or  niiieiido,    íOit    simeiidad    \     enioi  ien       l'eid    eioont  la  mos    ijiie    su    emo 
i  ion     es     rea'meiite    einnuiiiv  al  i\  a     sido    eii.ando    trata    sobre    lemas    edii 
raeíonales.     ''1.1     ]  roldeina.    ediu;ieioiial  '  '    v     las    •'Memorias    de    un     ra 
bullero''    son     sus    meioies    ia|nliilos.     l'Isl.as    ultimas    sobre    todi>.     Iliibo 
un    inomento    en    i|iie    nos    hicieron    reroidar    a    P".\mi(is,    auii<iue    no    es 
el    íii  ñero. 

Las    escuelas    lii.-is    \     sin    .lima,    para    la    esladist  ic  a  ;    id    maestro    de 
tiraii'íit  ic;i,     siiiio     \      ;iial(|Ueiient  e :     el     de     hisloiia.     entusiast;i     por     su 
cátedra,     c.-niñoso     \     aiii;ido     por     sus    discípulos;     el     cionp;iuero     l'atri 
1  io,    a    iplieii    IIcl:.!    a.    iie;4ar    un    día    como    redro;    los    detalles    bien    ex 
puesto-      \      las     1  cllexioiies     bien     heelias;     el     pl.'U'i'i-    ele     l;i     rabona     v     el 
sen!  iinienl  o    de    s;i     l'alta     eu     l;is    eseuelas    sin     alma:     tocio    e.so    lo    dice 
l''eriiaiicle/.    Cenia    c-oii    una    seiicille/   (|iie    es    un    ene.'into   y    eou    una    \  er 
d.'id    <|iie    da    eal(H'. 

I  N'seai  laníos    (pu'    su    l'utuio    lilno    liieía    todo    él    c-omo    este    eapilulo 
qni'    elogiamos    sin     lepaio.      A.    B. 


Juana    de    Ibarbouroii.     Knsa\(i.      I'or    .Vlej.'iuclro    .Vndr.'ide    Cuello.    — 

t^iito,     llenador.-     lOL'I  . 

Muy  iiiteiesaiite  este  lolletilo  ele  Vi'ilite  páginas,  ipie  el  espíritu 
amalde  de  .\iidrade  Coello  ha.  di-dicado  a  iiuesti;i  ¡:ran  poetisa  .lua- 
11,1  de  I  liarboiirou  .  K'ev  ela  amoi.  louoiimii'iit  o.  espíiitu.  \(i  iill- 
poit:i  ipie  no  loiiniíL'inios  en  ciertos  c  onrept.os,  araso  cles\  irl  («idos 
en  su  \alor  poi-  la  clistancia  (|ue  liai-e  miraies.  Lo  ipic  ¡npii  \ale  es 
el  entus¡;ismc.  ele  cora/.ein,  il  eiit  usi;i -mo  por  nuestras  cosas,  <|n«' 
.•\ndrade  Cmdlo  eloL'i.'.  \  euLMlndecc  cim  pineros,,  ademán  y  ritmo 
puro.-    T.    M. 


Cooperativa  Editorial  Liioitada  "Pem" 


S 


iSfeí^ 


v^- 


Para  la  protección  y  difusión  del  libro  uruguayo 


Presidente:    Dr.    Asdrúbal  E.    Delgado 


Acaba  de  lanzar  sus  primeras  obras: 
"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  Maria  Delgado 

"INQUIETUD" 

Poesías   de   Luisa   Luisi 

"LA  MUJER  INMOLADA" 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS" 

Estudio   critico    de    Telmo   Manacorda 


Pida  estas  obras  eu    las   librerías.   Toda  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  120.-]Vlontevi(leo 

Representantes  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1573  -  BUENOS  AIRES. 


GUÍA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrafiuga. 
Moratorlo  Eduardo  L.,  Daymún  1387. 
García  Luis  Ignacio,  18  dú  Julio  1246. 
Arena  Domingo,   Couvcncióu  y  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Buero  Enrique,  Mercedes  1061. 
Cavlglia  Luis  C,  25  do  Mayo  569. 
Etchevest  Félix,  Sarandi  456. 
Bamasso  Ambrosio  L.,  Andes  1660. 
Terra  Duvlniloso,  Juan  C.  Oúincz  1340. 
Barbaroux  EmiUo,  Hotel  "La  AUiam- 

bra". 
Blenglo  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
Oarbonell  Federico  C,  25  de  Mayo  494. 
Martínez  José  Luciano,  J.  Ellauri  80. 
MendiTil  Javier,  Convención  1523. 
Miranda  Arturo,  Canciones  687. 
Péreí  Olave  Adolfo  H.,  Bío  Negro  1437. 
Pérez  Petlt  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodríguez  Antonio  M.,  Eincón  638. 
Cavlglia  Buenaventura,  Burgués   125. 
Jiménez  de  Arécliaga  Eduardo,  Treinta 

y  Tres  1418. 
Llovet  Ernesto,  A.  Chucarro  18. 
Maldonado  Horacio,  25  de  Mayo  511. 
Schinca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Seraplo,  Paraguay  1267 
Frugoni  Emilio,  18  do  Julio  979. 


ABQUITECTOS 

Pittamiglio  Humberto,  Ejido  1392. 

CONTADOBEa 
Fontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCBIBANOS 

Negro  Bamón,  Sarandi  445. 
Pittaluga  Enrique,  Buenos  Aires  634. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370. 

MÉDICOS 

Arlas  José  F.,  Yaguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladorl  José,  Constituyente  1719. 
Infantozzl  José,  Cuareim  1323. 
Ohigliani  Francisco,  Uruguay  188Í. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1241. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276.         i. 
Vecino  Blcardo,  Piedad  1386. 
Mler  Velázquez  Servando,    Continua- 
ción Agraciada  136. 
Toscsno  Esteban  J.,  Uruguay  881. 
Caprario  Ernesto,  Uruguay  1223. 

OZBTTJANOB  DENTISTAS 


Oslmani  Alejandro, 

Vázquez. 


18     do     Julio  y 


REVISTA  hí;msufil 


DIRECTORES: 
PABLO  DE  GRECIA  —  JOSÉ  MARÍA  DELGADO 


OCTUBRE  DE  ig2i 


SUMARIO  : 


Francisco  Alberto  Schinca 
Pablo  de  Orecia 
Luisa  Lnísi 
Hugo  Mayo 
Enrique  M.  Amorín 
José  Maria  Delgado 
Alberto  Brig^ole 
Carlos  Herrera  Mac  Lean 


El  Uruguay  y  la  cultura  italiana 

Ginette 

Las  nuevas  literaturas 

Versos  , 

El  acecho 

Cuadros  del  conventillo 

Educación  sexual 

Crónicas  de  arte:  £1  concurso  del 


monumento  al  gaucbo 
José  María  Delgado.  —  Emilio )  ^ii         ^  i 
Simiel.- Alberto  Brignole  I  ^^°«""  ^'^  »" 
,         Notas  bibliográficas 


Montevideo. 
URUGUAY 


AfiO  VI. 


COLABORADORES  PERMANENTES 

Alberto  Brignole.  —  Manuel  Benavente.  —  Buenaventura 
Caviglia  ( hijo ).  —  Uaiael  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  — 
Asdrúbal  E.  Delgado.  —  Eduardo   Dieste  —  José  M.  Fernndez 

Saldafia.  —  Emilio  Frugeni. Blas  S.  QenoTese.  —  Casar  G. 

Gutiérrez.— Luis.  A.  de  Herrera.— Juana  de  Ibarbourou.  —  Julio 
Lerena  Joanicó.  —  Luisa  Luisi.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio 
Raúl  Mendilaliarsu.  —  Raúl  Montero  Bustamante.  —  A.  Montiel 
Ballesteros. —  Emilio  Oribe.  —  José  Pereira  Rodríguez.  —  Víclor 
Pérez  Petit.— Carlos  M.  Prando.  —  Wifredo  Pi.  —  Horacio  Qui- 
roga.  —  Sanlín  Carlos  Rossi.— Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Sa- 
miel. —  Carlos  Sabat  Ercasty.  —Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — 
Alberto  Zum  Felde.  —  Armando  Vasseur. 


SECRETARIO  DE  REDACCIÓN:  TELMO  MANACORDA 

Redacción:  Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a 
los  Directores,  8  de  Octubre  120,  Montevijdeo,  Uruguay. — No 
se  devuelven  los  originales. —  Los  materiales  de  Pegauo 
son  inéditos. 

Administración:  Todo  lo  referente  a  la  Administración  debe  di- 
rigirse a  San  Salvador  2309,  Montevideo,  Uruguay.  —  Sus- 
cripción mensual:  $  0.50.  —  Avisos:  convencional. 


Banco  Hipotecario  del .  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


GA JA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  O  V2  7o  anual 

Invierte  los  dniteitos  por  cuenta  de  los  aborrlstas,  en  "Títulos  Hi- 
poteearlos",  ^os  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o[o  aooaL  - 

,  Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestriúmeñte  el  l.o  de 
Febrero,  el.  I.»  de  Mayo,  «1  1.*  de  Agoste  y  él  1.»  de  Kovtembre  de 
cada  afio.  ^ 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "  Cupón !'  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  denlos  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 
'  Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Loe  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  adnnás  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  scdamente  contra  la  garan- 
tía real  de  hi^nes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

lias  libretas  qué  entrega, ,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,  1429,  \  435  y  Uo9 

BANGO  FRANCÉS 

Supervieíle  &  Cía. 

(SOCIEDAD    COLECTIVA). 

BSTnBLBeiDO  BN  BL  ANO  1887 

423-25  DE  MAYO-427  MONTEVIDEO 

Efeclüa  toda  clase  de  operaciones  bnncarias,  en  el   Pdís  y  con 
todas  liis  plazas  del  mundo. 

COFFRES-FORTS  (cms  d<  imm) 

.  para  fl  servicio  del  público.  v^  .^ 

Cai!<a  en  Buenos  Aires 

SUPERVIELLE  &  Cía. 

150  »AN  nABTIN  Y  PAS»AJB  «iÜBSIES 

J.  M.  «ORI.RUO.  fieiTiitr. 


i^c. 


L  ^a 


CX)LABORADORES  PERMANENTES 

Alberto  Brignole.  —  Manuel  Benavente.  —  Buenaventura 
Caviglia  ( hijo ).  —  Ismael  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  — 
Asdrúbal  E.  Delgado.  —  Eduardo  Dieste  —  José  M.  Fernndez 
Saldafla.  —  Emilio  Frugoni.  **•  B-ia^  S.  Oenovese.  —  Casar  G. 
Gutiérrez.— Luis.  A.  de  Herrera.— Juana  de  Ibarbourou.  —  Julio 
Lereoa  Joanicó.  —  Luisa  Luisi.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio 
Raúl  Mendilaharsu.  —  Raúl  Montero  Bustamante.  —  A.  Montiel 
Ballesteros.-  Emilio  Oribe.  —  José  Pereira  Rodríguez.  —  Víctor 
Pérez  Petit.— Carlos  M.  Prando.  —  Wifredo  Pi.  —  Horacio  Qui- 
roga.  —  Sanlín  Carlos  Rossi.— Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Sa- 
miel. —  Carlos  Sabat  Ercasty.  —Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — 
Alberto  Zum  Felde.  —  Armando  Vasseur. 


SECRETARIO  DE  REDACCIÓN:  TELMO  MANACORDA 

Redacción:  Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a 
los  Directores,  8  de  Octubre  120,  Montevideo,  Uruguay.— No 
se  devuelven  los  originales. —  Los  materiales  de  PEOAbO 
son  inéditos. 

Administración:  Todo  lo  referente  a  la  Administración  debe  di- 
rigirse a  San  Salvador  2309,  Montevideo,  Uruguay.  —  Sus- 
cripción mensual:  $  0.50.  —  Avisos:  convencional. 


«<; 


Banco  Hipotecario  del  Uruguay 
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GAJA  DE  AHORROS 

Abona poí*  los  depósitos  el  O  V2  7o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  agonistas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", ^03  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual.  -^ 

Iios  Intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el.  X,"  de  Mayo,  fA.  1."  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de  - 
cada  año.  .  vv'-í";"s::'"--  ;'':■:■:  V'«- 

Los  "Depósitos",'  mientras  no  se  inviertan  en  Títiüos,  y  éstos  con 
el  "Cupón''  corriente,  si  la  inversión  ya  se  lia  becho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  aborros  pequeños. 

Iios  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  adnnás  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 
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EL  URUGUAY  Y  LA  CULTURA  ITALIANA 


{Cordimiación) 

El  primero  que  acude  a  mi  memoria  es  Ruskin,  el 
gran  esteta  inglés,  de  quien  puede  decirse  con  ver- 
dad que  sus  ojos  se  posaban  regocijadamente  sobre 
la  hermosura  de  las  cosas,  en  el  éxtasis  de  una  per- 
petua contemplación.  La  adolescencia  de  este  pensa- 
dor exti-aordinario  transcurrió  entre  los  más  bellos 
panoramas  de  la  península.  Adoró  las  piedras  de  Ve- 
necia  y  paseó  gozosamente  su  alma  de  artista  en 
las  mañanas  florentinas,  deslumhrado  por  las  glorias 
del  arte  inmortal.  El  mismo  ha  dicho  en  una  de  sus 
páginas  más  elocuentes,  que  un  estudio  hecho  en  los 
jardines  de  rosas  de  San  Miniato  y  en  Iji  avenida  de  ci- 
preses  de  la  Porta  Eomana,  en  Florencia,  figura  para 
él  entre  los  recuerdos  de  los  mejores  días  de  su  vida. 
Aguzó  su  sensibilidad  exquisita  y  vibrante  en  el 
contacto  con  tantas  creaciones  armoniosas  del  ingenio 
del  hombre.  ¡Qué  sugestión  educadora  ha  de  emanar 
de  la  frecuentación  asidua  de  aquellos  serenos  tem- 
plos de  la  belleza,  que  se  abren  en  Italia,  en  todas  las 
ciudades  ilustres,  a  las  peregrinaciones  de  los  sedien- 
tos'de  ideal  y  de  perfección! 

Ruskin  comprendió  como  nadie  esa  sana  influencia, 
y  cuando  retornó  a  Inglaterra    promovió    un    movi- 
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Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Cija  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Liferotas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

Lo*  def  óiiltoK  en  C»J«  de  Ahorre*  Al«anri*,  yota*  del  lateré*  de  O  % 
hafit»  U  raatldad  de  $  1.000 

El  Banco  recibe  esla  clAse  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todiiü  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

agencias:  -:^  .'! 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso. •>— Paso  del 
Molino:  Cnlle  Agraciada  y(JS. — Avenida  Genenil  Flores:  Avenida 
General  Floros  22(56.— Union:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1K50,  esq.  Minas. 

CAJA  NAC'iONAIi  OE  AHORBOg  ¥  MgCJJEXTOS,  GoloBla  ea«.  CiidiMlela       <^ 

SUCURSALES 
En  todas  tan  capitales  r  poblariones  importantes  de  les  departamentos. 

Horario  de  las  dependencias  de  In  cnpilnl:  de  10  a  12  y  de  14  n  IG. — Los  Sábados  de  10  a  13. 
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'  La  nieancla  es  la  llave  del  abntro  doiiU<«tU . 
co.— Deposita  Vd.  DOH  PESOS  r  en  el  aeio 
se  le  entregartl,  GBATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCFA  cermda  con  liare,  qiK-datido  esta  'la- 
TR  Kxnrdada  eu  el  Bann}.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ifsnan  interés  y  puede  Vd.  re- 
tlinrlos  Vil  ciwlquier  nnuneiilu,  devolviendo  la 
A  lenncfa. 

Una  vex  ni  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
présenla  Vd.  la  Alcancía,  la  que  «e  abre  a  sn 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  do  re- 
tirar el  dinero  que  cunlen{;a  y  iieredilárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asi  deposita- 
do. ganurAn  el  C  °U  ^^  Inertes  banta  la  suma 
dv  I  l.iKK).  —  I<as  rantMadcs  mayores  de  $ 
l.OtK),  no  ganarán  interís  por  el  exoiso. 
«^Cl  Banco  ba  rcsiu-llo  lanibiín,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  dt'  Ahorros  a  Plaxo  Fijo  (.i  veii- 
eer  cada  seis  mese»).  Para  esla  clase  de  op»- 
raciones  su  ba  fijado  el  interés  de  4  1/2  % 
ba!>ta  la  suma  de  %  50.<KX). 

El  Estado  resp<  míe  diiecliiintrnte  de  la  emi- 
sión, depisitos  y  «pciacioncs  que  iralice  el  Raneo,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911j. 
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El  juiíMcro  (juc  aíiido  a  ini  memoria  os  Riiskiii,  el 
i),i-an  esteta  inglés,  de  (inien  puedo  decirse  con  ver- 
tlad  que  sus  ojos  se  [¡osaban  regocijadanu'uto  sobrc^ 
la.  liermosura  do  las  cosas,  en  el  éxtasis  de  una  per- 
l)etua  contemplación.  La  adolescencia  de  este  pensa- 
dor extraordinario  transcurrió  entre  los  mi'is  helios 
panoramas  de  la  península.  Adoró  las  piedras  de  Ve- 
n( cia  >•  paseó  gozosamente  su  alma  de  artista  en 
las  m-iñanas  florentinas,  deslumhrado  por  las  glorias 
del  arte  inmortal.  Kl  misnu)  lia  dicho  en  una  do  sus 
páginas  más  elocuentes,  que  un  estudio  hecho  en  los 
jardines  de  rosas  do  San  Miniato  y  en  la  avenida  de  ci- 
])roses  do  la  Porta  Romana,  en  Florencia,  figura  para 
él  entro  los  recuerdos  do  los  mojoies  días  de  su  vida. 
Aguzó  su  sensibilidad  exquisita  y  vibrante  en  el 
contacto  con  tantas  creaciones  armoniosas  del  ingenio 
del  hombre.  ¡Qué  sugestión  educadora  ha  de  emanar 
(le  la  frecuentación  asidua  do  aquellos  serenos  tem- 
plos do  la  belleza,  que  se  abren  en  Italia,  en  todas  las 
ciudades  ilustres,  a  las  peregrinaciones  de  los  sedien- 
tos do  ideal  y  de  perfección ! 

Ruskin  comprendió  como  nadie  esa  sana  influencia, 
y  cuando  retornó  a  Inglaterra    promovió    un    movñ- 
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miento  de  simpatía  y  de  devoción  i>or  el  arte  italia- 
no, afanándose;  en  que  sus  obras  maestras  exornasen 
la  National  üaliery,  que  antes  de  1845  no  poseía  sino 
muy  contadas  producciones  de  los  eximios  pintores 
peninsulares.  Desde  aquella  fecha,  cinco  salas  vastí- 
simas, consagradas  a  las  escuelas  de  Siena  y  de  Flo- 
rencia, con  cuadros  magistrales  de  Boticelli,  de  Lippi, 
de  Pozzoli,  de  Perugia,  de  Ghirlandajo,  arraigan  en 
el  turista  el  convencimiento  de  que  el  apostolado  del 
eminente  pensador  ha  producido  todos  sus  frutos, 
modificando  la  sensibilidad  y  la  mentalidad  de  un 
gran  país  que  parece  psicológicamente  organizado  sólo 
para  realizar  en  el  mundo  sus  desmesurados  ensue- 
ños de  dominación  material  y  de  absorbente  imperia- 
lismo! 

De  las  nelilinosas  islas  británicas  llega  también  a 
Italia,  en  los  comienzos  del  siglo  pasado,  el  atormen- 
tado cantar  de  Don  Juan.  Proscripto  de  una  socie- 
dad llena  de  preocupaciones  y  mojigaterías  como  la 
sociedad  inglesa  de  aquel  tiempo,  Byron  buscó  en  el 
generoso  país  latino  un  poco  más  de  libertad  para  su 
inteligencia  y  para^su  corazón.  Amó,  sufrió,  soñó,  pro- 
dujo en  la  patria  de  Petrarca  algunas  da  sus  obras  di- 
lectas. El  cielo  azul)  y  la.  tierra  siempre  florida  se 
mostraban  propicios  a  las  magníficas  efusiones  de  su 
sensibilidad.  Era  aquél  un  hombre  extraordinario,  un 
temperamento  casi  delirante,  ávido  de  emociones  su- 
premas, y  como  para  satisfacer  sus  perpetuas  inquie- 
tudes y  sus  dolorosas  ansias  de  acción,  llegó  a  Italia 
en  los  mismos  momentos  en  que  este  país  se  disponía 
a  lanzarse  de  lleno  a  la  vorágine  de  las  agitaciones 
revolucionarias.  "El  suelo  volcánico  de  Italia — escri- 
be uno  de  sus  biógrafos — no  era  el  más  a  propósito 
para  mantener  tranquilo  e  indiferente  a  un  hombre 
de  ese  temple.  Hubo  el  año  de  Í820,  en  toda  la  penín- 
sula, un  gran  movimiento  de  sociedades  secretas  y  de 
conspiraciones,  y  Byron  no  rehusó  ni  su  nombre  ni 
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SU  fortuna,  ni  su  talento  ni  su  persona,  para  unirse 
a  los  que  trabajaban  en  favor  de  la  indei>endencia 
italiana.  Eedactó  proclamas,  compró  armas,  albergó 
combatientes  en  su  casa.  El  esfuerzo  abortó,  los  de- 
sastres de  1821  sumieron  otra  vez  al  país  en  la  iner- 
cia y  en  la  nliseria,  y  nadie  lo  sintió  y  lamentó  más 
amargamente  que  él,  él  que  había 'escrito  estas  pala- 
bras en  una  de  sus  cartas  privadas:  "no  liay  sacri- 
ficio demasiado  grande  para  tan  grande  objeto.  ¡Una 
Italia  libre!  Pensadlo  bien:  si  eso  es  la  poesía  de  la 
política!"  En'  los  tercetos  de  La  profecía  de  Dan- 
te formuló  el  consejo  práctico,  el  único  que  la  podía 
salvar:  "unios,  —  hace  decir  al  famoso  poeta  y  pa- 
triota, —  unios  y  los  Alpes  serán  una  barrera  insu- 
perable. "  Necesitábase,  sin'  embargo,  mucho  más  de 
un  cuarto  de  siglo  todavía  para  que  el  consejo  fuese 
oído  y  atendido.  Por  fortuna,  en  esos  infaustos  días 
había  ya  visto  la  luz  la  generación  a  que  pertenecie- 
ron Mazzini,  Garibaldi,  Azeglio,  el  conde  de  Cavour 
y  otros  ilustres  italianos,  admiradores  todos,  Mazzi- 
ni principalmente,  del  genial  creador  de  "Manfredo". 

Una  pavorosa  tragedia  epilogó  en  Italia  también  la 
vida  de  otro  gran  poeta  británico,  enamorado  de  la  luz 
meridional  que  baña  las  armoniosas  costas  peninsu-  - 
lares,  arrulladas  por  el  cántico  eterno  de  las  olas  y 
por  la  eterna  música  de  los  vientos.  ¿Conocéis,  aca- 
so, la  obra  melodiosa  de  ese  peregrino  del  ensueño 
que  se  llamó  Shelley?  Nadie  ha  cantado  como  él  el 
vuelo  mágico  de  la  alondra  y  su  serenidad  sugestiva, 
y  nadie  ha  loado  mejor  y  en  más  admirables  estrofas 
el  canto  delicioso  de  aquella  avecilla  que  precipita  sus 
salmodias  improvisadas  en  largos  torrentes  de  me- 
lodía. 

"En  la  púrpura  pálida  de  la  tarde — exclama  el  poe- 
ta—se baña  tu  vuelo;  vas  a  fundirte  en  ella  como  la 
estrella  se  funde  en  la  claridad  del  pleno  día;  pero 
cuando  mis  ojos  han  cesado  de  verte,  oigo  tu  grito  de- 
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lirante."  Este  delicado  rimador  que  amó  tan  inefa- 
blemente a  su  arte,  pereció,  a  los  veintinueve  años  de 
su  edad,  en  la  dilatada  bahía  de  Spezia.  Se  le  tributa- 
ron exequias  que  tuvieron  algo  de  la  solemnidad  de 
los  funerales  antiguos.  Su  cuerpo,  arrojado  a  la  ori- 
lla, fué  devorado  por  una  hoguera,  mientras  la  piedad 
de  algunos  amigos  transportaba  a  Roma  aquel  privi- 
legiado corazón,  en  el  que  sólo  se  albergaban  nobles 
pasiones  y  puros  sentimientos.  Sobre  el  sepulcro  que 
guarda  el  precioso  despojo,  se  grabó  esta  inscripción 
lacónica  y  expresiva:  **Cor  cordium":  corazón  todo 
cordialidad,  todo  efusión,  todo  emocionado  amor  por 
las  cosas.  Algunos  años  antes,  en  1821,  otro  poeta  in- 
glés, John  Keats,  se  había  extinguido  dulcemente  en 
lo  más  florido  de  su  juventud,  cuando  se  abre  en  el 
alma  de  los  favorecidos  por  el  numen  la  rosa  fragante 
de  los  epitalamios,  en  aquella  misma  tierra  italiana  a 
cuyo  regazo  había  implorado  hospitalidad  reparadora, 
huyendo  del  clima  inclemente  de  su  país  de  nieblas 
hostiles. 

De  Alemania  han  llegado  también  a  la  Italia  mater- 
nal y  acogedora  peregrinos  ilustres;  sin  duda,  todos 
aquellos  que  han  sentido  germinar  en  su  alma  las  depu- 
radoras emociones  del  arte,  del  heroísmo  y  de  la  belle- 
za. Goethe  la  visitó  con  unción,  y  puede  afirmarse  que 
en  el  éxtasis  de  las  altas  contemplaciones  se  disolvió, 
como  un  copo  de  nieve  bajo  un  rayo  de  sol,  la  olím- 
pica serenidad  del  gran  impasible.  "El  viaje  a  Ita- 
lia" narra  las  etapas  del  sublime  peregrinaje.  Y  en  las 
páginas  de  "Los  años  de  aprendizaje  de  Guillermo 
Meister",  el  insigne  escritor  ha  dejado  el  testimonio 
vivo  y  tangible  de  su  amor  por  el  bello  y  claro  país 
meridional.  Cuando  Linda  entona  o  recita  su  balada 
inmortal,  comprendemos  que  es  a  Italia  a  quien  se 
refiere,  porque  hay  en  la  deliciosa  canción  como  un 
aroma  inconfundible  que  no  puede  ser  otro  que  esa 
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suave  fragancia  de  azahar  que  embriaga  a  los  que 
visitan  por  primera  vez  ciertas  regiones  de  la  privi- 
legiada península:  ** ¿Conoces  el  país  donde  florecen 
los  naranjos?  En  el  follaje  sombrío  brilla  la  naranja 
de  oro;  dulc^  brisa  sopla  del  cielo  azul;  el  mirto 
discreto,  el  laurel  soberbio,  allí  se  levantan.  ¿Lo  co- 
noces? Allí  es,  allí  es,  ¡oh,  mi  muy  amado,  a  donde 
quisiera  ir  contigo! 

¿Conoces  la  casa?  Su  techo  descansa  sobre  colum- 
nas. La  sala  brilla,  la  sala  resplandece,  y  las  estatuas 
de  mármol  se  levantan  y  me  miran:  ¿qué  te  han  he- 
cho a  tí,  pobre  niña?  ¿las  conoces?  Allí  es,  allí  es,  ¡oh, 
mi  protector,  a  donde  quisiera  ir  contigo! 

¿Conoces  la  montaña  y  su  sendero  brumoso?  La 
muía  busca  en  ella  un  camino  por  entre  las  cumbres; 
en  las  cavernas  habita  la  vieja  raza  de  los  dragones. 
La  roca  se  precipita,  y  por  encima  de  ella  el  torrente. 
¿La  conoces?  Allí  es,  allí  es,  a  donde  nuestro  camino 
nos  conduce;  ¡oh,  padre  mío,  partamos!" 

"Luego  que  Linda  hubo  concluido  el  canto  por  se- 
gunda VGZ,  agrega  el  novelista,  se  quedó  un  momento 
silenciosa,  fijó  en  Guillermo  una  mirada  profunda  y 
le  preguntó: 

— i  Conoces  tú  ese  país? 

— ^Presumo  que  es  Italia, — ^respondió  él. — ;Do  dónde 
has  tomado  esa  canción? 

— ¡La  Italia! — repitió  Linda,  pensativa. — Si  vas  a 
Italia,  llévame  contigo:  tengo  frío  aquí." 

Toda  el  ansia  de  los  que  acuden  al  dichoso  país  la- 
tino en  busca  de  tibieza,  de  halagos  sensuales,  de  cla- 
ridad y  de  armonía,  está  compendiada  en  esa  frase 
insinuante  y  como  estremecida  por  el  anhelo  de  los 
días  de  sol  y  de  encanto  que  se  desean  y  que  se  es- 
peran. 

Heine,  que  fué  por  el  mundo  prodigando  mofas  v 
sarcasmos,  que  se  burló  de  su  propia  patria,  que  ri- 
diculizó a  sus  mismos  connacionales,  en  Italia  supo 
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*      .  arrodillarse  y  adorar.   Niestzche  se  bañó  en  la  lum- 

;  bre  radiosa  de  aquel  cielo  único  y  bendito,  antes  do 

^       .  que  su  inteligencia  naufragara  en  la  perenne  noche  de 

•  la  locura,  y  en  cuanto  a  Wagner,  después  de  haber 

escrito  las  notas  patéticas  de  su  "Tristán  e  Isolda", 
rindió  en  la  legendaria  Venecia  de  los  Dux,  en  la  que 
:  había  refugiado  sus  hondas  nostalgias  y  sus  fecun- 

das melancolías,  aquella  alma  poderosa  que  debe  de 
haber  sido  saludada  en  la  eternidad  por  el  retumbar 
oceánico  do  los  aplausos  áo  todos  los  siglos  y  do  todos 
los  pueblos! 

Francia  es  la  gran  hermana  latina  de  Italia.   Por 

sobre  ciertas  desavenencias    liistóricas    y    por    sobre 

*  '  ciertos   enconos   tradicionales,  la  patria    de  Rabelais 

:  ha  sabido  honrar  a  la  patria  del  Dante  y  vincularse 

a  ella  por  la  inteligencia  y  por  el  corazón .  Casi  no 
hay  un  francés  ilustre  o  preclaro  que  no  haya  ido 
a  prosternarse  en  el  sagrado  suelo  itálico,  frente  a  las 
ruinas  seculares  o  a  los  fascinadores  paisajes  que 
deslumhran  los  ojos  y  que  i^eposan  el  espíritu .  Ese 
culto  por  Italia  es  anterior  al  romanticismo,  porque 
data  de  los  días  luminosos  de  aquel  Renacimiento  que 
es  como  una  dilatación  del  espíritu  humano  y  como  una 
encantada  primavera  de  la  historia  del  mundo.  Ya  he- 
mos visto  cómo  gustaba  Chateaubriand  de  la  agreste 
campiña  romana.  Mmo.  Stael,  en  las  apasionantes 
..     '  páginas  de  su  novela  "Corina",  hace  conocer  a  sus 

■    '  compatriotas  las  ciudades  itálipas  y  sus  bellezas  mo- 

/'   '  numentales.    Los  románticos  avivan  y  estimulan  esa 

devoción  provechosa.  Lamartine  descubre  en  los  al- 
rededores de  Ñapóles  el  perfil  delicado  de  su  Gracie- 
la. Sthendal  se  asimiló  de  tal  manera  el  temperamen- 
to italiano,  que  su  tumba,  por  una  humorada  del  in- 
signe escritor ,  ostenta  sólo  este  sucinto  epitafio : 
** Enrique  Beylo,  milanos".  Alfredo  de  Musset  y  Jor- 
ge Sand  "pasean  por  todos  los  rincones  de  Italia,  en 
!  nna  peregrinación   ronini^í*esca,  la  indómita    libertad 
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de  sus  corazones,  aquella  pasión  desenfrenada  que 
inspira  luego  al  poeta  doliente  y  desengañado  las 
magníficas  elegías  de  **Las  Noches".  Edgard  Quinet 
discurre  sobre  las  revoluciones  de  Italia  con  una  ad- 
miración tan  profunda,  con  una  simpatía  tan  íntima 
y  tan  efusiva,  que  no  parece  sino  que  hubiera  encon- 
trado en  aquel  armonioso  país  la  segunda  patria  de 
su  espíritu.  Pocos  han  hablado  de  Venecia  con  tan 
emocionada  ternura  como  Teófilo  Gauthier,  en  ciertos 
inolvidab>les  camafeos  grabados  y  trabajados  con  ver- 
dadero celo  de  artífice.  De  Hipólito  Taiiie  vosotros 
sabéis  que  ha  hecho  también  su  viaje  a  Italia  y  que 
ío  ha  narrado  en  su  bello  estilo  sanguíneo  y  pictórico. 
Se  ha  detenido  frente  a  los  frescos  gigantes  de  Mi- 
guel Ángel,  admirando  las  atormentadas  y  ciclópeas 
figuras  del  Juicio  Final,  y  frente  a  las  madonas  sua- 
ves y  seráficas  de  Rafael  y  de  Cimabue.  El  tiene, 
sin  embargo,  la  obsesión  de  los  espléndidos  panora- 
mas. Su  vista  discierne  con  facilidad  y  prontitud  los 
más  tenues  matices  de  laS  cosas.  Si  admira  el  Coliseo 
de  Roma  y  la  catedral  de  Milán,  busca  en  su  paleta 
riquísima  las  tintas  más  puras  y  prestigiosas  para 
describimos  el  joyante  mar  de  Ñapóles  y  su  perfecto 
azul,  del  cual  él  mismo  dice  que  es  casto  y  tierno  co- 
mo una  prometida  y  como  una  virgen.  Tsehia  v  Capri, 
en  los  bordes  del  cielo,  son  blancos  en  su  muelle  mu- 
selina de  vapor,  y  el  azul  divino  luce  dulcemente  has- 
ta perderse  de  vista  en  esa  bordadura  nivea.  El  gol- 
fo entero  parece  un  vaso  de  mármol  expresamente  re- 
dondeado para  recibir  el  mar.  Una  flor  satinada,  un 
ancho  iris  aterciopelado,  de  dulces  pétalos  luminosos, 
en  que  el  sol  se  exhibe,  y  que  vienen  a  distenderse  so- 
bre una  orla  nacarada:  he  ahí  las  ideas  que  po  preci- 
pitan en  el  espíritu  y  que  no  bastan,  sin  embargo, 
para  expresar  la  inefable  impresión  que  suscita  en  el 
viajero  aquel  bello  espectáculo.  Al  pie  dé  los  peñascos 
el  a.gua  es  verde,  como  una  esmeralda  transparente. 
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a  veces  con  reflejos  de  turquesa  o  de  amatista,  especie 
de  diamante  líquido  que  cambia  de  matiz  con  todos 
los  accidentes  de  la  profundidad  o  de  la  roca,  especie 
de  joya  abigarrada  y  movediza  que  encuadra,  la  abier- 
ta flor  divina. 


Francisco  Alberto  Schiitca. 


(Coniinirá) 


%• 


GINETTE 


Flor  de  leyenda,  flor  triste  como  ninguna 
Para  ornar  los  cabellos,  centenarios  del  Rhin; 
La  sirena  melódica  viste  un  manto  de  luna 

Y  en  sus  ojos  se  espeja  el  lago  de  Globin, 

Céfiro  en  didce  cálamo  interpone  su  cuita; 
Hay  cien  siglos  dormidos  en  el  vasto  canal... 
Uu  esquife,  entre  perlas,  boga  y  en  la  infinita 
Lámina  azul,  Colonia  yergue  su  catedral. 

Entre  músicas  suaves  y  espejismos  de  oriente^ 
Pasajera  sonámbula  de  la  noche  al  amor, 
Ginette  sobre  las  aguas  inclina  didcemenie 
Sus  pupilas  de  estrella  y  su  busto  de  flor. 

¿Por  qué  sus  ojos  muestran  visible  desvaríof 
Hada  Misterio  le  hace  señas  desde'  el  azul 
O  el  enigma  que  acecha  en  el  fondo  del  río 
Le  ofrece  los  encantos  de  su  alcoba  de  iulf 

¿Idilio?. . .  ¿Cita  acaso  de  un  amor  sin  comienzo? 
Tres  puntos  suspensivos  en  el  folio  de  ayer... 
El  imposible  esbozo  sobre  el  divino  lienzo 
O  el  éxtasis  soñado  que  no  pudo  nacer? 

Rige  la  luna  el  vu-elo  de  su  blanca  cuadriga 
Sobre  el  sendero  de  astros  del  celeste  jardín 

Y  oración  elegiaca  o  emocional  cantiga 
El  ruiseñor  arranca  a  su  antigua  violin. 

Pabijo  de  Gitiicu. 
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HUGO    MAYO 


Es  Hugo  Mayo  uno  de  los  representantes  ecuatoria- 
nos de  la  novísima  tendencia  poética   que  intenta  re 
formar  en  absoluto  los  clásicos  moldes  de  la  poesía. 

Tendencia  muy  interesante,  y  que  lleva  en  sí  misma 
fecundos  gérmenes  de  futuro,  a  pesar  de  los  humoris- 
mos desconcertantes,  de  las  chuscadas  y  de  los  absur- 
dos con  que  —  un  poco  para  burlarse  francamente  del 
público  incauto  e  ingenuo,  resucitando  el  viejo  y  gas- 
tado sistema  de  épater  le  bourgPois;  y  un  mucho  para 
llamar  la  atención  esquiva  de  ese  mismo  público,  en 
una  rédame  sistema  yanqui — el  grupo  llamado  dadais- 
ta  ha  revolucionado  el  mundo  de  las  letras  en" París,  en 
Italia  y  en  España. 

El  mismo  Rafael  Lasso  de  la  Vega,  uno  de  los  após- 
toles más  convencidos  de  este  .  movimiento,  confiesa 
abiertamente  esta  posición  burlesca  del  dadaísmo,  en 
un  estudio  que  tiene,  sin  embargo,  mucho  de  serio  y  de 
verdadero:  "A  semejanza  de  aquella  estatua  de  El 
poeta  asesinado,  modelada,  no  en  bronce  ni  en  már- 
mol, sino  en  nada,  en  el  vacío.  Dada  no  es  hada.  Ya  lo 
manifestaron  Tzara  y  Picabia.  Esta  nada  está  en 
pugna  contra  la  otra  nada  que  nos  infesta:  teatros,  li- 
bros, exposiciones  oficiales,  etc.,  todo  lo  que  hoy  la  gen- 
te aplaude  y  saborea  como  un  caramelo.  Dada  es,  pues, 
un  farsa  muy  superior  a  la  que  hubiese  inventado  en 
nuestros  días,  si  viviese,  el  clásico  genio  inventor  de 
la  farsa:  Aristófanes.  Es  preciso  dar  la  batalla,  pero 
sin  encolerizarnos.  Es  posible  que  nos  muramos  de 
risa  como  aquel  griego . . .  Pero  detrás  de  nuestra  risa 
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está  la  seriedad;  tras  la  destrucción  la  nueva  edifica- 


ción. 


En  cuanto  a  Dada  es  la  apoteosis  dp  la  burla;  se  bur- 
la de  todo,  hasta  de  sí  mismo".  —  (-Cosmópolis,  di- 
ciembre de  1920). 


— í 


mediodía 

.       ■  ■'  ■        :  •      •■^:-     "  "         ':■      I  '  ■     ■     . 

El  sol  va  pasando       : 

con  hambre 
olvidando  los  niños 

Las  calles  como  paralelas 
son  testigos  de  las  embajadas 
de  Pleamar  y  Bajamar 

Dentro  de  las  vitrinas 
mundos  soñados 
por  Copérnico 

Carros  con  colonias 
giran  sobre  su  órbita 

Empleados  que   esperan   en  los  ventiladores 
el  milagro  prometido 

Telescopios 

negros 

café  '  ' 

azules         '  ' 

llevan 

termofobia 

Fasa  la  i)ida  en  busca  de  una  congelación 
azul 

Los  transeúntes  son 

lluvia  de  Diana 

Hugo  Mayo. 
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Lo  más  desconcertante  en  este  movimiento,  que  no 
sabemos  si  nació  en  veras  o  en  burlas,  y  cuyos  inicia- 
dores no  sabemos  si  fueron  simples  embaucadores  de 
público  o  si  tomaron  deliberadamente  ese  camino. para 
obligar  a  que  se  les  prestara  una  atención  demasiado 
solicitada  por  miles  de  objetos  diversos,  es  que,  hoy 
por  hoy,  el  movimiento  existe  seriamente,  no  sabemos 
si  a  causa  o  a  pesar  de  esos  mismos  iniciadores. 

Una  pléyade  de  jóvenes  poetas  está  creando  real- 
mente una  nueva  poesía  con  fórmulas  acaso  arbitra- 
rias, acaso  exageradas,  pero  realmente  existentes. 

Y  es  el  caso  de  estudiar  con  atención  —  si  nuestra 
modalidad  no  acepta  de  lleno  los  nuevos  cánones — lo 
que  haya  en  ese  movimiento  de  aprovechable  como  vi- 
talidad poética.  Tan  equivocados  estaríamos  al  enco- 
gernos de  hombros  despectivamente,  ante  la  nueva 
poética,  como  al  aceptarla  íntegramente,  con  efusiones 
de  neófito. 

Lo  curioso  del  caso  es  que  el  Río  de  la  Plata,  tan 
abierto  a  todas  las  novedades  literarias  y  sociológicas, 
haya  permanecido  indiferente  en  absoluto  a  ese  movi- 
miento que  absorbe  la  atención  de  tantos  literatos;  y 
al  que  Guillermo  de  la  Torre,  en  las  páginas  de  "Cos- 
mópolis",  y  Cansinos  Assens  en  las  de  "Cervan- 
tes", han  dado  tanta  importancia,  al  punto  de  publicar 
esta  última  revista  verdaderas  antologías  ultraístas 
por  las  cuales  ya  teníamos  ocasión  de  conocer  a  nues- 
tro joven  autor. 
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FLUVIAL    . 

El 'Síncope  de  la  noche 

anula  el  aire 

en  soluciones  de  sulfato 

Puntuaciones  oi'tográficas  de  otro  siglo 
en  el  alumbrado  de  las  embarcaciones 


Discursos 
insolubles 


Proyecciones  de  cuerpos 
geométricos 


Yodo  en  oposición 
con   Coty 

"  Arabescos 

formando 
ecuaciones 
nihilistas 

Marinos  de  barbas  niqueladas 
soplan  chim,eneas  ambulantes 


adiciona 


La  ciudad  liquida 
como  sanatorio  de  sales 


HüQo  Mayo. 


Entre  nosotros  creo  que  solamente  la  efímera  revis- 
ta "Los  Nuevos"  se  ocupó  algo  de  este  movimiento, 
publicando  composiciones  de  Isaac  del  Vando  Villar, 
Gerardo  Diego  y  algún  otro. 

Federico  Morador,  entre  nuestros  poetas,  parece  ten- 
der algo  hacia  esta  escuela,  aun  cuando  se  defienda  de 
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mi  calificativo  de  dadaísta,  aplicado  a  algunas  de  las 
composiciones  de  su  libro  "Poesía".  También  un  jo- 
ven poeta,  Carlos  Rodríguez  Pintos,  de  quien  Pegaso 
publicó  algunas  composiciones,  tiene  una  ligera  ten- 
dencia hacia  el  creacionismo;  y  digo  ligera  tendencia, 
porque  comparadas  con  las  de  su  inventor,  Vicente 
Huidobro,  aparecen  casi  clásicas  en  absoluto. 

En  cambio,  los  otros  países  de  América  han  seguido 
rápidamente  dicho  movimiento.  El  mismo  Vicente  Hui- 
dobro, que  pasa  por  ser  el  introductor  del  creacionis- 
mo en  España,  es  chileno.  César  E.  iV-rroyo  es  ameri- 
cano, como  lo  son  Hugo  Mayo  y  Victorio  Abril.       i 

Los  demás  ases,  Lasso  de  la  Vega,  Guillermo  de  To- 
rre, César  E.  Comet,  Eivas  Panedas,  Correa  Calderón, 
entendemos  que  son  todos  hispanos. 

Ahora,  nuestros  conocimientos  sobre  la  nueva  ten- 
dencia no  nos  permiten  clasificar  de  un  modo  absoluto 
las  composiciones  de  Hugo  Mayo  con  que  Pegaso  da 
a  conocer  a  este  adalid  de  la  nueva  poética,  entre  los 
ultraístas  con  que  el  dadaísmo  francés — que  defiende 
en  "L'Esprit  Nouveau"  Paul  Derinée,  —  ha  tomado 
carta  de  ciudadanía  en  España,  o  bien  entre  los  crea- 
eionistas  que  patrocina  Huidobro  y  defiende  Guiller- 
mo de  Torre,  o  bien  entre  las  cien  otras  que,  cual  hon- 
gos crecidos  a  la  sombra  de  la  rama  materna,  el  cubis- 
mo, se  multiplican  sin  paz  ni  armonía,  a  pesar  de  la 
poca  diferenciación  de  sus  matices  para  aquellos  que 
los  contemplamos  desde  afuera;  aunque  por  sus  con- 
diciones generales,  nos  inclinemos  a  colocar  a  nuestro 
nuevo  colaborador  en  la  entusiasta  falange  de  los  ul- 
traístas. t 


Luisa  Luisi. 


Montevideo,  1921. 
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EL    ACECHO 


A    Telnio    Manacorda    y    Juaic 
Carlos  Bernárdez. 


A  cincuenta  metros  de  la  puerta  de  calle  de  mi 
casa,  liaDia  una  librería,  a  donde  no  vi  jamás  entrar 
un  Cliente. 

Con  mis  libros  bajo  el  brazo,  frente  a  ella,  cruzaba 
todas  las  mañanas,  apresurado  o  lento,  según  mis  es- 
tados de  ánimo.  Camino  obligado,  en  donde  hallaba 
siempre  las  mismas  caras;  unas,  ansiosas,  esperando 
el  tranvía ;  otras  serenas,  andando  paso  a  paso . . . 

Mis  ojos  veían  con  la  inconsciencia  más  grande,  las 
caras  conocidas,  las  puertas  cordiales,  los  balcones 
amables,  y  aquellos  gruesos  caracteres  en  rojo  que, 
en  el  cristal  limpio  de  la  vidriera  de  la  librería,  ver- 
saban : 

Lasky,  y  diez  centímetros  más  abajo:  Librería  fim- 
dada  en  189. .  . 

Nunca  consideré  como  casa  vecina  la  de  Lasky,  el 
librero .  Parecíame  distante  muchas  cuadras  de  mi  za- 
guán, aunque  casi  siempre  terminaba  de  colocarme  el 
sombrero,  cuando  cruzaba  por  el  esparate ... 

Durante  tres  años,  a  las  ocho  de  la  mañana  eran  mis 
salidas.  Al  atardecer,  mis  regresos. 

La  vidriera  era  amplia,  con  un  cristal  brillante  y 
limpio,.  La  puerta  era  pequeña,  estrecha,  daba  la  im- 
presión de  un  pasillo  secreto,  de  esos  que  abundan  en 
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novelas  policiales.  Apenas  dejaba  adivinar  su  interior 
sombrío,  desde  donde  llegaba,  algunas  veces,  un  vaho 
extraño,  mezcla  de  humedad  y  de  sabroso  olor  a  pa- 
pel. Inconscientemente  percibía  todo  esto. 

Lasky,  el  dueño  de  la  librería,  sentado  detrás  dei 
escaparate,  descansaba  en  un  viejo  sillón,  entre  dos 
pilares  de  libros.  Desde  la  calle,  ai  cruzar  frente  a  la 
vidriera,  se  veían  sus  ojos  color  oro.  Eran  desagra- 
dables y  ásperos.  La  cabeza,  inmóvil,  surgía  de  entre 
los  pilares,  como  un  llamado,  como  un  grito.  Era  im- 
posible detenerse  en  la  vidriera  a  curiosear,  ante  los 
execrables  ojos  color  oro,  sin  pestañas  ni  cejas.  Ha- 
cían daño.  Eran  hostiles  a  cuanto  curioso  se  acercase 
a  la  vidriera.  Tardes  hubo,  en  que  cruzaba  observan- 
do de  rabo  de  ojo,  los  libros  alineados.  Apostado, 
otras  veces,  en  la  esquina  cercana,  observaba  los  ges- 
tos de  los  transeúntes.  Al  retirarse  de  la  vidriera  de 
Lasky,  llevaban  un  gesto  de  asco,  de  repulsión,  en  sus 
rostros  marcados  de  acedía.  Yo  les  tenía  un  miedo  de 
tres  años,  y,  sin  embargo,  ¿no  me  vieron  ellos  pasar, 
día  tras  día,  durante  tanto  tiempo,  como  p-ira  serme 
vecinos  o  familiares! 

Allí  estaban  siempre,  mirando  —  escudriñadores — 
y  apurando  las  cosas  de  la  calle,  con  atención  inusita- 
da. Parecían,  aquellos  ojos  color  oro,  dos  moneditas 
doradas,  o  las  puntas  de  dos  taladros  dorados,  empe- 
ñados en  agujerear  el  aire  y  el  cristal  de  la  vidriera. 
Lo  veían  todo.  Al  hombre  que  pasa  despreocupado; 
al  obrero  de  sucia  vestimenta;  al  mendigo  harapien- 
to; a  la  lujosa  dama;  a  la  buscona;  al  curioso  que  se 
asoma  a  la  vidriera  por  costumbre;  al  escolar  de  in- 
genuo mirar  celeste: . .  A  todos,  aquellos  («jos  color 
oro,  veían  diariamente  cruzar  por  delante  de  la  tien- 
da de  libros . . .  Ojos  sin  pestañas  ni  cejas,  que  no  me 
dejaban  estudiar  la  ubicación  de  los  alineados  libros 
de  la  vidriera.  Lasky  estaba  allí,  entre  dos  pilares  de 
libros,  con  las  manos  en  sus    bocamangas,    el  pecho 
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hundido,  los  hombros  caídos  y  la  mirada,  clavando 
su  loco  afán,  desde  la  oscuridad  de  la  tienda. 

Los  ojos  color  oro  me  veían  sienipre  pasar.  Cono- 
cerían muy  bien  mi  corbata  a  rayas,  mis  cuellos  lus- 
trosos, mi  traje  azul . . .  Cuando  cruzaba  un  descono- 
cido, ellos  multiplicaban  la  atención.  ¿Entraría  a  com- 
prarle? ¿Le  agradaría  algún  libro?  ¿Buscaba  una  no- 
vela en  donde  estuviese  retratado  su  espíritu!  ¿.Algún 
drama,  parecido  al  de  su  vida,  buscaba  el  desconocido? 

Pensé  que  debía  entrar,  alguna  vez,  en  lo  de  Lasky. 
Era — sin  duda  alguna — una  burla  mía,  solapada  y 
perversa,  acercarme  tarde  a  tarde  y  no  entrar  nunca. 

Los  ojos  color  oro  cpmenzaban  a  odiarme  y  se  agu- 
zaban las  puntas  de  aquellos  taladros  dorados.  Creí 
que  les  era  un  ser  antipático,  despreciable,  como  esos 
que  se  burlan  de  un  anormal.  Los  ojos  color  oro,  cada 
vez  más  desagradables,  acabarían  por  enfermar  mis 
ojos. 

Entré.  Lasky  abandonó  su  sillón  y  vino  hacia  mí. 
Tuve  la  impresión  de  que  el  miedo  me  entraba  por  los 
ojos,  pero  Lasky,  con  las  manos  en  sus  bocamangas, 
estaba  ya  cerca  mío.  Adopté  un  gesto  displicente  y 
noté  cambiados  los  ojos  color  oro.  Ahora  me  eran 
cordiales,  amables,  me  acogían  con  un  aire  familiar, 
y  dábanme  valor. 

— De  esta  revista — dije  señalando  la  revista  Pega- 
so— el  número  catorce . . . 

Sacó  las  manos  de  sus  bocamangas.  Eran  sarmen- 
tosas, dedos  largos,  rematados  en  uñas  largas  y  afi- 
ladas; amarillas  y  feas.  Colocó  la  diestra  sobre  unos 
libros  y  comenzó  un  ágil  tamborileo .  Dióme  esca- 
lofríos. Había  olor  a  libros.  El  local,  poco  aireado, 
daba  la  impresión  de  un  sótano  atestado  de  libros. 
Miró  adonde  yo  señalara  y  encaminándose  con  una 
lentitud  majestuosa,  como  la  del  hombre  satisfecho, 
resuelto  a  saldar  una  deuda.  Levantó  un  brazo  has- 
ta las  estanterías  y  me  alargó    el    ejemplar    pedido, 
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con  ademán  seguró,  cierto.  Tomé  la  revista  y  pude 
apreciar  de  cerca  las  diez  uñas  amarillas  y  afiladas  de 
aquellas .  manos  sarmentosas,  huesudas,  largas. 

— ¿Cuánto?— interrogué  lacónico  y  frío. 

— Uno  y  cincuenta . . .  — La  voz  era  recia,  como  sus 
ojos.  Dijo  las  palabras  con  firmeza,  de  la  misma  ma- 
nera que  clavaba  en  las  pupilas  de  los  transeúntes, 
los  clavos  dorados  de  sus  ojos  color  oro.  Casi  me  atre- 
vería a  afirmar  ahora,  que  sonrió  imperceptiblemen- 
te, mientras  le  abonaba  el  ejemplar  adquirido.         ¡ 

Dejé  vagar  una  mirada  estúpida,  por  las  estante- 
rías repletas  de  libros  y  con  el  gesto  de  hombre  en  sus 
cabales,  salí  de  la  tienda  de  Lasky,  con  arrogancia. 
Había  gastado  uno  y  cincuenta  después  de  tres  años 
d^  continuo  pasar  por  aquella  librería... 

Di  vuelta  en  la  puerta  de  calle,  a  mi  izquierdja,  y 
me  detuve,  junto  a  una  curiosa  mujercita,  a  mirar  los 
libros  de  la  vidriera.  Los  ojos  color  oro  no  estaban 
allí.  Ambos,  con  satisfacción,  contemplamos  la  vidrie- 
ra. Los  libros  mejores  parecían  atraer  nuestras  mi- 
radas. Noté  que  mi  compañera  de  curiosidad, — algu- 
na chica  frivola, — alejaba  sus  miradas,  de  los  libros  de 
títulos  sugestivos . . ,  Pude  cerciorarme  de  que  en  la 
librería  de  Lasky  había  libros  llegados  en  el  último 
correo,  pidiendo  a  gritos  que  yo  los  comprase.  Tuve 
varios  segundos  de  dulce  paladeo.  Mis  manos  se  in- 
quietaban porque  no  podían  palparlos,  tocarlos,  para 
sentir  mejor  la  emoción  del  libro  nuevo.  Se  lee  con 
las  manos,  a  veces,  aunque  esto  parezca  raro.  Un  ami- 
go tengo  yo,  el  cual  huele  los  libros  antes  de  leerlos.  Es 
que,  indudablemente,  hay  (ejemplares  que  requieren 
los  cinco  sentidos  para  ser  sp,boreados.  Obsérvese  el 
olor  particular  de  ciertos  libros,  que  no  han  sido 
abiertos  nunca,  desde  que  allá  en  Europa,  unas  ma- 
nos— tal  vez  femeninas — los  empaquetaron  para  Amé- 
rica. El  goce  de  los  curiosos  de  las  vidrieras,  es  de  los 
más  refinados,  de  los  más  puros  goces. 
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Cuando  entraba  en  el "  dominio  de  la  vidriera, 
aprendiendo  de  memoria  ^lugares,  títulos,  arítores, 
etc.,  vi  a  mi  compañera  de  curiosidad  hacer  un  ges- 
to desdeñoso,  cruel  para  mí,  y  alejarse .  La  miré 
sorprendido.  ¿Qué  había  hecho  yo  a  aquella  mujer  pa- 
ra que  así  se  alejase!  ¿No  fui  su  buen  compañero  de 
curiosidad!  Volví  la  vista  sobre  ta  vidriera  y  estaban, 
luminosos,  diabólic'os,  los  ojos  color  oro.  Comprendí 
el  gesto  de  la  compañera  de  curiosidad  y  contemplé 
los  ojos  de  Lasky  con  un  poco  de  valor.  Eran  ahora, 
como  dos  ruedas  de  fortuna,  pequeñitas,  girando  ver- 
tiginosamente. Me  clavaban  sus  clavos  dorados,  en  las 
mismas  pupilas.  Aquellos'ojos  no  eran  los  mismos  del 
hombre  que  me  vendiera  la  revista  montevideana.  Ha- 
bían cambiado,  cambiaban  espantables  y  ásperos,  a 
través  de  los  cristales.  Pude  dominarme  v  así  domi- 
narlos.  Bajé  la  vista  y  me  sorprendió  la  cubierta  par- 
da de  cuero,  de  un  viejo  ejemplar- colocado  en  el  cen- 
tro de  la  vidriera.  No  le  había  visto  antes.  Se  repetía 
el  fenómeno  del  paseante  que  no  sabe  cómo  son  las 
molduras  y  cornijas  de  las  fachadas  de  las  casas  por 
donde  cruza  a  diario.     ♦ 

Cuando  miré  nuevamente,  el  ejemplar  único,  de 
parda  cubierta,  vi  un  rótulo  a  su  lado.  Versaba: 
"Ejemplar  único.  Hay  dos  en  el  mundo/*  En  aquel 
momento  los  ojos  de  Lasky,  todo  Lasky  en  lx)s  ojos, 
me  indicaban  el  ejemplar  único,  mientras  giiaban  los 
ojos  color  oro,  como  dos  ruedas  de  fortuna,  pequeñi- 
tas . . .  Puse  mis  cinco  sentidos  para  comprender  lo 
que  decían  los  ojos,  o  lo  que  ansiaban  decir.  Tres 
años  de  diario  cruzar  frente  a  ellos,  no  me  habían  al- 
canzado para  descifrar  su  enigma.  Por  otra  parte, 
nunca  me  había  empeñado  en  ello.  Pude  abstraerme 
de  la  baraúnda  callejera;  peatones  y  automóviles; 
pasos  en  la  acera ;  vendedores  ambulantes,  tran-  * 
vías  ruidosos,  todos  se  habían  alejado  de  mí.  Esta- 
ba yo  solo,  frente   a  un  par   de   ojos   color   oro,   gi- 
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rando,  con  no  sabía  qué  afán  loco,  i  Qué  podías  de- 
cirme desde  adentro  de  la  tienda,  a  mí,  que  apenas 
había  entrado  una  sola  vez?  Recapacité  unos  instan- 
tes y  se  me  ocurrió  pensar  que  jamás  había  visto 
aquel  ejemplar  único.  Al  mirar  con  insistencia  la  par- 
da cubierta,  di  con  la  clave  del  terrible  enigma.  Aque- 
llos ojos  esperaban  el  comprador  del  ejemplar  único, 
con  avidez,  con  afán  enfermizo.  Era  el  acecho,  el  enor- 
me acecho  de  los  que  esperan.  En  el  brillo  de  los  ojos 
color  oro,  descubrí  la  tragedia  de  Lasky,  el  suplicio 
brutal  de  una  espera,  el  enfermizo  esfuerzo  de  un  ace- 
cho. Acechaba  al  cliente,  desde  su  viejo  sillón,  como  un 
perro  de  presa,  al  grito  del  cazador.  Como  la  ansiedad 
de  cien  pescadores  hambrientos,  al  levantar  las  redes, 
en  un  atardecer.  El  ejemplar  único  dormía  en  el  esca- 
parate, desde  cinco  años  atrás.  Lasky  lo  puso  en  la 
vidriera  una  mañana,  y  se  apostó  tras  él,  para  es- 
perar el  cliente.  Pretendía  señalar,  indicar  con  los 
ojos,  a  cuanto  transeúnte  se  detuviese  en  el'  escapa- 
rate. ¡  Y  pensar  que  sus  ojos  eran  los  enemigos  suyos ! 
Hacían  huir  a  los  clientes,  con  gestos  de  asco  y  re- 
pulsión. La  tragedia  silenciosa  y  bárbara  de  ojos  en 
acecho,  no  la  ha  cantado,  ni  contado  nadie.  La  tra- 
gedia de  los  ojos  color  oro,  poj*  mí  vivida,  no  po- 
drá nunca,  nadie,  cantarla  .  Fué  formidable  y  silen- 

'  ciosa.  Vivió  cerca  de  cinco  años,  pero  tuvo  la  fuerza 
de  un  acecho  de  siglos.  Acecho,  en  donde  el  hambre, 
el  lujo,  la  vanidad,  todo  se  concentraba.  Acecho  cam- 
biante en  los  ojos ;  que  eran  a  veces  monedas  dora- 
das; otras,  puntas  de  taladros  dorados,  empeñados 
en  pasar  a  través  del  cristal;  muchas  veces,  clavos  de 
oro,  y  no  pocas,  ruedas  de  fortuna  doradas,  girando, 
girando.  Por  las  noches,  en  los  sueños  felices,  serían 

'  ruedas  de  fortuna ...  i 

Supe  el  secreto  de  aquellos  ojos  y  los  compadecí  y 
admiré.  El  cristal  de  la  vidriera  me  enseñaba  la  tra- 
gedia del  hombre  que  lucha,  silenciosamente...   Pen- 
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sé  en  las  hijas  de  Lasky,  en  sus  faldas  do  seda . . . 
Pensé  en  su  mujer,  en  los  altos  alquileres,  en  las  mil 
tentaciones  de  Buenos  Aires,  cambiante  como  una  ví- 
bora de  muchos  colores.  Pensé  en  la  vanidad,  en  el 
lujo,  en  la  moda,  en  las  hijas  de  Lasky,  bien  vestidas. 

Los  esfuerzos  que  él  hacía  para  detener  a  los  cu- 
riosos, eran  sobrehumanos.  Se  enfermaba.  Deliraba 
como  un  loco,  detrás  de  la  vidriera,  como  una  araña 
hambrienta  a  la  puerta  de  su  cueva,  viendo  volar  las 
moscas  próximas  a  la  trampa.  Cada  paseante  era  un 
posible  comprador;  era,  tal  vez,  eí  hombre  que  se  lle- 
varía aquel  ejemplar  único,  mitad  de  su  fortuna  en 
libros. 

El  tormento  del  vendedor,  condenado  a  esperar  el 
cliente,  es  trágico.  ¡Verle  pasar  y  comprender  que  si 
uno  tan  sólo,  adquiere  algo,  significa  el  saldo  de  una 
deuda!  El  tormento  horrible  comprendí  aquella  tar- 
de... Sufrí  con  Lasky,  sufrí  con  sus  diabólicos  ojos 
color  oro,  percatándome  de  su  mal  irremediable. 

Perversos  y  cicateros,  serían  aquellos  que,  com- 
prendiendo la  tragedia  de  sus  ojos,  no  entraban  a 
comprar  libros  en  lo  de  Lasky .  Cuando  niño,  me  com- 
placía en  engañar  a  las  arañas,  imitando  el  ruido  de 
las  moscas  presas  en  la  tela,  y  comprendí,  recordan- 
do, el  suplicio  espantoso  de  un  acecho  semejante. 
Desde  aquella  tarde  me  propuse  adquirir  el  ejemplar 
Túnico,  arrancarlo  de  aquella  vidriera,  como  a  un  ár- 
bol seco,  en  mitad  de  un  camino  polvoriento.  Arran- 
car el  libro  de  la  vidriera  sería  quitar  el  mal  a  Lasky, 
hacerle  feliz  una  hora,  alegrar  tal  vez  la  vida  de  una 
de  sus  hijas,  ignorantes  de  la  tragedia  del  a-iecho. 

Debía  extirpar  el  mal  del  librero  desgraciado,  ad- 
quiriendo el  ejemplar  único.  La  sola  idea  de  que  con 
aquellos  ojos  color  oro,  Laskj^  podía  dañar  a  una  de 
sus  hijas — a'  quienes-  no  conocía — me  alentaba  en'  mi 
obra  benéfica . ., . 

¡  Pobre  Lasky,  el-  hombre  del  acecho !  repetía  a  cada 
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rato,  aquella  tarde  de  mi  feliz  ocurrencia,  en  entrar 
por  el  número  atrasado  de  una  revista  uruguaya . . . 
Cuando  me  alejé,  Lasky  había  quedado  en  la  vidrie- 
ra, con  sus  ojos  en  acecho.  Al  acostarmfe,  la  noche 
del  descubrimiento  del  secreto,  estuve  hasta  tarde, 
pensando  en  el  acecho  de  todos  los  hombres.  El  caso 
de  LasTsy  me  pareció  un  índice .  Señalaba  el  terrible 
mal  que  aqueja  a  muchos  hombres^  A  unos  más 
que  a  otros,  meditaba,  pero  a  todos  el  acecho  ha 
de  ir  secando  poco  a  poco  el  corazón,  hasta  la  muerte. 
¿Nadie  ha  visto  o  sentido  la  ansiedad  de  un  lustrabo- 
tas que  ofrece  sus  servicios  gritando?  ¿La  ansiedad 
del  vendedor  de  baratijas?  ¡Hoy  no  se  vende  nada! 
— he  oído  decir  a  más  de  uno.  Pero  ellos,  los  que  va- 
gan, distraen  la  vista,  son  asaltados  y  sorprendidos 
por  miles  de  acontecimientos  callejeros.  El  acecho  de 
Lasky,  la  espera  ansiosa  del  comprador  de  su  ejem- 
plar único,  llegado  con  enormes  esperanzas,  sólo  yo 
la  comprendía.  Para  los  ojos  color  oro,  aquel  libro 
magnífico  echaba  raíces  a  medida  que  los  días  pasa- 
ban. El  viejo  ejemplar  de  cubierta  parda  descansaba 
como  un  muerto,  entre  los  libros  recién  llegados.  En 
los  ojos  color  oro,  la  visión  del  libro  único  era  dis- 
tinta, a  la  mía.  Para  los  ojos  del  librero  en  acecho,  ya 
no  tenía  forma,  color  ni  tamaíío,  aquel  ejcnpiar  de 
parda  cubierta.  Era  una  visión  fantástica  de  una  es- 
peranza parda,  petrificándose  ante  sus  ojos.  Era 
como  una  roca  sombría  en  la  playa  de  un  mar  de  pa- 
sión, el  cual  con  sus  olas  debía  pulverizarla ...  El 
acecho  de  Lasky  era  su  suplicio.  Pasaban  los  curio- 
sos, pasaban  transeúntes,  de  la  mañana  a  la  noche. 
Unos  apresurados,  ni  miraban  su  vidriera.  Otrcs  se 
detenían  un  segundo,  pero  nadie  entraba  por  el  ejem- 
plar único.  Varios  bibliotecarios  de  clubs  porteños, 
habían  desdeñado  el  ejemplar  ofrecido.  Lasky  espe- 
raba el  hombre  suyo.  Imaginábalo  vestido  de  mil  ma- 
neras. Al  cabo  del  día  eran  muchos  los  posibles  com- 
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pradores.  Por  otra  parte,  yo  no  vi  jamás  a  niníjana 
persona  cruzar  el  umbral  de  la  librería  de  Lasky. . . 

Sabedor  de  la  silenciosa  y  honda  tragedia  de  un 
par  de  ojos  color  oro,  traté,  en  los  días  subsiguien- 
tes, de  aminorar  el  mal  del  acecho. 

Una  tarde,  a  la  vuelta  de  mi  labor,  crucé  por  se- 
gunda vez  el  umbral  de  la  tienda  de  libros . . .  Había 
visto  los  ojos  de  Lasky  sus  raras  señas.  ¡Qué  señas. 
Dios  mío!  Giraban  los  ojos,  como  dos  ruedas  de  for- 
tuna y  m^e  enseñaban  el  libro,  la  gran  esperanza 
suya.  Porque  percibí  una  sonrisa,  no  sé  si  -le  burla 
o  de  alegría,  aquella  tarde  entré  a  preguntar  el  pre- 
,cio  del  libro. 

Lasky  se  puso  de  pie.  Las  manos — sus  uña? — esta- 
ban metidas  hasta  los  codos,  en  las  bocamangas  de  su 
vestimenta  amplia.  Miré  con  curiosidad  falsa  y  estu- 
diada, una  estantería  con  libros  en  rústica.  Se  acercó 
Lasky  y  dándome  vuelta  bruscamente,  le  dijo: 

— ¿Cuánto  pide  por  el  ejemplar  único? 

Los  ojos  color  oro,  sin  pestañas  ni  cejas,  habían 
"cambiado.  Eran  otros,  ásperos  sí,  pero  guardando  una 
tranquilidad  más  visible.  Vi  su  boca  de  labios  finos  y 
pálidos.  La  frente  estrecha,  surcada  por  dos  líneas 
solamente;  rectas  arrugas,  finas,  de  sien  a  sien.  Y  me 
contestó:  ' 

— Mil  quinientos  p^sos,  señor/mU  quinientos. . .  — 
Al  decir  por  segunda  vez  mil  quinientos,  los  ojos  co- 
lor oro  grabaron  en  mis  ojos,  las  palabras  mil  qui- 
nién-tos.  ¡Eran  los  mismos  ojos  del  acecho!  Acecha- 
ban ahora  mi  impresión.  Sondeaban  mi  espíritu,  es- 
perando oon  ansiedad  la  respuesta .  Miré  atentamen- 
te a  mi  alrededor  y  sentí  las  miradas .  Libros,  fo- 
lletos, estanterías,  me  fueron  antipáticos,  me  echaban 
de  allí.  Empujado  por  la  mano  de  aqrella  semioscu- 
ridad  de  la  tienda,  del  sombrío  negocio  de  Lasky,  salí 
lentamente,  paso  a  paso,  intentando  silbar  un  aire 
nacional. 
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— ¡Mañana! — dije  con  seguridad  y  me  lancé  a  la 
calle,  perdiéndome  entre  las  gentes,  llevando  en  los 
ojos,  otros  ojos  color  oro,  como  dos  moneditas ;  y,  .en 
la  espalda,  la  mano  que  me  empujó  hacia  la  puerta 
estrecha. 

Al  retomar  no  iniré  la  vidriera.  Me  cuidé  muy  bien 
de  acercarme  allí,  i)ero  sentí  en  el  alma  toda  la  tra- 
gedia de  los  ojos  color  oro.  Ya  la  conocía  tan  bien, 
que  no  había  necesidad  de  verlos.  Pasarían  los  tran- 
seúntes, se  alejarían  después  de  acercarse  a  la  vidrie- 
ra, con  un  gesto  de  acedía  y  perversidad.  Pasarían 
unos  y  otros  por  delante  de  sus  ojos,  sintiendo  los 
clavos  dorados,  con  el  intento  de  clavarlos  allí.  La 
hojuda  tragedia  yo  la  sabía  de  memoria.  El  acecho 
brutal  de  la  araña  a  la  puerta  de  su  cueva,  contem- 
plando lo  maravilloso  de  su  trampa,  lo  sentía,  lo  vi- 
vía. Me  veía  niño  engañando  a  las  arañas . . .  Aque- 
lla noche  me  dormí  pensando  en  el  acecho  de  Lasky 
V  en  una  araña  hambrienta . '. .  i 


* 
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Eran  las  ocho.  Salí  de  mi  casa  como  de  costum- 
bre, y  sin  acordanne  nada  de  lo  sucedido.  El  sueño 
me  había  matado  la  impresión  del  acecho.  Crucé 
frente  a  la  librería  de  Lasky  y  la  hallé  cerrada.  Una 
tromba  de  ideas  y  pensamientos  cruzó  por  rai  cabeza. 
Me  detuve  en  la  esquina,  al  lado  de  un  buzón.  Gracias 
a  él,  la  gente  no  rae  llevó  por  delante.  Recordé  mi  sue- 
ño do  la  noche  anterior.  Había  visto  a  Lasky,  tirado 
en  la  vidriera,  con  un  libro  entre  las  manos,  debatién- 
dose delirante,  loco.  Vi  las  uñas  amarillas  quebrarse 
una  a  una.  Las  uñas  de  Lask>'  se  quebraban  al  apre- 
tar, al  agarrar  el  libro  único.  Vi  quebrarse  nueve 
uñas,  una  a  una,  menos  la  del  pulgar  derecho,  recia, 
fuerte,  curvada!    No  recuerdo  más,  de  aquella  visión 
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ligera,  de  mi  sueño  diabólico.  La  librería,  que  ahora 
consideraba  vecina,  estaba  cerrada,  y  en  la  puerta 
metálica,  un  cartelito  me  dio  la  noticia  funesta:  '* Ce- 
rrado por  duelo".  Fué  para  mí  como  un  telegrama 
llegado  de  allende  los  mares.  ¡Los  ojos  color  oro,  los 
ojos  del  acecho,  habían  muerto! 

Hice  correr  la  mano  en  la  "víéja  ventana  de  la  casa 
de  la  esquina  y  enredé  en  mis  dedos  una  tela  de  ara- 
ña. Me  dio  asco,  miedo  y  no  recuerdo  qué  más . . . 
Mirando  la  librería  cerrada,  con  la  persiana  de  la  vi- 
driera, baja,  como  entornado  párpado'de  un  muerto,  vi 
en  la  librería  de  Laskv  la  cueva  de  la  araña  hambrien- 
ta,  a  quien  acababa  de  quitar  la  tela  sutil,  con  mis 
manos  blancas. 

— ¡  El  acecho  es  como  el  hambre ! — pensé,  y  seguí 
mi  camino  por  la  calle  de  siempre ... 

Enrique  M.  Amorím. 


Invierno  1921.  Buenos  Aires.  De  un  libro  titulado; 
**  Amorím",  , 
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CUADROS  DEL  CONVENTILLO 


Se  camina  con  cautela. 
Se  habla  bajo.  Hay  mucha  gente. 
Una  débil  luz  de  vela 
Naufraga  en  el  aire  opaco' 
A  fuerza  de  vaho,  encierro 

Y  humareda  de  tabaco. 

Me  hace  toser  ese  ambiente 
Al  entrar.  Un  perro  flaco 
Me  rezonga  sordamente  ■ 

Y  en  tanto  se  acalla  al  perro, 
Alguien  me  arrastra  del  saco 
Hacia  una  cama  de  fierro. 

Sobre  el  colchón,'  dura,  calma. 
Como  si  fuera  de  yeso, 
Hay  una  niña  extendida. . . 
¡Un  poco  de  piel  y  ¡lueso 
Sosteniéndose  en  la  vida 
Por  una  hilacha  de  alma! 

La  contemplo  asi,  suspenso, 
Breve  rato;  sin  embargo, 
El  minuto  es  tan  intenso 
Qne  a  todos  ha  parecido 
Infinitamente  largo, 

Y  entra  un  deseo  de  ruido, 
Ve  andar,  de  "mostrar  denueHo, 
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Como  cuando  por  adentro 

Nos  Onda  arañando  el  miedo. 

Una — sin  duda  la  hermana —  • 

Va  a  llenar  en  la  canilla 

Del  agua  la  palangana. 

Este  me  alarga  una  silla;  ^ 

JJna  tohatla  aquél.  La  ahucia 

Alza  y  me  acerca  la  vela,  ^ 

Ahincándose  en  un  tranquilo 

Avivar  de  su  pabilo. 

Con  un  gesto  brusco  y  breve 

Me  saca  el  sombrero  él  padre. 

Sólo  una  no  se  mueve, 

La  madre ... 

Pongo  la  tohalla  en  el  pecho, 

Sobre  la  tohalla  mi  oído. 

¡Y  otra  vez  aquella  calma! 

Es   un  silencio  esculpido 

En  piedra  el  que  está  en  mi  acecho^ 

Sólo  para  mi  deshecho 

Por  él  mínimo  crujido 

Que  hace  una  hilacha  de  alma 

Rompiéndose  dentro  un  pecho,  , 

Y  un  soplo  helado,  foráneo, 

Que  me  anda  erizando  el  cráneo... 

Al  fin  levanto  la  frente, 
Voy  a  hablar-,  mas  de  repente, 
Hace  llorar  un  vecino 
En  el  patio  a  su  tñhuela, 

Y  no  sé  qué  clandestino 
Frío  en  el' cuarto  se  cuela, 

Que  el  perro  gruñe  de  nuevo  ' 

Y  cae  el  tallo  de  sebo 

Ve  los  brazos  de  la  abuela, 
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Queda  a  oscuras  la  morada. 
Como  algo  a  las  manos  hiela 
Tardan  en  prender  la  vela. 
Cuando  al  fin  consiguen  eso. 
Ya  no  hay  que  decir  más  nada , 
La  pequeña  es  piel  y  hueso . . . 


Tose  María  Delgado. 
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Alrededor  de   una  conferencia 


La  sociedad  se  ha  ido  organizando  empíricamente, 
ai  azar  de  los  acontecimientos  y  de  la  lucha  por  la 
vida,  a  través  de  las  edades.  Hace  ya  cierto  tiempo 
— no  mucho — que  el  espíritu  científico  ha  empezado  a 
deducir  nociones  exactas  del  murido  y  de  la  vida.  Es- 
tos conceptos  son  actualmente  lo  suficientemente  pre- 
cisos, como  para  peimitirnos  asentar  sobre  ellos  el 
edificio  social. 

Sin  embargo,  esta  obra  ha  de  tardar  mucho  tiempo 
todavía.  Los  prejuicios  que  vienen  de  atrás  y  los  de- 
fectos propios  de  su  constitución  originaria,  se  opon- 
drán durante  largo  tiempo  a  una  organización  social 
fisiológica  y  humana.  Hay  una  profunda  falta  de  com- 
prensión de  los  problemas  sociales  en  la  misma  gente 
culta,  obcecada  por  las  ideas  que  les  han  inculcado 
desde  niños.  Toda  la  obra  por  hacer  está  así  en  la  es- 
cuela. Pero,  ¿cuándo  estará  capacitada  la  escuela  pa- 
ra enseñar  lo  que  debiera  y  como  debiera  I  That  is 
the  quesiion. 

La  doctora  Paulina  Luisi  dio  en  la  Sociedad  de  Me- 
dicina una  conferencia  sohre  Enseñanza  Sexual.  Pre- 
conizaba en  ella  dos  cosas  fundamentales:  la  necesi- 
dad de  formar,  por  la  escuela,  el  carácter  de  los  ni- 
ños, de  educar  su  voluntad  y  su  hombría  de  bien,  y  la 
de'  enseñar  la  verdad  en  todas  las  cosas  de  Ta  vida. 
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¿Hay  nada  más  racional?  Sin  embargo,  no  le  parece 
así,  ni  remotamente,  a  todo  el  mundo.  ¿Cómo  va  a  en- 
señar la  escuela  lo  que  el  recato  más  elemental  pro- 
hibe? Aquí  de  las  ideas  tradicionales,  de  los  prejui- 
cios viejos.  Las  religiones — por  querer  exaltar  artiü- 
cialmente  verdades  —  han  hecho  de  las  necesidades 
corporales  actos  nefandos,  casi  delictuosos.  Y  este 
error  funesto  ha  traído  estas  lamentables  consecuen- 
cias: ayuntamientos  monstruosos,  enfermedades  ve- 
néreas, ejemplares  de  degeneración  de  la  especie,  cada 
día  más  numerosos. 

¿Por  qué  ocultar  cosas  que  son  fisiológicas,  si  preci- 
samente por  tales  deben,  no  sólo  no  ocultarse,  sino  ser 
perfectamente  conocidas?  Nada  de  lo  que  es  humano, 
nada  de  lo  que  es  de  la  tierra  debe  ser  desconocido  a 
nadie.  Sólo  el  conocimiento  exacto  de  las  cosas  puede 
dar  la  pauta  para  las  acciones  razonables.  Esto  es  lo 
fisiológico  y  lo  saludable  para  todo  criterio  sano  y  bien 
nacido.  Aparte  de  que  la  ocultación  de  cosas  natura- 
les lleva,  no  al  recato  ni  a  la  honestidad,  como  equi- 
vocadamente se  pretende,  sino  al  disimulo  y  al  vicio, 
que  es  lo  que  vemos  por  todas  partes. 

¿Queréis  hombres  y  mujeres  sanos  y  honestos,  re- 
catados de  verdad,  pudorosos  como  la  naturaleza  quie- 
re que  lo  sean  y  no  pudibundos,  como  la  educación 
actual  los  hace?  Educadlos  sinceramente  en  el  cono- 
cimiento de  la  naturaleza,  sin  afectación  ni  alarde,  y 
educadlos  en  el  amor  a  la  verdad  y  en  el  cultivo  de 
su  voluntad  y  de  su  hombría  de  bien.  Ahí  está  todo. . 

La  enseñanza  sexual  así  entendida  hace  parte  in- 
tegrante de  la  enseñanza  general  y  no  debe  ni  siquie- 
ra ser  mencionada  con  tal  nombr?.  Lo  que  se  preten- 
de no  es  enseñar  a  los  niños  tales  cosas  deliberada^ 
mente,  sino  simplemente  no  hacer  ocultación  de  ellas, 
como  de  cosa  prohibida — que  ahí  está  el  mal — e  irlas 
haciendo  conocer,  por  maneras  apropiadas  a  cada  edad, 
a  medida  que  la  propia  curiosidad  de  los  niños  se  dea- 
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pierte.  Todo  esto  sin  miedo,  sin  falsas  pudibundeces, 
con  toda  naturalidad,  de  un  modo  impersonal,  refi- 
riéndose siempre  al  hombre,  sin  particularizarse  nun- 
ca con  nada  ni  con  nadie. 

La  orientación  de  la  escuela  y  su  modo  de  enseñar, 
dentro  de  una  orientación  fisiológica,  científica,  im- 
personal y  exacta:  he  ahí  lo  que  hay  que  cambiar  y 
el  problema  fundamental  que  hay  que  resolver  para 
poder  llegar  a  una  organización  social  igualmente  ra- 
cional y  fisiológica.  La  enseñanza  sexual  no  es  sino 
un  capítulo  de  esta  modificación  esencial  de  orienta- 
ción y  de  doctrina. 

¿Cuándo  tendremos  una  escuela  así  concebida? 


Alberto  Bbignole. 
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El  ¿onoarao  pira    el 
monnmeAto  al  gancho 

Ha  renoyac^íÉÉite  «oncurso  el  viejo  pleito  sobre  el 
carácter  local  que  suscitó  el  discutido  monumento  a 
Artigas.  Y  se  renovará  siempre  este  pleito  cuando  se 
trate  de  inmortalizar  un  héroe  o  ima  liazaña  genuina- 
mente  nuestra .  Y  es  que  la  escultura,  estática  y  solem- 
ne, fija  définitivwnente  en  el  espacio  y  en  el  tiempo 
una'  imagen  ^||^  cada  cual  siente  distinta.  El  gaucho, 
héroe  nativo,  que  ha  vivido  con  nuestra  infancia  en  el 
hogar,  eíL  la  esciiela,  al  salir  de  la  historia,  y  en  nues- 
tra vida  de  hoflibres  al  comprender  y  amar  el  pasa- 
do, adquiere  un  contorno  distinto  en  cada  mentalidad. 
Y  es  así,  que  ante  las  numerosas  máquettes,  aquel 
que  miraba  no  juzgaba  por  lo  que  tenía  ante  sí,  ais- 
lado, como  un  valor  estético,  sino  que  analizaba  en 
comparación  con  el  tipo  que  abrigaba  su  cerebro,  con 
el  gaucho  que  él  hubiera  hecho  si  hubiera  sido  escul- 
tor. Es  por  eso  que  este  concurso  despertó  tanto  inte- 
rés y  despertó  tantas  críticas  y  críticos  dormidos. 
Pero  antes  de  entrar  en  juicio,  permítasenos  una  li- 
gera digresión,  permítasenos  que  alabemos  este  en- 
tusiasmo gue  pone  el  pueblo  en  lo  que  se  crea  en  su 
época,  avalorando  y  discutiendo  lo  que  llevará  al  fu- 
turo una  palpitación  de  cada  una  de  las  vidas  que 
pasan  a  su  lado.   Pero  permítasenos  que  lamentemos 
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El  óoncurao   para    el  I 

monumeiito  al  gancho  -I 

Ha  renovado  este  ooncurso  el  viejo  pleito  sobre  el 
carácter  local  que  suscitó  el  discutido  monumento  a 
Artigas.  Y  se  renovará  siempre  este  pleito  cuando  se 
trate  de  inmortalizar  un  héroe  o  una  hazaña  genuina- 
mente  nuestra .  Y  es  que  la  escultura,  estática  y  solem- 
ne, fija  definitivamente  en  el  espacio  y  en  el  tiempo 
una  imagen  qü%  cada  cual  siente  distinta.  El  gaucho, 
héroe  nativo,  que  ha  vivido  con  nuestra  infancia  en  el 
hogar,  en  la  escuela,  al  salir  de  la  historia,  y  en  nues- 
tra vida  de  hombres  al  comprender  y  amar  el  pasa- 
do, adquiere  un  contorno  distinto  en  cada  mentalidad. 
Y  es  así,  que  ante  las  numerosas  maquettes,  aquel 
que  miraba  no  juzgaba  por  lo  que  tenía  ante  sí,  ais- 
lado, como  un  valor  estético,  sino  que  analizaba  en 
comparación  con  el  tipo  que  abrigaba  su  cerebro,  con 
el  gaucho  que  él  hubiera  hecho  si  hubiera  sido  escul- 
tor. Es  por  eso  que  este  concurso  despertó  tanto  inte- 
rés y  despertó  tantas  críticas  y  críticos  dormidos. 
Pero  antes  de  entrar  en  juicio,  permítasenos  una  li- 
gera digresión,  permítasenos  que  alabemos  este  en- 
tusiasmo que  pone  el  pueblo  en  lo  que  se  crea  en  su 
época,  avalorando  y  discutiendo  lo  que  llevará  al  fu- 
turo una  palpitación  de  cada  una  de  las  vidas  que 
pasan  a  su  lado.   Pero  permítasenos  que  lamentemos 
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que  ahorre  su  entusiasmo  sólo  para  la  escultura  mo- 
numental, olvidando  que  hay  otro  arte  amplio  y  ge- 
neroso, que  también  necesita  y  exige  su  entusiasmo  y 
su  crítica;  un  arte  que  se  extiende  por  doquiera,  que 
le  cierra  todas  las  perspectivas  en  la  ciudad,  que  lo 
guía  y  lo  orienta,  que  lo  cuida  y  lo  abriga  y  que  lo 
ha  de  guardar  definitivamente:  la  arquitectura.  El  día 
que  nuestro  pueblo  ponga  tanto  entusiasmo  y  fe  al 
mirar  los  nuevos  muros  que  se  levantan,  ese  día  ten- 
dremos arquitectura  expresiva,  humana,  arquitectura 
nuestra,  y  no  el  triste  montón  de  paredes  grises  que 
forman  nuestra  ciudad. 

Decíamos  que  cada  persona  tenía  un  concepto  an- 
ticipado del  gaucho.  Por  eso  el  jurado,  con  sabia 
orientación,  les  ofreció  a  los  artistas,  pai*a  vigorizar 
o  rectificar  ese  concepto,  o  quizás  para  exaltarlo,  las 
páginas  más  hermosas  extraídas  de  la  epopeya  de 
Artigas.  Hoy  libro  matriz  de  dos  monumentos,  con- 
tiene el  germen  de  todos  los  monumentos  futuros  de 
nuestra  hazaña  guerrera.  Monumento  él  mismo  de  pa- 
labras vibrantes,  de  ritmos  sonoros,  de  sugestiones 
armoniosas,  de  alegorías  nativas,  de  naturaleza,  de 
historia  y  de  patria,  inspirará  el  ciclo  de  nuestra  vida 
pasada,  que  se  ha  de  inmortalizar  en  la  piedra  o  en  el 
muro.  Y  así  se  trasmutará  siempre  la  exaltación  lírica 
que  anima  este  conjunto  impalpable  de  palabras,  a  la 
dura  y  concisa  gravedad  del  bronce,  entrando  a  su 
amalgama  como  una  nueva  substancia  que  le  dará  dure- 
za de  inmortalidad.  Por  las  páginas  de  la  epopeya  de 
Artigas  pasa  siempre  el  gaucho.  El  maestro  lo  evoca 
así:  ''¡El  gaucho!  Os  debo  hacer  sentir  con  grande 
intensidad  esa  figura  porque  es  nuestro  tipo  homéri- 
co; es  el  mismo  que  vemos  en  la  Iliada,  junto  a  las 
huecas -naves  de  los  aqueos,  o  al  pie  de  las  murallas 
de  la  sagrada  Ilion,  conducido  por  Aquiles,  el  de  los 
ligeros  pies,  o  por  Héctor,  el  domador  de  caballos". 
Por   la    potencia    sugeridora    de   la   gran   literatura, 
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vestido  en  tela  de  leyenda,  azul  y  dorada,  revive  el 
gaucho  toda  su  agitada  vida  campesina.  Corre  por 
las  lomas,  se  hunde  en  los  pasos  de  los  ríos,  se  pega 
al  caballo  y  forma  el  centauro  americano;  ataca  fren- 
te a  frente,  hiere,  mata,  huye  con  valentía,  se  escon- 
de en  la  maraña  del  bosque,  como  un  gato  montes,  si- 
gue en  el  éxodo,  servicial  y  humanitario,  hace  silbar 
su  lazo  acrobático  y  describe  círculos  enormes  con  sus 
boleadoras;  canta  romántico  en  las  noches  lunares; 
vaga  por  los  campos  infinitos  y  corre  en  su  caballo  por 
la  tierra  de  amplios  horizontes,  dueño  y  señor  de  las 
verdes  riquezas  que  el  sol  dora  con  munificencia. 

Más  que  una  ciudad  entera  de  estatuas,  más  que  uu 
monte  de  piedra  con  una  escultura  inmensa  en  la  ci- 
ma, había  de  hacer  eterna  y  palpitante  la  figura  del 
héroe,  este  poema  palpitante  y  eterno.  El  bronce  nos 
lo  dará  subrayado,  quieto,  rígido,  para  que  lo  grabe- 
mos como  un  signo  en  nuestra  memoria.  Pero  la  litera- 
tura, hecha  de  algo  impalpable,  palabras,  palabras  y 
palabras,  lo  hace  diverso  y  animado;  lo  sugiere  bajo 
todos  los  cielos  de  la  tierra,  brillantes  o  tormentosos, 
bajo  todos  los  cielos  del  alma,  de  alegría  o  de  mise- 
ria. Es  la  glorificación  de  las  palabras  evocadoras, 
que  crea  con  sutil  trama  imaginativa  un  monumento 
distinto  en  cada  cerebro;  la  estatua  es  la  glorifica- 
ción en  la  piedra  o  en  el  bronce  que  para  todo»  los 
cerebros  crea  el  mismo  monumento  preciso,  domina- 
dor e  inmóvil.  Mas,  si  la  literatura  que  no  conoce  su- 
jeción de  espacio  ni  de  tiempo,  lo  evoca  amplio  y  di- 
verso, en  perpetua  acción,  también  lo  evoca  pálido  y 
vago.  Cada  página  lo  hace  vivir  de  una  vida  distinta, 
pero  una  vida  sin  contornos  fijos,  sin  facciones,  amor- 
fa, sin  osatura,  hecha  de  nebulosa  substancia  psíquica. 
La  estatua  le  da  concreción  definitiva.  Lo  detiene  en 
un  instante  de  la  epopeya.  Lo  inmortaliza  fijo  y  quie- 
to en  el  momento  álgido  de  su  vida,  cuando  se  infla- 
ma de  mayor  calor  anímico.  ¿Cuál  es  el  momento  esen- 
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cial,  el  momento  en  que  ese  héroe  legendario  vibra 
más  intensamente  en  vida?  Es  en  la  acción  guerrera. 
Es  cuando  defiende  su  solar,  con  su  caballo  y  la  lan- 
za, del  avance  extranjero.  "El  gaucho  fué  soldado, 
brazo  de  la  libertad,  y,  como  tal,  sobre  todo,  ha  pre- 
dominado hasta  ahora  en  la  imaginación  popular,  que 
se  lo  representa  siempre  con  el  carácter  de  centauro 
homérico",  dice  la  nota  a  la  Asamblea,  que  suscribe 
la  Comisión  del  Monumento. 

En  esta  actitud  fué  expresado  el  gaucho  por  los 
que  obtuvieron  el  primero  y  el  segundo  premio  — 
José  Luis  Zorrilla  de  Saü  Martín,  con  su  gaucho 
blanco,  de  sangre  caucásica  depurada  y  quemada 
por  el  sol  patrio,  y  Barbieri,  con  su  gaucho  in- 
dio, de  arisca  y  caliente  sangre  primitiva.  Los  dos 
nacieron  directamente  de  las  páginas  de  Zorrilla  de 
San  Martín,  uno  de  aquello :  *  * . . .  en  los  campe-  . 
sinos  altivos,  de  barbas  y  cabellos  negros  o  ru- 
bios, de  ojos  horizontales,  de  tez  curtida  por  el  sol, 
pero  irrigada  por  limpia  sangre  caucásica",  el  otro 
de  esto :  * ' . . .  mezclados  a  otros  tipos  lampiños,  co- 
lor de  cobre,  de  pómulos  salientes  y  frentes  estrechas, 
de  ojos  pequeños  y  casi  oblicuos,  de  cabellos  rígidos 
y  negros,  de  mirar  hosco,  huraño. . . "  Los  dos  encar- 
nan dos  temperamentos,  dos  psicologías  distintas 
pero  que  labraron  por  igual  la  epopeya  patria.  Así 
el  poeta  vio  las  almas  hermanadas  en  la  hazaña,  la 
misma  llama  de  heroísmo  inflamando  los  distintos  co- 
razones ;  no  los  apartó,  los  igualó  en  su  evocación  de  la 
epopeya;  no  les  dio  rangos  distintos,  exaltando  a  la 
par  el  ardor  guerrero  del  blanco  y  el  ímpetu  salvaje 
del  mestizo.  Porque  los  dos  brazos  siempre  fueron 
juntos  en  la  gesta  homérica,  el  brazo  arrogante  y  fie- 
ro en  arresto  hispánico  y  el  brazo  nudoso  y  flexible 
como  una  liana,  en  la  actitud  indómita.  Un  fermen- 
to rebelde  existía  en  el  aire  que  respiraban  y  en  el  ali- 
mento que  les  nutría,  fermento  nacido  de  la  planta  in- 


■'-'„  >  •,■■ 


^8o.•-.í^'--V  i:  ,.•,:.  :Wí&4ÍaD 


■j 


"i  ■'_  .digena,  fermento  que  agitaba  todos  los  nervios,  y  que 

■,  '   •:    .si  hacía  arisco  y.  espánoso  al  árbol  nativo,  bacía  ohú- 

, '.   " ''-     <Mtf  o  y  cruel  al  hombre  que  se  empapaba  de  su  esen- 

\,         cía;  fermento  que  encendió  todas  las  células,,  las  que 

•t.    -*';  -al  disciplinarse  y  constituirse  en  modalidad  definiti- 

.;/''.;  ..va,  dieron  el  producto  del  hombre  libre  bajo  el  cielo 

'!;•    '  -    libre  de  América.  Perx)  el  mismo  fermento  hirvió  en 

:     *  vinos  distintos  en  distintos  recipientes;  el  vino  agri- 

V      .'      dulce  de  la  viña  indígena,  en  vaso  de  quemada  alfare- 

'.       '•;    ría;  el  vino  generoso  de  la' viña  hispánica  en  vaso  de 

:;./     blanca  alfarería. 

•-  No  era  posible,  sin  crear  un  ser  híbrido,  de  psico- 

:       logia  deforme,  itfttliir  en  una  sola  encarnación  los  dos 

,-■        ■     temperamentos.     Por  eso  José  Luis  Zorrilla  expresó 

el  gaucho  blanco,  y  Barbieri  el  gaucho  indígena.  Nos 

-  -^  ::  detenemos   en  estas  dos  expresiones  porque  concep- 

•\-^  tuamos  que  son  las  que  realizan  acabadamente  y  en 

>;;   .:-     «1  máximo  de  intensidad  la  glorificación,  del  gaucho. 

j,  i-.¿  -"  Son  .las  quéi:-sSÍitétizíio'  las  características  tan  diver- 

Vv  .      '   sas  y  á  veces  antagónicas  que,  por  virtud  del  amor 

'*.'''.   patrio,  se  confundieron  y  se  unieron  en  la  lucha.  El 

K    .;  ■  -  gaiicho  de  Zorrilla  va  lanza  erecta,  altivo  y  señor;  el 

I'    .     '    de  Barbieri,  huye  o  ataca  ondulante  y  ágil  como  el 

'''\     ■'-      p^ima.  Uno,  se  identifica  a  su  lanza,  afilada  y  rígida, 

,-.    v"   siempre  derecha;    el  otro,  a  su  flecha,  silbadora    y 

"]::■'■' ¡\  cruel.  Uno  se  yergue  sobre  el  caballo  arrogante  y  se- 

'.:.'-<  reno;,  el  otro  se  curva  en  un  gesto  de  desesperación 

'  .  india.  Uno  es  jinete,  el  otro  es  centauro.  Aquél  ga- 

<.  I    '\\iyp%  caballero  andante   de  la   gran   causa;    éste    se 

•   ■  curva,  así  un  arco  humano    que    se    tendiera   contra 

>  ■ .  V      lá  fuerza  invasóra,  arco  el  indio,  arco  el  caballo.  Y 

.   .     las  bestias  también  se  émparentan  a  los  dueñofe.  En 

uno,  dócil  y  vali^pte,  piensa  como  el  amo;  salvaje  e 

, .  r     indómita  en  el   otro,   se  retuerce  formando  un  -solo 

■--..*   movimiento  con  el  "hombre. 

,:■    -^      El  jurado,  que  ya  sentía  preferencia  por  el  tipo 

(íel  gaucho  blanco  (así  lo  dice  un  párrafo  de  la  nota 
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dígena,  fermento  que  agitaba  todos  los  nervios,  y  que 
si  hacía  arisco  y  espinoso  al  árbol  nativo,  hacía  chu- 
caro y  cruel  al  hombre  que  se  empapaba  de  su  esen- 
cia; fermento  que  encendió  todas  las  células,,  las  que 
al  disciplinarse  y  constituirse  en  modalidad  definiti- 
va, dieron  el  producto  del  hombre  libre  bajo  el  cielo 
libre  de  América.  Pero  el  mismo  fermento  hirvió  en 
vinos  distintos  en  distintos  recipientes;  el  vino  agri- 
dulce de  la  viña  indígena,  en  vaso  de  quemada  alfare- 
ría; el  vino  generoso  de  la' viña  hispánica  en  vaso  de 
blanca  alfarería . 

No  era  posible,  sin  crear  un  ser  híbrido,  de  psico- 
logía deforme,  reunir  en  una  sola  encarnación  los  dos 
temperamentos.  Por  eso  José  Luis  Zorrilla  expresó 
el  gaucho  blanco,  y  Barbieri  el  gaucho  indígena.  Nos 
detenemos  en  estas  dos  expresiones  porque  concep- 
tuamos que  son  las  que  realizan  acabadamente  y  en 
e\  máximo  de  intensidad  la  glorificación  del  gaucho. 
Son. las  que  sísitetizan  las  características  tan  diver- 
sas y  a  veces  antagónicas  que,  por  virtud  del  amor 
patrio,  se  confundieron  y  se  unieron  en  la  lucha.  El 
gaucho  de  Zorrilla  va  lanza  erecta,  altivo  y  señor ;  el 
de  Barbieri,  huye  o  ataca  ondulante  y  ágil  como  el 
p>ima.  Uno  se  identifica  a  su  lanza,  afilada  y  rígida, 
siempre  derecha ;  el  otro,  a  su  flecha,  silbadora  y 
cruel.  Uno  se  yergue  sobre  el  caballo  arrogante  y  se- 
reno; el  otro  se  curva  en  un  gesto  de  desesperación 
india.  Uno  es  jinete,  el  otro  es  centauro.  Aquél  ga- 
lopa, caballero  andante  de  la  gran  causa;  éste  se 
curva,  así  un  arco  humano  que  se  tendiera  contra 
la  fuerza  invasora,  arco  el  indio,  arco  el  caballo.  Y 
las  bestias  también  se  emparentan  a  los  dueños.  En 
uno,  dócil  y  valiente,  piensa  como  el  amo;  salvaje  e 
indómita  en  el  otro,  se  retuerce  formando  un  solo 
movimiento  con  el  Tiombre. 

El  jurado,  que  ya  sentía  preferencia  por  el  tipo 
^él  gaucho  blanco  (así  lo  dice  un  párrafo  de  la  nota 
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mencionada:  *'...  ha  llegado  a  ser  el  gaucho  uru- 
guayo, el  liombre  que,  producto  de  acciones  y  reac- 
ciones sociológicas,  y  mezcla  de  razas  en  que  ha  pre- 
dominado, por  fin,  la  caucásica. . .  ")>  adjudicó  el  pri- 
mer premio  al  boceto  de  José  Luis  Zorrilla,  Y  fué  un 
fallo  bien  acertado.  Porque,  aparte  del  valor  estéti- 
co e  histórico  de  los  dos  grupos  considerados,  el  de 
Zorrilla  es  muy  superior  al  de  Barbieri  en  cuanto  a 
monumento,  por  la  nobleza  de  su  proporción,  por  su 
equilibrio  entre  el  grupo  y  el  basamento,  el  único  ba- 
samento de  la  exposición  bien  proporcionado  a  la  es- 
tatua, bien  plantado  en  tierra.  Barbieri  rompió  la 
unidad  de  su  grupo  agreste  y  huraño  con  la  intromi- 
sión de  Tina  apacible  y  lenta  victoria  que  camina  con 
paso  matronal  en  ritmo  desencontrado  junto  al  ca- 
ballo indómito.  Su  boceto  tiene  una  base  exigua, 
demasiado  pulida  y  que  contrasta  con  la  auda- 
cia y  el  ímpetu  del  grupo  ecuestre.  Su  gaucho  es 
duro,  filoso,  hirsuto  como  una  rama  de  espinillo,  hue- 
le a  naturaleza  primitiva;  la  base  es  blanda,  afemina- 
da, sin  aristas,  con  los  ángulos  redondeados,  reclama 
un  ambiente  amable  de  salón.  El  basamento  de  Zorri- 
lla es  fuerte,  se  abre  para  adquirir  su  valor  de  por  sí. 
Sólo  encontramos  exceso  de  aristas  y  de  planos  cor- 
tantes, que  dividen  el  efecto  de  macizo  y  grande  que 
está  llamado  a  producir. 

Se  ha  acusado  de  teatral  el  monumento  de  Zorrilla. 
Y  lo  que  se  acusa  como  un  error  es  un  mérito.  Es  tea- 
tral porque  es  grande,  amplio,  vibrante,  porque  resis- 
te bien  el  aire  libre,  porque  es  armónico  v  fuerte  en 
todas  sus  líneas,  porque  seduce  de  inmediato  con  la 
elocuencia  vehemente  de  sus  grandes  movimientos.  Si 
no  fuera  teatral  no  sería  apto  para  una  glorificación 
en  medio  a  la  calle.  La  plástica  y  la  pintura  histórica 
deben  ir  a  eso,  al  gesto  sintético  y  teatral.  Quizás  el 
grupo  de  Zorrilla  peque  de  acusar  demasiados  deta- 
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lies  históricos  y  veristas,  que  le  quitan  algo   de    esa 
teatralidad  simple  que  debe  acentuar. 

En  el  basamento  escribió  Zorrilla  el  segundo  capí- 
tulo de  la  glorificación  al  gaucho.  Es  el  capítulo  de 
su  vida.  Los  otros  concursantes  usaron  distintos  pro- 
cedimientos; han  puesto  la  anécdota  como  una  llama- 
da, como  una  asterisco  al  margen  del  libro  de  piedra 
y  bronce;  la  historia  del  gaucho  se  desarrolla  así  en 
la  media  tinta  humilde  del  bajorrelieve,  que  se  hunde 
en  un  fondo  sobre  la  misma  piedra.  Este  fué  el  pro- 
cedimiento usada  con  fortuna  por  Barbieri  y  con  gran 
éxito  por  Pena,  que  presentó  una  de  las  más  hermo- 
sas piezas  del  concurso.  El  otro  procedimiento,  que 
muchos  usaron,  es  el  del  verismo  o  naturalismo,  que 
trata  estérilmente  de  copiar  con  fidelidad  fotográfi- 
ca, paisajes,  animales,  costumbres,  atándolos  con  ri- 
gidez y  torpeza  a  la  piedra.  «^  -♦ 

José  Luis  Zorrilla  no  puso  en  rol  secundario  la 
anécdota  ilustrativa.  Hizo  avanzar  en  forma  osada 
de  altorrelieve,  todo  el  ciclo  gaucho:  infancia,  adoles- 
cencia, edad  viril,  muerte.  Lo  atrae  a  la  plena  luz, 
y  así  anima  la  piedra  basamental,  de  elocuencia  y  de 
simpatía,  no  quitándole  su  función  primera  de  sopor- 
te. La  maquette  acusa  muy  infielmente  la  belleza  de 
esta  concepción.  La  perspectiva  dibujada  da  mejor 
idea  porque  marca  el  despiezo  que  corta  los  altorre- 
lieves.  Pero  no  están  solucionados  con  arreglo  a  la 
idea.  Las  figuras  de  frente,  por  la  distinta  sucesión  de 
volúmenes,  no  se  prestan  para  la  simplificación  que 
exige  el  despiezo;  es  el  error  del  primer  altorrelieve; 
quizás  el  posterior,  con  la  lujosa  ramazón  del  árbol  y 
su  tronco  fuerte  y  nudoso  en  el  eje  del  macizo,  pue- 
da proporcionar  una  terminación  fuerte  y  original 
del  basamento.  ** 

Además,  los  altorrelieves  están  separados  en  un 
plano  distinto  del  basamento.  Por  un  lado  ha  sentido 
borrilla  la  unidad,  la  compenetración    funcional    del 
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relieve  y  del  basamento,  y  por  otro  lado  los  separa, 
ios  aisla  en  un  plano  más  alto,  cortándose  agriamente 
en  los  ángulos  del  monumento. 

Sabemos  que  estos  que  nosotros  creemos  errores, 
son  nacidos  de  la  premura  con  que  se  mancha  y  se 
termina  en  el  barro  una  maqvette.  Lo  importante  es 
comprobar  lo  acertado  de  la  solución,  desde  que  al 
trabajar  a  la  escala  definitiva,  no  le  será  difícil  a  Zo- 
rrilla colocar  y  simplificar  las  figuras  para  que  pue- 
dan caber  bien  en  la  piedra  cortada. 

Estas  son  las  observaciones  que  nos  sugiere  la  obra 
premiada.  Hemos  juzgado  la  maquette  en  sí,  maquet- 
te,  que  quiere  decir  esbozo,  croquis  de  una  obra  que 
va  a  ser,  Y  cuando  pensemos  en  el  talento  vigoroso  y 
trabajador  de  Zorrilla,  cuando  nos  adelantemos  ima- 
ginativamente, buscando  la  realización  futura,  podre- 
mos ver,  los  que  conocemos  la  fuerza  de  este  artista 
en  ardiente  evolución,  un  monumento  que  lionrr  al 
gaucho  y  que  honre  nuestra  época.  Que  la  l¡onre  con 
valores  nuestros,  americanos,  y  no  con  títulos  impor- 
tados; que  la  honre  repitiendo  con  grito  juvenil  y  vi- 
brante, en  materia  más  dura,  la  despedida  al  gaucho 
que  le  entonara  el  padre  poeta,  el  rapsoda,  el  homéri- 
da,  como  él  se  llama:  **Yo,  soldado  de  la  aurora,  a  ti, 
héroe  de  la  sombra". 

'  :  C.  A.  Herrera  Mac  Lean. 
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Sobre  duelos 

: I 

Por  demostrar  su  valor,  puesto  en  duda  por  una 
persona  vinculada  íntimamente  con  las  armas,  un 
hombre  que  jamás  había  tenido  entre  sus  manos  una 
pistola  o  una  espada,  ha  concurrido  a  un  duelo  en  que 
estuvo  a  punto  de  perder  la  vida.  | 

El  hecho  no  es  nuevo.  En  los  buenos  tiempos  ro- 
mánticos, era  «asi  vulgar.  Juan  Carlos  Gómnz  tuvo 
un  gesto  parecido,  aunque  los  antecedentes  del  caso 
no  son  del  todo  iguales,  ya  que  él  fué,  entonces,  el  pro- 
vocador del  lance,  deseoso  de  mostrar  a  cierto  temi- 
do profesional  del  duelo,  que  a  él  no  lo  amedrentaba. 
Sabido  es  que  habiéndole  tocado  las  ventajas  de  un 
lance  que,  por  sus  condiciones  severísimas,  tornaban 
casi  en  asesinato,  descargó  al  aire  su  pistola,  excla- 
mando que  había  ido  a  morir,  pero  no  a  matar.         i 

En  el  caso  que  comentamos  hoy,  el  hombre  ha  mos- 
trado también  su  guapeza  y  se  ha  dado  la  satisfac- 
ción de  obligar  a  su  contrincante  a  reconocer  lealmen- 
te  que  se  había  equivocado  respecto  a  sus  condicio- 
nes varoniles.  Ha  sido  necesario  para  esto  que  una 
bala  le  agujereara  el  cuello  y  por  una  diferencia  de 
milímetros  no  lo  eliminara  de  la  vida .  Como  se  ve,  la 
satisfacción  ha  costado  un  poco  cara;  pero,  en  fin,  si 
París  vale  una  misa,  la  reputación  de  nuestro  coraje 
bien  vale  una  cicatriz.  1 

Nosotros,  sin  embargo,  sostenemos  que  esto  es  te- 
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ner  un  concepto  bárbaro  y  estúpido  del  valor.  En  pri- 
mer término,  no  creemos  que  sea  menos  deshonroso 
para  un  hombre  el  decirle :  usted  no  tiene  energía,  us- 
ted no  tiene  inteligencia,  usted  no  tiene  perseveran- 
cia; que  el  decirle:  usted  no  es  guapo.  Y,  sin  embar- 
go, aquellas  vejaciones  las  soportan  todos,  sin  consi- 
derarse agraviados,  mientras  que  esta  última  nos  obli- 
ga a  lavarla  con  sangre,  a  menos  de  malquistarse  con 
la  sociedad  o  de  servir  de  pasto  a  glosas  mortificantes. 
¡Todo,  menos  que  se  desconozca  el  toro  que  llevamos 
adentro  F 

Y,  en  segundo  lugar,  nos  parece  necesario  definir  el 
valor.  Bien  mirado,  éste  no  es  más  que  una  simple 
cuestión  de  insensibilidad  o  quizás  de  inconsciencia 
frente  al  peligro  de  la  vida.  Su  medida  es  dada  por  el 
mayor  o  menor  riesgo  de  muerte  que  acarree  la  consu- 
mación de  un  acto.  Pero  como  la  muerte  va  por  mil 
caminos  distintos,  el  valor  puede  mostrarse,  a  su  vez, 
de  mil  maneras. 

Es  evidente  que  quien  se  pone  sin  temblar  frente  a 
una  pistola,  a  veinte  pasos  de  distancia,  demuestra  no 
temer  a  la  muerte . . .  por  herida  de  bala.  Pero  es  el 
caso  que  este  valiente  por  nada  del  mundo  sería  ca- 
paz, acaso,  de  cuidar  a  un  pestoso,  de  lanzarse  a  un 
río  para  salvar  a  un  náufrago  o,  simplemente,  de  en- 
trar en  una  casa  sospechada  de  albergar  duendes . . . 

Se  nos  ocurre  que  los  hombres  que  quisieran  demos- 
trar su  valor,  en  vez  de  usar  un  procedimiento  tan  tea- 
tral y  estéril  como  el  del  duelo,  deberían  revelarlo  de 
modo  menos  egoísta,  dejando  de  su  coraje  algún  bien 
en  beneficio  colectivo. 

Y  es  bueno  no  olvidar  este  otro  hecho:  en  caso  de 
catástrofes,  naufragios,  incendios,  los  héroes  surgen, 
generalmente,  no  de  los  profesionales  del  valor,  sino 
de  los  humildes  artesanos,  de  los  buenos  burgueses,  de 
los  pacíficos  viajantes . , . 

José  Mabía  Delgado. 
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Charrulsmo  i 

El  entusiasmo  promovido  por  la  visita  del  general 
Mangin  culminó,  según  informes  suficientes  de  la  pren- 
sa diaria,  en  el  baile  ofrecido  por  el  huésped  ilustre, 
a  bordo  de  su  nave,  en  vísperas  de  partir. 

Alguien  de  la  fina  concurrencia  tuvo  la  peculiar  afi- 
ción de  acentuar  ese  entusiasmo,  llevándose  algunas 
chucherías  de  las  que  enriquecen  la  nave;  y  tal  hono- 
rable gesto  no  sólo  ha  movido  acerbas  críticas,  sino 
que  también  dio  fundamentos  a  un  minuciosoi  juez  de 
instrucción  para  abrir  un  proceso. 

A  este  efecto  recientemente  se  ha  dirigido  oficio  al 
ilustre  militar. 


Nos  parece,  salvando  los  respetos,  haberse  inicia- 
do una  acción  equivocada.  ' 

Ningún  homenaje  más  autóctono,  más  hondo  y  ge- 
nuino que  el  de  esa  gente  sin  .vanidad,  gloriando  re- 
catadamente al  huésped,  comprobando  entre  la  alga- 
zara de  las  fiestas  protocolares,  una  encantadora  su- 
pervivencia de  costumbres  aborígenes,  pues  desde  el 
fondo  sombrío  de  nuestra  nacionalidad  es  que  vino  el 
gesto  desconceptuado;  fué  un  impulso  atávico,  pero 
con  deliciosa  adaptación  a  nuestra  época  del  antiguo 
malón  charrúa. 

Y  aquí  es  donde  nosotros  hallamos  qué  elogiar: 
nuestra  bastante  abigarrada  multitud  ofrendó  su  en- 
tusiasmo en  la  manera  que  podían  hacerlo  quienes 
ya  nada  conservan  exento  de  las  modificaciones  de 
una  civilización  ejemplar.  Nuestra  ética  mira  hacia 
focos  encendidos  en  mundos  viejos;  nuestra  indumen- 
taria no  se  inmoviliza  en  líneas  que  no  sean  de  uni- 
versal aprobación ;  nuestra  arquitectura  reconstruye 
pioldes  afamados;  nijestra  mentalidad,  —  no  habríí^ 
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para  qué  decirlo, — repite  con  encomiable  acierto  los 
más  preclaros  ejemplos. 
"  Nuestro  vivir  es  así.        .         :.-     • 

De  modo  que  en  la  férvida  acogida  habríamos  dado 
al  general  Mangin  una  sensación  de  monotonía  pesa- 
da, agasajos  que,  por  culpa  de  nuestra  elevación,  re- 
sultan semejantes  a  los  de  todas  partes. 

Esa  determinación  de  generatriz  charrúa,  interpo- 
lada graciosamente,  cambió  la  situación. 

Habrá  sido  la  nota  culminante,  la  que  tal  vez  ahon- 
dó más  en  el  ánimo  del  duro  guerrero.  Extraerá  la 
certidumbre  de  nuestras  facultades  positivas  y  verá 
que  la  civilización  no  nos  ha  deformado,  ni  penetra- 
do totalmente.  Verá  que  en  medio  a  nuestro  esplen- 
dor, parques  a  la  francesa,  aulas  repletas,  industrias 
nacientes,  damas  enjoyadas  viviendo  en  oportuna  sun- 
tuosidad, en  medio  a  eso  subsiste  el  ardid  del  abori- 
gen ;  encogiéndose  pero  no  transformándose.  El  abo- 
rigen viste  frac  y  tiende  blandamente  las  manos  de 
uñas  que  fulgen;  y  está  pronto  al  malón,  que  cumpli- 
rá sin  ulular,  en  cuanto  la  inadvertencia  ambiente  fa- 
vorezca. ^  .      -  r 


Esa  nota  exótica  nos  la  debe  agradecer  el  general 
Mangin,  por  lo  cual  resulta  excéntrico  el  proceso  ini- 
ciado. 

Tal  es  lo  que  nos  parece  prudente  decir.  Por  lo  de- 
más, corresponde  a  la  perspicacia  de  los  lectores  for- 
mar un  juicio  que  nuestra  delicadeza  nos  impide  so- 
licitar favorable. 


Emilio  Samiel. 


'Yír^.:-)  -Sí 
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Un  diario  metropolitano,  al  registrar  en  su  crónica 
policial  ciertos  hechos  conmovedores  de  la  vida  dia- 
ria, hacía  reflexiones  sensatas  que  debemos  alabar  y 
que  mucho  nos  agradaría  poder  leer  siempre,  en  oca- 
siones semejantes.  Dos  pequeñas  criaturas  mueren 
envenenadas  por  haber  comido  un  pan  infelizmente 
encontrado  por  ellas  en  el  pretil  de  una  ventana;  una 
madre,  humilde  y  cariñosa,  que  llevaba  a  un  hijo  en 
brazos  a  la  policlínica  de  un  hospital,  muere  de  golpe 
por  una  bala  que  un  sujeto  de  la  hampa  tira  a  otro, 
en  el  preciso  instante  en  que  la  madre  pasa . . ,  Apar- 
te de  la  fatalidad  de  los  sucesos  en  sí,  hay  on  el  modo 
de  organización  de  la  vida  colectiva  defectos  graves 
que  contribuyen  a  la  acumulación  de  esos  hechos  fa 
tales.  Y  a  ellos  se  refería  el  articuli?la,  que  aprove- 
chaba los  sucesos  para  hacer  aquellas  reflexiones  y 
sugerir  enseñanzas  preventivas. 

Del  aprovechamiento  de  cualquier  suceso  para  ce 
mentarlos  al  margen  como  éstos,  derivaría  una  gran 
enseñanza  educativa,  que  la  prensa  diaria  está  en  el 
deber  de  realizar.  Y  como  son  po3as  las  veces  en  que 
la  vemos  cumplir  con  él,  nos  ha  parecido  muy  justo 
subrayar  la  actitud  de  este  diario  y  de  su  buen  ero 
nista. 

Alberto  Brignole. 


Edicioaes  «Vltra»  I 

**Vltra"  aspira  a  persentar  la  Cultura  Americana. 
"Vltra"  es  una  exposición  de  valores  americanos. 
*'Vltra"  reclama  la  ayuda  de  todos  los  intelectuales 
del  Continente.  Las  ediciones  ** Vltra''  publican  men- 
sualmente:  un  cuadernillo  de  literatura;  ** Vltra",  re- 
vista continental  y  edición  extraordinaria  "Vltra" 
(novela,  teatro,  verso) .  , 

Editorial  y  Agencia  de  Publicaciones  ** Vltra",  S. 
A.  Casilla  3323.  Santiago  de  Chile. 
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Poemas. — Por   Carlos   César   Lenzi. — Montevideo. — 1921. 

Bcafirma  el  autor  en  este  bollo  libro  el  jirestigio  de  una  perso- 
nalidad   literaria   que   ya   se    diseñaba   vigorosamente. 

Muy  diestro  en  el  manejo  del  verso,  dotado  de  un  alnia  inspi- 
rada, casi  todas  sus  composiciones  tienen  cierta  complicación  sen-, 
sitiva  en  el  fondo  y  cierta  manera  aristocrática  en  la  forma,  que 
las  destaca  y  constituyen,  a  nuestro  juicio,  las  cualidades  caracte- 
rísticas de  este  poeta. 

Sin  embarcarse  definitivamente  en  ninguna  tendencia — sea  por- 
que no  haya  encontrado  todavía  su  ruta,  sea  por  amor  al  eclecti- 
cismo— el  autor  revela  acabadamente  su  capacidad  para  expresarse 
ya  dentro  de  la  rigidez  de  los  moldes  clásicos,  como  dentro  de  la 
libertad  moderna,  sin  que  el  verso  pierda  sus  encantos  eufónicos 
y  su  decoro   poético. 

Demasiado  sutil,  tal  vez,  son  emociones  las  suyas  que  se  sienten 
como  un  ligero  frémito  de  hojas  y  de  ramas  agitadas  por  una  brisa 
indolente  y  perfumada.  Su  pena  naufraga  fácilmente  entre  bur- 
bujas de  champagne,  y  la  quimera  lo  arrastra  con  frecuencia,  re- 
animando sin  duda  cromos  desleídos,  hacia  países  y  lugares  visio- 
narios. . . 

No  hay,  pues,  realidad  desnuda  y,  por  consiguiente,  intensidad 
emocional  en  estos  poemas;  se  ve  que  el  autor  está  enamorado  de 
la  belleza  artística  y  prefiere  modelar  el  mármol  antes  que  trabajar 
«obre  miserable  arcilla.  Sin  embargo,  cuando  quiere,  como  en  "San 
Ignacio  de  Loyola",  uno  dé  los  mejores  poemas  del  libro,  sabe  en 
rasgos  concisos,  firmes  y  altamente  expresivos,  revelarnos  el  carác- 
ter y  bajar  hasta  la  intimidad   de  un   alma — J.  M.  D. 

Ui^  Pueblito  y  un  Poeta. — Versos  por  Ernesto  Morales. — Buenos  Ai- 
res.— 1921. 
Emana   de    este    breve    tomo    de    versos    un    perfume    de   humildad 

y   sencillez  que   conquista,  sin  mayor  esfuerzo,  el   ánima  del  lector. 
Exáltase  aquí  la  vida  tranquila,  lenta  y  familiar  de  un  pueblo  tan 
pequeño   que  no  tiene   médico,  ni   cura  y   en   donde,   acaso  por   esta 
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ausencia,  el  autor  advierte  que  todos  son  buenos  de  alma  y  sanoa 
de  cuerpo.  Por  lógico  contragolpe  se  deprime  también  la  intensidad 
vital  de  las  grandes  urbes,  las  líneas  rectas  de  sus  avenidas,  el  tu- 
multo d«  sus  millonarias  colmenas. 

No  es  Morales  el  primero  que  en  América  canta  estos  temas; 
pero  es,  sin  duda  alguna,  uno  de  los  que  los  siente  con  más  hondu- 
ra y,  por  lo  tanto,  de  los  que  los  canta  mejor. 

La  sinceridad  de  su  sentinliento  se  revela  en  el  tono  ingenuo  y 
simpk  de  sus  estrofas,  en  la  concordancia  perfecta  de  la  sensación 
y  la  expresión,  en  la  naturalidad  y  el  realismo  de  las  imágenes  y 
de  los  pensamientos. 

"Un  alegre  grupo  de  casas  blancas  se  amontonan  frente  a  la 
estación,  casi  en  los  rieles,  cual  un  montón  de  chicas  que  se  agru- 
pan a  ver  pasar  los  trenes."  "Cae  la  lluvia  y,  hacendosamente, — 
Lómpia  la  blanca  faz  de  las  casitas". — "Y  ella  con  su'  destino  re- 
signada— -Besponde:  jqué  he  de  hacer  si  Dios  lo  manda!" — Y  aquí, 
adentro  de  las  casas,— La  vida  se  torna  miope: — El  hombre  que  lee 
o  duerme — 'La  mujer  que  duerme  o  cose". 

Tres  pecados  veniales,  porque  'son  poco  numerosos,  pueden,  sin 
embargo,  culpársele:  no  obstante  su  tacto  y  su  finura  sentimental, 
su  ingenuidad  cae,  a  A'eces,  en  el  dominio  de  la  simpleza;  asimismo, 
a  pesar  de  su  habitual  buen  gusto,  su  verso  (como  en  la  composición 
"El  Jefe"),  desciende  en  ocasiones  a  lo  prosaico  y  barato;  y,  para 
concluir,  hay  en  la  obra-  un  poco  de  abuso  del  diminutivo,  un  evi- 
dente exceso  de  mañanitas,  pueblecillos,  quedito,  pajarillos,  faro- 
litos. . . 

Con  todo,  puede  enorgullecerse  Vicente  López,  de  albergar  y  ha- 
ber sensibilizado  ron  su  morondanga  a  un  poeta  de  las  cualidades 
de  Ernesto  Morales,  a  quien  debe  colocársele  entre  los  primeros 
líricos   de  la  actual  generación   argentina. — J.  M.  D. 


El  alma  de  la  rosa. — Por   Gastón   Figueira. — Montevideo. — 1921.   I 
Sonatinas    campestres. — ^Por    Gastón    Pigiueira(. — ^Monltevideío. — 1921. 

La  pedagogía  vulgar  ha  encontrado  siempre  bondadoso  y  huma- 
no el  estimulo  a  los  que  comienzan,  a  los  que  son  jóvenes  y  traen 
un  aliento  y  un  ardor.  No  sé  hasta  qué  punto  es  plausible  o  execra- 
ble ese^  aplauso,  sin  tasa  ni  medida,  que  las  gentes  se  creen  con 
derecho  a  prodigar.  Sólo  conozco  el  daño  evidente  que  los  lauros 
anticipados  hacen  a  las  frentes  que  madrugan  y  a  los  corazones 
que  amanecen. 

De  ahí  entonces,  que  contrariando  las  voces  unánimes,  pero  con  el 
pensamiento  sereno,  yamos  a  decir  que  Gastón  Figueira  tiene  que 
cultivar  mucho  su  fronda  lírica,  podarla  con  frecuencia  y  regarla 
con  esmero,,  para  esperar  recién  que  abran  las  flores  que  ahora  corta 
y  deshoja  antes  de  tiempo.  Su  juventud, — yo  creo  que  no  puede  ser 
juventud  tener  quince  años, — está  tan  enredada  de  zarzas  litera- 
rias, que  el  sol  no  ha  podido  entrar  aún  en  su  bosquecillo,  y  apenas 
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si  ana  rayos  se  quiebran  j  se  pierden  entre  las  ramazones  más  altas. 

De  todas  las  reconvenciones  que  le  haríamos  en  largo  comenta- 
rio que  el  espacio  reduce,  queremos  señalar  tan  sólo  la  urgente  y 
fundamental  necesidad  de  revisar  el  idioma,  —  cosa  indispensable 
que  Figueira  tiene  que  hacer  antes  de  publicar  otro  volumen, — si 
quiere  ir  ascendiendo  en  el   camino  emprendido. 

El  idioma  castellano  es  muy  rico  en  palabras,  y  no  hay  por  qué 
recurrir  a  invenciones  arbitrarias  para  expresar  una  idea  o.  pintar 
un  paisaje,  por  más  complicados  y  sutiles  que  sean. 

Así,  palidosa,  diamanteaba,  vallerino,  marfileante,  sombrajoso,  al- 
^eanares,  zafirino,  temor,  ambarescente,  odoroso,  rubíceos,  amatisti- 
no,  opaleaba,  vesperiana,  florir,  ondulear,  y  cien  más  que  el  autor 
inventa  con  facilidad,  perjudicando  ostensiblemente  sus  ideaciones. 

Claro,  que  todo  ello  está  de  acuerdo  con  las  tardes  lilas  y  los 
parques  violetas  y  los  ruiseñores  azules  que  Figueira  utiliza  en  cada 
página;  pero  hay  que  convenir  definitivamente  que  el  decadentismo 
de  189^9  ya  no  es  tolerable  en  los  jóvenes  de  1921... — T.  M. 

Poemas    del    hombre. — Por    Carlos    Sabat    EJrcasty. — Montevideo.    — 

1921 . 

Que  hay  poesía  en  este  libro  de  los  "Poemas  del  hombre",  es 
indudable.  Poesía  vigorosa  y  humana,  poesía  de  la  vida  y  de  la 
naturaleza,  púgil  en  la  esperanza  y  en  el  brazo,  llena  de  arrojo  y  de 
emoción,  desnuda  de  túnicas  literarias,  vibrante  y  tensa  como  el  arco 
indígena  o  como  el  heráclida  griego...  Fuerte  poesía  de  soñador 
activo,  que  tiene  corazón  y  voluntad  de  hombre,  para  arrojarla  en 
la  cara  del  tiempo  con  gesto  arrogante  y  atlético.  Como  Walt  Whit- 
man,  pudiera  ser  este  poeta  el  poeta  humano,  que  dice  sólo  o  en 
multitud,  la  palabra  moderna. 

Sin  embargo,  lealtad  y  verdad  oblígannos  a  declarar  concreta- 
mente que  la  poesía  de  este  libro  no  está  en  los  versos, — que  no 
existen  por  cierto, — sino  en  el  vuelo  libre  del  pensamiento  que  se 
hunde  como  un  ala  eñ  el  cielo  claro  de  la  mañana,  o  cae  como  un 
rayo  de  sol  sobre  el  verde  peinado  del  jardín. 

Hay  acaso  defectos  y  vicios, — i  quién  de  los  humanos  no  los  hat — 
que  comportan  deméritos  a  la  poética  de  Sabat  Ercasty, — pero  una 
bella  seguranza  nos  da  su  misma  obra:  la  certeza  de  que  pronto  va 
a  llegar  para  el  púgil  enardecido  la  serenidad  firme  y  recia,  caai 
estatuaria,  limpia  como  una  sonrisa  de  diosa,  que  hará  triunfar  cla- 
ramente su  poesía  de  hombros  tranquilos,  de  cuello  pleno  y,  de  ancha 
frente   plácida... — T,   M. 

Después  de  Ayacucho. — Enrique  Bernardo  ÍNúñez. — Caracas. — 1920. 
Aunque  según  el  autor  advierte  hidalgamente  en  el  comienzo,  ya 
le  fué  prohibido  cultivar  este  género  de  arte,  reincide  con  tal  en- 
tusiasmo, que  allí  mismo,  y  muy  cerca,  declara  tener  planeadas 
nuevas  novelas. 
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Esto  nos  agrada,  pues  ya  qu«  el  señor  Enrique  Bernardo  Núflez, 
en  este  libro  que  venimos  de  leer,  no  logró  infundirnos  la  impre- 
sión de  cuanto  su  ancho  titulo  sugiere,  tal  vez  encontremos  eso  en 
loe  venideros  hijos  de  su  ingenio.  | 


No  logró  mayor  cosa,  no  señor,  en  este  libro;  y  buen  chasco  tu- 
vimos cuando,  guiados  por  atrayentes  y  evocadores  títulos  de  al- 
gunos de  sus  cincuenta  capítulos,  buscamos  con  avidez,  encontrán- 
donos, no  "muñecos  de  corazón",  como  parece  ya  le  ha  sido  dicho 
al  señor  Núñez;  no.  esos  muñecos,  sino  sujetos  totalmente  contem- 
¡)oráneo8,  cuya  psicología  pacata  no  cuadra  a  elementos  de  epopeya. 

Y  no  encc/htramos  tampoco  la  reconstrucción  que  de  aquel  vivir 
.  nos  promete;  pues  el  señor  Núñez  maneja  sus  héroes  en  escenario 
muy  penosamente  reconstruido,  y  la  mezquindad  resultante  es  im- 
ponderable. .'         i 


Leído  todo  el  libro  nos  queda  una  impresión  particularísima,  la 
de  que  el  prefacio  vale  más  que  el  resto;  pues  allí  sí  el  señor  Núñez 
puso  cosas  sentidas,  observaciones  de  su  experiencia,  merecedoras  del 
interés  con  que  las  anotamos.  Y  diremos  más,  diremos  que  respe- 
tándolas, poniéndolas  en  práctica  como  cumple  a  todo  varón  since- 
ro, nos  librara  de  esta  opresora  angustia  en  que  nos  deja,  espe- 
rando a  que  sus  nuevos  libros  nos  traigan  cuánto  el  título  del  leído 
nos   prometió . 

Pues  nos  cautivan  los  hombres  de  aquella  época,  y  también  sus 
cosas.  ,  . 


"   De  las  telas  ya  marchitas 

"  soy   el   magnifico   amante.  I 

**   Modas  y  colores  viejos 

"   ¿Quién    vueelíros    encantos    rfabef..." — E.    S. 


Estudios   literarios. — Por    Jorge    M.    Bohde. — ^Buenos    Aires. — 1920. 

Este  libro,  que  llega  a  nuestro  poder  un  poco  tarde,  ha  obtenido 
uno  de  los  premios  municipales  que  acaban  de  otorgarse.  Bohde, 
que  en  su  anterior  obra  hizo  versos  a  la  manera  clásica,  en  este 
volumen  de  alta  crítica,  aparece  igualmente  influenciado  de  clasi- 
cismo. Se  ve  que  gusta  de  leer  a  los  autores  españoles,  desde  Me- 
permitido  que  cristalice  su  prosa,  que  fuera  en  España  castiza,  en 
períodos  amplios  y  "redondos".  Los  "Estudios  literarios"  de 
Rodhe  no  se  distinguen  por  la  excesiva  originalidad:  son  más  bien 
la  obra  de  un  estudioso.  Pero  revelan  sentido  crítico  y,  por  encima 
de  todo,  un  gran  temperamento  literario.  Es  un  libro  de  viejo  jo- 
ven o,  aun  mejor,  de  joven  viejo. — ^V,  A."S. 


^y  ^ 


^:-^^/íír 


*-í;  ^-      .,  *-^     1_ 


V.^' 


"-J  ,- 


ípffFjjC 


r> 


■^. 


•( 


Sr   , 


~3 


riB;;,,iiii^,a,;!3r^:>>',vrrJ,  Jlr¡^i''fi^./:¡y^-it:ti^//  mj 


;      / 


'-  -''^ , 


Pk«iif|iiite:   Dsr  lásostÍBÁi»  :|^\]^bl^U^ 


;:^ÍÍ?V4:" 


JPoemas  Miitt^M  "dé 


sft*»iriins 


^. 


V 


c 


/^ita'  í^^  To^^ttdÓn,  por 


y^ 


8  f«;  OeipilE  i^-lfeiitevklTO 


■*■   -  ■■  r..¿. 


f  ■i'.'f'iiíi '  r  b: 


^  ". 


.-''■'i^.^:^,- 


<-ít.  *"-5?--  .^"^.¿rí..- 


^^V?^íA^-*>íí^Í<í---t"^.^.-*:jtó'^;'"-Í3& 


li)2  i'KOASO  ' 

Ksti)    nos    ii;;niilii,    |iiirH    v:i    »|ii.i'    el    scnor    l'!iii'l(|ii('    lícriiardo    Núflc/., 
«■II    este    Millo    (|Uf    vtMiiiiioM    il>'    li'i'i',    mi    lii<;rii    inriiiiiliriius    l:i    iiii|>ri' 
siiiii    ilf    lUíiiilti    Nu    aiu'liii    lilulo    su};ii'i'i',    tal    \  i-y,    ciu'oiit  ifiiios    t'«(i    oii 

llls     VOiruIfl'llM     llijOS     lio     MU     iuj^t'iiid . 

Xii  Injerí)  iiiii\tir  i'iiMa,  lui  scíior,  cu  osli-  liLiiti;  y  Uncu  oIuihoo  tu 
\  iiiios  cliaiitlo,  j;liiailo»  por  at  ia\  «"liten  V  i'\  ocailurf.H  títulos  «le  al 
miiiii.s  «le  sus  liiH'iH-iila  i'apiluloH,  Imsiamos  luii  a\iiic/.,  i'iu'Oiil  ráii 
■  loiios,  no  ■  ■  iiiuíu'cos  ili-  forazou  ' ',  «niiio  pari'i'«'  3:1  lo  lia  sitio  «lii'lio 
;il  sciior  Xiiiiiv;  110  «'sos  iiiuru-cos,  siiiii  sujetos  t  o(  alllKMiti'  i'oiilciii 
poiaiu'os.    cuya    psiiolo^ia    pacala    110    ciiailia    a    eltMiii'iitos    de    epopt-ya. 

N      lio    eiii'oiit  laiiuis    lampo. «1    la    ri-i'oiisl  lUciiiiii    «pii'    de    aipu'l     vi\ii' 
nos    prometí';    pues    el    seiiiir    Xuiie/,    maneja    sus    ln  ríes    en    «'seeiíaiio 
iiiUN      pi'iiosamiute     n'iinist  ruido,     \      la     uu/tinindad     resuitaiile     es     iiii 
polHleíalile. 

Li'ido     tollo     el     liliro     nos    ipieda     una     ¡mpresimí     pa i't  ieiilarisiina,     l.i 
di"   «pie   i'l    pii-l'aeio    «ale    mas   «pie   el    resto;    pues   allí    si    el    -eiuir    Niiiie/- 
puso    eosas    sentidas,    ol)ser\  aciones   di'    su    i'\pei  ieiieia,    nierei-edoias    del 
iiiti'iis    con     ipvf     las    anotamos.     \'     diríamos    más,    diieinos    ipie    respi' 
t;iiidol.'is,    poniendol.as    en     práetic.-i    como    cumple    a     loiio    \:iron    HÍiice 
ro,     nos     liliiar:i     de    esta    opi'esoia     angustia     en     «pie     nos    de, 1:1,     i-spe 
raudo   a    (pie    sus    iiiii'\«is    liliros    nos    trainnii    cuánto   el    titulo    del    leido 
nos     proinetio. 

I'ii«'s    nos    cjiiiti\:iii     los    lioinlires    de    aipii'lla    época,     \     lamliii'ii    «us 
cosits. 

■■  l'e    l;is    telas    ya    iníircliitas 

"  soy    el    iiin<>iiit¡co    riMinnle. 

■■  Modas    «■    i-oUires    viejos 

•'  ;<^>iiir'ii     \  uivs|/ros     encantos     ¡ínlie?..."'     E.     S. 

Estudios    literarios,     l'or    .lor¿;i'    M.     IColide.      lUwmis    .\ire.s.     10120. 

Kstc  libro,  (pie  lle<;;i  a  nuestro  poder  un  poco  t.ardi',  lia  oliti'iiido 
uno  de  los  premios  municipales  «jne  acaliaii  de  ot()r>;arse.  Kolidtt, 
«pie  en  su  anterior  ohra  lii/.o  \ crsos  a  la  manera  cl:'isica,  en  este 
vulumen  de  alta  critica,  .aparece  ¡<riialiii«Mit«-  inllnenciado  de  clasi 
cismo.  !s'e  \e  «pie  ^iista  de  leer  a  los  autores  españoh-s,  desde  Mu 
permitido  «pci'  cristalice  sii  pros.a.  «pie  fuera  en  Ksp.aña  c:isti/.a,  «mi 
perioiUis  ampli«)s  y  ''redondos".  l,os  "Msludios  literarios"  de 
Ifoillie  no  se  dist  injíiien  por  la  e.\cesi\a  «irij^inalidad:  son  más  liieu 
la  olira  de  un  estiidios«).  l'ero  revelan  sentido  critico  y,  por  encima 
de  lodo,  un  j;raii  temperamento  literari«>  l!s  un  liliro  de  vii'jo  ju- 
\  en    o.    aun    nu' ¡or.    de     joven    \iejo.      V.    A.    S. 
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Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  7o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  I.»  de 
Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1.°  de  Agodto  y  el  !.<>  de  Noviembre  de 
cada  año. 

.  Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  bectao,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 
.    Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

X>as  libretas  qué  entrega,  contienen  las  condiciones  dé  la  operación. 
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CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  O  Vi>  "lo  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  aliorristas,  en  ' '  Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1."  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupo*"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

BANCO FRANCÉS 

Superviene  tK:  Cía. 

(SOCIEDAD    C  O  I .  K  C  T  I  V  A) 

ESTaBI-EeiOO  BISÍ  El.  aÑ©  1887 
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Ki'oclú>í  lodií  clase  de  operaciones  Jtancarias,  en  el    l'aíá  y  con 
todas  las  [)lazas  del  niundo. 

COFFRES-FORTS   (Calas  de  SeptídDd) 

para  el  servicio  del  público. 
fJn^^a  vil  BucnoM   .lir(>s 

SUPERVIELLE  cS¿  Cía. 
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EL  URUGUAY  V  LA  CULTURA  ITALIANA 


{Conclusión) 

En  cuanto  a  Víctor  Hugo,  su  adhesión  a  la  patria  de 
Xieopardi  se  manifestó  en  todas  las  ocasioneSj  hasta 
durante  el  lamentable  destierro  de  Guernesey.  Alentó 
B.  Mazzini,  amó  con  cariño  fraterno  a  Garibaldi,  diri- 
gió á  los  precursores  de  la  unidad  nacional  proclamas 
vibrantes  y  ardorosas.  Mazzini,  en  1856,  escribió  des- 
de Londres  una  carta  al  poeta,  exhortándole  a  que  de- 
dicase, algunas  palabras  a  Italia,  que  se  inclinaba  en 
aquellos  momentos  hacia  los  reyes.  Hugo  contestó  con 
un  llamado  vibrante,  con  una  larga  epístola  profética, 
de  la  que  tomo  estos  conceptos:  *'No  tengáis  otro  pen- 
samiento que  el  de  vivir  vuestra  vida  propia,  ser  la 
Italia.  Y  repetid  sin  cesar,  desde  el  fondo  del  alma, 
que  mientras  Italia  no  sea  un  pueblo,  el  italiano  no 
será  un  hombre.  Italianos,  la  hora  llega,  y  lo  digo 
para,  vuestra  satisfacción :  viene  por  vosotros,  porque 
causáis  gran  inquietud  a  los  tronos  continentales.  Sí, 
el  reinado  de  los  monstruos  y  de  los  déspotas,  gran- 
des y  pequeños,  está  próximo  a  terminar.  Acordaos 
siempre  de  que  sois  hijos  de  una  tierra  predestina- 
da para  el  bien,  fatal  para  el  mal,  en  la  que  proyec- 
tan su  sombra  los  dos  gigantes  del  pensamiento  hu- 
mano, Miguel  Ángel  y  el  Dante;  Miguel  Ángel,  que 
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Banco  de  ia  República  Oriental  del  Uruguay 

Institación  del  Estado 
pir  Uy  It  13  <c  Mirii  H  1195  y  rqUi  pir  li  Ity  (triíiici  <e  17  <t  Jilli  «1911 
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Casa  Central:  Call»Zabala  esquina  Cerrito 

Cija  de  Ahorros  -  AleiRCías  -  Liferotis  di  Cala  do  Akorrot  a  Razo  Fijo 

h»»  d«|>óitUoii  «M  CaJ»  d«  Akorrca  AlcKiicía,  gOKaa  d«l  iateré»  «le  •  % 
hasta  I»  cantidad  de  $  1.000 

El  Banco  recibe  e&la  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Cenlral  y  en 
ledas  sus  depsndenuias,  que  son  las  stguienles: 

AGENCIAS:        .  :   :     ' 

Aguada:  Avenida  General  Rondeou  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Florei-:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

ChJk  KAflONAL  DR  AHOBKOS  T  DESCCKXT08,  ColoaU  e««.  Ciadadei» 

8UCUK8ALE8 
Ea  todas  laa  capltalri  j  poblarioaea  inportaatea  de  leí  departaateatog. 

Horario  dt-  las  drpcndeneiHS  de  In  capilnl:  de  10  a  13  t  de  14  n  IG.— Los  Sábados  de  10  a  12. 


Iji  alcancía  os  la  lliive  del  ahorro  doini'sti- 
co.— Uiposita  Vd.  DOS  PESOS  y  en  i-l  aclo 
se  leciitii'giiií,  ORATÜITAMENTE,  iiim  AL- 
CANCÍA rercntin  con  llaví-,  quedando  esla  >la- 
v(>  Kxardnda  en  el  Bnnro.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  sanan  inierés  y  pmde  Vd.  le- 
lliarlos  en  cualquier  moiuenlo,  devolviendo  la 
Alfancfa. 

Una  ver.  :il  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
présenla  Vd.  lu  Aleaticfa,  la  que  su  !il>i«-a  su 
vista  y  fe  le  devuelve  cernida  despiii^-s  de  re- 
tiinr  el  dinero  que  contenga  y  ncrodiitirselo  en 
mi  ciientit.  Los  snldus  del  dinero  nsf  depo>ita- 
do.  ganariiu  el  6  "/o  de  ii  lerfs  ha^ta  la  ^unia 
di-  $  1  IKKI.  —  I-1S  cantidad,  s  mayores  de  5 
1  OK),  no  gniini.ln  inlril's  por  el  exceso. 

Kl  Úancu  ha  n«u>'llo  laiubiéii,  establecer  i/i- 
brcins  de  Caja  de  Ahonoí>  a  Pla/.o  Fijo  (a  vi  n- 
cer  cada  seis  meí.e^).  Paia  esta  cla>e  de  ope- 
raciones s<!  ha  fijailo  el  Interés  de  4  1,2  "/„ 
basta  la  suiíiii  de  $  50.(00. 

£1  Estado  rcspi  nüe  diiectiiintute  de  la  emi 
falite  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911 1. 


sión,  depósitos  y  ope;acionos  que 
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(Conclusión) 

Eli  cuiuito  a  Víctor  Hugo,  su  adhesión  a  la  patria  de 
Loopartli  se  luanit'estó  en  todas  las  ocasiones,  hasta 
durante  el  lamentable  destierro  de  Guernesey.  Alentó 
a  Mazziiii,  amó  con  cariño  fraterno  a  Garibaldi,  diri- 
gió a  los  precursores  de  la  unidad  nacional  proclamas 
vibrantes  y  ardorosas.  Mazzini,  en  1856,  escribió  des- 
de Londres  una  carta  al  poeta,  exhortándole  a  que  de- 
dicase algunas  palabras  a  Italia,  que  se  inclinaba  en 
aquellos  momentos  hacia  los  reyes.  Hugo  contestó  con 
un  llamado  vibrante,  con  una  larga  epístola  profética, 
<le  la  que  tomo  estos  conceptos:  "No  tengáis  otro  pen- 
samiento que  el  de  vivir  vuestra  vida  propia,  ser  la 
Italia.  Y  repetid  sin  cesar,  desde  el  fondo  del  alma, 
que  mientras  Italia  no  sea  un  pueblo,  el  italiano  no 
será  un  hombre.  Italianos,  la  hora  llega,  y  lo  digo 
para  vuestra  satisfacción:  viene  por  vosotros,  porque 
causáis  gran  inquietud  a  los  tronos  continentales.  Sí, 
el  reinado  de  los  monstruos  y  de  los  déspotas,  gran- 
des y  pequeños,  está  próximo  a  terminar.  Acordaos 
siempre  de  que  sois  hijos  de  una  tierra  predestina- 
da para  el  bien,  fatal  para  el  mal,  en  la  que  proyec- 
tan su  sombra  los  dos  gigantes  del  pensamiento  hu- 
juano,  Miguel  Ángel  y  el  Dante;  Miguel  Ángel,  que 
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representa  el  juicio,  y  Dante  que  representa  el  cas- 
tigo. Conservad  virgen  vuestra  misión  sublime.  No 
os  durmáis,  no  os  empequeñezcáis,  y  agitaos,  agitaos. 
Vuestro  deber  y  el  nuestro  consiste  hoy  en  la  agi- 
tación y  consistirá  en  la  insurrección  mañana.  Vues- 
tra misión  es  a  la  vez  destructora  y  civilizadora,  ,j 
es  imposible  que  no  se  cumpla.  No  lo  dudéis :  la  pro- 
videncia hará  salir  de  las  sombras  que  nos  envuel- 
ven una  Italia  grande,  fuerte,  libre  y  feliz.  Lleváis 
en  vuestras  entrañas  la  revolución'  que  devorará  el 
pasado  y  la  regeneración  que  fundará  el  porvenir ! " 

Castelar,  en  su  prosa  magnífica  y  suntuosa,  ha  ren- 
dido también  el  tributo  de  su  amor,  de  su  admiración 
y  de  su  respeto,  a  la  Italia  de  nuestros  padres.  Nada 
más  efusivo  que  sus  preciosos  recuerdos  de  viaje, 
en  los  que  resulta  tan  fácil  encontrar  la  huella  inde- 
leble de  un  afecto  profundo  y  cordial.  Son  páginas 
poemáticas,  en  que  se  celebra  el  silencio  de  las  cata- 
cumbas/ de  Roma,  la  majestad  del  Foro,  todos  los 
encantos  de  una  naturaleza  pródiga  y  generosa.  El 
ilustre  español  se  prosterna  ante  los  monumentos  pro- 
picios a  las  evocaciones  históricas,  besa  con  unción " 
las  piedras  seculares  del  Coliseo,  llega  hasta  la  patria 
del  Tasso,  la  risueña  Sorrento,  y  hasta  los  valles  de 
la  Umbría  y  pasea  por  todas  las  comarcas  de  la  pe- 
nínsula sus  deliquios  de  peregrino  apasionado. 

Bastaría  a  la  gloria  de  Italia  el  haber  suscitado  en 
la  voluntad  de  tantos  artistas  la  noble  emulación  que 
les  hace  estampar  para  t  siempre,  en  las  hojas  de  un 
diario  de  impresiones  o  en  volúmenes  de  bella  prosa 
descriptiva,  los  recuerdos  de  estos  peregrinajes  que 
sirven  para  sugerir  en  las  almas  selectas  la  convic- 
ción de  que  ciertos  lugares  de  la  tierra,  como  ciertas 
maravillosas  regiones  del  firmamento,  pueden  ano- 
nadar nuestro  espíritu  con  su  sublimidad  y  con  su 
grandeza.   Estos  contactos   con   la   luz  son  fecundos, 
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porque  la  inteligencia  y  la  sensibilidad  sufren  al  par 
su  mágica  influencia  transformadora.  Por  eso,  hasta 
de  los  países  hiperbóreos,  de  los  fríos  países  del  nor- 
te, llegan  romeros  y  cruzados  a  la  patria  predilec- 
ta de  la  latinidad,  y  todos  vuelven  a  las  nieves  de  sus 
fjords  o  de  sus  estepas  con  un  poco  más  de  lirismo 
en  el  corazón,  como  si  un  pájaro  misterioso  y- canoro 
hubiera  penetrado  de  pronto  en  las  dormidas  frondas 
de  su  espíritu.  Así  fué  Ibsen  a  Italia,  para  adornar* 
con  atavíos  de  poesía  sus  inaccesibles  simbolismos  y 
para  iluminar  su  imaginación  sombría  y  pesimista 
con  las  eternas  claridades  del  arte  latino,  y  así  se 
adentró  Máximo  Gorki  en,  sus  campiñas  asoleadas  y 
en  sus  cármenes  floridos  y  alegres,  él,  el  cantor  de  la 
desesperanza,  el  triste  forjador  de  lamentables  epo- 
peyas, en  las  que  la  delincuencia  y  el  dolor  se  con- 
funden como  en  una  fantasía  lúgubre  y  delirante. 


Terminada  esta  enumeración  rapidísima,  permitid- 
me que  os  diga,^  señores,  que  hay  otros  caminos  para 
llegar  a,  la  comprensión  inteligent^  del  alma  italiana 
e  intensificar  su  civilizadora  influencia  sobre  las  na- 
ciones que  pertenecen  a  la  gloriosa  estirpe  latina.  Uno 
de  ellos  es  el  conocimiento  de  la  historia  de  Italia. 
Ninguna  más  aleccionadora,  más  fecunda  en  altos 
ejemplos,  más  pródiga  en  episodios  singulares  y  de 
un  interés  más  palpitante.  Deslumhra  la  grandeza  de 
Eoma,  cuyo  destino,  según  la  expresión  de  un  pensa- 
dor, ha  sido  trazar  en  el  mundo,'^  y  en  todos  sentidos, 
caminos  eternos.  Allá  Qstán  los  orígenes  incompara- 
bles de  la  nación  y  de  la  raza,  y  vosotros  sabéis  cuan 
alto  volaron  las  águilas  caudales  del  imperio,  qué  aus- 
teras virtudes  resplandecieron  en  la  r^epública,  y  con 
qué  inusitado  vigor  aquel  pueblo  de  rudos  combatien- 
tes y  de  sutiles  jurisconsultos  extendió  a  todas  partes 
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y^  y  por  todas  las  zonas  del  mundo  conocido  los  bene- 
ficios de  una  espléndida  civilización  que  había  de  nau- 
fragar, después  de  varios  siglos  de  culminación  y  apo- 
geo, en  el  revuelto  océano  de  las  invasiones  extran- 
jeras. Las  vaguedades  de  la  leyenda  se  ciernen  sobre 
la  cuna  de  Roma,  como  ocurre  con  todos  los  pueblos 
que  han  de  realizar  en  la  tierra  un  rol  directivo  y 
•  preponderante;  pero  a  pesar  de  ello,  Italia  puede  in- 
vocar en  todo  momento,  con  orgullo,  a  sui»  remotos 
antepasados,  que  fueron  señores  del  universo,  y  que 
dictaron  leyes  a  todas  las  sociedades  y  a  todas  las 
épocas. 

La  Edad  Media  italiana  es  la  más  rica  en  sugesti- 
vos episodios.  Si  no  rememoran  los  anales  de  Italia  una 
Revolución  como  la  Revolución  Francesa,  evocan,  eii 
cambio,  un  período  esplendoroso  que  se  llama  el  Re- 
nacimiento, porque  es,  en  efecto,  como  un  reflorecer 
del  mundo  latino.  Son  aquéllos  los  días  dorados  de  la 
historia.  Todo  se  anima  bajo  el  soplo  milagroso  de 
una  nueva  inspiración  sobrenatural,  que  hace  surgir 
en  profusión  inaudita,  bellezas  y  magnificencias  de  ar- 
te. Triunfan  los  genios  multiformes,  como  Miguel  Án- 
gel y  como  Leonardo.  Benvenuto  Cellini  pule  el  oro  pu- 
•  rísimo  de  sus  custodias,  pero  es  al  mismo  tiempo  el  más 
violento  de  los  hombres,  pues  llega  a  apuñalear  en  la 
calle  a  los  que  provocan  sus  cóleras  terribles  y  sus 
airadas  venganzas.  A  pesar  de  esos  desbordamien- 
tos del  instinto,  hay  en  estos  italianos  inteligentes  y 
sutiles,  en  los  que  producen  y  en  los  que  trafican,  en 
los  que  escriben  y  en  los  que  guerrean,  en  los  que  sue- 
ñan y  en  los  que  matan,  una  vitalidad  tan  exuberan- 
te y  tan  ciego  amor  a  la  acción  y  a  la  vida,  que  todo 
se  les  tolera  en  gracia  a  sus  aptitudes  extraordina- 
rias. Está  por  encima  de  las  leyes,  decía  Pablo  III 
hablando  de  Cellini,  el  hombre  representativo  de  esta 
edad  prodigiosa. 

En  cuanto  a  la  historia  contemporánea  de  Italia,  si 
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ninguna  está  más  sembrada  de  inartirios,  ninguna 
tampoco  abunda  más  en  heroicidades.  Italia  es  la  na- 
ción europea  que  más  ha  sufrido  bajo  las  dominacio- 
nes extranjeras.  Ha  vivido  luchando  y  conspirando, 
y  ha  enseñado  a  los  demás  pueblos  del  mundo  cómo 
se  muere  por  la  libertad  y  oómo  debe  llegarse  hasta 
el  sacrificio  para  alcanzar  el  bien  inestimable  de  una 
conciencia  nacional  y  de  una  personalidad  inviolable 
y  respetada.  La  historia  de  Italia,  la  crónipa  de  sus 
vicisitudes  y  de  sus  desventuras,  es  un  martirologio 
ejemplar,  que  no  ha  terminado  todavía,  como  lo  acre- 
ditan la  inmolación  de  Oberdán  y  el  bárbaro  asesinato 
de  Battisti.  ¡Gomo  puede  templarse  en  el  recuerdo  de 
todas  las  angustias  por  que  ha  pasado  aquel  país  an- 
tes de  lograr  la  plenitud  de  su  destino,  el  alma  de  una 
nacionalidad  como  la  nuestra,  que  ha  conocido  de  cer- 
ca la  heroicidad  de  los  soldados  italianos,  porque  ha 
visto  sobre  los  campos  de  San  Antonio  el  relámpago 
rojo  de  la  camiseta  de  Garibaldi,  y  dentro  de  los  mui- 
ros invictos  de  Montevideo  el  centelleo  de  la  espada 
de  Anzani,  que  guiaba  a  la  gloria  y  al  sacrificio  a  la 
legión  inolvidable  que  defendió  nuestros  derechos  y 
que  salvaguardó  nuestra  libertad! 

Tanto  como  en  la  historia  de  Italia  podemos  apren- 
der en  el  estudio  de  su  lengua  armoniosa  y  de  su  fértil 
literatura.  Habremos  de  lograr  que  la  enseñanza  de 
la  primera  se  incorpore  a  los  planes  de  nuestra  edu- 
cación universitaria,  tal  como  lo  hará  la  Argentina, 
consagrando  y  sancionando,  con  una  medida  de  buen 
gobierno,  las  afinidades  existentes  entre  las  dos  na- 
ciones. No  intentaré  el  elogio  del  idioma  que  D'Ami- 
cis  calificara  de  gentil,  y  que  lo  es,  en  efecto,  porque 
tiene  la  armonía  y  la  expansividad  de  todos  los  idio- 
mas latinos,  con  más  la  música  interior  que  falta  al 
francés  y  cierto  ritmo  inimitable  de  que  carece  el  espa- 
ñol. Lengua  inefable,  dueña  de  todos  los  secretos  de  la 
expresión,  hasta  el  punto  de  que  si  el  Dante  en  su 
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poema  inmortal  pudo  escribir  en  ella  sus  acerados 
anatemas,  Petrarca  ía  utilizó  para  sus  confidencias 
suspirosas,  Bocaccio  para  sus  desenfadadas  narracio- 
nes, el  Tasso  para  su  epopeya  cristiana,  Ariosto  para 
sus  rapsodias  caballere^as,  Savonarola  para  sus  apos- 
trofes, Maquiavelo  para  sus  sofismas  audaces,  Alfie- 
ri  para  sus  tiradas  patrióticas.  Foseólo  para  sus  evoca- 
ciones melancólicas,  Leopardi  para  sus  desoladas  fi- 
losofías, Carducci  para  sus  himnos  entusiastas,  Ste- 
clietti  para  sus  rimas  sentimentales,  Ada  Negri  para 
sus  glorificaciones  del  dolor  y  la  miseria  de  los  hu- 
mildes, D'Amicis  para  sus  descripciones  cautivan- 
tes, Páscoli  para  sus  églogas,  y  D'xVnnunzio  para  sus 
filigranas  impecables  o  para  esas  proclamas  briosas 
e  incendiarias  con  que  incitó  a  la  Italia  moderna  a  re- 
novar sobre  las  montañas  que  se  obstinan  en  cerrar- 
le el  paso  hacia  las  provincias  irredentas,  sus  heroi- 
'cas  gestas   antiguas! 

Por  esta  brevísima  enumeración  de  autores  selectos  • 
podéis  advertir  la  riqueza  de  una  literatura  que  de- 
beríamos estudiar  profundamente  y  que  casi  no  des- 
pierta en  nosotros  ninguna  curiosidad  intelectual  que 
pueda  movernos  a  leer  sus  obras  magistrales,  no  a  tra- 
vés de  ciertas  traducciones  profanadoras,  sino  en  el 
lenguaje  original,  jugoso  y  plástico  como  ninguno. 
¿Y  qué  conocemos  de  la  ciencia  italiana  y  del  esfuerzo 
de  sus  afanosos  investigadores  y  de  sus  preclaros 
maestros"?  La  actividad  científica  es  allá  infatigable, 
pero  nosotros  nos  conformamos  con  no  ignorar  tres 
o  cuatro  nombres  universales,  mientras  en  los  fecun- 
dos silencios  de  los  laboratorios  o  en  la  saludable  agi- 
tación de  los"  claustros  se  elabora,  por  la  acción  de  tan- 
tos pensadores  abnegados,  la  sabiduría  y  la  cultura  del 
porvenir. 

No  nos  hemos  esforzado  tampoco    en    asimilarnos 
algunos  de  los  caracteres  esenciales  de  •  aqueHa  raza 

privilegiada,   v  hasta  los  desconocemos  tambiéiv  Se 
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nota  en  ella,  sin  embargo,  una  dichosa  mezcui  de  rea- 
lismo :y  de  idealidad,  que  constituye  acaso  su  vigor  y 
que  és  la  razón  de  ser  de  sus  éxitos  y  de  sus  aseen-  ^^ 

siones.  Aquel  pueblo  ha  heredado,  sin  duda,  de  los  ro-  - 

manos  el  amor  de  las  realidades  tangibles  j-  concre- '  ''    ^ 

tas,  y  cierto  especulativo  sentido  práctico;  pero  la  afi- 
ción a  lo  bello  desinteresado  neutraliza  esa  indina-  '"  . 
ción  positivista  y  la  colorea  de  espiritualidad.  No  os  - 
sorprenderé  si  os  recuerdo  que  el  Municipio  de  Ve- 
Tona  adquirió  no  hace  mucho  la  casa  de  Julieta,  para 
convertirla    en    un    lugar    de    peregrinaciones    senti-  ... 
mentales.  ¡Disipación  y  despilfarro!,  exclamarán  los             — 
que  juzguen  el  gesto  con  criterio  adocenado  y  burgués.                          ., 
Nada  más  erróneo,  sin  embafgo.  El  Municipio  de  Ve- 
rona  no  ignora,  sin  duda,  el  valor  poemático  de  aquel 
edificio  vetusto,  y  sabe  que  muchos  extranjeros  inte-            -  . 
lectuales  y  curiosos  se  acercarán  a  él  para  ver  ondular 
sobre  el  balcón  la  escala  de  seda  de  los  coloquios  in- 
mortales, que  acaso  cuelga  todavía,  mientras  la  alón-  "           \       ' 
dra  tempranera  de  que  se  habla  en  el  drama  de  Sha- 
kespeare canta  al  inoportuno  amanecer !                                          •                  , 

Junto  a  «sas  singularidades  de  temperamento  po-  *^ 

see  Italia  una  vitalidad  que  pasma  y  sorprende.  Fouil- 
lée  ha  notado  muy  bien  que,  lejos  de  degenerar,  como 
otras  naciones  de- la  tierra,  ofrece  cada  día  nuevas  re- 
velaciones de  su  pujanza  y  de  su  salud.  El  incesante 
incremento  de  la  población  y  el  descenso  de  la  morta- 
lidad, permiten  una  emigración  considerable,  que  be- 
.  neficia  al  mundo  porque  es  laboriosa  y  practica  todas 
las  virtudes.  Nosotros  sólo  hemos  aprovechado  esos 
éxodos  incorporando  al  esfuerzo  nacional  la  energía 
fecunda  de  que  dan  prueba  los  que  abandonan  las  ri- 
beras del  Mediterráneo  para  buscar  en  otras  partes 
más  amplias  posibilidades  de  bienestar.  Hagamos 
cuanto  esté  en  nosotros  para  asimilarnos  el  alma  de 
aquella  nación  superior,  nutriendo  la  nuestra  con  su 
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cultura  secular,  en  que  ha  florecido  una  raza  potente  y 
exquisita.  Si  estarnos  en  el  deber  de  no  desdeñar  nin- 
gún aporte  extraño,  si  la  afluencia  de  sangre  extran- 
jera puede  sernos  beneficiosa,  si  la  invasión  de  ideas 
que  han  germinado  en  otros  ambientes  sociales  pueden 
traer  hasta  nosotros  el  hálito  de  renovación  que  espe- 
ramos para  caracterizar  deñnitivanaente  nuestra  per- 
sonalidad colectiva,  ¿por  qué  no  pedir  a  la  primera  en- 
tre las  naciones  latinas  un  poco  de  la  luz  que  ha  pro- 
digado sobre  el  mundo,  un  poco  de  su  generoso  calor, 
un  poco  de  su  hermosa  facultad  de  exaltarse  y  vibrar 
ante  todas  las  magnificencias  del  pensamiento,  del  sen- 
timiento y  de  lá  acción?  Cuando  ella  salga  de  la  prue- 
ba del  fuego  de  la  actual  hecatombe  europea,  más 
fuerte  que  nunca  para  las  competencias  pacíficas  de 
la  civilización  y  del  progreso;  cuando  haya  reconsti- 
tuido el  hogar  nacional,  regado  ahora  por  la  cálida 
sangre  de  los  holocaustos;  cuando  haya  acreditada 
ante  el  mundo  con  la  pujanza  de  sus  ejércitos  su  ilimi- 
tada capacidad  para  la  victoria  y  para  la  reconquista, 
Italia  podrá  aspirar  con  justicia  al  magisterio  de  los 
pueblos  latinos.  Dejaremos  entonces  que  se  proyecte 
on  nosotros  su  inmensa  alma,  refractaria  a  la  cadu- 
cidad y  al  decaimiento,  y  moldearemos  en  su  influen- 
cia nuestro  espíritu,  porque  si  algo  falta  ahora  a 
nuestro  cosmopolitismo,  siempre  avizor  y  siempre  an- 
sioso, es  la  irradiación  de  aquella  cultura  soberana 
que  un  día  iluminó  la  barbarie  del  mundo  con  las  ful- 
guraciones inextinguibles  del  arte,  de  la  belleza  y  del 
ideal! 


Fraíícisco  Alberto  Schinoa. 


LAXITUD  DOLOROSA 


Es  muy  largo  el  camino  erizado  de  piedra, 
lo  prolonga  el  cansancio,  lo  dilata  el  dolor,    ^ 
y  lo  agravan  los  cercos  infinitos  de  hiedra 
que  lo  escoltan,  sin  que  haya  en  su  largo  una  flor, 

» 

Es  acaso  el  empalme  del  país  de  la  Muerte 
este  sendero  oscuro  en  que  he  venido^  a  dar, 
y  uno  sigue  a  despecho,  como  en  un  río  inerte^ 
sin  poder  hacer  alto,  ni  al  destino  llegar. 

El  alma  de  la  tarde  se  angustia  entre  el  follaje 
donde  ululan  las  aves  su  doliente  sentir. 
Hay  una  hipocondría  tan  honda  en  §1  paisaje    ' 
que  todo  no  nos  hahla  ya  más  que  de  morir. 

En  su  paso  forzado,  se  desgarra  la  planta 

sin  que  nada  consiga  la  sangre  restañar, 

y  el  afán  hondo  y  fuerte  de  otrora  se  quebranta, 

¡Oh,  quién  pudiera  un  día  tan  sólo  descansar!... 

J.  J.  Illa  Moreno. 


\ 
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ANTE  LA  RADA 


He  quedado  nuevamente  en  el  muelle  opaco  y  mudo, 
a  la  ciudad  amarrado  como  un  ilota  marino. 
¡Sentí  dentro  la  garganta  la  angustia  apretar  un  nudo 
y  pensé  en  las  travesías  que  jalonan  mi  destino. 

El  Atlántico  no  tiene,  para  mi,  rumbos  inciertos. 
El  cariño  lo  limita  a  un  derrotero  jijo  i 

que  une  los  dos  países  donde  descansan  mis  muertos 
y  donde  soy,  ante  tumbas,  un  nieto,  un  hermano,  un 

[hijo. 

Son  Niza  y  Montevideo ,  términos  de  la  cadena 
donde  eslabono  nostalgias  y  donde  ¿por  quéf  exclamo, 
¿por  qué  se  fueron  tan  pronto,  arremolinando  pena 
y  ni  siquiera  su  voz  responde  cuando  les  llamo?    I    - 

Vida,  Vida,  el  mar  me  atrae  como  antaño  al  navegante 
los  coros  de  las  sirenas.  Soy  inquieto  y  angustiado 
y  en  el  mar,  únicamente,  hallo  refugio  sedante 
ante  brazos  que  me  oprimen  con  adioses  del  pasado. 

Las  estrellas,  poco  miro  por  ignotas  y  distantes. 
Los  árboles,  poco  quiero  por  su  paciencia  de  altar. 
¡Pero  todos  mis  fervores  líricos  y  trashumantes 

hunden  su  amor' en  el  mar!  , 


Julio  Raúl  Mejídilahaksu. 
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Hecho  pura  los  niños  de  la  Esctiela  de  Aplicación. 

Se  lo  dedico  a  Mityl  y  Bibil  Delgado. 

ACTO  ÚNICO 

La  escena  representa  un  trozo  de  paseo  público,  o 
plaza.  En  el  centro,  un  banco,  un  farol,  o  un  árbol  de 
grueso  tronco.  Toda  la  comedia  será  acompañada  por 
una  música  adecuada  y  lenta.  Quizá  sirva  la  de  "Mo- 
mento musical",  la  de  **Los  millones  de  Arlequín",  o 
la  del  antiguo  vals  "Danubio".  Entra  "Chingólo"  con 
los  diarios  debajo  del  brazo.  Llega  lentamente.  Va  des- 
calzo y  viste  un  viejo  chaquetón  de  enormes  bolsillos. 
Lo  sigue  Fanor,  su  perro.  Y  va  a  sentarse  en  el  ban- 
co o  «n  el  suelo,  recostado  al  árbol,  o  al  farol.  Tiene 
una  actitud  perpleja.  Deja  los  diarios  a  un  lado  y  mo- 
nologa : 

Chin^gobo. — Me  manyé  las  galletas  y  como  si  nada. 
Pa  tanto  no  le  hubiera  birlao  los  tres  cobres  a  la  tía 
Coneja.  ¡La  que  me  espera!  Y  el  "Tuerto"  que  anda 
estos  días  todo  endemoniao . . .  Pues  que  no:  que  no 
voy.  Que  duermo  aquí  y  que  si  mañana  la  cosa  no  an- 
da mejor,  me  largo:  (Encogiéndose  de  hombros).  Pa 
pasar  hambre  y  ligarme  palos. . .  ¡Que  me  voy,  mejor! 
(Al  perro)  Fanor:  esta  noche  no  hay  catrera.  Vamo  a 
enchilar  aquí.  (Se^acuesta,  poniendo  los  diarios  de  ca- 
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becera.  Duerme  y  empieza  la  música.  La  escena  es  in- 
vadida por  una  luz  azulada,  como  de  luna  o  de  ensue- 
ño. Breve  intervalo ;  luego  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da entran  siete  u  ocho  muchachas  descalzas,  vestidas 
de  túnicas  rosas,  celestes  y  blancas.  En  la  cabeza,  flo- 
res. Vienen  de  la  mano,  una  tras  otra,  y  al  llegar  don- 
de está  ** Chingólo"  dormido,  danzan  en  torno  suyo, 
formando  ronda  y  cantan  ajustándose  a  la  música :) 


Coro. — Giremos  en  torno 
Del  niño  dormido. 
Callad,  pajaritos. 
No  hagáis,  hombres,  ruido. 


Giremos,  giremos 

Y  al  pobre  pequeño, 
Hagámosle  rico 

Y  amado  en  su  sueño. 


Dancemos,  dancemos, 

Y  en  torno  de  él. 
De  dulces  quimeras 
Se  forme  una  red. 

Venid,  duendecitos; 
Beryluna,  ven, 

Y  con  tu  varita 
Tócalo  en  la  sien. 

Lalaralará 
Lalaralará 
Beryluna  llega. 
¡Qué  feliz  lo  hará! 


Laralará 
Laralará 

Lalarí  lalarí 

Lalarí  lalarí  lalará. 


'y  ^T?»S^ 


EL    SUEIÑO   DEL    CANILUTA 


205 


Se  van,  de  la  mano,  en  la  misma  forma  en  que  en- 
traron, por  la  puerta  de  la  derecha,  al  mismo  tiempo 
que  por  la  de  la  izquierda  entra  el  Hada  Beryluna, 
vestida  de  cola,  con  collares  y  un  largo  bonete  termi- 
nando en  punta,  de  la  que  desciende  un  velo  celeste, 
salpicado  de  estrellitas.  Trae  en  la  mano  una  varita 
dorada.  Se  proyectará  sobre  ella  luz  violeta,  que  la 
envolverá  en  todos  sus  movimientos.  Llega  adonde 
está  * 'Chingólo ",  lo  toca  en  la  frente  con  la  varita  y 
le  dice: 

Beryluiía — Por  esta  noche  dueño  eres  del  don 
De  obtener  lo  que  ansie  tu  ambición. 
Pide  sin  tasa,  sin  temor  reclama, 
Al  duende  Pipo  a  que  te  sirva,  llama. 
Mas  ten  cuidado,  que  al  rayar  la  aurora. 
Perderás  tu  riqueza  engañadora 

Y  sólo  quedará,  de  todo  el  sueño. 

El  recuerdo  imborrable  de  tu  ensueño.  - 
i  Así  lo  aceptas?  ¿Quedarás  contento? 

(** Chingólo",  dormido,  hace  un  movimiento  de  asen- 
timiento, con  la  cabeza). 

Beetluna.— iMuy  bien.  A  **Pápo"  llamaré  al  mo- 

[mentó. 

Toca  un  silbato,  y,  por  la  izquierda  (será  siem- 
pre ésta  lá  puerta  de  entrada,  y  la  de  la  derecha,  de 
salida)  entra  Pipo.  Tiene  larga  barba  blanca,  viste 
un  mameluco  rojo,  largo  de  cuello  y  mangas,  y  cape- 
ruza de  lo  mismo,  con  una  campanilla  en  la  punta. 
Lleva  botas  de  paño  verde,  una  gran  cadena,  con  un 
silbato,  al  cuello,  y  al  hombro   una  alforja). 

Beryluna. — Duendecjto  que  comes  bellotas 

Y  eres  dueño  de  mágicas  botas: 
Servirás  a  este  niño.  Al  conjuro 
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De  su  anhelo,  haz  hermoso  su  sueño. 
Trae  bizcochos  al  pobre  pequeño  ! 
Que  tan  sólo  ha  probado  el  pan  duro^ 

(Sale} 


Pipo.  —  (Con  saltos  y  contorsiones  exageradas 
torno  de  "Chingólo"). 


en 


Amito,  amito,  .    -   i 

Te  sirve  Pipo  j 

Que  te  trae  dulces  ¡ 

Frescos'  y  ricos.  | 

I 

Saca  de  la  alforja  tres  o  cuatro  bizcochos  y  los  des- 
liza en  los  bolsillos  del  chaquetón  del  niño;  Este  hace- 
corno  que  mastica,  y  saborea.  Pipo,  saltando  y  hacien- 
do  piruetas: 

Pipo. — Pin,  p;n,  pin. 

Tricotín,  tricotín, 

A  "Chingólo"  doy  bizcochos,  . 

De  huevo,  azúcar  y  anís. 
Pin,  pin,  pin.  j 

•  Tricotín,  tricotín.  | 

i 

Chijtgolo. — (Con  ese  acento  peculiar  del  que  habla 
en  sueños). — ¡Eatona!  i 

Pipo. — Espera,  amito,  ya  vendrá  la  dama  \ . 

Que  tu  amoroso  corazón  reclama. 

Traza  en  el  aire,  con  el  dedo,  signos  cabalísticos. 
Toca  el  silbato. 


Pipo. — Por  acá 

O  por  allí 

A  su  Alteza  la  Ratona, 

Hermanos,  traed  aquí. 
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Gran  ruido  de  cascabeles.  Entra  "La  Ratona"  ves- 
tida de  Princesa,  y  con  un  gran  paquete  de  diarios  ba- 
jo el  brazo.  La  acompañan  saltando  seis  o  siete  duen- 
des iguales  a  Pipo,  a  excepción  de  las  botas,  que  no 
las  llevan,  pues  calzan  chapines  rojos,  de  punta  muy 
aguda,  ^a  Eatona  va  a  sentarse  junto  a  Chingólo. 
Ratona.— -Desiíierta,  Chingólo.  No  se  duerme  un  rey 
'    ')      Cuando  lo  visita  tan  selecta  grey. 

(Lo  sacude  mientras  los  duendeeitos  salían  y  can- 
tan:) 

Coro. — El  "Chingólo"  es  rey, 

Reina  la  '  *  Ratona ".  -  ' 

Dancemos  en  torno 

De  sus  dos  personas.         ,  ; 

Pin,  pin,  pin, 
•        El  a  sus  bizcochos  ha  dado  ya  fin. 
Pin,  pin,  pin. 

Eatoiía — ^Anda  a  ponerte  la  camisa  de  oro. 
Deja  los  diarios,  que  la  tía  Coneja, 
Ya  no  te  pegará  si  no 'los  vendes, 
Ni  "Andrés  el  Tuerto"  tirará  tu  oreja. 

Todos  los  días  comeremos.  Luego 
Te  comprarás  zapatos,  y,  si  quieres, 
'    Pipo  podrá  traerte  una  bufanda  ' 

De  esas  que  hoy  usan  hombres  y  mujeres. 

(Se  levanta  y  lentamente  empieza  a  andar  hacia  la 
puerta  de  salida,  cantando:) 

Ratoíía. — Y  me  voy. . .  me  voy. . .  me  voy. . . 
Al  palacio  donde  estoy 
Con  el  Hada  Beryluna, 
Vestida  de  cielo  y  luna. 
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Chingólo. — (Haciendo,  siempre  dormido,  se  entien- 
de, un  movimiento  como  para  detenerla  del  vestido). — 
¡  Ratona  I 
Ratona. — (A  punto  de  desaparecer,,  cantando:) 

Me  voy...  me  voy...  me  voy... 
(Los  duendes,  siguiéndola  a  saltos).  -  . 

CoKO — Se  va,  se  va  la  dama, 

Con  ella  nosotros  vamos 

Y  a  ** Chingólo"  con  su  perro 

Y  sus  diarios  lo  dejamos. 
Chingólo. — (Expresión*  de  enojo) . — ¡  Pipo  1 

Pipo. — ^Aquí  estoy,  aquí  estoy 

Y  a  mi  rey  a  servir  voy. 

(Se  arrodilla  ante  él. y  saca  frutas  de  la  alforja.) 

Traigo  naranjas^maduras, 

Traigo  peras  y  manzanas. 

Toma,  ''Chingólo",  frutillas,         .  | 

Toma  doradas  bananas.  ' 

(Chingólo,  en  sueños,  saborea.  Pipo  le  pone  frutas 
en  los  bolsillos.) 

Pipo. — Y  mientras  comes,  contempla  ' 

Los  diarios  que  tú  voceas. 
Empieza  el  desfile.  ¡Mira 
Cómo  "El  Bien"  se  contonea! 


Pasan  por  la  escena,  corriendo,  niños  caracterizan 
do  periódicos.  Cada  uno  se  nombra  al  pasar; 

El  Bien  Público!  ^• 

La  Democracia! 

Germinal! 

El  Díaa ! 

Mundo  UruguayoQÍ 

El  Plataa! 
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— ¡  La  Razoon ! 
—¡El  Telégrafool 
— ¡  La  Nochee  I 
—¡El  Siglool... 

(Chingólo  sonríe.  Súbitamente,  su  rostro  toma  ex- 
presión de  espanto).  (Aparece  la  tía  Coneja:  gran  de- 
lantal, zapatillas,  pollera  rameada,  desgreñamiento, 
manto  de  merino  sobre  los  hombros). 

TÍA  Coneja. — (Sacudiendo  a  Chingólo  por  un  bra- 
zo).— ¡ Desvergonzao !  ¡Me  robaste  tres  cobres!  ¡An- 
da pa  casa!  ¡Hijo  e  condenaos!  ¡Ya  vas  a  ver  con  el 
Tuerto,  ya  vas  a  ver! 

(Se  va,  y  hasta  que  desaparece  lo  amenaza  con  el 
dedo).  (Chingólo,  en  sueños,  da  un  sollozo.  Entra  Be- 
ryluna.  Toca  el  silbato  y,  encogido,  con  un  dedo  en  la 
boca,  como  los  niños  cogidos  en  falta,  aparece  Pipo, 
que  ha  estado  escondido,  desde  que  entró  la  tía  Cone- 
ja, detrás  del  banco,  farol  o  árbol). 

Bekyluna.— ( Severa) . 

Pipo,  mal  servidor:  ¿cómo  es  que  dejas 
Que  así  esa  bruja  martirice  al  niño? 

Pipo. — iSeñora  Hada :  es  que  la  tía  Coneja, 
Tiene,  prendida  dentro  del  corpino, 
Una 'de  esas  ** maricas"  de  la  suerte 
Capaces  de  asustar  hasta  la  muerte. 

Bebylujta. — (Riendo) 

¡Oh,  gran  tunante!  ¡Y  le  tuviste  miedo! 
¡Si  con  estos  cobardes  ya  no  puedo! 
Anda  en  sfeguida,  corre  hasta  su  casa 
Y  bébele  el  café  que  hay  en  su  taza. 
¡Que  hoy  no  se  desayune  de  castigo! 
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Adiós,  buen  Chingólo, 
Dame  un  beso . . .  Así . 
Tal  como  tu  madre 
Te  besaba  a  ti. 


(Al  ver  que  Pipp  se  encamina  muy  lentamente  ha- 
cia la  puerta). 

Beryluxa. — ¡Anda  ligero,  remolón,  te  digo! 

(Pipo  sale).  ,    \ 

(Beryluna,  con  la  varita  mágica,  traza    en    el  aire 
signos  de  cabala.  "í"  canta  el  conjuro). 

Beryluíía. — Venid,   ilusiones, 

Hermanas  del  sueño, 

Y  formad  la  ronda 
En  torno  al  pequeño. 

(Inclinándose  hacia  Chingólo). 

Bebyluna. — Voy  a  mi  palacio 

Porque  llega  el  día 

Y  cuidar  yo  debo* 
De  mi  pedrería. 

Todos  mis  diamantes 
Le  presté  a  la  Noche. 
Tengo  que  juntarlos 

Y  ahí  ya  está  el  coche. 


(lo  besa) 


,'^- 


¿Recuerdas?  Así...  así...  así...   (lo  be- 
sa repetidas  veces) 
Ella  te  besaba  antes  de  dormir. 

(Se  va,  en  medio  de  la  luz  violeta,  tirándole  besos. 
Antes  de  desaparecer  toca  el  silbato  y  entran,  de  la 
mano,  con  los  mismos  trajes,  l^s  muchachas  que  dan- 
zaron la  ronda  inicial.  Como  entonces,  giran,  pero  esta 
vez  lentamente,  en  torno  de  Chingólo  y  cantan) : 
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Coro. — Ya  se  va  la  noche 
Llega  la  mañana, 
Y  alerta,  en  la  iglesia,  ' 

Llama  la  campana. 

(Se  oye  sonido  de  campanas  que  tocan  a  maitines). 
(Acompañamiento  de  música  y  campanas). 

Din. . .   don. . . 

Din. . .   don. . .  ^ 

Con  el  dulce  sueño 

Se  va  la  ilusión. 


r 


Volverá  la  pena, 
La  hiél  volverá, 
^  Pero  su  recuerdo  * 

Nada  borrará. 

Din . , .   don ... 
Din . . .   don ... 
¡Vibra,  campanita! 
¡Gruñe,  campanón! 

Din . . .   don ... 
Din. . .  don. . . 
Noche:  ¡hasta  mañana! 
¡Buenos  días,  sol! 

(Se  van,  en  pasos  rítmicos.  La  luz  azul  desaparece 
e  invade  la  escena  la  luz  del  día.  Sigue  el  toque  de  mai- 
tines. Chingólo  despierta,  £e  endereza,  mira  con  asom- 
bro en  torno  suyo,  se  restrega  los  ojos). 

Chingólo. — ¡Pipo!  (pausa).  ¡Era  un  sueño!  ¡Uf! 
¡Todito  lo  que  he  visto!  ¡Sá  bárbara!  Hadas,  bichos, 
barbudos...  Y  me  atraqué  de  bizcochos,  y  de  naran- 
ja, y  de  banana ...  Y  el  duende  aquel  que  dejó  entrar 
a  la  tía  Coneja  sólo  porque  tenía  colgada  del  pescue- 
zo una  marica. . .  Y  la  hada.  Y  la  Eatona  vestida  de 


..'.'i '  ■;;>;■ 


212 


PBQASO 


Princesa...  (Sofocado  por  la  risa).  La-Ra-to-na-  ves- 
ti-da-de-Prin-ce-saa !  ¡,Sá  bárbara!  Y  los  diario. . .  ¡Uy ! 
(Pensativo,  suspirando).  Pero  eso  sólo  pasa  cuando 
uno  cuchüa,  no  ma,  (Ensombreciéndose).  Como  mi  ma- 
ma me  besaba  cuanduera  viva,  me  besó  la  hada.  ¡Ah, 
Chingólo!  (Levantándose  y  recogiendo  los  diarios). 
¡Qué  hambre  y  qué  frío,  mama  mía!  (Echando  a  andar, 
muy  lentamente).  Vamo  a  ver  si  se  hacen  algunos  co- 
bre.. .  (Al  perro).  ¡Marche,  Fanor!  (Desaparece  vo- 
ceando) ¡  Mundo  Uruguayo  de  ayer ! . . .  ¡  Mundo  Uru- 
guayo. .. ! 


TELÓN 


Juana  de  Ibabboueou. 
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CUENTO  BREVE 


Ella  le  esperaba  siempre  tras  la  verja  de  la  quinta, 
frente  al  camino  de  los  pinos.  Y  cuando  su  novio  apa- 
recía a  lo  lejos,  empequeñecido  bajo  el  ramaje  severo 
de  los  árboles,  corría  a  su  encuentro.  Después,  rubo- 
rosa, juntas  las  manos,  la  mirada  arrobante  y  un  can- 
to triste  en  la  voz,  ella  le  decía: 

— Siempre  que  te  espero,  querido  mío,  sufro  una  ilu- 
sión :  paréceme  que  soy  casada  y  que  aguardo  la  vuel- 
ta de  mi  maridito. — El  la  besaba  en  los  labios  v  res- 
pondía  trémulo:  .  ^ 

— Ya  lo  seré,  mi  locuela  impaciente ! . . . 

Se  casaron.  Ella  le  esperaba  siempre  tras  la  verja 
de  la  quinta,  frente  al  camino  de  los  pinos.  Y  cuando 
su  marido  aparecía  a  lo  lejos,  empequeñecido  bajo  el 
ramaje  severo  de  los  árboles,  corría  a  su  encuentro. 
Después,  ruborosa,  juntas  las  manos,  la  mirada  arro- 
bante y  un  canto  triste  en  la  voz,  ella  le  decía: 

— Siempre  "que  te  espero,  querido  mío,  sufro  una 
ilusión;  paréceme  que  soy  soltera  y  que  aguardo  la 
visita  de  mi  novio. 

El  la  besaba  en  los  labios  y  callaba ! . . .  ¡ 

José  Pedbo  Bellán. 
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Se  íia  quebrad u  toda 

la  cristalería 

del  Ritmo . . .   La  moda 

así  lo  exigía ... 

Ni  soneto,  ni  oda, 

ni  otra  orfebrería 

en  los  versos . . .  Poda 

bien  la  fantasía. . . 

Consonante  Hermano 

¿qué  haremos  entonces? 

No  sirven  tus  bronces 

ni  tu  pedrería . . . 

Lo  impone  la  moda... 

Cantar  es  en  vano 

si  se  quebró  toda 

la  cristalería 

de  tu  ritmo,  Hermano! 


Julio  J.  Casal. 
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DE  LA  VIDA  LITERARIA 


Anatole  France   y   el  premio  Wobel 

Al  fin  esos  señores  de  la  Academia  de  Letras  de 
Suecia  se  han  acordado  de  adjudicar  el  premio  Nobel, 
de  la  Literatura,  a  Anatole  France,  que  es  el  más  alto 
espíritu  y  el  más  -brillante  escritor  de  nuestra  época. 
Era  hora  ciertamente,  aunque  resulta  un  poco  ridícu- 
lo posponerlo  a  escritores  de  la  talla  de  Selma  Lagerl- 
hof,  SuUy  Prudhomme,  Etchegaray,  Knut  Hansum, 
Spitteler,  y  otros.  Es  verdad  que  el  incomparable  Ana- 
tole  no  necesita  de  semejantes  recomendaciones  para 
ser  leído  y  gustado  en  todos  los  rincones  del  mundo,  en 
<ionde  haya  una  persona  que  sea  capaz  de  extasiarse 
«on  su  prosa  magnífica  y  de  comprender  su  filosofía 
amable  y  profunda.  Con  o  sin  el  premio  Nobel  será  el 
representante  más  legítimo  del  más  puro  espíritu  ga- 
lo, cuyas  otras  cumbres  son,  a  través  de  los  tiempos, 
Eabelais  y  Voltaire.  Se  le  ha  acusado  de  negador  sis- 
temático, de  espíritu  corrosivo,  de  escéptico.  Sin  em- 
bargo, no  es  nada  de  eso,  y  a  pesar  de  .que  gran  parte 
de  la  juventud  literaria  francesa,  acaudillada  por  me-, 
diocridades  como  Peguy,  Psichary,  Rageot  y  Rene 
Gouillin,  se  entretuvo  en  tirar  piedras  a  su  jardín,  el 
ídolo  permanece  aún  erecto  y  sonriente,  tranquilo  en 
su  buen  ademán  de  sembrador  de  inquietudes.  Es  en 
el  fondo  un  hombre  que  lo  comprende  todo,  que 
está  por  encima    de  todo,    y  que    lo    perdona    todo 
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también,  con  un  gesto  aristocrático  y  una  palabra 
de  justificación  y  de  suavidad  que  nunca  falta  en 
sus  finos  labios.  Lleva  el  análisis  hasta  las  más 
sutiles  fronteras,  hunde  su  escaleplo  hasta  la  más 
íntima  médula  de  la  psicología  y, de  las  instituciones, 
pero  no  hay  en  él  el  menor  desencanto  a  pesar  de  que 
alguna  vez,  como  en  **La  isla  de  los  pingüinos",  cierre 
al  hombre  en  un  círculo  inexorable  e  incompasivo.  Sus 
novelas, — a  la  mayoría  me  refiero, — no  son  novelas  en 
el  sentido  estricto  y  técnico  de  la  palabra.  Falta  en 
ellas  la  acción,  la  dinámica  de  los  hechos.  Son,  simple- 
mente, largos  e  interesantísimos  diálogos  sostenidos 
por  él  mismo  con  otras  personas  de  ideas  opuestas. 
Ese  Jerónimo  Coignard,  que  nos  mira  socarrón  amenté 
desde  lo  alto  de  la  escalera  de  la  librería  del  señor 
Blaizot;  y  ese  Mr.  Bergeret,  tan  dulce  y  tan  temible 
por  sus  conocimientos;  y  ese  Silvestre  Bonnard,  aca- 
démico y  criminal,  porque  su  cerebro  no  alcanza  a 
comprender  las  complicaciones  de  la  vida  social  y  de 
las  leyes,  no  son  otra  persona  que  el  mismo  Anatole 
France,  almas  tranquilas  y  puras,  llenas  de  sabiduría 
y  pecadoras  también  en  el  concepto  de  las  morales  co- 
rrientes. Fiel  a  su  teoría  del  subjetivismo  en  el  arte, 
France  ha  probado  que  el  autor  está  siempre  en  su 
obra,  como  lo  ha  sido,  como  lo  será  siempre,  aunque 
alguna  vez  puedan  llegar  a  engañarnos  hábiles  natu- 
ralismos. Característicos  de  France  como  escritor,  son 
el  buen  gusto  impecable,  la  cultura  y  la  ironía,  tres 
virtudes  propias  de  un  espíritu  que  lia  llegado  a  la 
quintaesencia.  Pero  eso  no  impide  que  diga  cosas  te- 
rribles, y  que  su  obra,  en  mayor  grado  que  la  de  otros 
que  han  tocado  más  ruidosamente  su  trompeta,  como 
Zola,  pueda  clasificarse  de  revolucionaria.  No  conozco 
nada  más  terriblemente  explosivo  que  los  libros  de 
France,  escritos  en  un  estilo  suavísimo,  en  el  que  bri- 
llan todas  las  cualidades  estéticas    de  su  raza,    y  en 
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los  que  sin  levantar  la  voz  apenas  se  burla  de 
las  cosas  reconocidas  como  más  sagradas.  Porque  este 
hombre,  que  en  su  juventud  no  quiso  ser  otra  cosa  que 
un  esteta,  se  dio  cuenta  un  día  de  que  albergaba  un 
corazón,  y  desde  entonces  hizo  de  la  causa  de  los  mi- 
serables su  propia  causa.  Ahora,  fiel  a  sí  mismo,  aca- 
ba de  permitirse  el  gesto  de  dedicar  los  doscientos  mil 
francos  del  premio  Nobel  a  disminuir  los  sufrimien- 
tos de  sus  compañeros,  los  comunistas  rusos.  Hermoso 
ejemplo  de  altruismo  y  de  fidelidad  a  los  propios  idea- 
les. Porque  Anatole  France  es  comunista  como  Romain 
RoUand  y  Henry  Barbusse,  esos  dos  escritores  que  he- 
redarán de  sus  manos  el -cetro  de  las  letras  francesas, 
por  mucho  que  no  quieran  reconocerlo  esos  lamenta- 
bles e  incógnitos  académicos  que,  envueltos  en  su  pro- 
pia ridiculez,  hacen  que  hacen  un  diccionario  en  el  vie- 
jo palacio  Mazarino . . . 

Alberto  Lasplaces. 


>» 


LA  TRISTEZA  DEL  RECUERDO 


Largo   rato   estuvimos  contemplándonos,  mudoSf 
pues  sin  decirnos  nada  supimos  comprendernos, 
y  ahogamos,  torpemente,  con  frivolos  salados, 
la  angustia  lacerante  de  no  volver  a  vernos....  - 

Esos  tristes  momentos  de  silencio  cubriólos 
la  obsesión  dolorosa  de  una  quimera  trunca, 
y  desde  entonces  vamos,  eternamente  solos, 
por    dos    caminos    largos    que    no    se    encuentran 

[nunca!..' 


Pero  acaso  algún  día  los  dos  nos  detendremos 
y  ante  un  misyno  recuerdo  de  amor  añoraremos 
la  tremante  caricia  que  palpitara  en  nOs;  \ 

y,  al  emprender  de  nuevo  la  ruta  del  quebranto, 
hrülará  en  nuestros  ojos  una  gota  de  llanto 
por  la  vieja  esperanza  que  tejimos  los  dos! . . .    ¡ 


San  José. 


Luis  Mario  Alles. 


/  . 
LOS  POEMAS  DE  ALEXIS  DELGADO 


La  distinguida  poetisa  Luisa  Luisi  dijo,  en  el  núme- 
ro anterior  de  Pegaso,  que  no  existen  poetas  creacio- 
nistas  en  el  Río  de  la  Plata.  He  aquí  un  error  de  la  co- 
nocida escritora  uruguaya.  Entre  el  grupo  que  "hace" 
Pegaso,  un  poeta  ultraísta  ha  surgido  con  ímpetu,  y  si 
hasta  ahora  sus  composiciones  quedaron  inéditas,  al- 
tas razones  de  modestia  y  de  amor  al  silencio  las  re- 
tenían. Venciendo  escrúpulos,  —  hace  ya  un  tiempo, — 
**La  Nota"  de  Buenos  Aires  publicó  tres  de  sus  poe- 
sías modernísimas, — y  ahora  nosotros  vamos  a  ofre- 
cer a  los  lectores  de  Pegaso  esta  breve  serie  de  sus 
versos,  dislocados  y  extraños,  que  no  desdeñarían  sus- 
cribir ninguno  de  los  más  avanzados  poetas  de  esta 
extrema  izquierda  revolucionaria.  Alexis  Delgado,  el 
poeta  ultraísta  del  Uruguay,  es  montevideano,  y  tiene 
apenas  una  veintena  de  años,  {enredados  de  ensueños 
pitagóricos  y  de  músicas  mecánicas.  Coáio  sus  compa- 
ñeros de  allende  el  mar  y  las  montañas,  ha  suprimido 
todo  signo  de  puntuación,  y  llega  hasta  escribir  pura- 
mente en  mayúscula.  Pero  más  hondo  que  esas  ligeras 
variantes  de  forma,  está  el  concepto  extraño  y  la  ex- 
presión rara  y  la  palabra  confusa  y  el  ritmo  multico- 
lor con  que  dice  sus  poemas. 

Al»  saludar  al  nuevo  poeta,  cumplimos  un  deber  de 
patriotismo,  declarándole  oficialmente  incorporado  a  la 
brava  legión  detonante  que  acaudillan  Vicente  Huido- 
bro  y  Guillermo  de  Torre. 
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PATIO 


EL  TELEFONO  ES  UNA  JAULA  DE  VOCES 

EN  LA  PARED  BLANCA 

EL  TIMBRE  EN  EL  JUEGO  DE  LOS  NIÑOS 

ES  VÉRTIGO  DE  PENSAMIENTOS 

EL  TELEFONO 

ESPERA  CON  SUS  OJOS  METÁLICOS 
MIENTRAS  EL  NIÑO  DESGRANA 
EN  SUS  JUEGOS 

EL  PAJARO  DE  HILOS 
DE  MI  RECUERDO 


POEMA  SíMULiTANElSTA 

DE  LOS  ARBOLES  CAYO 

EL  RELOJ  10  4- 

LA  PLAZA  EN  SOL  ' 

COLOR  DE  FOLLAJE  VERDE  TIBIO 

LINEA  RECTA  DE  PASO 

ADIÓS  AMIGO  . 

LA  PLAZA  ES  UN  PRADO 

EL  CAMINO  LARGO  Y  LIMPIO  DE  LA  CALLE 


/ 
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SMBULUS  AMERICUS 

QUE  RUEDA  ^ 

POR  LAS  ENTRAÑAS  LARGAS  DE  LOS  ANDES 

EN  EL  CEIMBORAZO 

UNA  CARTUJA  '  ' 

DONDE  LA  ESTRELLA  SAN  MARTIN 
SALUDA 


LA  AMERICA  QUE    TIENE   EN   EL    TUMULTO 

.  ^     ^  [UNA  BOMBA 

DE  ACERO 


EL  DESCANSO  EN  LA  MESA  DEL  CAFE  . 

EL  DESCANSO  EN  LA  MESA  DEL  CAFE 

SEMI  SOLITARIO  Y  ALUMBRADO 

CON  EL  ACOMPAÑAMIENTO  DEL  CHASQUIDO 

[Y  LOS  PASOS 

LAS  INCÓGNITAS  CONVERSACIONES 

ES  UN  DESCANSO  BLANCO  . 

EN  EL  GRIS  DE  LA  HORA 

TAN  PROFUNDAMENTE  TERRESTRE 
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QUE  SEESCAPA  POR  LAS  PATAS  DE  LAS  ME- 

[SAS 

Y  SE  FLUYE  EN  UN  PROFUNDO   SÓTANO   DE 

[AMOR 


A  LOS  PÁJAROS  DE  TIERRA 
OBSCUROS 


UN  HOMBRE 
EL  HOMBRE  QUE  VIENE  CAMINANDO 
LARGO  FINO  LAS  PIERNAS  CHUECAS 


QUE  HAN  VIVIDO  MUCHO  EN  LA  TIERRA  COS- 

[MICA  Y  ETÉREA 
'      .  .      ■     .  I 

DE  DONDE  PARECEN  RAICES  EN  MOVIMIENTO 


MIENTRAS  LA  CABEZA  BAJA 


DA  DE  QUE  LLEVA  UN  CIRCULO  DE 

[PENSAMIENTOS 

EN  EL  CREPÚSCULO-ENCANTO.    \ 

Alexis  Delgado, 


\ 


GLOSAS  DEL  MES 


Eugenio  d'Ors 


La  visita  asaz  breve  pero  perdurable,  de  Eugenio 
d'Ors  a  la  ciudad  de  Montevideo,  ha  tenido  la  virtud 
de  remover  las  aguas  como  en  el  bello  símbolo  del 
poeta'. 

Nuestra  juventud  intelectual,  inquietada  de,  sacro 
fuego,  hizo  homenajes  y  ofreció  tributos  de  respeto  y 
de  amor  a  quien  ha  logrado  vertir  en  los  más  bellos 
cálices  los  más  hermosos  vinos  del  espíritu. 

Maestro  en  las  realizaciones  literarias, — en  el  de- 
cir, en  el  pensar,  en  el  hacer, — Eugenio  d'Ors  profesó 
en  la  Universidad  uq  brevísimo  curso  de  siete  días, 
durante  los  cuales,  bien  pudiera  decirse  que  la  palabra 
antigua  y  descolorida  volVió  a  ser  nueva  en  nuestras 
bocas  por  la  gracia  sutil  y  profunda  de  la  belleza  que 
%1  ilustre  profesor  volcó  sobre  el  ardor, — henchido  co- 
mo una  lona  viajera, — de  nuestros  pechos  jóvenes  y 
florecientes. 

Una  multitud,  acaso  frivola  pero  avara  de  hermo- 
sura en  el  fondo,  y  gentilmente  atenciosa  en  la  forma, 
asistió  a  la  Universidad,  aplaudiendo  sin  esfuerzo  y 
derramándose  luego  por  las  calles  anochecidas,  como 
constelaciones  de  estrellas  arrojadas  al  telón  d«l  cie- 
lo, o  mejor  aún,  como  gavillas  de  pájaros  rutilantes 
lanzadas  al  bosque  mágico  de  la  ciudad  ruidosa  de  tre- 
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nes  y  automóviles,  enredada  de  árboles  y  edificios  y 
salpicada  de  alegres  focos  eléctricos ...  ' 

No  hemos  de  juzgar  en  esta  nota  volandera,  que  la 


í>?>>. 


pluma  hilvana  con  rapidez  premiosa,  la  personalidad 
del  autor  de  **La  Bien  Plantada",  ni  la  importancia; 
de  sus  conferencias, — ^más  de  arte  que  de  filosofía, — 
con  que  quiso  obsequiarnos, — queremos  simplemente  re- 
tener la  impresión  inolvidable,  que  una  noche  nos  die- 
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xa  el  ilustre  profesor,  tras  la  lección  acostumbrada, 
discurriendo  por  las  calles  con  nuestro  filósofo  por  ex- 
celencia,— nos  referirnos,  sin  duda  a  Vaz  Ferreira,  — 
rodeados  por  el  coro  primaveral  de  cien  estudiantes  y 
estudiosos,  que  como  en  los  tiempos  griegos,  bajaran 
por  las  calles  atenienses  en  pos  de  los  maestros. 

Noche  de  emociones  y  de  filosofías,  noche  de  ímpe- 
tus irresistibles  y  de  claros  afanes. — Terminó  el  profe- 
sor su  cátedra  y  descendimos  con  él,  casi  en  tumulto, 
hasta  ponemos  en  la  calle,  altas  ya  las  estrellas. — Dis- 
cutiendo visiones  y  conceptos  de  Grecia,  a  que  había 
aludido  esa  vez  el  catedrático,  pasamos  en  tropel  por 
la  Avenida  de  Julio,  sintiendo  el  confuso  hálito  de  la 
ciudad,  pero  llenos  de  inquietas  resonancias  y  atentos 
a  la  voz  de  /los  glosadores. — ^El  entusiasmo  purificado 
olvidó  un  instante  el  escenario  terrestre,  y  en  aquella 
esquina  hubimos  de  ver  cómo  se  acercaba  la  guardia 
<3Ívil,  temerosa  del  orden,  a  husmear  lo  que  sucedía . . . 

Bello  espectáculo  el  de  un  pueblo  conmovido  por  la 
palabra  de  sus  filósofos,  que  renuevan  las  doradas 
edades  y  timbran  de  cultura  el  devenir  de  los.  días  mo- 
dernos. Bello  espectáculo,  sin  duda,  que  rescata  la  be- 
lleza de  las  manos  mercaderes  y  se  hincha  de  emoción 
y  sentido  de  la  vida,  en  sus  más  altas  expresiones  es;^ 
pirituales. 

Haciendo  la  alabanza  de  esa  hora  cobramos  esplen- 
dor para,  el  presente  poblado  de  mármoles  y  ensueños, 
y  colmamos  de  triunfo  la  alta  empresa  hacia  la  que 
tienden  el  vuelo  nuestros  corazones  imantados. 

Alabémosla,  pues,  bendiciendo  el  pasaje  fugaz  de  los 
artistas  y  de' los  filósofos  que,  como  la  primavera,  tie- 
nen el  paso  grácil  en  la  noche  simbólica  y  nos  dejan 
tan.gratas  emociones  que  concitan  el  alma  al  amor,  al 
ideal  y  a  la  gloria,  tal  como  las  mujeres  que  amamos 
inspfí-an  de  versos  y  de  virtudes  la  lírica  y  romántica 
juventud. 


Telmo  Manacorda. 
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Un    hombre   bueno 


PBQASO 


Francisco  Dávison  ejercía  su  profesión  de  médico 
en  una  zona  de  campaña,  desde  hacía  más  de  treinta 
años.  Consagró  su  ciencia  y  su  hombría  de  bien,  en 
todo  tiempo  y  a  cualquier  hora,  de  día  y  de  noche,  al 
alivio  de  sus  semejantes  enfermos.  Nunca  escatimó 
sus  servicios  a  nadie  y  acudió  siempre  al  menor  recla- 
mo. Como  hombre  de  ciencia  puso  la  que,  poseía  al 
servicio  de  todos,  honesta  y  correctamente,  pensando 
siempre  en  curar  al  enfermo  —  fuera  quien  fuera  — 
lo  más  pronto  y  mejor  posible,  dentro  de  sus  alcan- 
ces. Como  hombre  fué,  además,  desinteresado  y  bueno. 
Cobró  honorarios  modestos  y  ayudó  a  los  pobres,  de 
su  escaso  peculio.  Tuvo  apenas  lo  necesario  para  vi- 
vir, de  tal  modo  que  su  esposa — una  dignísima  seño- 
ra,— estudió  y  practicó  luego  la  Obstetricia,  en  la  mis- 
ma región,  para  ayudar  a  la  vida  del  hogar.  Después, 
de  años  y  años  de  una  vida  así,  el  doctor  Dávison  que- 
dó ciego,  imposibilitado  para  el  trabajo  y  sin  recursos 
materiales  de  ninguna  clase.  El  pueblo  de  Corrales  le 
regaló  entonces,  con  toda  afectuosidad  y  espontanei- 
dad, una  casa  y  una  modesta  pensión  para  vivir.  Su 
esposa — anciana  y  quebrantada — subvenía  aún,  pues 
la  pensión  era  escasa,  a  las  necesidades  comunes. 

El  Parlamento,  que  supo  de  esas  vidas  ejemplares, 
decretóles  una  pensión  vitalicia :  bello  gesto  por  el  que 
lo  debemos  alabar. 

Trabajo  costó,  no  obstante,  el  convencimiento  de  to- 
do lo  que  se  decía  sobre  esta  pareja,  casi  única :  tan  es 
verdad  que  las  buenas  acciones  son  poco  ruidosas  y 
pasan  fácilmente  inadvertidas. 

Cuando  el  hombre  las  ejecuta  de  buena  fe,  bás'tale, 
en  efecto,  la  satisfacción  propia,  y  como  él  no  se  en- 
carga de  pregonarlas,  su  conocimiento  no  va  más  allá 
del  círculo  limitado  en  que  se  cumplen.  No  igual  acon- 
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tece  con  las  que  se  ejecutan  para  los  demás,  ya  que 
entonces  el  móvil  interesado  que  hay  tras  de  ellas  bien 
se  encarga  de  pregonarlas  y  difundirlas  a  lo  lejos. 

El  hombre  bueno,  realmente  bueno,  bueno  de  buena 
fe,  pasa  inadvertido,  vive  humildemente  y  muere  po- 
bre, al  revés  del  otro  que  goza  del  renombre  y  de  la 
simpatía  universal.  Pero  del  dolor  y  la  humildad  y  la 
nobleza  del  primero  brotan  los  ejemplos  que  hacen 
multiplicar  el  amor  y  la  abnegación  y  la  simpatía  en- 
tre los  hombres.  A  estas  almas  de  excepción  les  toca 
ser  flores  de  sacrificio  en  el  lote  de  la  vida:  bella  mi- 
sión de  la  naturaleza,  triste  y  honda.  Pero  el  mal  está 
siempre  al  lado  del  bien  y  de  él  se  habla  generalmente 
más  que  de  éste. 

De  los  médicos  que,  en  el  ejercicio  de  su  profesión, 
acuden  tarde  y  mal  al  llamado  de  los  poco  habientes, 
y  pronto  y  demasiadas  veces  al  llamado  de  los  ricos; 
de  los  que  hacen  mercancía  de  la  vida  humana  y  la 
estiman  en  más  o  en  menos,  según  los  beneficios  que  de 
su  cuidado  sacan;  de  los  deshonestos  que  engañan  con 
falsos  diagnósticos,  y  ruinosos  tratamientos,  alargan 
enfermedades  o  no  las  curan  tan  pronto  y  bien  como  su 
ciencia  sabe;  de  esos  que  cobran  honorarios  desmedi- 
dos y  cuya  conciencia  es  negra,  de  esos  se  habió  mucho 
y  largamente ... 

Lo  malo  del  caso  es  que  todo  eso  es  cierto. 

Alberto  Brignoi_e. 


Las    comidas   mensuales 
de  la  «Editorial  Pegaso'' 


En  honor  de  Eugenio  d'Ors,  transeúnte  de  Monte- 
video, y  de  Fernán  Silva  Valdés,  el  poeta  de  "Agua 
del  Tiempo",  recién  publicada  por  la  ''Editorial  Pe- 
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GAso*',  se  realizó  en  los  últimos  días  de  noviembre  la 
segunda  de  las  comidas  mensuales  que  Pegaso  ha  ins- 
tituido entre  nosotros  con  tanto  éxito. 

La  prensa  diaria  dio  extensas  crónicas  de  la  cena, 
que,  como  se  sabe,  fué  sin  champagne  y  sin  discursos. 
Apenas  si  el  ilustre  profesor  de  filosofía  dijo  al  levan- 
tarse de  la  cabecera  de  la  mesa  que  le  cupo  en  honra: 
* '  Que  Pegaso  vuele  por  muchos  años ' '.  Así  sea,  dijimos 
entonces  y  lo  repetimos  ahora,  con  el  mismo  entusias- 
mo joven  y  ardiente  con  que  desde  hace  cuatro  años 
impulsamos  la  publicación  de  esta  Revista. 

He  aquí  la  nómina  de  los  comensales  asistentes  a  la 
amable  fiesta  de  que  hacemos  recuerdo: 

Eugenio  d'Ors,  Asdrúbal  E.  Delgado,  Francisco 
Ghigliani,  Francisco  Alberto  Schinca,  Fernán-  Silva 
Valdés,  Carlos  Herrera  Mac  Lean,  Julio  J.  C;isal,  Jo- 
sé María  Fernández  Saldaña^  Alberto  Brignole,  José 
María  Delgado,  Vicente  A.  Salaverri  y  Telmo  Mana- 
corda.  ■ 

Adhirieron,  sin  poder  asistir  a  ella,  el  señor  Minis- 
tro de  Instrucción  Pública  doctor  Rodolfo  Mezzerav  el 
señor  Ministro  de  Obras  Públicas  arquitecto  Hum- 
berto Pittamiglio  y  el  señor  Héctor  R.  Gómez,  direc- 
tor de  **La  Mañana". 


Publicaciones  de  la 
'Editorial    Pegaso" 


A  las  obras  ya  conocidas  con  que  este  año  inició  .-^us 
publicaciones  la  Cooperativa  Editorial  Limitada  Pe- 
gaso, se  ha  agregado  ahora  "Agua  del  Tiempo",  her- 
moso libro  de  versos  con  que  Fernán  Silva  Valdés 
afirma  sus  prestigios  dentro  de  la  última  generación  y 
conquista  definitivamente  el  título  de  poeta. 
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Como  en  las  obras  anteriores,  —  "La  Princesa  Per- 
la Clara",  de  José  María  Delgado;  ''Inquietud",  de 
Luisa  Luisi;  "La  mujer  inmolada",  de  Vicente  A.  Sa- 
laverri"  y  "Los  poetas  sáltenos",  de  Telmo  Manacor- 
da, — la  Editorial  Pegaso  ha  obtenido  un  gran  éxito  de 
librería,  que  significa  realmente  un  positivo  triunfo  en 
la  difusión  .del  libro  uruguayo. 


Ediciones  tVltra» 

"Vltra"  aspira  a  presentar  la  cultura  americana. 
'  *  Vltra ' '  es  una  exposición  de  valores  americanos. 
"Vltra"  reclama  la  ayuda  de  todos  los  intelectuales 
del  continente.  Las  ediciones  "Vltra"  publican  men- 
sualmente:  ' 

Un  cuadernillo  de  literatura. 

"Vltra",  revista  continental. 

Y  edición  extraordinaria  de  "Vltra"  (novela,  tea- 
tro, verso).  4 

Editorial  "Vltra".  S.  A.  Casilla  3323,  Santiago  de 
Chile. 
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Anaconda. — iCuentos    de    Horacio    Qiiiroga. — Buenos    Aires. — 1931. 

En  mérito  a  la  reconocida  excelencia  de  su  obra,  podría  creerse, 
al  tomar  un  libro  de  este  autor,  que  se  nos  abre  una  perspectiva 
conocida;  y  sin  embargo  no  es  así;  tan  rico  es  de  imaginación,  que 
aún  teniendo  los  motivos  de  sus  cuentos  coincidencias  geográficas, 
sentimentales  o  cualesquiera  otras,  muy  diversas  sensaciones  reco- 
geremos en  todos  los  casos;  y  los  hombres,  y  las  bestias,  las  selvas 
y  los  ríos,  siempre  logran  inusitados  efectos. 

■Hablando  en  perfecta  claridad,  tal  vez  convenga  sustituir  esa 
virtud   de    imaginación    recién    atribuida. 

íMás  que  hombre  de  abundante  fantasía,  parece  don  Horacio  Qui- 
roga  una  inteligencia  favorecida  por  la  rara  y  valiosísima  facultad 
de  hacer  rendir  al  lenguaje  cuanto  la  vida  exige  en  su  inconmen- 
surable fantasía.    En   eso  descuella  el   señor  Quiroga. 

Descuella,  sí;  y  corresponde ^  decirlo  empinándose  sobre  la  actual 
bibliografía  latina,  y  aun  sobre  lo  más  conocido  de  lo  escrito  en 
las  lenguas  de  estirpe  sajona. 

* 

Es  este  un  nuevo  punto  de  vista  que  ofrecemos,  con  respecto  a  la 
crítica  profesional;  examínese  hondamente  la  obra  de  don  Horacio 
Quiroga,  antes  de  proceder  como  de  costumbre,  citando  cuatro  o 
cinco  figuras  eminentes  de  la  literatura  del  viejo  mundo,  y  diciendo 
que  él  es  como  éste  o  como  aquel  otro.  Véase  'previamente,  si  en 
aquellos  escritores  de  afirmada  notoriedad  hay  virtudes  que  supe- 
ren a  las  de  esta  obra,  original,  firme  y.  de  extraña  elegancia,  que 
nuestro    compatriota   realiza. 

Nos  adelantamos  a  una  objeción  de  volumen.  iKipling?...  se  nos 
va  a   decir.  Señores,  Kipling  también. 


"Anaconda"    es    una    culebra    actuando    en    bien    forjada    patraña; 
en  el  espeluznante  reino  de  los  ofidios  parece  haber  intimado  el  se- 
ñor   Quiroga,    pues   no    de    otro   modo    se    logra    escribir    combinación 
tan    hermosa   de    conocimientos    científicos,    de    observaciones   curiosas, 
y    de   psicología   bizarra,   pues   las   víboras   en   esa   novela   obran    con 
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actividad  humana,  y  resulta  sugestivo  constatar  las  aproximacio- 
nes  que    el    escritor   evidencia. 

Pero  no  son  siempre  de  esa  ralea  los  personajes  del  resto  de  los 
«uentos;  predomina,  como  para  nuestro  gusto  particular  es  desea- 
ble, la  gente  de  la  comarca  misionera;  y  la  comarca  misma;  pero 
también  hay  gente  urbana,  y  gente  de  la  pantalla,  pues  en  el  mun- 
do del  film  también  encuentra  argumentos  que  sirven  a  su  destreza.       > 

Mas  ya  pusimos  nuestra  predilección;  baste  para  explicarla,  de. 
•cir  que  hallamos  siempre,  en  nuestra  continuada  lectura  de  este  hom* 
bre,  que  jamás  como  en  los  cuentos  misioneros  vibra  tanto  su  par- 
ticularísima sensibilidad;  que  jamás  su  estilo  es  tan  plástico;  su 
observación  tan  segura;  tan  completo  el  resultado  de  su  arte. 

Ese  arte  suyo,  tan  libre  de  sistemas  y  modas,  triunfa  así,  tal  co- 
mo si  de  la  región  a  la  pluma,  no  hubiera  sinc  una  trasposición  de 
valores,  pues  tanta  potencia,  sugestión  y  encanto  hay  en  lo  escrito, 
■como   en    la    tierra   inspiradora. — ^E.   S. 

lia  vida  militar  del  general  Teófilo  Córdoba. — ^Por  Luis   A.   Thevé. 

net. — Salto.^ — Uruguay. — 1931 . 

En  elegante  folleto  de  ochenta  páginas,  Luis  A.  Thevénet,  pu- 
blicista de  nota  dentro  del  periodismo  nacional,  acaba  de  contarnos 
la  vida  del  general  Teófilo  Córdoba,  viejo  y.  valiente  servidor  del 
«jército   uruguayo. 

La  historia  es  un  poco  sumaria,  y  acaso  pudiera  haber  dado  de 
ai  más  volumen  si  el  autor  no  hubiese  obrado  con  la  urgencia  de 
un  homenaje  a  fecha  fija,  que  le  restó  indudablemente  tiempo  y  es- 
pacio para  hurgar  entre  los  viejos  papeles  históricos. 

No  obstante  esta  consideración  de  conjuaato,  el  folleto  vale  la 
pena  de  leerse  por  la  fluidez  de  su  estilo  y  el  interés  de  su  narración. 

El  general  Córdoba  puede  y  debe  estar  orgulloso  del  historiógra- 
fo que  le  ha  tocado  en  suerte. — T.  M. 

los   hijos   del   sol. — Cuentos    incaicos    de    Abraham    Valdelomar. — ^Li- 
ma.— 1931 . 

intre   las   ediciones   "Euforión"   que    Miguel   Beltroy   ha   brindado 
a    su   patria    con    motivo    del    centenario    nacional,    estos    cuentos    in. 
■caicos    del    malogrado    Valdelomar    merecen    nuestra    ateneióa    y    con- 
cretan un  libro  de  historia  y  de  arte  para  la  literatura  americana. 
Enamorado  de  la  raza  indígena  del  Perú, — que  Sir  Clements  Mar- 
kham    ha    estudiado    en    notable   libro,    cuya   traducción    reciente    nos  - 
ofrece    el   mismo   Beltroy, — Abraham   Valdelomar    concibió   vm&   colee.     ' 
ción   de   poemas   donde   el   alma  india,  musical  y   triste   como   el   son    ; 
de  su  quena,  romántica  y.  sufrida  como  el  caer  de  la  tarde,  levanta 
una  serie  bellísima   de   evocaciones  donde  la   poesía  tiene  la  pureza 
original    de   las    grandes    creaciones. 

"El   alfarero",   "El    camino  hacia   el   Sol",   donde    al   final   se    ve 
señorear   sobre   las   momias   sepultas  la   serenidad, — inefable   cosa  in- 
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ñnita,  —  ' ' Loa  hermanos  Ayar ",  " Chaymanta  huayñuy ",  "El  can- 
tor erraute",  "El  alma  de  la  quena",  "El  hombre  maldito",  reú- 
nen descripciones  de  un  colorido  vivaz  y  de  una  hermosura  diá- 
fana, por  donde  discurren  los  indígenas  peruanos  que  Santos  Cho- 
can© cantó  en  versos  de  bronce  y  de  piedra. 

Valdelomar  pudo  ser  uno  de  los  fuertes  temperatnentos  de  su'  pa- 
tria lírica,  si  el  destino,  que  ama  los  jóvenes  por  antigua  fatalidad, 
no  lo  hubiese  arrebatado  a  la  acción  soñadora  y  sutil  de  crear  sus 
héroes  y  documentarse  prolijamente  entre  los  vericuetos  de  sus  al- 
mas. 

Loable  labor  y  bello  homenaje,  pues,  éste  de  sus  contemporáneos, 
que  hilan  sus  obras  dispersas  para  ofrecérnoslas  en  sencillo  tomo 
perdurable,  más  de  acuerdo  con  la  sutilidad  de  su  espíritu  que  si 
hubieran  puesto  medallo)ies  de  bronce  o  coronas  de  laurel  sobre  au 
lecho    de   tierra. — T.   M. 


Las    acequias    y    otros    poemas. — Por    Hoberto    Mariani. — Edición    de 

"Nosotros". — ^Buenos    Aires. — 1921  _ 

Desigual,  este  libro  de  versos  de  Eoberto  Mariani,  transparenta 
no  en  tanto  un  alma  saturada  de  poesía,  y  no  de  "usata  poesía"... 
El  autor  no  ha  logrado  la  individualización  ni  la  belleza  que  siem- 
pre se  propuso,  pero  el  autor  nos  revela  un  corazón  musical,  un 
jicnsamiento  soñador,  una  vida  envuelta  en  ese  tul  de  ilusipn,  cla- 
rísimo y,  sutil,  con  que  gustan  arroparse  aquellos  que  son  dueños  de 
la    recóndita    harmonía . . . 

La  realización  de  estos  poemas  es,  además,  moderna  y  hermosa: 
la  simplicidad  de  los  efectos  cautiva  y  encanta:  la  dulzura  de  las 
rimas    empaña    de    tristeza   el   ánima   desprevenida... 

"El  ojo  del  pantano",  "La  boca  del  túnel"  y  "Los  álamos", 
son  acaso  las  tres  mejores  composiciones  de  la  primera  par{e.  Tie- 
nen imágenes  nuevas  y  originales:  dan  la  sensación  poética  de  cosa 
vista,  observada  y  sentida.  Desmerecen  un  poco,  en  calidad  y  en 
forma,  algunas  de  las  otras  composiciones,  que  recuerdan  demasia- 
do vivamente  a  Luis  C.  López,  —  "El  secretario",  "Salón  de  lectu- 
ra"— ^y  a  Fernández  Moreno — "La  madre",  "Versos  a  la  capilli- 
ta",    "Cacheuta"... 

En  la  segunda  parte  el  soneto  "Mía",  tiene  rara  fuerza  expre- 
siva,  y  fuera  completo  si  el  terceto  final  hubiese  redondeado  la. 
idea,   en   vez   de   diluirla.  " 

En  el  soneto  "La  carne",  logra  Mariani  tanto  acierto  como  en 
"Mía",  y  ambos  dicen  de  un  poeta  que  no  tiene  nada  que  ver  con 
el   anterior. 

Otras  poesías  hermosas  por  la  ideación  o  por  la  harmonía  tiene 
también  este  libro,  que  a  medida  que  corre  hacia  el  fin  se  llena  de 
melancolía  otoñal  mal  disimulada  por  la  ironía  tenaz  que  salpica  sus 
páginas.  , 

En    concreto:    Mariani    es    poeta    moderno,    coniplieado    y    sencillo. 
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Haciéndonos  el  gusto,  lograría  arrancar  mejores  notas  a  su  violín 
humilde,  si  siempre  fuera  espontáneo  y  fluyente,  ingenuo  y  puro, 
ardiente  y  claro  como  lo  es  en  cinco  o  seis  de  las  poesías  de  este 
libro— T.    M. 

Agua   del   Tiempo: — ^Poemas   nativos. — Por   Fernán   Silva   Valdés.    — 

Editorial    ' '  Pegaso ' '. — Montevideo. — 1921 . 

Muoho  que  alabar  tiene  este  libro,  con  el  cual  el  celebrado  autor 
de  "Ánforas  de  Barro"  y  "Humo  de  Incienso",  entra  en  la  cara- 
vana, cada  vez  más  espesa,  de  los  modernos  revolucionarios  de  la 
poesía. 

"Agua  del  Tiempo"  es,  en  verdad,  lo  que  el  título  expresa:  poe. 
sia  desnuda  de  arte,  que  no  deleitará  quizás  al  gusto  de  los  ex- 
quisitos, porque  ha  huido  del  retoque,  habla  rudamente  y  no  ha 
pasado  por  los  alambiques  del  refinamiento;  pero  que,  en  cambio, 
tiene  la  frescura  y  la  fuerza  fecunda  del  agua  que  baja  de  las  nu- 
bes  y   se   dispersa   sobre   rastrojos   amarillos   y   caducos. 

Desde  luego  lo  primero  que  resalta  en  este  volumen  es  la  inten- 
sidad expresiva  y  la  novedad  de  las  imágenes;  novedad  de  buen& 
ley,  muy  distante  de  aquella  que  ha  hecho  decir  a  alguno,  con  mu. 
chísima  razón  por  oig^a  parte,  que  la  originalidad  está  dejando  ya 
de   ser   original. 

Asimismo  es  altamente  encomiable  el  deseo  del  autor,  de  hacer 
obra  genuina  e  inspirarse  en  los  hechos,  panoramas  y  cosas  del  am- 
biente en  que  vive.  Consigue,  así,  dar  a  sus  poemas  una  fuerte 
sensación  de  vida  y  un  gran  color  regional.  Viejos  temas, — el  mate, 
el  poncho,  el  tango,  el  rancho — ^son  tratados  y  sentidos  de  manera 
nueva,  con  arreglo  a  una  poesía  un  tanto  áspera,  por  cuanto  está 
desprovista  casi  de  elementos  musicales,  pero  de  una  profunda,  a 
punto  estamos  de  decir  violenta,  graficidad. 

Naturalmente,  no  todas  las  composiciones  que  integran  este  bello 
tomo  de  versos  tienen  idéntico  valor  estético,  pero  puede  afirmarse 
que  hay  en  todas  ellas  algún  concepto  original,  algún  gallardo  ade- 
mán, al^un  rasgo  bien  trazadd,  como  para  justificar  su  publicidad  y 
no  dejar  dudas  respecto  al  talento  del  autor  y  a  la  excelencia  de 
BU  espíritu  autooríticQ.  "Agua  del  Tiempo"  coloca,  sin  duda,  al 
señor  Silva  Valdés  entre  los  buenos  líricos  del  Eío  de  la  Plata.  — 
J.   M.   D. 


La   Bonda   de   las   Horas. — ^Poesías    por   Rosa   García   Costa. — ^Buenos 

Aires. — 1921. 

Empecemos  por  decir  en  elogio  de  nuestro  eclecticismo — acaso,  en 
el  fondo,  sólo  triste  sabiduría  de  escéptico — que  aún  fresca  la  sen- 
sación que  nos  dejara  el  libro  anterior,  en  el  que  admiramos  la 
fuerza,  la  expresión  original,  el  graficismo,  hemos  leído  este  _volu. 
mcn,'  diametralmente  opuesto,  en  donde  todo  es  finura,  armonía,  su- 
tilidad,   elevación,    y,    sin    esfuerzo     ninguno,     nos     hemos     sentido 
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arrastrados  con  igual  violencia  admirativa  por  la  belleza  esencial, 
mente    femenina    de   sus   poemas. 

Muy  sentimental,  un  poco  enferma  de  imposible,  la  señorita  Gar- 
cía Costa,  que  con  "La  simple  canción''  diera  ja  lustre  tan  envi- 
diable a  su  nombre,  subraya  con  este  nuevo  libro  su  personalidad 
literaria,  emergiendo  entre  el  notable  grupo  de  las  poetisas  sud- 
americanas, netamente  caracterizada  por  su  estructura  vaporosa,  su 
aristocracia  sensitiva  y  la  intensidad  romántica  de  su  lirismo,  del 
cual  da  buena  prueba  aquel  deseo  ultratcrreno,  exteriorizado  en  uno 
de  sus  versos,  de  querer  hablar  "en  la  lengua  de  luz  de  las  es- 
trellas" 

Y  en  esa  lengua  habla,  por  milagro  de  su  estro  y  transparencia 
de  su  espíritu.  De  tal  modo,  que  al  cerrar  el  libro  nos  deja  la  im- 
presión do  haber  tenido  a  nuestro  lado  algo  eminentemente  sutil  y 
luminoso... — J.   M.   D. 


Ocio. — Poesías    de    Pedro    González    Gastellú. — ^Buenos    Aires. — 1921. 

Bajo  la  invocación  de  aquel  verso  de  Virgilio  que  habla  del  don 
del  ocio  que  los  dioses  han  hecho  a  los  hombres,  este  nuevo  poeta 
argentino  nos  regala  nu  bello  libro  lleno  de  harmoniosa  y  grata 
música...  Alma  y  son  de  poeta  deveras,  tiene  este  libro  suave,  que 
tan  linda  emoción  ha  levantado  en  nosotros,  esta  mañana  endia. 
blada  y  opaca...  Moderno  y  sensitivo,  acorda  sus  cantos  a  la  sor- 
<lina,  y  por  eso  mismo,  más  tiemblan,  más  seducen,  más  viven. . . 
"El  contenido  desbordante, — no  penas,  no  dolor,  no  llanto  acerbo", 
— que  es  casi  siempre  "agua  de  manantial,  límpida  y  fresca", — ^tal 
■como  en  su  "Propósito  lírico"  lo  dice, — está  envuelto  de  clari- 
dad, de  afán  de  belleza,  de  sutil  espíritu,  de  aroma  oculto  y  pro- 
fundo. Tiene  humildad  de  verbena  y  candor  de  niño,  para  contra- 
rrestar de  vez  en  cuando  la  rudeza  del  viento  y  el  desengaño  del 
hombre . 

No  deja  de  pagar  su  tributo  a  la  poesía  callejera  o  doméstica  que 
los  poetas  argentinos  de  la  hora  se  han  empeñado  en  construir. 
Romántico  como  buen  poeta, — ^y  romántico  en  el  noble  y  puro  sen- 
tido,— romántico  en  la  esencia  y  en  el  modo, — sabe  también  dar  ci- 
tas "a  media  noche,  en  Sirio",  como  en  los  buenos  tiempos  de  Béc- 
quer.  Escéptico  por  contagio,  dice  en  el  romance  de  !rt  chica  de 
San  Antonio  de  Areco,  la  historia  sin  historia  de  un  amor  que  ter- 
mina en  una  lágrima...  En  "Mujeres  de  mi  vida"  logra  los  me- 
jores aciertos  y  dice  los  más  bellos  sentimientos.  Hay  un  soneto 
clásico,  "Salvadora",  que  no  desdeñarían  de  firmar  muchos  poetas 
de  renombre  que  por  el  mundo  van...  El  poemita  "Tragedia  nues- 
tra" posee  relieve  y  dulzura  y  dolor...  Sobre  todo,  ex^^iime  dolor, 
corazón  hecho  trizas,  blasfemia  abierta  al  cielo,  ojos  que  lloran,  in. 
quietud  brutal  en  la  noche  pluviosa,  serenidad  cristiana  que  todo 
transforma  en  luz.  savia  y  perfume...  Diríamos  que  son  las  pági- 
nas culminantes  del  libro.    Y  que,  ocupando  el  ocio  de  los  días  len- 
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tos  o  ligeros,  como  lo  hace  el  poeta  a  que  nos  referimos,  se  llena 
la  cppa  vacía  con  néctares  de  dioses,  los  mismos  a  que  quiso  hacer 
alusión   el   divino   Virgilio... — T.   M. 

Simón    Bolívar. — ^Por    Guillermo   ,A.     Sherwell. — ^Washington. — 192a. 

"A  sketch  of  his  Ufe  and  his  work",  trae  como  advertencia  pre- 
liminar, determinando  los  propósitos  del  autor;  sin  embargo,  logra 
presentar  la  vida  del  libertador  con  abundancia  de  pormenores  úti- 
les,  sin   caer   en   detallismo  perjudicial   a  la   comprensión   perfecta. 

El  boceto  de  la  vida  y  de  la  obra  es  de  tan  acabada  realización, 
qii«  se  prefiere,  'con  facilidad,  a  trabajos  de  más  aparato  sobre  el 
mismo  tema.  Hemos  gustado  siempre  del  bizarro  Bolívar  de  Mon- 
talvo,  más  que  del  espléndido  de  Martí;  admiramos  el  superior  de 
Rodó;  nos  parece  excelente,  aunque  de  frío  mármol,  el  de  Vicuña 
Mackenna,  y  creemos  interesante  en  sumo  grado  el  estudio  de  José 
Verissimo;  pero  a  todos  ellos  supera  el  libro  de  Sherwell  en  una 
condición  principalísima,  en  lo  de  adaptarse  al  gran  público,  que 
,        es  quien  más  ha  menester  la  comprensión  de  los  héroes. 

•        ■■'-■■'-■ 

La  simpatía  internacional,  y.  esa  ilusión  de  una  gran  América 
constituida  por  las  repúblicas  de  este  lado  del  istmo,  no  podrá  ha- 
cerse realidad  en  valor  espiritual,  mientras  las  grandes  figuras  his- 
tóricas no  conquisten  las  muchedumbres. 

Entretanto  el  trabajo  de  las  cancillerías  seguirá  siendo  respetable 
y   estéril. 

Lástima  que  lá  dificultad  del  idioma  le  restará  difusión  a  este 
libro  en  nuestro  continente;  y  lástima  también  (justo  es  aprovechar 
la  oportunidad  y  pedir  para  nuestro  santo),  que  Artigas  no  merez. 
ca  un  libro  de  esta  manera,  sobrio,  aunque  bastante;  sencillo  y  fir- 
me.— E.  S. 

Algo   sobre   ética    sexual.— Por   Juan   A.    Senillosa. — Buenos   Aires. — 

1921. 

Hombre  pleno  de  sinceridad  y  erudición,  gran  preocupado  de  los 
problemas  de  Etica  Sexual,  hace  desfilar  el  autor  ante  nuestros  ojos 
muchas  opiniones  concordes  sobre  el  modo  de  encarar  estos  pro- 
blemas. 

Creemos,  no  obstante,  que  en  estas  materias,  mejor  que  las  citas 
de  autores,  es  una  clara  exposición  de  hechos  y  doctrinas,  ya  que, 
en  punto  a  citas — ^y  de  echarnos  a  buscarlas — ^habríamos  de  encon- 
trar  otras  tantas,   o  más,   contradictorias. 

Hemos  de  decir  desde  ya  que  nuestros  puntos  de  vista  coinciden, 
«en  general,  con  los  del  señor  Senillosa  en  cuanto  al  fondo  del  asun. 
to,  no  estando  de  acuerdo,  sin  embargo,  en  cuanto  a  los  procedi- 
mientos  prácticos   para   tratar   de   conseguir  su  logro.    No   por   creer- 
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los  malos  sino  simplejnente  inadecuados  a  nuestro  ambiente.  Un  Ins- 
tituto de  Etica  Sexual — tal  cual  lo  preconiza — requiere  gente  canaz 
del  apostolado,  ya  que,  en  el  estado  de  indiferencia  o  incompren- 
sión actual  de  estos  problemas  en  el  público,  sólo  los  apóstoles  po- 
drían cumplir  la  obra  que  a  ese  Instituto  se  encomendara — y  ya 
sabemos  que  los  apóstoles  son  cada  día  más  escasos.  Porque  no  po- 
demos suponer  que  ese  Instituto  se  fundara  para  no  cumplir  S(iB 
fines. 

Hoy  por  hoy — convénzase  el  señor  Seniilosa,  y  los  fracasos  de 
que  él  se  queja  son  una  prueba  de  ello, — no  es  posible  realizar  esta 
obra.  La  tarca  actual  debe  ser  do  preparación  intelectual,  de  for- 
mación de  ambiente  entre  los  mejores.  Y  en  este  sentido,  sí,  sus 
opúsculos  pueden  ser  muy  útiles,  y  por  ello  hemos  de  felicitar  al 
señor  Seniilosa,  cuyas  ideas  sobre  Etica  Sexual  compartimos,  de. 
seando,  al. par  suyo,  para  bien  de  la  raza,  el  advenimiento  de  la  era 
que    llamaríamos    ' '  fisiológica ' '    en    la   historia    humana. — ^A.    B. 

rngacidad.— Nuevos    poemas    de    Eafael    Alberto    Arrieta.    —    Buenos 

Aires. — 1921. 

Como  el  autor  poeta  lo  proclama  en  el  breve  exordio  con  que  abre 
su  libro,  sólo  hay  aquí  imágenes  en  el  agua  o  en  el  cielo,  fuga^ 
cidad  leve  y  corrida,  seda  de  nube  blanca  que  se  deshace  en  el  vien- 
to,   ala    de    mariposa    rociada    de   lentejuelas   movientes. . . 

En  el  sentido  hodierno  de  la  poesía,  Arrieta  resulta  un  tanto  li- 
terario, es  decir,  "hecho";  pero  no  puede  negarse  su'  vibración  11. 
rica,  la  harmonía  de  sus  canciones,  el  ritmo  suave  e  ingenuo  que  a 
veces   presta   a   sus   páginas. 

Como  en  alguna  de  sus  composiciones,  decir  podríamos  que  su 
•jardín  está  en  hora  de  crepúsculo  piadoso  y  pacífico,  o  que  su  ánima 
doliente  tiene  del  secreto  hermano  de  la  noche,  de  la  estrella,  do  la 
nube,    de    la    nave... 

Majestuosa, — emjicro, — se  conserva  siempre  su  estrofa,  a  la  que 
desearíamos  animar  como  cosa  viva  para  que  brillara  y  consiguiera 
realmente  su  objeto.  I*orque  he  aquí  «fue  la  frialdad  y  la  temiidad 
excesiva,  son  las  dos  causas  que  conspiran  en  efectivo  contra  el  em- 
puja de  las  alas  abiertas  y  blancas,  que  tiene  este  poeta,  en  el  "vuelo 
sereno  con  que  monta  los  espacios  y  atraviesa  el  infinito. — T.  M. 


Las   cíen   mejores  poesías  españolas    (líricas). — Por   Fernando   Maris- 

tany. — Editorial    Cervantes. — ^Barcelona. — 1921. 

En  un  sustancioso  prólogo  el  autor  justifica  la  necesidad  de  este 
libro,  no  obstante  la  existencia  de  otras  antologías  hechas  por  se- 
leccionadores  dfi,  tanto  abolengo  espiritual  y  tan  grande  autoridad, 
como  la  de  don  Marcelino  Menéndez  y  Pclayo. 

Maristany  ha  -depurado  esta  selección,  sacándole  todo  lo  que  no 
entra  en  el  terreno  estricto  de  lo  lírico;  defecto  evidente  de  los  an. 
teriorcs  libros   de   esta   índole,   en   donde,   sea  jjor  no  verse   obligados 
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fl  silenciar  grandes  nombres,  sea  por  dificultades  que  delinean  ne- 
tamente sus  fronteras,  las  diversas  modalidades  poétic  as  andaban 
mezcladas   en   una   verdadera   miscelánea. 

La   lírica   y   la   épica,   sobre   todo,   ofrecen   al   espíritu    crítico   obs- 
táculos casi  insalvables  cuando  se  trata  de  clasificarlas,  y  a  menudo 

el  más  sabio  erudito  queda  perplejo  frente  al  problema  de  catalogar  .  . 

en  uno  de  esos  dos  géneros  una  composición  poética.  Maristany  abor. 
da,  en  el  prefacio  de  este  libro,  el  estudio  de  ese  proble*ña,  y  lo  hace 
con  tanto  talento  y  capacidad,  que  es  imposible  no  recomendar  su 
lectura  a  todos  los  que  se  interesen  por  todas  estas  altas  cuestiones 
de   crítica  literaria. — J.  M.  D. 

Minerva,   la  de  los   glaucos   ojos. — Por   Armando   Zegri.   —  Santiago 

de   Chile.— 1921. 

Es  oí  de  Zegri  un  libro  de  juventud,  y  ya  está  dicho  que  abundan 
en    él    vehementes    explosiones.    Obras    de    esta   índole    adolecerán    de 

todas  las  fallas  que   el   crítico  frío  quiera  señalar,  pero  tienen   algo  ^ 

jocundo  y  contagioso,  como  una  borrachera  de  chanupagne:  el  en- 
tusiasmo por  la  belleza,  que  lo  mismo  puede  hallarse  en  un  amor 
ilícito  que  en  la  prosa  funamb.ulésca  de  Soiza  Reilly,  a  quien  en 
determinados  capítulos  Armando  Zegri  imita  —  apresurémonos  a  de- 
•cirlo — con  talento.  Hay  páginas  descriptivas,  breves  cuentos,  glosas 
de  libros  y  semblanzas  de  escritores,  hechas  a  veces  de  una  manera 
heteróclita,  lacónica  y  casi  brutal.  >Vaya  una  muestra:  una  página 
entera,  con  el  título  de  "EachiWe",  sólo  dice  esto:  "Es  una  es- 
finge. Una  esfinge  exquisita  que  guarda  el  misterio  de  los  más  su-  ^ 
tiles  y  .perversos  refinamientos."  Y  bajo  el  aombre  de  Vicente  Blas- 
co Ibáfiez:  "Si  fuera  posible  dar  a  los  escritores  un  escudo  herál- 
dico, que  reflejara,  simbólicamente,  sus  particulares  ideaciones,  yo 
otorgaría  a  Blasco  Ibáñez  un  billete  de  banco,  encerrado  en  un  - 
marco  de  libras  esterlinas.''  Con  otros  escritores,  Zegri  muéstrase 
más  generoso.  La  semblanza  de  Gó^ez  Carrillo  es  benévola  y  a 
Eduardo  Zamacois  lo  presenta  con  u-na  nota  reporteril  que  es  un 
modelo  en  su  género.  Zegri  tiene  verdadero  temperamento  artísti- 
tico  y  trabaja  sin  torturarse.  S'us  trabajos  vienen  a  ser  algo  así  como 
expansiones  de  un  espíritu  bullicioso  y  despreocupado,  que  no  teme 
decir   lo   que   siente,   pero   que   quiere   decirlo   con    belleza. — V.   A.    S. 

Miseria. — ^Por  León   Federico  Piel. — Ediciones  Sol. — Buenos   Aires.  — 

1921. 

CoH;,  ejemplar  modestia  el  autor  llama  esbozo  de  novela  a  este  11. 
bro,  que  es,  verdaderamente,  una  novela.  T  si  a  tal  virtud  se  acu- 
mulan las  de  un  estilo  *  pulcro,  un  desarrollo  armónico  y  una  exacta 
noción  del  interés  asequible  en  el  lector,  juzgúese  el  deleite  con  que 
la  hemos  leído,  y  juzgúese  también  cuántos  augurios  generosos  nos 
hinchan  el  pecho. 
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No  vaya  a  creerse  en  un  entusiasmo  subitáneo:  leímos  y  abandona- 
mos el  libro  para  alcanzar  una  decantación  de  lo  leído  que  nos  co- 
rrigiera  o    ratificara   la   impresión. 

Así  es  como  nos  pusimos  a  escribir,  y  ponemos  con  sinceridad  total, 
que  las  alternativas  del  protagonista  de  "Miseria"  merecen  los  elo. 
gio6  que   planteamos  al  comenzar. 

Una  historia  simplísima  dio  el  motivo,  y  en  esto  no  hay  mayor 
novedad:  la  hay.  en  la  amplitud  panorámica  con  que  fué  comprendida; 
en  la  percepción  justa  de  lo  qu*  correspondía  mostrar;  y  en  la  gra- 
cia leve  de  esa  manera  firme  y  elegante  que  se  mantiene  en  todo  el 
libro,  sin  decaer,  cediendo  a  afectación  de  novedad  o  a  enterneci- 
mientos  vulgares. 

Si  no  fuera  que  todavía  no  muestra  bastante  el  autor  esa  pátina 
debida  al  correr  del  titmpo,  y  con  la  que,  hasta  sin  quererlo,  toda 
obra  humana  rezuma  un  jugo  de  experiencia  que  hasta  filosofía  pue- 
de llamársele,  dijéramos  que  el  Blas  Cubas  de  Machado  de  Assís,  del 
firme  y  fino  Machaco  de  Assís,  tenía  un  hermano  argentino. 

No  es  así  todavía;  pero  cabe  esperar  el  pariente  de  esta  pluma; 
hay  similitudes  en  la  acuidad  de  las  percepciones,  en  la  hondura 
del  análisis,  y  en  la  frescura  imaginativa  que  ayuda  al  desenvol- 
vimiento   del    asunto. 


No  vaya  a  creerse  que  pretendemos  se  convierta  al  señor  León 
Federico  Fiel,  en  un  escritor  reflexivo,  sentencioso  y  apodíptico. 

No,  señor;  aclaramos  ya  que  esa  obra  del  tiempo  es  inevitable, 
y  si  nosotros  la  recordamos  es  porque  tenemos  en  tan  alto  concep- 
to el  personaje  del  brasileño  ilustre,  que  nuestro  orgullo  le  desea 
un    hermano   nacido    en    nuestra   lengua. 

Por  lo  demás,  el  señor  Fiel  está  muy  bien  como  está:  y,  con  que 
no  tuerza  las  inclinaciones  mostradas  en  este  libro,  siempre  lo  ten- 
dremos  por  muy   alto   escritor. — E.   S.  i 


Jerusalem. — ^Novela    de    Pedro    Loti. — ^París. — 1921. 

Cuando  inventarió  Alberto  Insúa,  al  comenzar  este  año,  la  pro- 
ducción literaria  francesa,  citaba  entre  varios  autores  a  Loti,  como 
escritor  de  otro  siglo.  Es  esta,  verdaderajnente,  la  posición  crono- 
lóffica    del   difundido    novelista;    su    obra    es    cosa   del   pasado. 

Los  poco  diversificados  temas  y  el  estilo  monorrimo  padecen  in- 
contestable retraso.  < 

Mas  hay,  superponiéndose  a  esta  relativa  inactualidad  de  su  obra, 
una  virtud  por  la  cual  mantiene  público,  no  indiferente  y  ocasional, 
sino  apasionado  y  asiduo.  Esa  virtud  es  cierta  manera  de  delicadeza 
sentimental  que  se  transparenta  de  continuo,  y  se  concreta  en  la 
nostalgia  que  invariablemente  destilan  sus  libros. 
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tQué  cuerdas  faltan  a  ese  poeta  en  prosa,  cuya  obra  so  convierte 
en  una  salmodia  triste?  No  nos  echaremos  a  buscar,  para  contarlo 
aquí;  mas  observamos  la  inmutabilidad  del  sentimiento,  y  declara- 
mos el  hechizo  que  ipara  nosotros  contiene.  Así,  al  caer  la  tarde  en 
una  quebrada  de  la  cordillera  lejana,  nos  apretó  el  corazón,  mu- 
chísimas veces,  el  sonido  quejumbroso  de  un  erque;  no  nos  era  dado 
apartarnos,  pues  dulce  hechizo  nos  invadía;  la  tristeza  inevitable 
de  la  música  rústica   se   adueñaba   de  nuestra   voluntad. 


+ 


Los  libros  de  ese  escritor  de  ancha  fanja,  ya  relaten  sus  amores 
con  mujeres  multicolores  y  polisensibles;  ya  nos  hablen  de  damas 
turcas  a  las  que  prestó  alma  de  Francia;  j'a  canten  la  destrucción 
de  comarcas  poéticas,  inspirándose  en  su  horror  al  inglés,  siempre, 
siempre,  muestran  la  herida  de  una  incurable  nostalgia  _ 

Llorando  tras  la  pilastra  que  lo  oculta,  vertiendo,  al  fin,  todas  las 
lágrimas  acumuladas  durante  grandes  congojas  anteriores...  él 
cuenta   que  anduvo   en   Jerusalén. 

Pero  la  acedumbre  de  sus  lágrimas  se  mantuvo  en  su  pluma;  y 
eso  tal  vez  constituye  todo  el  encanto  de  su  obra. — E.  S. 

En  el  limitid  d'or. — ^Por  Luis  Bertrán  y  Pijoan. — Barcelona. — 1921. 
Dentro  del  florecimiento  artístico  de  la  Cataluña  nueva,  este  ele- 
gantísimo libro  es  un  bello  exponento.  Acusa  un  anhelo  de  origi- 
nalidad muy  digno  de  que  lo  tengamos  en  cuenta.  En  pocas  obras 
rima  de  tal  modo  «on  el  continente,  el  contenido.  Los  poemas  de 
Bertrán  y  Pijoan  son  tan  primorosos  como  las  admirables  viñetas 
ingenuas  que  ha  dibujado  Marqués-Puig.  Con  una  simplicidad  de 
medios  admirables,  y,  un  tono  sencillo,  que  simula  candor,  el  poeta 
canta  la  naturaleza.  El  paisaje  barcelonés  prorrumpe  jugoso,  como 
en  una  égloga,  y  el  mar  cambiante  deslumhra  tal  la  vitrina  de  un 
joyero  fantástico.  Bertrán  y  Pijoan  tiene  rica  fantasía  y  no  es 
de  extrañar  los  efectos  que  obtiene  con  una  rima  simple,  pero  de 
simplicidad  buscada,  a  la  que  llega  por  una  sabia  economía  verbal. 
Bertrán  ha  reaccionado  contra  el  viejo  vicio  ibero  de  la  grandilo- 
cuencia.— ^V,  A.  S, 


Las   espontáneas. — ^Por   Manuel   ligarte. — ^París. — 1921. 

Hombre  de  mucho  rejo  debe  ser  este  señor  don  Manuel  Ugarte,. 
para  lidiar  esas  espontáneas;  pues  tenemos  por  cierto  que  sin  trato 
muy   acabado   no   pudiera   presentarlas   con   tal   exactitud. 

Es  verdad  que  bien  fundamentales  semejanzas  lucen,  que  allí  en 
su  almario  todas  tienen  la  misma  levadura,  impulsándolas  a  ceder 
^  las  inclinaciones  de  su  instinto  volandero.  Pero  la  diversifieación 
de   sus   caídas    está   representada   con   técnica   de   miniaturista,   cuya 
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habilidad   es   lo   que   nos   mueve   a   creerla  fruto   de   observación   per- 
sonal . 

Pero  esas  señoras  no  son  enfermas  ni  culpables,  como  el  autor 
las  llama  en  su  prólogo,  cediendo,  tal  vez,  a  un  trivialísimo  con- 
cepto de  la  moral.-.  Ni  enfermas,  ni  culpables,  lo  repetimos;  tienen 
concepto  di  la  libertad  distinto  al  nuestro,  y  una  estimación  de  la 
vida   acaso  superior.    El  señor  ligarte  las  calumnia. 


Hay  como  cierta  uniformidad  de  escenarios  dominante  en  el  li- 
bro; es  decir,  que  si  bien  esas  espontáneas  se  agitan  con  diferen- 
cias topográficas,  predomina  tal  manera  continua  en  las  decoracio- 
nes, que  nos  recuerdan  esas  compañías  teatrales  cuya  utilería  re- 
<lucida   obliga   a   poner   variadas   obras   con   los  mismos   elementos. 

Y  no  es  que  el  vocabulario  del  señor  TJgarte  sea  escaso,  nj  men- 
guada su  manera  de  aderezar  los  párrafos;  pero  sus  crepúsculos,  y 
sus  buhardillas,  y  escenas  callejeras,  traen  demasiadas  concomitan- 
cias,  que   resistieron   a  la  fantasía  del  autor. 

Insistimos   en   que   es©   ocurre   en  la  manera. 


Como  en  todas  partes  abundan  esos  espíritus  espontáneos,  pues 
los  hay  no  sólo  "en  el  ambiente  cosmopolita  de  las  grandes  ciuda- 
des ' ',  sino  también  en  estas  platinas  tierras  nuestras  y  del  autor, 
nos  queda  el  deseo  de  que  algunas  criollitas  morenas,  o  algunas  hi- 
jas de  blancas  y  entreveradas  inmigraciones,  merezcan  igual  aten- 
ción del  señor  ligarte,  o  de  otra  pluma  de  tanta  fantasía  y  habi- 
lidad. I 

Igualmente  dignas  de  perpetuarse  son  las  veleidades  de  nuestras 
paisanas. — ^E.    S. 
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Cooperativa  Eátorial  LiBiitada  "Pegaso" 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 


Presidente:    Dr.    Asurúbal  E.    Delgado 


Acaba  de  lauzar  sus  primeras  obras: 
«LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  María  Delgado 

"INQUIETUD" 

Poesías   de   Luisa   Luisi 

"LA  MUJER  INMOLADA" 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS" 

Estudio   critico    de    Telmo   Manacorda 

«  AGUA  DEL  TIEMPO  " 

Poemas  Nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 


Pida  estas  obras  en    las    librerías.   Toda  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  I20.-Montevi(leo 

Representantes  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1573  -  BUENOS  AIRES 


GUÍA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga. 
Moratorto  Eduardo  L.,  DaTm&n  1387. 
Oarda  Luis  Ignacio, -18  de  Julio  1246. 
Arena  Domingo,  Convención  7  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  GonTención  7  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Buero  Enrique,  Mercedes  1061. 
Caviglia  Luis  C,  25  de  Ma70  569. 
Etclievest  FéUz,  Sarán  di  456. 
Bamasso  Ambrosio  L.,  Andes  1560. 
Terra  Duvimioso,  Juan  C.  Gómez  1340. 
Barbarouz  Emilio,  Hotel  "La  Alham- 

bra". 
Blenglo  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
Carbonell  Federico  O.,  25  de  Ma70  494. 
Martines  José  Luciano,  J.  EUauri  80. 
Mendiyil  Javier,  Convención  1523. 
Miranda  Arturo,  Canelones  687. 
Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Bio  Negro  1437. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodrígniez  Antonio  M.,  Bineón  638. 
Caviglia  Buenaventura,  Burgués  125. 
Uovet  Ernesto,  A.  Chucarro  18. 
Maldonado  Horacio,  25  de  Ma70  511. 
Schinca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Serapio,  Paragua7  1267 
Frugonl  Emilio,  18  de  Julio  979. 


ABQUITECTOS 

PlttamlgUo  Humberto,  Ejido  1399 . 
Herrera  Mac  Lean  Carlos  A-,  Cerzi- 
to  382. 

CONTADOBES      i 

Fontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCBIBANOS      ' 

Negro  Bamón,  Sarán  di  445. 
Pittaluga  Enrique,  Buenos  Aires  534. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370.      < 

MÉDICOS 

Arias  José  F.,  Yaguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladorl  José,  Constitu7ente  1719. 
Infautozzi  José,  Cuareim  1323. 
Obigliani  Francisco,  Urugua7  1884. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1241. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Mier  Veládsquez  Servando,     Continua- 
ción Agraciada  136. 
Toscano  Esteban  J.,  XJrugua7  881. 
Caprario  Ernesto,  TJrugua7  1223. 

OZBUJANOS  DENTISTAS 

Osimani  Alejandro,     18     de     Julio  7 
Vázquez. 
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E£GASO 

REVISTI\  MCMSÜRL 


(  DIRECTORES: 

PABLO  DE  GRECIA  —  JOSÉ  MARÍA  DELGADO 


DICIEMBRE    DE  ig2l 


SVMARIO : 


Justino  Zavala  Muniz 

Buenaventura  Caviglia  (hijo) 

José  Pereira  Rodríguez 

Juan  Patena 

Luis  Cañé  Malmierca 

A.  Montiel  Ballesteros 

Wifredo  Pi 

Alberto  Lasplaces    \ 

Manuel  Beuavente  / 

C.  A.  Herreta  Mac  Lean 

José  Maria  Delgado 


Crónica  de  un  gran  pueblo 

¿No  fuiste  tú7. . . 

Las  nuevas  tendencias  literarias 

Prosas 

Elogio  de  la  Primavera 

El  chasque (cuento) 

Su  nombre 

De  la  vida  literaria 

Crónicas  de  arte 
Glosas  del  mes 


Notas  bibliográficas 


Montevideo. 
URUGUAY 


ANO  VI. 
N.«  42 


0$Q,  I 


IJ9.   V2-      COLABORADORES  PERMANENTES 

Alberto  firignole.  —  Manuel  Benavente.  —  Buenaventura 
Caviglia    (hijo).  —   Isma§l   Cortinas.  —  Manuel  de  Castro. — 

i  '  Asdrúbal  E.  Delgado.  —  Eduardo  Dieste  —  José  M.  Fernández 

'  Saldaña.  —  Emilio  Frugoni.  —  Blas  S.  Genovese.  —  César  G, 

Gutiérrez.— Luis.  A.  de  Herrera.— Juana  de Ibarbourou.  — Julio 

'  i  Lerena  Joanicó.  —  Luisa   Luisi.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio 

Raúl  Mendilaharsu.  —  Raúl  Montero  Bustamante. —  A.  Montiel 

Ballesteros.  —  Emilio  Oribe.  —  José  Pereira  Rodríguez.  —  Víctor 

i  Pérez  Petit. — Carlos  M.  Prando.  —  Wifredo  Pi.  —  Horacio  Qui- 

roga.  —  Santín  Carlos  Rossi.— Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Sa- 

i  miel.  —  Carlos  Sabat  Ercasty.  —  Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — 

Alberto  Zun^  Felde.  —  Armando  Vasseur. 


SECRETARIO  DE  REDACCIÓN:  TELMO  MANACORDA 

Redacción:  Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a 
los  Directores,  8  de  Octubre  120,  Montevideo,  Uruguay.— No 
se  devuelven  los  originales.  —  Los  materiales  de  Pegabo 
son  inéditos.  •  ■ 

Administración:  Todo  lo  referente  a  la  Administración  debe  di- 
rigirse a  San  Salvador  23U9,  Montevideo,  Uruguay.  —  Sus- 
cripción mensual:  $  0.50.  — Avisos:  convencional. 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  Vs  7o  anual 

Invierte  los  depósitos  p«r  cuenta,  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarlos", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anuaL 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestriümente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviemlire  d« 
cadfi  año. 

£o8  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  Invorsión  ya  se.ba  liecbo,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  pféstunos  con  fat  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un. pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  aliorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  ademádi  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de, bienes  inmuebles,  urbanos  y  rundes. 

Las  libretas -que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,  i 429,  U55  y  dioD 
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COLABORADORES  PERMANENTES 


A.lberlo  Brijg^nole.  —  Manuel  Benavente.  —  Buenaventura 
Caviglia  ( hijo ).  —  Ismagl  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  — 
Asdrúbal  E.  Delgado.  —  Eduardo  Dieste  —  José  M.  Fernández 
Saldaña.  —  Emilio  Frugoni.  —  Blas  S.  Genovese.  —  César  G. 
Gutiérrez. — Luis.  A.  de  Herrera. — Juana  de Ibarbourou.  —  Julio 
Lerena  Joanicó.  —  Luisa  Luisi.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio 
Raúl  Mendilaharsu.  —  Raúl  Montero  Bustamante. —  A.  Montiel 
Ballesteros. —  Emilio  Oribe.  —  José  Pereira  Rodríguez.  —  Víctor 
Pérez  Petit. — Carlos  M.  Prando.  —  Wifredo  Pi.  —  Horacio  Qui- 
roga.  —  Hantín  Carlos  Rossi.— Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Sa- 
miel. —  Carlos  Sabat  Ercasty.  —  Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — 
Alberto  Zum  Felde.  —  Armando  Vasseur. 


SECRETARIO  DE  REDACCIÓN:  TELMO  MANACORDA 


Redacción:  Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  u 
los  Directores,  8  de  Octubre  120,  Montevideo,  Uruguay. — No 
se  devuelven  los  originales.  —  Los  materiales  de  Pegabo 
son  inéditos. 

Administración:  Todo  lo  referente  a  la  Administración  debe  di- 
rigirse a  San  Salvador  23U9,  Montevideo,  Uruguay.  —  Sus- 
cripción mensual:  $  0.50.  —Avisos:  convencional. 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

--*:      INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO        í:' 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  Vs  7o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  anual.  ■;?/'?" ^ 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
ca^a  año.        !J^.'-'  :  7:'-."\' '  isi'-.-!^''   ,:  ;•-  "^  -'^:., 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  Inversión  ya  se  ha  bechd,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

rCALLE  MISIONES,  4429,  U55  y  4459 
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EGA  SO 


REVISTA    MENSUAL  MONTEVIDEO 

DIRECTORES:   Pablo  de  Grecia— José  Maria  Delgado 


Diclenbrede  1921. 


N.*  42  — Año  VI. 


— r 


De  "Crónica  de  un  Gran  Pueblo  en  ciernes" 


V 


%-■*■ 


— *'Por  ahí  no,  dpn  Esteban;  más  a  la  derecha  hay 
una  piedra  por  la  que  podrá  pasar".  Dijo  una  voz  de 
niño  que  partió  de  entre  los  abrojos  que  invadían  la 
acera,  al  tiempo  que  don  Esteban,  con  sus  relucientes 
botines  de  charol  y  su  traje  de  fiesta,  pretendía  conti- 
nuar por  el  estrecho  sendero  que  dejaban  los  yuyos  al 
descubierto,  en  la  calle. 

— "¿Qué  haces  ahí,  muchacho?  ¿No  vas,  acaso,  a  la 
fiesta?" 

— "No  tengo  un  traje  nuevo,  don  Esteban,  y  éste  da 
vergüenza."  _ 

— "Pues  no  aprovecharás  los  dulces.  Dígote  yo,  que 
soy  de  la  Comisión  de  estas  grandes  fiestas,  que  han 
de  haber  dulces  para  los  niños  de  la  escuela  y  bande- 
ritas  nacionales  para  que  conserven  el  recuerdo  de  este 
gran  día.  ¿Sientes  las  boinbas.  y  los  cohetes  que  llaman 
ya  a  la  manifestación?  Pues  poca  cosa  es  eso,  si  pien- 
sas que  habrán  discursos  que  leerán  nuestros  poetas,  y 
tendrá  el  pueblo  humilde,  reparto  de  ropas  y  juegos  de 
olla  podrida  y  carreras  de  embolsados  y  palo  enjabo- 
nado, mientras  los  jóvenes  correrán  sortijas  y  habrá 
prendas  para  las  novias.  Y  luego  una  banda  de  música 
marchará  iniciando  la  columna,  en  tanto  que  nosotros, 
los  que  presidimos  la  fiesta,  h«mos  de  ir,  en  medio  de 
banderas  y  estandartes,  por  la  calle  principal,  desde 
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Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado  < 
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Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito  | 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  .Plazo  Fijo 

Ii08  depódtos  en  Caja  d«  Ahorros  AlcMieia,  gozan  df>l  interés  de  6  %  [ 

hasta  la  cantidad  de  f  l.OOO 

El  Banbo  recibe  e&la  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todus  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGENCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  5)63 — Avenida  Generítl  Flores:  Avenida 
líenerai  Flor<>s  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julii»  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  16.50,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAL  DK  AHOBBOS  ¥  DESCUENTOS,  Colonia  t»q.  Cindadela 

SUCUK8ALE8 

Eii  todas  las  capitales  y  publaeiones  importantes  de  los  departamentos. 

Horario  de  las  depcndoncias  de  l.t  capital:  de  10  n  12  y  de  14  a  16.— í.os  Sábados  de  10  a  12. 

Iji  alcancía  es  la  IIütu  del  ahorro  domt^sti- 
c«.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  en  <.l  acto 
se  le  piitrpgiiií,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  ton  llavH,  quedando  esia  'la- 
ve Kiiardiida  en  el  Banco.  Esos  DOS  TESOS 
SON  SUYOS,  ganan  inleiís  y  puede  Vd.  le- 
tiiarlos  cu  cnalquior  nionicntu,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
présenla  Vd.  la  Alcancía,  la  que  so  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cernida  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  ¡icredilílrselu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  así  deposita- 
do, ganarílu  el  G  %  de  iilcrís  hasta  la  suma 
de  .$  1  OOO.  —  IvJis  canlírtadt  s  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  inteiís  por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resu"'llo  lamblC-n,  eslahlecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Phi/.n  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  I'ant  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/„ 
hasta  la  suma  de  ?  50.(K)ll.     ^ 

El  Estado  rcsptndc  diicclamt-nte  de  la  emi 
s-ón,  dcpisilos  y  opeiaeiones  que  icaliie  el  Bnneo.  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  lOllj. 
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— "Por  allí  no,  don  Klste'oaii;  más  a  la  (Icreclia  liay 
una  i)i('i.li'a  por  la  (juc  })odr;i  i>asar".  Uijo  una  voz  df 
niño  que  partió  de  entre  ios  aljrojos  ([Ue  invadían  la 
a(era,  al  tiempo  (pie  don  Esteban,  con  sus  relucientes 
botines  de  eliaroi  y  su  traje  de  ñesta,  pretendía  conti- 
nuar por  el  estrecho  sendero  que  dejaban  los  yuyos  al 
(i(  scubierto,  en  la  calle. 

— "¿(¿ué  haces  ahí,  muchacho?  ¿No  vas,  acaso,  a  la 
íiesta?" 

— "No  ten,i>o  un  traje  inievo,  don  Esteban,  y  éste  da 
vergüenza. ' ' 

— "Pues  no  aprovecharás  los  dulces.  Dígote  yo,  ipio 
soy  de  la  Comisión  de  estas  grandes  tiestas,  (pie  han 
de  haber  dulces  para  los  niños  de  la  escuela  y  bande- 
ritas  nacionales  para  que  conserven  el  recuerdo  do  este 
gran  día.  ¿Sientes  las  bombas  y  los  cohetes  que  llaman 
ya  a  la  manifestación?  Pues  poca  cosa  es  oso,  si  pien- 
sas que  habrán  discursos  (^ue  leerán  nuestros  poetas,  y 
tendrá  el  pueblo  humilde,  rei)arto  de  ropas  y  juegos  de 
olla  podrida  y  carreras  de  end)olsados  y  i)alo  enjabo- 
nado, mientras  los  jóvenes  correrán  sortijas  y  hai)rá 
prendas  para  las  novias.  Y  luego  una  banda  de  música 
marchará  iniciando  la  columna,  en  tanto  que  nosotros, 
los  que  presidimos  la  fiesta,  hemos  de  ir,  en  medio  de 
banderas  y  estandartes,  por  la  calle  principal,  desde 
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f  ;  cuyos  balcones  saludarán  las  damas  nuestro  paso,  y 

•  ^.    I  liasta  habrá  algunas  que    ban   de    arrojarnos    flores. 

.    .  ]  Fiesta  será  ésta,  muchacho,  que  por  largos  años  pasa- 

rás sin  ver  en  este  pueblo  una  semejante.  No  han  de 
;  faltar  en  el  concurso   ninguno  de  nuestros  personajes 

'  oficiales,  y  todos,  desde  los  aristocráticos  señores  hasta 

el  pueblo  humilde,  han  de  escuchar  de  nuestros  poetas^ 
los  cantos  que  para  la  Patria  en  este  gran  día  han 
compuesto.  Dígote,  además,  porque  luego  no  te  arre- 
pientas de  haber  faltado,  que  los  comercios  cerrarán 
sus  puertas  y  las  sociedades  extranjeras,  que  son  aquí 
de  importancia,  la  española  y  la  italiana,  han  de  con- 
currir con  sus  banderas  y  sus  pintados  estandartes, 
pues  fiesta  es  de  todos,  y  todos  hemos  de  saludar  a  la  • 
Patria  y  a  sus  héroes.  Bien  que  tú  no  podrás  estarte 
esta  noche  en  el  salón  del  Club,  donde  se  han  colocado 
entre  palmas  y  banderas  los  retratos  de  Lavalleja  y 
Oribe,  ya  que  no  el  del  bandolero  Artigas,  de  quien 
han  dado  algunos  en  ponderar  sus  hazañas  a  estas  ho- 
ras, cuando  es  harto  sabido  que  fué  grande  enemigo 
de  nuestros  abuelos,  a  quienes  llamó  "godos"'  y  encha- 
lecó en  cueros  frescos,  que  dejó  luego  al  sol,  en  los  ca- 
minos. Mas  nosotros,  que  de  todo  cuidamos  cuando  del 
bien  de  este  gran  pueblo  trátase,  quisimos  que  duran- 
te la  noche  tengan  los  humildes  retreta  en  la  plaza  de 
la  Constitución,  donde  hallarán  ustedes  solaz  en  las 
músicas  de  la  banda,  paseándose  bajo  los  árboles  y  a  la 
luz  de  la  luna,  que  es  llena  en  estos  días,  lo  cual  sírve- 
nos a  maravilla  para  ayudar  a  la  mezquina  luz  de  los 
faroles." 

— ''Todo  eso  lo  dijo  el  diario,  don  Esteban;  pero  yo 
no  iré  con  mi  escuela." 

— "Pues  quédate  con  Dios7 muchacho.  Culpa  es  del 
maestro  el  que  haya  hoy  tales  chicos,  sin  amor  al 
pueblo  ni  a  la  patria." 

Y  don  Esteban  terminó  con  esta  brusquedad  el  diá- 
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logo  y  fuese,  disimulando  el  mal  humor  que  la  indife- 
rencia del  muchacho  por  sus  fiestas  le  produjo,  y  pre- 
tendiendo conservar  gallardamente  erguida  bajo  ^1 
sol,  su  galera  de  felpa  y  hacer  rítmico  el  andar  de  su 
cuerpo  opreso  en  la  austera  levita. 

Agazapado  entre  los  abrojos,  cuyo  aroma  enervante 
excitaba  sus  sentidos;  cayéndole  sobre  las  sienes  los 
rizados  mechones  de  su  cabellera;  inquieto  el  mirar  y 
atento  el  oído,  largo  rato  iba  ya  que  Rómulo  esperaba 
la  vuelta  de  Rosa. 

El  mismo  Rómulo  no  acertaría  a  explicarse  el  ex- 
traño móvil  de  su  espera. 

Siempre,  en  sus  juegos  de  niño  por  aquellas  calles, 
habíase  detenido  ante  el  andar  voluptuoso  de  Rosa, 
sintiendo  que  sus  sienes  agitábanse  violentamente 
mientras  los  ojos  absortos  seguían  el  paso  ligero  de  la 
niña.  El  anuncio  de  su  virilidad,  acusado  por  el  sopor 
de  aquel  mediodía  de  verano,  llevóle,  sin  que  él  mismo 
pusiese  en  ello  su  voluntad,  a  esconderse  entre  los 
abrojos  junto  a  los  cuales  había  de  pasar  la  niña,  cuya 
presencia  hacía  temblar  extrañamente  a  sus  carnes. 

Entonces,  con  la  mirada  fija  en  la  calle  que  llevaba 
a  la  plaza,  sobre  la  cual  observaba  las  nubéculas  de  los 
cohetes  al  estallar,  Rómulo  afirmábase  en  su  propósito. 

Rosa  iba  a  volver  por  la  calle  desierta.  Por  las  ace- 
ras cercanas  a  la  plaza,  continuaban  pasando  los  hom- 
bres vestidos  de  fiesta,  en  tanto  que  hasta  el  niño  lle- 
gaban los  ecos  de  una  marcha  ejecutada  por  la  cha- 
ranga del  batallón. 

¿Qué  iba  él  a  hacer,  a  la  vista  de  Rosa? 

Rómulo  mismo  no  lo  sabía  con  certeza. 

Por  la  calle  principal  pasó,  desplegada  a  la  brisa  te- 
nue del  mediodía,  la  bandera  de  su  escuela.  Detrás, 
alineados  en  dos,  cruzaron  los  niños  que  formaban  el 
coro,  adornados  sus  pechos  con  anchas  bandas  con  lo& 
colores  nacionales. 
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Notábase  entonces  cuan  hondamente  preocupaban  al 
pueblo  aquellos  festejos  de  los  cuales,  hablaba  en  todos 
sus  números  el  único  periódico,  y  para  los  que  las  don- 
cellas trabajaron  afanosamente  en  sus  vestidos,  y  des- 
colgáronse de  las  perchas  donde  estuvieron  por  largo 
tiempo  olvidadas,  las  levitas  que  en  tan  solemnes  días, 
lucían  los  graves  señores. 

Todo  hasta  entonces  había  sido  hablar  de  aquella 
fiesta,  viniendo  a  ser  constantes  personajes  de  consul- 
ta, los  miembros  de  las  distintas  comisiones.  Sólo  un 
detalle  amenazó  por  unos  días  provocar  un  grave  con- 
flicto a  los  patrióticos  deseos  del  comité.  Y  fué  que,  por 
razón  que  nunca  pudo  saberse  a  ciencia  cierta,  el  cón- 
sul de  Francia  negábase  a  concurrir  a  la  manifesta- 
ción encabezando  a  los  miembros  de  la  colonia  de  su 
país,  que  lo  eran  un  su  hijo  y  un  cerrajero. 

Mas  todo  se  arregló,  para  tranquilidad  de  los  nota- 
bles y  mayor  lucimiento  de  los  fesFejos,  que  iniciáron- 
se con  las  dianas  que  al  salir  el  sol,  ejecutó  la  charanga 
a  la  puerta  de  las  casas  de  los  más  respetables  vecinos 
de  aquel  gran  pueblo. 

El  calor  del  mediodía,  apenas  si  era  menguado  para 
Rómulo  por  el  fresco  de  ios  abrojos,  entre  los  cuales 
continuaba  escondido,  A  no  ser  por  los  ecos  de  la  cha- 
ranga y  el  canto  de  los  pájaros  que  saltaban  entre  los 
árboles  del  sitio  que  él  tenía  a  su  espalda,  ningún  otro 
ruido  alteraba  el  silencio  de  la  calle.  Se  diría  que  todo 
el  pueblo  hallábase  congregado  bajo  los  naranjos  de  la 
plaza,  sin  que  ni  aún  las  doncellas  de  la  calle  de  los 
italianos,  asomaran  sus  rostros,  afeados  por  el  exceso 
de  polvo,  por  entre  los  espacios  de  las  puertas  que  de- 
ja"ban  los  vidrios  sin  colocar. 

Eómulo  sintió  que  el  ambiente  le  hostigaba  a  cum 
plir  sus  propósitos,  cuando  el  miedo  le  turbó  un  ins- 
tante al  oir  la  voz  de  Rosa  que  retornaba  cantando  por 
la  estrecha  senda  de  la  calle. 
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El  corazón  comenzóle  a  saltar  dentro  del  pecho,  en 
tanto  que  su  garganta  volvíase  seca  súbitamente  y  nu- 
blábanse de  continuo  los  ojos,  a  medida  que  la  niña 
acercábase,  vestida  de  rosa,  suelta  la  negra  cabellera, 
ingenuamente  voluptuoso  el  andar. 

¿Se  atrevería  ahora,  que  la  calle  estaba  desierta,  y 
entre  ios  altos  yuyos  que  cubrían  las  veredas!  ¿Y  si 
daba  voces  y  oídas  eran  por  los  padres  de  la  niña,  a 
los  cuales  no  había  visto  pasar  hacia  la  plaza? 

Bómulo  tuvo  tentaciones  de  huir;  mas  era  ya  tarde 
y  luego . . .  ¿  quién  le  aseguraba  que  no  fuera  todo  bien  ? 

— **Eosa,  Eosa,  mira  qué  bicho  más  raro  va  por 
aquí"; — dijo  con  la  voz  trémula  de  indecisión  el  mu- 
chacho, surgiendo  de  pronto  de  su  escondite. . 

La  niña  se  detuvo  un  instante,  entre  curiosa  y  des- 
confiada, ante  el  gesf o  extraño  de  Rómulo. 

— ** Acércate,  Rosa,  que  se  va  a  escapar." 

La  curiosidad  pudo  más  que  el  temor  en  la  niña,  que 
avanzó  por  entre  los  abrojos,  al  tiempo  que  inclinaba 
su  cabeza -^asi  junto  a  la  de  Rómulo. 

Y  entonces,  súbitamente  para  ahuyentar  toda  vaci- 
lación ;  encendida  la  faz  de  deseo  y  de  vergüenza,  echó- 
se el  niño  sobre  Rosa,  como  un  macho  enfurecido  de 
fiebre,  intentando  tenderla  entre  los  abrojos.  Dio  voces 
de  espanto  la  niña ;  golpeó  desesperadamente  el  rostro 
de  su  atacante;  confundió  el  insulto  con  la  súplica; 
mas  todo  era  en  vano  ante  el  ardor  de  la  bestiezuela 
de  Rómulo  que,  sin  acertar  a  decir  palabra,  continua- 
ba en  su  empeño  y  juntaba  sus  labios  cálidos  y  secos, 
a  las  mejillas  frescas  de  la  niña. 

— "¡Socorro!" — gritó  ésta  en  el  instante  mismo  en 
que  el  muchacho  la  tendía  en  el  suelo,  y  sus  manos 
nerviosas  y  torpes  hundíanse  on  sus  ropas. 

— "¡Ay!",  tornó  a  decir  de  rubof  y  miedo  Rosa, 
cuando  la  mano  de  su  atacante  levantaba  sus  faldas^ 
Pero  Rómulo  se  detuvo  de  pronto;  un  estremecimien- 
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.to  extraño  contrajo  sus  labios,  y  saltó  hacia  atrás  es- 
pantado de  su  audacia  y  huyó  a  todo  correr  por  la  ca- 
lle que  llevaba  hacia  las  quintas  de  naranjos  que  suben 
-las  colinas  cercanas,  llevando  en  sus  ojos  la  visión  con- 
fusa de  algo  muy  blanco  que  había  llenado  sus  ojos, 
como  si  Rosa,  y  todo  cuanto  estuvo  a  su  alrededor,  es- 
tuvieran vestidos  de  un  blanco  que  le  cegó  en  el  último 
instante. 

Ahora,  corriendo  primero  por  la  calle  de  Matta  y 
luego  por  el  camino  que  subía  la  colina  entre  dos  ñlas 
de  eucaliptos  y  pitas,  parecíale  sentir  los  pasos  de  los 
policías  corriendo  por  darle  alcance,  sin  que  ningún 
árbol  del  camino  ofreciérale  seguro  refugio. 

Jadeante,  cuando  ya  las  piernas  negáronse  a  conti- 
nuar la  carrera,  tendióse  el  niño  a  la  sombra  de  un 
bosque  de  álamos,  en  el  cruce  de  dos  caminos. 

Oíanse  repercutir  en  el  aire  tranquilo  del  atardecer, 
los  ecos  del  Ángelus,  cuando  por  los  caminos  retorna- 
ban en  sus  carros  los  labradores,  repitiendo  aún  los 
himnos  escuchados  en  la  fiesta,  para  la  cual  pusiéron- 
se las  mujeres  los  vestidos  blancos  con  flores  rosas,  en 
las  cuales  daban  entonces  los  últimos  rayos  del  sol. 

Desde  su  escondite,  Rómulo  les  sintió  acercarse,  po- 
blando con  sus  voces  y  el  seco  rechinar  de  las  ruedas, 
el  silencio  de  la  tarde;  pasar  jubilosos  frente  a  él,  y 
alejarse  de  nuevo  hacia  sus  chacras,  volviendo  a  ha- 
cerse el  silencio  cuando  sus  voces  se  apagaron  en  la 
última  loma  del  camino. 

Cuando  la  noche  se  hizo  en  el  pueblo,  cuyas  luces  ex- 
íondíanse  en  líneas  rectas  y  débiles  en  las  calles,  y 
todo  fué  silencio  en  la  plaza,  mientras  entre  los  ála- 
mos comenzaron  a  oirse  extraños  ruidos  de  pasos  que 
quebraban  las  ramas  extendidas  por  el  suelo  y  voces 
nunca  hasta  entonces  oídas,  Rómulo  emprendió  el  ca- 
TTiino  de  retorno. 
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Al  principio  sólo  anduvo  a  pasos  precipitados;  pero 
a  medida  que  dejaba- a  su  espalda  la  sombra  de  los  " 

liucaliptos  que  se  extendían  atravesando  el  camino,  el  ; 

miedo  le  hizo  correr  por  la  pendiente.  "        ^ 

Ya  en  el  pueblo,  volvió  a  pensar  en  su  situación.  No  ■'   ,     " 

érale  posible  volver  a  su  casa  hasta  que  no  amainase  -      '        ••  "u.  , 

el  enojo  de  su  padre.  Y  entonces,  ¿dónde  había  de  es-  •  ,    ;  ,: 

conderse  esa  noche!  Frente  a  él,  tenía  el  sitio  que  tuvo    ,      "    ,  *  ■.'  * 

a  su  espalda  cuando  cometió  su  culpa.  V?*" 

Rómulo  avanzó  entre  los  abrojos,  y  traspuesto  el  tro-  i 

zo  de  muro  que  caía  hacia  la  calle,  entróse  en  el  huerto  /  •  ' 

cuyos  altos  pastos  llegábanle  hasta  las  rodillas  cuan- 
do él  adelantábase  por  la  senda  que  alumbraba,  entre  -  .    >        •' 
los  perales,  los  sauces  y  las  higueras,  la  luna.                    -J'  .     ^^      ..,'.  .'    if' 

Eómulo  conocía  el  paraje ;  muchas  tardes  había  he-  ,  -^ 

cho  aquel  mismo  camino,  para  ir,  como  ahora,  hasta  el 

peral  que  estaba  junto  al  pozo,  y  hurtar  sus. frutas,  las  -  ■ 

mejores  del  huerto.  Volaron  los  pájaros  sorprendidos  ,  '    '  " 

en  las  ramas  y  zumbaron  en  sus  oídos  las  avispas  cuyo     ^ 
camoatí  sintieron  estremecerse  al  impulso  de  la  rama  ,       -       • 

que  se  doblaba  bajo  el  peso  de  Rómulo.  r 

Las  frutas  fueron  su  cena.  Colmado  su  apetito,  Ró- 
mulo descendió  del  árbol  y  tendióse  un  instante  sobre  ^ 
las  hierbas  húmedas  que  bordeaban  el  pozo,  esperan- 
do la  hora  oportuna  de  volver  a  su  casa. 

Desde  el  cielo  limpio  de  nubes,  la  luna,  cuya  imagen 
temblaba  sobre  las  aguas  verdes  del  pozo  junto  a  las 
flores  de  camalote,  iluminaba  los  árboles  de  los  cuales  • 

veíanse  pender,  como  esferas  negruzcas,  las  frutas.  Un 
aire  tibio  movía  las  hojas  de  los  árboles,  entre  cuyas  ,    -    ■• 

ramas  saltaban  los  pájaros,  y  hacía  ondular  los  pasti- 
zales, semejante  a  un  tapiz  plateado  por  la  luz  del  as-  . 
tro. 

Rómulo,  de  cara  al  cielo,  oía  el  chasquido  de  los  sa- 
pos-al  echarse  al  pozo  y,  en  tanto  aspiraba  el  aroma 
que  le  llegaba  desde  las  madreselvas  que  subían  por  el 
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J  muro  que  ciaba  a  su  espalda,  meditó  sobre  su  situación. 

¡Cómo  le  era  ahora  de  inconcebible  su  estado  de  áni- 
mo, cuando  atacó  a  Rosa !  -^ 

i  En  la  soledad  del  sitio,  pensaba  en  que  la  guardia 

. !  civil  andaría  en  su  busca;  en  el  castigo  que  le  impon- 

.(.;  dría  su  padre  y  luego  el  maestro,  por  haber'faltado  a 

la  fiesta ;  en  la  venganza  de  los  padres  de  Rosa ;  en  la 

•  •     .         imposibilidad  de  ir  aliora — que  volvían  a  oirse  los  des- 
j<,  '    templados  compases  de  la  charanga — a  hacer  el  ma- 
trero con  sus  amigos  entre  los  naranjos  y  los  plátanos 
de  la  plaza. . .  R^mulo  sintió  grandes  deseos  de  llorar. 

í  .  Y  después,  ¿por  qué  abrazó  él  a  Rosa  y  quiso  ten- 

■  .     derla  en  los  abrojos,  y  besó  sus  mejillas  y  estrujó  sus^ 

ropas?  Y  cuando  la  tuvo  tendida  entre  sus  brazos,  ¿có- 
mo fué  posible  aquel  desfallecimiento  de  su  voluntad 
''  \  salvaje,  al  recibir  de  pleno  en  los  ojos,  el  blanco  de  las 

;  -  enaguas  de  la  niña,  entre  las  cuales  ahora  le  parecía 

recordar  las  curvas  de  unos  muslos  morenos?  Enton- 
"'  ees,  en  el  silencio  de  su  soledad,  pensó  con  horror  en 

;  .      la  enormidad  de  su  culpa. 

¡Oh,  si  con  aquella  noche  acabara  todo;  su  padre,  los 
:  amigos,  Rosa,  la  guardia  civil,  el  maestro;  todos  cuan- 

tos le  perseguían,  y  él  mismo! 
\  Por  las  losas  de  la  calle  vecina,  sintió  pasos  que  se 

;  acercaban  y  deteníanse  junto  al  muro.  Un  súbito  te- 

[  .  mor  dejó  en  suspenso  el  pensamiento  de.Rómulo,  hasta 

!  (|ue  alejáronse  loa  pasos,  y  la  tenue  luz  de  un  farol  ilu- 

minó un  pequeño  espacio.  Era  Monaco  que  terminaba 
su  constante  labor  de  iluminar  al  pueblo.  Róraulo  tor- 
nó a  pegar  su  rostro    sobre    los    pastos    humedecidos 
;  ahora  por  su  llanto,  atormentada  la  mente  por  la  enor- 

*  midad  de  su  culpa.  ,       . 
*      ¡Oh,  si  acabara  todo...! 

-  Y  so  durmió. 

'.  JusTixo  Zavala  Muniz. 
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¿  NO  FUISTE  TÚ 


¿No  fuiste  tú  quien  dijo  del  paisaje 
Ser  demasiado  hermoso  porque  luego 
Pudieran  los  demás  valer  el  viajen 

Era  el  país  del  fiJCego 
Claro  de  sol  que  tuesta  en  los  olivos 
Un  grisáceo  metálico  de  aceros 
Bajo  un  azul  de  cielos  pensativos... 

Enciende  esmalte  verde  en  los  pinares 

Y  en  los  riscos  agreste  da  al  romero 
Perfume  de  retatna  y  azahares. 

Bajo  un  azul  de  cielos  pensativos... 

Y  sobre  el  aguu  añil  del  mar  Tirreno 
Cuya  fimbria  de  espumas  aún  repite, 
En  la  similitud  de  un  mar  heleno^ 

~ El  prodigio  perenne  de  Anfitrite. . . 

Donde  el  acantilado  de  granito, 
Al  romper  entre  flores  y  esmeraldas, 
Con  tesonero  esfuerzo  en  sus  espaldas 
Yergue  un  primer  peldaño  al  Infinito . . 

¿No  soñabas  tú  allí  colgar  tu  nido? 
¿No  soñé  yo  también  que  eras  la  tríeta, 
La  única  mujer  que  diera  olvido 
A  mis  peregrinares  de  poeta? 
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¿Á  dónde  ya  seguir  como  romero?  ' 

¿En  que  otra  luz  acariciarme  el  ahna 
Con  un  calor  más  didce  que  la  palma 
De  tu  mano  a  la  mía  en  el  senderof 

¡Todo  camino  ya...  fuera  de  vuelta! 
¡Toda  búsqueda  más  ya  sin  motivo  I 
¡El  cielo  estaba,  en  tu  mirar,  cautivo! 
¡La  luz  del  sol,  por  tus  cabellos,  suelta! 

Fué  sólo  aroma,  espuma  y  aire  el  sueño . . . 
¿En  qué  niebla  del  Norte  hallaste  abrino? 
¡Fué  sol  que  ríe,  brillazón,  beleño... 
El  mar  azul  me  arrebató  consigo! 

Buen- AVENTURA  Caviglta  (hijo). 
1912. 


L4S  NUEVAS  TENDENCIAS  LITERARIAS 
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Cuando  la  perfección  clásica  de  la  literatura  caste- 
llana alcanzó  las  más  altas  cimas,  el  afán  de  origina- 
lidad—mala nodriza — hizo  su  presa  en  los  que  todavía 
trabajaban  a  la  sombra  de  las  altas  columnas. 

Primero  fué  la  preocupación  detallista  de  la  expre- 
sión seleccionada,  vale  decir,  el  culterano  gongorismo. 
Luego,  como  reacción  contra  esto  y  contra  el  clasicis- 
mo, surgió  la  manifestación  laberíntica,  que  se  tradujo 
en  conceptismo  proteico.  Para  finalizar  el  proceso  de 
la  decadencia,  el  pedestre  prosaísmo  llenó  la  selva  lí- 
rica con  las  monas  y  los  lobos  de  la  fábulas  de  Iriarte 
y  Samaniego. 

Nótese,  de  paso:  primero,  que  esta  decadencia  tuvo 
sus  orígenes  en  las  dificultades,  cada  vez  mayores,  de 
alcanzar  una  grande  perfección;  segundo,  que  se  inició 
cuando  la  literatura  hispana  se  había  enjoyado  con  los 
modelos  inmortales;  y,  por  último,  que  quienes  la  ini- 
ciaron y  aún  la  propiciaron,  habían  comulgado  largo 
tiempo  en  la  tiránica  cultura  escolástica  y  se  habían 
ciliciado,  previamente,  con  largas  disciplinas  intelec- 
tuales. 

Por  esto  no  se  exagera  si  se  afirma  que  la  decaden- 
cia nació  por  obra  e  influencia  de  los  más  altos  espí- 
ritus. 

Esta  parábola,  que  es  la  gráfica  de  una  ley  casi  ge- 
neral, fué  recorrida,  en  orden  inverso,  en  tierras  de 
-América. 


-.y 


252 


PEGASO 


*     *. 


Vibraba  el  vozarrón  épico  de  Quintana,  couaumíase 
en  recovecos  académicos  el  detallismo  de  BelJo,  trona- 
ban las  cataratas  en  los  versos  de  Her^dia,  y  entre  el 
desbarajuste  verbal — que  marchaba  al  unísono  con  la 
organización  de  los  nuevos  Estados  políticos, — ya  en 
las  postrimerías  del  "ochocientos",  la  siringa  panida 
de  Darío,  fundiendo  en  su  silbo,  armonías  equivalen- 
tes, encauzó  y  retrotrajo  la  corriente  literaria  hacia 
los  antiguos  orígenes.  Nació  .el  neoclasicismo,  dándo- 
se el  caso  de  que  América  fuese  para  España,  lo  que 
en  el  "seiscientos"  y  en  el  "setecientos"  ésta  había 
sido  para  aquélla. 

América  consolidó  su  soberanía  intelectual  como  ha- 
bía consolidado  en  códigos  democráticos  su  soberanía 
política.  Ep  páginas  parnasianas,  Francisco  García 
Calderón  ha  sintetizado  este  proceso  histórico,  que  se- 
ñaló normas  definitivas  para  la  cultura  hispanoame- 
ricana. 

Los  escritores  de  fin  del  "ochocientos"  y  principios 
del  "novecienlos",  dispararon  bien  sus  flechas  hacia 
las  estrellas  impasibles.  Su  neoclasicismo  derramóse 
por  todo  el  continente  y,  a  la  novedad  de  la  expresión 
y  a  la  modernidad  del  concepto,  unieron  las  disquisi- 
ciones meditadas,  fruto  de  vastas  culturas  y  prolon- 
gad(?s  estudios.  Las  bibliotecas  se  abrieron  a  las  jóve- 
nes legiones.  La  cultura  continental  hizo  correr  en  el 
cuadrante  su  aguja  imantada,  como  al  influjo  de  una 
atracción  irresistible.  América  fué  así,  en  el  mundo  de 
las  letras,  algo  más  que  una  expresión  geográfica  al 
culminar  la  época  gloriosa,  simbólica  y  poéticamente, 
con  los  "Cantos  de  vida  y  de  esperanza". 


Muerto  Darío  y  muerto  Ñervo,  y  desviado  hacia 
más  complejas  labores  Leopoldo  Lugones,  la  trilogía 
soberana  pierde  su  antigua  eficacia.  El  deseo  de  hacer 
obra  bella  comienza  a  ser  roído  por  el  loco  afán  de  no- 
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vedad,  por  reacción  contra  la  perfección  lírica  alcan- 
zada y  por  avaricioso  aprovechamiento  ante  el  silen- 
cio de  los  preclaros  hermes  sobrevivientes.  No  falta 
quien  toma  en  serio  y  trata  de  imitar,  las  "boutades" 
rubenianas  o  las  "clownerías"  de  Valle  Inclán.  Y  así 
llegamos  a  la  eclosión  de  las  nuevas  tendencias  litera- 
rias.     * 

Todo  lo  arbitrario,  todo  lo  absurdo,  todo^  lo  que  no 
llegaron  a  intentar  los  preciosistas  culteranos  o  los 
conceptistas  quevedinos,  es  decir,  el  máximo  de  exage- 
ración, ton  el  peor  agravante  de  que  ya  el  futurismo 
dejó  de  oler  a  muerto — lo  «que  evidencia  su  absoluta 
inofensividad  actual — irrumpe  ahora  en  los  jardines 
intelectuales  de  Hispano-América,  como  suele  hacerlo 
la  inquieta  bandada  cuando  el  guardián  dormita  bajo 
la  solana  en  la  hora  densa  de  la  siesta. 

El  arte  no  va  ganando  nada  con  esta  licencia  neomo- 
demista,  que  ha  dado  en  llamarse  dadaísmo,  creacio- 
nismo, ultraísmo,  etc.,  en  la  que  estorba  el  ritmo  y  la 
rima — matrices  de  todo  verso, — la  sintaxis,  la  ortogra- 
fía y  hasta  el, sentido  común. 

La  onomatopeya  futurista,  al  .fin  y  al  cabo  lógica,  re- 
sulta baladí  innovación  frente  al  simultaneísmo  crea- 
cionista  en  que  la  originalidad  del  poeta  precisa  con- 
tar con  la  benevolencia — y  aún  con  la  paciencia — del 
tipógrafo,  y  todavía  con  una  buena  cantidad  de  letras 
mayúsculas  de  diversos  tipos,  para  que  la  novedad  re- 
sulte más  desconcertante. 

Ante  esta  avalancha  cabe  adoptar  una  actitud  seve- 
ra más  bien  que  eonmiserativa  o  irónica.  Está  en  pe- 
ligro el  arte  autóctono  y  prontos  para  ser  cegados  los 
fluentes  hontanares  de  la  belleza  indígena.  La  crítica 
complaciente  para  con  los  nuevos,  resultará  cómplice 
en  la  decadencia  irremediable.  Se  impone  salvar  en  el 
derrumbe  de  valores  literarios  de  la  época,  llamando 
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al  buen  camino  a  los  qu€,  en  el  grupo  turbulento,  toda- 
vía son  digno^  del  "alba  de  oro". 

Bien  está  la  originalidad  que  sabe  traducirse  con 
los  medios  al  alcance  de  los  seres  normales;  pero,  ha- 
cer una  literatura  de  manicomio  para  que  la  gocen  los 
seres  equilibrados,  es  intentar  un  vuelco  absurdo  en  la 
interpretación  racional  del  significado  que  le  hemos 
dado  a  las  cosas,  por  herencia  tradicional  deL  lengua- 
je. No  se  trata  de  hacer  valer  los  prestigios  de  las  Aca- 
demias que  ya  ni  fijan,  ni  brillan,  ni  dan  esplendor, 
desdo  que  las  rige  el  nepotismo  aristocrático  o  la  bu- 
rocracia hambrienta.  Se  trata,  antes  que  esto,  y  por 
sobre  todo,  de  salvar  el  prestigio  de  las  letras  nacio- 
nales ante  la  invasión  de  unos  nuevos  bárbaros  que 
intentan  arrasar  con  las  obras  de  cultura,  como  aque- 
llos que  pretendían  destruir  sin  haber  demostrado  que 
eran  capaces  de  crear. 

Son  espíritus  jóvenes  los  que  integran  las  falanges 
revolucionarias  y  tal  vez  proclaman  ardorosamente  la 
destrucción  de  lo  antiguo  o  la  negación  de  lo  creado, 
porque  en  el  afán  creacionista,  quieren  crearse  la  cul- 
tura que  no  tienen,  iniciándola  en  ellos,  lo  que,  desde 
luego,  supone  la  más  candorosa  de  las  nuevas  ideas. 
Acaso  se  olvida  que  la  renovación  neoclásica  culmi- 
náronla, Darío  después  de  leerse  la  colección  de  clási- 
cos de  Rivadeneyra,  Ñervo,  tras  el  conocimiento  pro- 
fundo de  la  literatura  grecolatina,  y  Lugones  una  vez 
que  alcanzó  una  cultura  formidable.  Y  hace  ya  tiempo 
sostenía  Henri  Poincaré  que  para  negar  la  eficacia  de 
las  leyes  de  Newton  había  que  estudiarlas  profunda- 
mente, a  fin  de  estar  en  condiciones  de  poderlas  negar 
más  tarde. 

Se  puede  sentir  las  cosas  con  la  nueva  sensibilidad 
y  aún  verlas  con  los  ojos  puros  de  la  intacta  moderni- 
dad; mas  al  darles  exteriorización  y  trasmitirlas  al 
gran  público,  justo  es  que  exijamos — cuando  menos — 
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claridad  de  expresión  que  es  el  fin  primordial  a  que- 
debe  aspirarse. 

Estamos  asistiendo  a  la  evolución  del  neodecaden- 
tismo  en  América.  ¿Dónde  estará  entretanto,  el  otro 
Darío  que,  njientras  los  nuevos  promueven  sus  incom- 
prensibles algarabías,  sordo  al  ruido  circundante,  está 
leyendo  y  estudiando  y  afinando  la  cítara  para  salvar 
los  prestigios  sempiternos  de  la  belleza  eterna? 

América,  con  su  belleza  virgen,  con  su  esplendor 
ubérrimo,  espera  aún  a  quien  habrá  de  descubrir  la  in- 
explorada veta  que  se  ramifica,  como  un  árbol  de  oro, 
bajo  el  tablero  resonante  de  sus  ciudades  tentaculares^^ 

José  Pereira  Rodríguez. 

Treinta  y  Tres,  1921. 
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Historia  de  un  hom- 

m 

bre  que  usaba  lentes 


Era  una  vez  un  hombre  joven  que  se  creía  enfermo 
— y  quizás  lo  estaba  desde  que  se  lo  creía.  Pero  el  caso 
real  era  que  para  los  demás  no  estaba  enfermo.  I 

Y  como  él  no  se  veía  bien  a  sí  mismo,  creyó  del  caso 
y  razonable  usar  lentes.  Pero  los  demás  no  lo  creye- 
ron razonable  y  se  rieron  de  él,  "  | 

Y  él,  que  estaba  enfermo  porque  los  demás  eran  sa- 
nos, comprendió  entonces  que  la  razón  es  de  los  que 
tienen  doble  vista. 

Es  así  que  los  lentes  fueron  para  él  la  fiíente  de  su 
perfeccionamiento. 


^ 


Historia  de  un  hombre 
fastidiado  de  si  mismo 


Era  un  joven  que  estaba  fastidiado  inocentemente. 

Tenía  la  manía  de  querer  estar  siempre  solo  porque 
creía  que  su  fastidio  debía  guardarlo  para  él,  siendo 
así  que  la  mayor  parte  de  su  fastidio  dimanaba  de  sí 
mismo. 
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Y  no  notaba  que  los  demás  estal»an  en  el  fondo  más 
i'asüdiados  que  él,  porque  no  pensaban. 

Y  él  que  se  distraía  eternamente  dudando,  no  era  en 
realidad  justo  para  sí  mismo. 

Pero  el  error  es  de  este  mundo — y  el  fastidio  del 
hombre  inocente  que  sinceramente  amamantaba  él  mis- 
mo fué  perpetuo  en  su  vida — y  sólo  al  morir  recono- 
ció el  error  en  que  estaba,  cuando  pudo  comprender 
que  ya  no  se  fastidiaría  más. 


El  hombre    de    la  tela 

Había  una  vez  un  hombre  que  había  adquirido  una 
certidumbre  a  fuerza  de  pensar  en  ella.  Y  era  que  no 
bay  hombres  verdaderamente  tales,  es  decir,  como  es 
la  idea  común  que  tenemos  de  ellos — y  que  tampoco 
hay  objetos  inanimados  —  y  que  entre  los  hombres  y 
ios  objetos  hay  relaciones  muy  finas  y  sutiles  que  na- 
die conocerá  sino  cuando  prescinda  de  sí  mismo  para 
relacionarse  íntimamente  con  todo. 

Y  este  hombre  había  dado  en  la  manía  de  querer  di- 
solver su  personalidad  en  un  reloj,  porque  había  no- 
tado que  ese  reloj  no  caminaba  sino  cuando  él  le  daba 
cuerda. 

Y  este  hombre  vivió  eternamente  forjando  con  hilos 
blancos  y  sutiles  una  tela  que  nunca  concluyó,  porque 
pretendía  extenderla  más  allá  de  lo  que  el  talento  vul- 
gar de  la  gente  se  lo  hubiera  permitido. 

Y  a  pesar  de  esto  fué  un  hombre  que  vivió  toda  su 
vida. 
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Historia  de  un  hom- 
bre  que  usaba  lentes 


Era  una  vez  un  hombre  joven  que  se  creía  enfermo 
— y  quizás  lo  estaba  desde  que  se  lo  creía.  Pero  el  caso 
real  era  que  para  los  demás  no  estaba  enfermo,  i 

Y  como  él  no  se  veía  bien  a  sí  mismo,  creyó  del  caso 

y  razonable  usar  lentes.  Pero  los  demás  no  lo  creye-    ' 
ron  razonable  y  se  rieron  de  él.  '         ..  | 

Y  él,  que  estaba  enfermo  porque  los  demás  eran  sa- 
nos, comprendió  entonces  que  la  razón  es  de  los  que   . 
tienen  doble  vista. 

Es  así  que  los  lentes  fueron  para  él  la  ftfente  de  sil 
perfeccionamiento. 


Historia  de  un  hombre 
fastidiado  de  si  mismo 


y 


Era  un  joven  que  estaba  fastidiado  inocentemente. 

Tenía  la  manía  de  querer  estar  siempre  solo  porque 
creía  que  su  fastidio  debía  guardarlo  para  él,  siendo 
así  que  la  mayor  parte  de  su  fastidio  dimanaba  de  sí 
mismo.  •< 
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Y  no  notaba  que  los  demás  estaban  en  el  fondo  más 
fastidiados  que  él,  porque  no  pensaban.  • 

Y  él  que  se  distraía  eternamente  dudando,  no  era  en 
realidad  justo  para  sí  mismo. 

Pero  el  error  es  de  este  mundo — y  el  fastidio  del 
hombre  inocente  que  sinceramente  amamantaba  él  mis- 
mo fué  perpetuo  en  su  vida — y  sólo  al  morir  recono- 
ció el  error  en  que  estaba,  euander  pudo  comprender 
que  ya  no  se  fastidiaría  más. 


El  hombre    de    la  tela 

Había  una  vez  un  hombre  que  había  adquirido  una 
certidumbre  a  fuerza  de  pensar  en  ella.  Y  era  que  no 
hay  hombres  verdaderamente  tales,  es  decir,  como  es 
la  idea  común  que  tenemos  de  ellos — y  que  tampoco 
hay  objetos  inanimados  —  y  que  entre  los  hombres  y 
los  objetos  hay  relaciones  muy  finas  y  sutiles  que  na- 
die conocerá  sino  cuando  prescinda  de  sí  mismo  para 
relacionarse  íntimamente  con  todo. 

Y  este  hombre  había  dado  en  la  manía  de  querer  di- 
solver su  personalidad  en  un  reloj,  porque  había  no- 
tado que  ese  reloj  no  caminaba  sino  cuando  él  le  daba 
cuerda. 

Y  este  hombre  vivió  eternamente  forjando  con  hilos 
blancos  y  sutiles  una  tela  que  nunca  coneluj'ó,  porque 
pretendía  extenderla  más  allá  de  lo  que  el  talento  vul- 
gar de  la  gente  se  lo  hubiera  pennitido. 

Y  a  pesar  de  esto  fué  un  hombre  que  vivió  toda  su 
vida. 
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Historia  de  un  hom- 


bre lego  de  nacimiento 


Había  una  vez  un  hombre  lego  de  nacimiento.  Tenía, 
siempre  la  prosodia  en  los  labios  y  la  estupidez  en  la 
pluma.  Sabía  que  uno  y  uno  eran  dos,  pero  nunca  se 
le  ocurrió  que  eso  pudiera  ser  erróneo.  Creía  en  el  abe- 
cedario como  en  un  artículo  de  fe. 

Era  supino  hasta  la  vulgaridad  y  vulgar  hasta  el 
refinamiento. 

Había  digerido  todos  sus  conocimientos  de  cordura' 
en  muchos  años  de  estudio  metodizado,  y  el  método  con 
que  los  digería  era  más  regular  que  el  de  su  mismo  es- 
tómago, del  que  nunca  tuvo  una  indigestión.         I 

En  lógica*  era  inflexible :  nadie  pudo  nunca  cogerlo 
en  una  infracción  de  vuelos  problemáticos. 

A  pesar  de  todo  esto,  nunca  supo  resolver  un  solo 
problema. 

Era  un  hombre  lego  de  nacimiento,    y    a   quien    la 
muerte  se  lo  llevó  un  día  de  viernes  santo,  haciendo- 
vigilia. 


El  hombre  que  era   silencioso  .  [ 

Era  un  hombre  tan  versado  en  ciencias  puras  como- 
impuras,  y  que  tenía  la  costumbre  de  callar  lo  que  sa- 
bía, porque  creía  que  nada  valía  la  pena  de  ser  discu- 
tido. 

Le  gustaba  mucho  sentir  las  conversaciones  y  discu- 
siones de  los  demás.  Y  mientras  éstos  hablaban,  él  per- 
manecía callado.  I 

Gustaba  interiormente  la  suma  delicia  (que  es  un 
refinamiento  exquisito),  de  comprender  los  errores  aje- 
nos y  de  callar  su  juicio.  Cuando  se  lo  pedían  inciden- 
talmente,  sonreía  y  daba  una  opinión  cualquiera. 
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Los  diarios  creían  que  no  sabía  mucho.  Sin  embargo^ 
a  veces  creían  vagamente  otra  cosa.  ''' 

Y  en  su  profundo  silencio  era  sabio  porque  era  pru- 
dente, y  era  prudente  porque  sabía  que,  tal  como  era, 
nada  mejor  para  él  que  ser  prudente. 

Este  hombre  nunca  fué  alabado,  pero  tampoco  nun- 
ca se  recriminó  a  sí  mismo. 


Antdrés  Patena. 


Los  bombres  de  las  telas,  pensaba  titular  Andrés  Patena  a  una~ 
serie  de  historietas  como  las  que  ofrendamos  a  nuestros  lectores, 
y   que,  escritas  en   1900,  han   permanecido  hasta  hoy  inéditas. 

Espíritu  singular,  casi  todas  las  singularidades  que  atribuye  a 
estos  hombres,  estaban  en  él  mismo,  y  él  las  supo  captar  de  tan 
extraño  modo,  en  un  periodo  de  su  existencia  en  el  que,  como  lo 
dice  en  La  Iiistoria  de  tres  braliamines  locos,  vivían  de  tal  modo  que 
"conversaban  del  pasado  como  si  fuera  presente  y  nunca  sabían  del 
'presente  presente  más  que  por  ellos  mismos  que  vivían  en  el  por- 
venir. ' ' 

Nos  proponemos  escribir  algún  día  sobre  Andrés  Patena,  a  quien 
conocemos  íntimamente;  pero,  por  el  momento,  creemos  que  con  lo 
dicho  basta  para  dar  a  nuestros  lectores  una  idea  de  este  escritor^- 
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Elogio  de  la  Primavera 


en  los  Catorce  Años  de  Blanco 


Cruel  insomnio  reveló 
dejando  la  boca  seca 
por  qué  la  última  muñeca 
hace  días  olvidó. 

Muerde  los  labios  a  fin 
de  que  la  boca  jugosa 
cambie  su  corola  rosa 
en  encendido  carmín. 

Flagra  en  los  mos  serenos 
tibia  promesa  de  amor. 
Hincha  la  blusa  el  temblor 
inquietante  de  los  senos. 

Al  paso  la  pierna  es  ágil. 
Y  al  breve  ritmo  del  paso 
celebra  el  viso  de  raso 
la  curva  del  taUe  frágil. 


Adivina  lo  que  piensa 
cada  hombre  que  la  mira. 
Disimulando  suspira 
y  aprieta  el  moño  a  la  trenza. 

Bajo  los  senos  pujantes 
late  a  prisa  el  corazón 
y  le  pone  Xa  emoción 
los  ojos  negros,  brillantes. 

Si  algún  buen  mozo  la  roza 
al  pasar,  como  al  descuido, 
le  vuelve  el  rostro  engreído-, 
afectada  y  p^idorosa. 

Y  como  es  vano  el  intento 
de  protestar  con  enojos, 
aduerme  los  tiernos  ojos 
ebria  de  presentimiento. 

Luis  Cañé  IMalmierca. 


Buenos  Aires,  Primavera   1921, 


liminar  en  el  libro  "Una  niña  bonita",  que  el  joven  poeta  publi- 
gones  presentará  en  breve  con  un  interesante  estudio-  preliminar  en 
el  libro  "La  niña  bonita",  que  el  joven  poeta  publicará  este  año. 
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EL  CHASQUE 


{Be  "Alma  Nuestra",  libro  que  la  Editorial  "Pegaso" 
publicará  próximamente)  ' 


Aun  no  existía  por  aquellos  rincones  el  teléfono  y  el 
telégrafo,  y  eran  necesarios  para  caso  de  urgencia  los 
•'propios"  que,  reventando  caballos,  se  devoraban  cin- 
cuenta leguas  en  ocho  boras. 

Para  estas  comisiones  se  necesitaban  hombres  de 
confianza,  muchachos  resistentes  y  que  conocieran  su 
responsabilidad. 

Don  Simón  Rosas,  en  las  tarjetas  rédame  de  su  em- 
presa de  diligencias,  indicaba  en  letras  llamativas  que 
también  se  encargaba  de  "propios"  a  cualquier  parte 
del  país. 

Diego  Guiarte,  uno  de  sus  peones,  era  el  baqueano  y 
el  veterano  de  los  chasques.  Conocía  los  departamen- 
tos limítrofes  como  la  palma  de  la  mano  y  era  ¿ígil  y 
de  aguante. 

Indiecito  retacón  y  fuerte,  parecía  nacido  arriba  del 
caballo;  puntilloso  de  su  hombría,  las  órdenes  que  re- 
cibía eran  sagradas.    - 

— ^Guiarte. 

— Mande. 

— Tenes  que  dir  al  Mellao,  al  Paso  del  Parque  y  es- 
tar mañana  de  güelta ... 
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Dos  o  tres  indicaciones  más  con  respecto  al  caballo, 
al  repuesto  de  éste,  a  alguna  cortada  dé  campo,  a  que 
tomase  por  una  picada,  y  no  había  sol  de  fuego  ni 
arroyo  crecido  ni  nada  que  lo  acobardase  o  lo  atase. 

Los  otros  peones  lo  consideraban  con  envidia,  lo  tra- 
taban de  ''liviano",  aludiendo  a  su  peso  ligero,  pro- 
picio a  no  cansar  al  animal  en  el  viaje,  y  dándole,  en 
doble  sentido,  un  despectivo  valor  al  vocablo  popular, 
equivalencia  de  flojo.  Pero  él,  suficiente,  sonreía,  y 
estrenaba  un  sombrero  compadrón,  un  pañuelo  de 
seda,  como  resultado  de  las  galopadas  terribles. 


Una  mañana, — no  hacía  muoho  habían  vuelto  de  un 
baile  y  mateaban  para  engañar  el  sueño, — cuando  llega 
el  patrón  a  la  cocina  y  después  de  saludar,  dice,  to- 
reando : 

— Vamos  a  ver,  ¿quién  se  anima  a  pegarse  un  paseí- 
to  hasta  el  Queguay? 

Los  peones,  como  reconociendo  el  derecho  de  Guiar- 
te, lo  dejaron  ofrecerse :  ! 

— Yo,  patrón. 

— Es  pa  las  puntas  del  Queguay,  a  lo  de  don  Lidoro 
Pintos,  casi  en  la  cuchilla  de  Haedo. 

— Por  donde  el  diablo  perdió  el  poncho,  comentó  uno. 


Guiarte  se  mojó  la  cabeza,  colocó  unas  frescas  hojas 
de  tártago  dentro  del  sombrero,  ajustado  con  el  barbi- 
jo, se  aseguró  bien  la  carta  que  debía  llevar,  y  en  tan- 
to sus  compañeros  le  hacían  guiñadas  como  diciéndole: 

— Aura  vas  a  ver  con  quién  se  casó  Caña  Güeca. . . 

Partió. 


\ 
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Calentaba  el  sol. 

El  indio,  sin  dormir,  entrecerraba  los  ojos  encandi- 
lados por  la  luz. 

Galopaba  canturreando  por  el  callejón,  y  todo  se  le 
volvía  arrorró:  el  acompasado  golpear  de  los  cascos 
del  caballo,  su  propio  canto  monótono,  el  vaivén  unifor- 
me del  galope. 

Intentó  silbar.  Sacó  un  cigarro,  atenuó  la  marcha  y 
fumó.  • 

Cuando  llegó  al  arroyo  del  Molino  se  mojó  otra  vez 
la  cabeza,  se  acomodó  las  hojas  medio  achicharradas 
y  miró  con  delicia  el  pasto  suave,  alto,  que  se  movía  e 
invitaba  a  una  siesta. 

Al  avistar  el  boliche  del  ** Tropezón",  crió  coraje. 

Bajó  allí,  tomó  una  cañita  y  pidió  una  botella  de 
cuarta  de  la  bebida  porque  veía  que  si  no  iba  a  aflojar. 

Cambió  caballo;  comió  pan,  queso  y  sardinas  y  em- 
prendió la  marcha. 

Se  acercaba  el  mediodía. 

Las  cachirlas,  flotantes  sobre  sus  patitas  de  alam- 
bre, esponjaban  las  alas,  abrían  los  picos,  asfixiadas. 

Gemían  las  palomas :  tuiráa . . .  tuiráa . . . 

A  Guiarte  le  pareció  triste  y  desagradable  la  nenia 
y  exclamó: 

— 'Pucha,  yo  mataría  todas  las  palomas. 

Había  un  calor  de  incendio.  Se  dijera  que  a  momen- 
tos todo  iba  a  empezar  a  arder  bajo  el  implacable  cie- 
lo amarillo,  lívido.  La  sombra  azul-violeta  del  mucha- 
cho y  de  la  cabalgadura  parecía  ir  suspendida  en  el 
aire  enrarecido.  Venían  del  camino  y  del  campo,  con 
olor  a  pasto  seco,  bocanadas  de  fuego  que  herían  los 
ojos  y  resecaban  las  fauces. 

— V-i-a  tomar  otro  traguito, 

Y  la  caña  brava  le  daba  una  ilusión  de  fuerza  y  de 
alegría. 
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Se  puso  a  cantar  a  gritos.  Después  le  pareció  que 
t-1  piugo  acortaba  el  galope,  j 

— ¡ Disgraciao,  aura  te  me  vas  a  aplastar! 

Y  empezó  a  ciarle  lazo  y  lazo,  lanzándolo  en  carreras 
desenfrenadas. 

Kl  viento  encendido  le  quemaba  el  rostro,  le  cliillaba 
cu  los  oídos,  y  él,  dele  rebenque,  volaba  por  el  callejón 
desierto. 

Bufaba  el  caballo,  echaba  humo,  se  llenaba  totalmen- 
te de  blanca  espuma.  ' 

A  Guiarte  le  zumbaba  la  cabeza  y  se  sentía  ganado 
de  un  furioso  rabiar  contra  el  matungo,  contra  el  ca- 
mino, contra  k)s  campos  y  los  palos  del  alambrado 
(lue  giraban  vertiginosos  como  si  estuvieran  bailando. 

— ¡Nunca  me  ha  pasao  esto!,  se  admiraba,  y  secán- 
dose el  sudor  se  detenía  para  beber  otro  trago. 

Se  acordó  del  liaile  de  la  noche  anterior:  un  güen 
baile.  .  .  El  salió  enredadísimo  con  una  chinita  hija  de 
una  lavandera. 

— ¡Linda  diversión  los  bailes!,  y  si  son  con  corte  no 
te  digo  nada!  | 

— ¡Lindo  el  baile!... 

Galopó,  galopó. . . 

Sus  recuerdos  se  confundieron,  se  embrollaron. 

Sofrenó  el  caballo. 

— Y  aura,  ¿pa  qué  me  apuro  tanto!  se  interrogó.  . 


TJegaba  a  Laureles.  Había  un  almacén.  Nuevamen- 
te hizo  llenar  de  caña  la  botella.  Compró  dulce,  biz- 
cochos, yerba,  azúcar. . .  Allí,  a  media  legua,  vivía 
una  paisanita  con  la  que  él  andaba  noviando. 

Salió  tam1)aleante  del  almacén  y  montó  a  caballo. 

Kumbeó  al  rancho.  i 


Dormía  todo  en  el  bochorno  de  la  siesta.         ' 

El  campo,  el  cielo,  las  cosas,  estaban  como  suspen- 
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SOS  bajo  la  luz  deslumbradora,  en  una  calma  de  ojos 
abiertos  e  inmóviles. 

Guiarte  sentía  deseos  de  cantar  a  gritos;  la  sangre 
se  le  precipitaba  a  borbotones  por  el  cuerpo  temblo- 
roso, 

Al  llegar,  saludó.  No  obtuvo  contestación.  Cuando 
se  apeaba  apareció  la  muchacha,  la  pardita  sabrosa 
por  quien  él  se  derretía  de  aimores. 

— Oh,  usté.  Guiarte...  .. 

— Yo,  prenda. . . 

— Toy  sola,  mama  salió. 

— Mejor  si  es  gorda,  le  sonrió  el  visitante  sin  sa- 
ber lo  que  decía.  Y  alcanzándole  sus  regalos : 

— Le  traigo  esto,  sabe . . . 

Ella  tomaba  los;  presentes:  los  dulces,,  la  yerbaj 
los  bizcochos. . . 

— ^Gracias,  pa  qué  se  fué  a  incomodar ... 

— Usté  lo  m.erece. . .   y  se  le  aproximaba. 

— Me  parece  que  no  está  muy  bien,  Guiarte. 

— Estoy  macanudo! 

Dejó  el  caballo  sin  desensillar,  se  quitó  el  sombre- 
ro y  entró  al  rancho,  deshecho,  derrengado,  imposi- 
ble. 

La  muchacha,  que  no  tenía  con  él  mayores  intimi- 
dades, previo  el  peligro,  quiso  salir,  pero  él  la  tomó 
por  un  brazo  tartajeándole : 

— Venga,  vieja,  venga...  '. 

Y  rodaron  abrazados. 


A  los  cinco  minutos  Diego  Guiarte  roncaba  con  la 
boca  abieifta,  mientras  volaban,  zumbándole  sobre 
la  cara,  las  moscas. 

Cuando  volvió  la  madre  de  la  muchacha,  se  enteró 
a  medias  del  suceso;  arreglaron  mejor  al  paisanito 
sobre  el  recado,  mientras  ella  comentaba : 

— Pobre  mocito . . .  si-ha  pasao  un  poco ... 
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El  sol  alto  del  otro  día  daba  en  la  cara  del    indio 
•  que  se  recordó  con  una  sed  de  ascua  ardiéndole     las 
■entrañas. 

Se  incorporó:  las  piernas  duras,  los  riñones  como 
descuajados,  la  cabeza  terriblemente  dolorida;  salió 
del  rancho,  se  fué  al  barril  y  bebió  agua  hasta  sentir 
hinchada  la  barriga.  I    . 

Estaba  vestido.  Vio  su  caballo.  Con  los  ojos  ar- 
diendo, entrecerrados,  somnolientos,  la  mirada  per- 
dida en  las  lejanías  del  campo,  como  sin  ver  se  puso 
a  pensar. 

No  se  acordaba  sino  del  baile  que  empezó  en  el 
pueblo  y  había  continuado  en  plena  campaña,  donde 
todo,  callejón  y  campo,  alambrado  y  casas,  giraban 
bajo  la  transparente  lluvia  de  fuego  del  sol. 

Se  asomó  la  paisana: 

— Güen  día.  Guiarte. 

Atrás  aparecía  la  chiquilina,  ruborizándose. 

— ¿Necesita  cualquier  cosa? 

— Güen  día,  contestó  él,  y  cuando  quiso  sacarse  el 
saco  para  lavarse  la  cara,  sintió  en  el  bolsillo  el  fru- 
f rutar  de  los  papeles,  de  la  carta,  del  cheque! 

Se  quedó  rígido,  paralizado.  i 

— Junamante ! ! 

Aún  estuvo  un  minuto  inmóvil,  sin  una  decisión, 
frente  a  la  cruda  realidad  de  los  hechos. 

— No  haberme  muerto!  \ 

I 

Ensilló.  Se  despidió  de  aquella  gente  qu.^  le  daba 
un  mate.  Salió  a  todo  galope. 
Llevó  la  carta  a  su  destino. 
Tjlevó  la  carta,  pero  no  volvió  más  al  pueblo. 


Estaba  deshonrado. 

MoxTiEL  Ballesteros. 
MCÍiíXXII.  .  ,   . 


su  NOMBRE 


8u  nombre  era  bello,  armonioso  y  breve. 
En  su  nombre  había  ritmo  musical 
¿Cuántas,  cuántas  veces  con  palabra  leve 
floreció  en  mis  labios  su  nombre  ideal! 

2íombre  dulce  y  tierno  como  una  elegía 
Suave  y  delicado  como  un  madrigal 
Nombre  melodioso,  del  que  trascendía 
Donosura  y  gracia,  timbre  de  cristal. 

¡Cuántas,  cuántas  veces  nii  amoroso  anhelo 
Invocó  su  nombre  como  u/na  oración. 
Con  qué  apasionado  afán  y  desvelo 
Lo  sentí  vibrando  en  mi  corazón! 

Nombre  que  tenía  de  Beatriz  la  eterna 
Mística  beUeza  que  le  dio  el  dolor 
Y  como  Julieta  supo  de  la  tierna  > 

Amante  caricia  del  primer  amor. 

Nombre  de  leyenda,  nombre  diamantino 
Que  encanta,  seduce  y  locura  da. 
-    ¡Oh,  si  se  pudiera  vencer  al  destino 

Para  pronunciarlo  en  la  eternidad! 

i 

WlFREDO  Pí 
1921. 
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DE  LA  VIDA  LITERARIA 


Retirarse  a  tiempo 


Hay  escritores  que  se  pasan  la  vida  tirando  sus  li- 
bros a  la  cabeza  del  público,  sin  que  éste  se  dé  por  alu- 
dido jamás.  Siento  una  gran  compasión  por  esos  na- 
dadores condenados  fatalmente  a  no  arribar  a  ninguna 
playa . . .  Hay  otros  que  llegan  a  conquistar  la  cele- 
bridad y  después  se  obstinan  en  perderla,  poniendo  en 
esta  tarea,  tanto  o  más  entusiasmo  que  en  la  primera. 
Yo  no  sé  si  es  más  importante  saber  desaparecer  que 
saber  aparecer  a  tiempo,  pero  es  indiscutible  que  aquel 
que  calla  cuando  debe  callar,  se  evita  muchos  sinsa- 
bores y  contribuye  a  conservar  su  fama.  Desgracia- 
damente ello  es  muy  raro,  y  son  muy  pocos  los  escri- 
tores, como  los  artistas,  que  se  deciden  a  dar  un  me- 
lancólico adiós  a  su  facultad  de  producir.  Entre  esos 
pocos  debemos  colocar  y  loar  a  Brieux,  el  fam.oso  dra- 
maturgo francés,  autor  de  una  docena  de  obras  maes- 
tras para  teatro,  todas  ellas  animadas  por  tesis  gene- 
rosas, pues  no  todo  el  teatro  francés  es  adulterio,  co- 
mo parecen  creerlo  algunos  badulaques.  Brieux  entre- 
tiénese  ahora  en  publicar  sus  obras  completas  en  va- 
rios tomos.  En  el  primero  van:  "Menages.  d'Artis- 
tes",  "Blanchette",  ''Monsieur  de  Réboval"  y  "L'E- 
cole  des  belles  méres".  Pero  lo  más  interesante  de  es- 
to primer  tomo  es  el  prefacio  del  autor,  que,  relativa- 
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mente  joven  aún,  y  en  pleno  triunfo,  annncia  que  no 
producirá  más.  He  aquí  algunos  párrafos  de  ese  inte- 
resante documento,  que  debe  ser  conocido  y  no  debe 
ser  olvidado  por  nuestros  escritores : 

"^0  es  sin  bastante  melancolía  que  me  decido  a  pu- 
blicar mi  "Teatrp  Completo".  Por  más  que  lo  lamen- 
te, esto  significa  a  mis  ojos  poner  punto  final  a  mi  vida 
literaria,  ordenar  mis  asuntos,  cerrar  mis  baúles  ipava. 
el  último  viaje,  el  mismo  que  no  contaré  jamás.  Hace 
un  tiempo,  mi  recepción  en  la  Academia  me  di.ó  la  ale- 
gría un  poco  especial  que  buscaba  Carlos  V,  asistien- 
do al  simulacro  de  su  entierro.  Los  elogios  excesivos 
que  me  dirigió  entonces  con  tanta  gracia  el  Marqués 
de  Segur,  tuvieron  para  mí  las  proporciones  de  una 
oración  fúnebre,  y  sus  frases  tan  ligeras  sonaron  en 
mis  oídos  como  paletadas  de  tierra.  Pero,  como  dicen 
las  buenas  gentes,  no  se  puede  ser  y  haber  sido;  y  es 
menester  saber  aceptar  lo  inevitable. 

**En  último  término,  ese  inevitable  no  es  triste.  An- 
tes de  encontrarlo  escribiré  todavía,  sin  duda,  pero 
tengo  la  impresión  de  haber  dado  ya  casi  todo  lo  que 
había  en  mí.  Puede  venir  la  muerte.  Pronto  estaré  en 
la  edad  en  que  será  lógica,  y  yo  no  le  haré  mala  cara 
como  a  un  convidado  que  llega  demasiado  pronto.  No 
sé  cómo  la  acogeré,  pero  se  cómo  la  espero :  sin  impa- 
ciencia, sin  angustia,  de  la  manera  como  so  aguarda 
la  noche  después  de  una  buena  jornada  de  trabajo  re- 
compensado largamente,  y  que  fué  sin  fatiga  porque 
fué  el  preferido." 

Estos  párrafos  y  los  que  siguen, — pues  la  carta  es 
extensa, — demuestran  que  Mr.  Brieux,  cuyas  últimas 
obras  son  muy  inferiores  a  las  de  su  juventud  y  a  las 
de  su  madurez,  posee  el  único  talento  necesario  en 
esa  época  dolorosa  en  que  hay  que  renunciar  a  reno- 
var los  laureles :  el  de  retirarse  a  tiempo,  como  un 
actor  de  la  escena.  Seguramente  que  ello  cuesta,  pero 
-ef  amor  propio  no  debe  enceguecer  al  artista  hasta  el 


s. 


270  PEGASO  ! 

punto  de  privarle  que  se  reconozca.  Resignarse,  en  e»>- 
te  caso,  concreta  toda  la  sabiduría.  Pero  son  muy  por- 
cos  los  que  como  Brieux  se  resignan. 

Alberto  Lasi^lacbs.. 


La  desesperación  de  los  impotentes  |- 

Hay  en  la  vida  literaria  seres  tan  insigniíicantes,  de 
tan  desesperante  chatura  mental,  que  escriben  domi- 
nados por  una  sola  idea:  la  notoriedad. 

Faltos  de  cultura,  y  más  que  nada,  faltos  de  condi- 
ciones naturales,  nadie  los  conoce  fuera  del  campana- 
rio que  los  cobija...  De  ahí  su  desesperación. 

Reciben  el  castigo  de  vivir  en  la  sombra.  No  resis- 
tirían la  luz  por  la  cual  suspiran.  | 

Sus  escritos  —  atentados  contra  la  lógica  y  contra 
el  lenguaje  —  no  tienen  ni  siquiera  el  simpático  im- 
pulso de  la  espontaneidad,  y  están  condenados  a  morir 
a  pocos  pasos  del  lugar  de  su  nacimiento,  sin  otros  co- 
mentarios que  los  que  pueda  tejer  la  interesada  bene 
volencia  de  los  turiferarios. 

La  impotencia  que  los  ahoga,  provoca  en  esos  seres 
actitudes  inauditas. 

¡Quieren  "brillar"!  ¡Quieren  ** triunfar"!  Quieren 
salir,  aunque  sólo  sea  unas  cuadras,  fuera  de  los  domi- 
nios del  municipio  lugareño. 

Pero.no  pueden.  Fingen  creerse  envidiados.  ¡Envi- 
diados! ¿Se  puede  envidiar  la  envidia?  ¿So  puede  en- 
vidiar la  ceguera  mental?  ¿Se  puede  envidiar  la  ridi- 
culez? 

La  actitud  más  frecuente  de  estos  pobres  seres  es 
esa.  Luego,  creyéndose  perseguidos  o  envidiados,  em- 
piezan por  atacar  la  reputación  literaria  ajena. 
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Creen,  en  su  necedad,  que  atacando  a  Clarín  se  pue- 
de llegar  a  ser  un  Bonafoux. 

Y  hacen  de  cualquier  escritor  más  o  menos  consa- 
grado (la  cuestión  es  que  tenga  un  nombre  que  se  re- 
cuerde más  allá  de  las  fronteras  departamentales),  el 
blanco  de  sus  críticas. 

El  escritor,  consciente  de  su  dignidad,  si  llega  a  en- 
terarse de  las  ''críticas",  pensará  con  De  Vigny: 
"Seúl  le  silenoe  est  grand."  .     "      '' 

Esto  desespera  más  aún  a  los  inflexibles  "críticos". 
Y  es  el  mayor  castigo  que  puede  dárseles,  no  nombrar- 
los, hacerles  comprender  su  insignificancia. 

Pero  ocurre  algunas  veces — ¡tan  necias  suelen  ser 
esas  gentes! — que  se  pretende  ver  debilidad,  timidez, 
en  el  silencio  que  es  superioridad. 

En  efecto :  ¿  es  posible  que  un  escritor  modesto  pero 
honrado,  pueda  ponerse  a  polemizar  con  el  primer 
Juan  Lanas,  sediento  de  popularidad,  que  le  salga  al 
paso? 

Conceder  una  contestación,  en  casos  tales,  es  un  error 
imperdonable. 

No  importa  que  el  "crítico"  pretenda  creer  que  el 
silencio  es  timidez.  Ya  se  convencerá,  por  más  cerrado 
de  entendimiento  que  sea,  que  es  la  superioridad  lo 
que  hace  que  no  se  le  conteste. 

Ellos,  los  "críticos",  seguirán  haciendo  el  monopo- 
lio del  disparate,  mientras  el  escritor  pensará  con  In- 
genieros: "Sentenciar  con  impavidez  sobre  materias 
hecteróclitas,  fundándose  en  que  las  ignoran  todas  por 
igual." 

No  de  otro  modo  procede  el  transeúnte  a  quien  pre- 
tende asustar,  con  furia  ridicula,  el  inofensivo  falde- 
rillo  casero.  Sería  risible  que  ese  hombre  sacara  su  re- 
vólver para  defenderse  de  tan  pequeño  enemigo.  Cuan- 
do mucho  €l  transeúnte  se  limitará  a  sonreír. . .  y  se-  " 
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guirá  su  camino.  Lo  que  no  impedirá  que  el  faldeiillo 
piense  que  el  transeúnte  le  lia  tenido  miedo. 

Así  debe  proceder  el  escritor;  sin  debilidad  y  sin 
vanos  alardes,  frente  a  las  críticas  de  los  que  no  son  ni 
serán  nada;  lo  más  que  puede  hacer  es  concederles  la 
limosna  de  una  sonrisa. 

¡  Pobres  seres  sin  fortuna ! 

Para  que  iodo  les  falte,  les  faltan  hasta  enemigos. 

Tal  vez  un  día  reconozcan  su  error.  Ya  no  podrán, 
acaso,  cambiar  de  ruta.  Se  encontrarán  vacíos  de  todo. 
Sólo  les  quedará  un  océano  de  palabras  sin  sentido  que, 
en  vez  de  hacerlos  gloriosos,  los  cubrieron  de  ridículo. 


Manuel  Benavejíte. 


Pavsandú. 
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La  exposición  de  Manuel  Rosó  * 

El  incansable  y  ardoroso  artista  Manuel  Rosé,  se 
presentó  este  año,  no  a  muy  largo  plazo  de  su  última 
exposición,  con  un  brillante  conjunto  de  cuadros.  Bri^ 
liante  en  dos  sentidos,  por  el  esmalte  de  la  luz  prima- 
veral que  baña  sus  telas  y  por  la  vida  y  optimismo  que 
expresan. 

Este  artista  en  continua  evolución,  suelto  y  exube- 
rante, nos  sorprende  siempre  con  feus  nuevos  avances. 
En  un  período  corto  de  tiempo,  de  seis  a  ocho  años, 
ha  tentado  diversas  tendencias.  Recordémoslas.  'Pri- 
mero, al  llegar  de  Europa,  la  tendencia  juvenil  y  sen- 
sual, donde  palpitaba  el  deseo  de  las  obscuras  y  per- 
versas tentaciones;  hetairas  pálidas  y  ondulantes,  de 
falso  carmín  en  los  labios,  de  ojos  luminosos,  brillan- 
do en  la  noche  de  sus  ojeras  pintadas  como  astros  de 
perdición.  París,  París  de  Montmartre  y  del  Quartier 
Latin.  Éter,  absintio,  opio,  cocaína.  Paraísos  artificia- 
les. Y  flores  del  mal,  luces  del  mal,  amor  del  mal ... 
Después,  el  aire  sano  de  la  tierra  barrió  parte  de  su 
snobismo  paVisino,  Y  si  en  su  segunda  exposición  se 
presentó  con  extrañas  figuras  pintadas  en  la  noche — 
no  en  la  pálida  noche  que  encalma  los  sentidos  sino  en 
la '  noche  excitante  y  concupiscente  —  demostró  una 
tendencia  nueva,  el  paisaje.  Era  la  revelación  de  su 
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yo  verdadero,  encontrado  al  sedimentíar  las  enseñan- 
zas del  viejo  mundo,  las  buenas  y  las  malas.  Una  ra- 
cha de  naturaleza  se  había  colado  en  su  taller  que 
disipando  el  olor  a  cocaína  lo  había  arrastrado  con 
ella  al  campo.  De  ahí  nacieron  sus  hermosos  paisajes 
de  Las  Piedras,  con  las  viejas  quintas  húmedas  y  en- 
tristecidas, más  cuidadas  por  las  enredaderas  que  por 
el  inconstante  amor  de  los  hombres. 

Después  viajó.  Fué  a  la  sierra  alta  y  siempre  vesti- 
da de  blanco.  Le  cautivó  la  aparatosa  decoración  an- 
dina, y  estudió  valles  y  montañas  con  el  inmenso  te- 
lón azul  de  fondo.  Fué  su  tercera  tendencia.  '"   ■   '      ' 

De  allí  trajo  el  entusiasmo  regionalista  que  hoy  pre- 
ocupa al  artéríoplatense.  Y  pintó  gauchos,  indios,  car 
ballos  de  plateado  apero,  ponchos  brillantes,    lujosos 

mantos.    -;    '  ■ ,  ¿yr;c,::..^j:, .,.     ^     ]:'.-.    -■■■.:..[_■■ 

Hoy  nos  ofrece  la  última  muestra  de  su  nueva 
tendencia:  el  campo,  amplio,  fecundo,  humaijizado,  no 
como  paisaje,  áino  como  valle  del  eterno  trabajo. 

Nos  complace  detenemos  en  el  cuadro  titulado  **Las 
dos  yuntas",  que  manifiesta  esta  última  tendencia,  la 
más  honda  y  la  más  intensa.  Si  en  sus  anteriores  en- 
sayos consiguió  triunfar,  sus  triunfos  fueron  de  pin- 
tor. Dio  complacencia  a  nuestra  ansiosa  retina;  sn 
cuadro  de  hoy  nos  da,  además,  la  complacencia  espi- 
ritual. Va  de  la  plenitud  de  la  naturaleza  a  la  plenitud 
de  la  vida  trabajadora,  desposeído  de  literatura,  de 
modas  y  de  teorías.  Va  a  ver,  a  comprender,  a  amar; 
después  a  comunicarnos  su  amor.  Su  comprensión  no- 
es  estática,  desde  un  punto  de  vista  de  curioso  o  dile- 
tanti,  sino  energética,  dinámica.  Su  espíritu  concibe 
contagiado  de  la  sabia  lección  campesina.  Y  sus  arte- 
factos de  artista  adquieren  así  el  valor  de  herramien- 
tas de  trabajo,  como  el  hacha  que  abate,  como  el  pico 
que  rompe,  como  la  hoz  que  siega.  Su  lenguaje  resulta, 
impregnado  de  viril  filosofía,  pues  ha  puesto  su  espí- 


■■   :.¡l' 


< 

P 

o 

Q 

co 
< 
i4 


Iffi  I  Kin  1  iwnML.  ocwwfiw  K<#%c- 


r^^i  ti 


274 


PSQASO 


yo  verdadero,  encontrado  al  sedimentar  las  enseñan- 
zas del  viejo  mundo,  las  buenas  y  las  malas.  Una  ra- 
cha de  naturaleza  se  había  colado  en  su  taller  que 
disipando  el  olor  a  cocaína  lo  había  arrastrado  con 
ella  al  campo.  De  ahí  nacieron  sus  hermosos  paisajes 
de  Las  Piedras,  con  las  viejas  quintas  húmedas  y  en- 
tristecidas, más  cuidadas  por  las  enredaderas  que  por 
el  inconstante  amor  de  los  hombres. 

Después  viajó.  Fué  a  la  sierra  alta  y  siempre  vesti- 
da de  blanco.  Le  cautivó  la  aparatosa  decoración  an- 
dina, y  estudió  valles  y  montañas  con  el  inmenso  te- 
lón azul  de  fondo.  Fué  su  tercera  tendencia. 

De  allí  trajo  el  entusiasmo  región  alista  que  hoy  pre- 
ocupa al  arte  ríoplatense.  Y  pintó  gauchos,  indios,  ca- 
ballos de  plateado  apero,  ponchos  brillantes,  lujosos 
mantos.  .         .  ! 

Hoy  nos  ofrece  la  última  muestra  de  su  nueva 
tendencia:  el  campo,  amplio,  fecundo,  humaijizado,  no 
como  paisaje,  sino  como  valle  del  eterno  trabajo. 

Nos  complace  detenemos  en  el  cuadro  titulado  **Las 
dos  yuntas",  que  manifiesta  esta  última  tendencia,  la 
más  honda  y  la  más  intensa.  Si  en  sus  anteriores  en- 
sayos consiguió  triunfar,  sus  triunfos  fueron  de  pin- 
tor. Dio  complacencia  a  nuestra  ansiosa  retina;  su 
cuadro  de  hoy  nos  da,  además,  la  complacencia  espi- 
ritual. Va  de  la  plenitud  de  la  naturaleza  a  la  plenitud 
de  la  vida  trabajadora,  desposeído  de  literatura,  de 
modas  y  de  teorías.  Va  a  ver,  a  comprender,  a  amar; 
después  a  comunicarnos  su  amor.  Su  comprensión  no 
es  estática,  desde  un  punto  de  vista  de  curioso  o  dile- 
tanti,  sino  energética,  dinámica.  Su  espíritu  concibe 
contagiado  de  la  sabia  lección  campesina.  Y  sus  arte- 
factos de  artista  adquieren  así  el  valor  de  herramien-^ 
tas  de  trabajo,  como  el  hacha  que  abate,  como  el  pico 
que  rompe,  como  la  hoz  que  siega.  Su  lenguaje  resulta 
impregnado  de  viril  filosofía,  pues  ha  puesto  su  espí- 
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ritu  en  actitud  de  trabajo;  y  mientras  el  arado  insis- 
tente abre  la  tierra  endurecida,  su  pincel  graba  una 
parábola  que  preocupa  nuestra  reflexión  y  nuestra 
simpatía,  al  igual  endurecidas. 

Vibra  la  verdad  de  la  planta  y  de  la  bestia,  junto  a 
la  verdad  del  hombre.  Del  inmenso  paisaje  que  se  ex- 
tiende a  nuestros  ojos  nos  vienen  fuerzas  vitales  j 
percibimos,  no  música,  ni  color,  ni  harmonía,  sino  un 
ritmo  fuerte  y  obstinado  que  penetra  todo  el  ser.  Es 
el  ritmo  de  la  vida  prolífica,  en  el  perpetuo  surgir  de 
la  tierra,  en  el  inevitable  declinar  sobre  la' tierra. 

Por  la  pasión  comunicativa  y  agitadora,  el  cuadro 
tiene  virtudes  de  himno.  Himno  de  color  al  trabajo. 
Trabajo  proficuo,  del  sol  con  la  planta  y  con  la  fruta  y 
con  el  césped ;  el  sombrío  trabajo  de  la  tierra,  el  humil- 
de trabajo  de  la  "boyuna  yunta"  y  después  el  sabio  tra- 
bajo de  la  humana  yunta.  Podríamos  decir  himno  del 
surco,  desde  que  todo  se  ofrece  abierto  como  un  sur- 
co :  cielo  brillante,  surco  de  lu2  dorada ;  gleba  ne- 
gra, surco  de  misteriosa  evocación;  el  lejano  arroyue- 
lo,  surco  de  fresca  linfa;  y  la  boca  jugosa  de  la  hem- 
bra, surco  rojo  donde  se  abre  como  una  flor  la  blanca 
sonrisa  consoladora . . .  Una  música  vieja  ronda  nues- 
tros oídos.  Y  recordamos  el  canto  de  Carducci  al  buey 
que  él  amaba  tanto : 

**T'amo  6  pió  bove  e  mite  un  sentimento  •    ', 

Di  vigore  e  di  pace  al  cor  m'infondi 
O  che  solenne  come  un  monumento 
IGuardi  i  campi  liberi  e  f econdi 
O  ehe  al  giogo  inchinandoti  contento  ■■ 

L'agil  opra  delPuom  grave  secondi.  ? 

Ei  t'essorta  e  ti  punge,  e  tu  col,  lento 
Oiro  de  pazzienti  occhi  rispondi.  '      f 

\       Dalla  larga  narisce  uraida  e  ñera  í 
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Fuma  il  tuo  spirto,  e  come  un  inno  lieto  | 

II  muggio  peí  sereno  aer'  si  perde.  I 

E  nel  grave  occhio  glauco  entro  l'austera 
dolcezza  si  rispeecliia  '    •       *  I 

II  divino  del  pian,  silenzio  verde. 

J 
Silencio  verde,  silencio  húmedo,  perfumado  de  paz 

campesina,  silencio  que  abre  nuestro  espíritu  cerrado 
por  la  hipocresía  urbana.  Silencio  verde  que  nos  pe- 
netra de  calmas  virtudes  rurales.  Después,  el  diálogo 
se  entabla  naturalmente.  Hablamos  con  el  varón  fuer- 
te 5^  con  la  dulce  compañera;  ellos  nos  dicen  cómo  se 
llaman  sus  bueyes  y  los  hacen  personajes,  familiares 
en  las  ingenuas  anécdotas:  nos  cuentan  de  sus  siem- 
bras, de  la  lluvia  y  del  sol. . .  Y  al  abandonarlos,  guar- 
damos del  campo  como  un  leve  murmullo  purificador 
para  cuando  entornamos  los  ojos,  más  tarde,  vueltos 
a  la  inquietud  aprisionadora  de  nuestras  casas.         , 

A  través  de  todas  las  tendencias  ensayadas  por  Ro- 
sé, se  puede  encontrar  siempre  al  artista  lleno  de 
emoción 'y  de  optimismo.  La  unidad  de  su  tempera- 
mento se  adivina  siempre.  Cerebro  latino,  luminoso, 
comprensivo,  no  busca  de  perderse  por  intrincadas 
sendas  de  refinamiento  y  de  quintaesencia.  Su  mane- 
ra de  pintar  acusa  una  envergadura  hispánica  en  su 
carácter.  Tiene  ese  lujo  y  esa  facilidad — a  veces  fatal 
facilidad — con  que  pintan  los  pintores  españoles.  Las 
telas  nacen  sin  retoques,  aun  vibrando  de  ardor.  Y  la 
vehemencia  "con  que  las  ha  realizado,  se  comunica  fá- 
cilmente al  público.  Es  como  en  la  oratoria,  cuando  la 
nerviosidad  del  discurso  sacude  al  auditorio.  En  la 
pintura,  que  no  vibra  en  sonido  sino  en  color,  se  co- 
munica de  igual  modo  el  calor  de  la  creación,  se  co- 
munica y  se  renueva  a  la  distancia  de  su  creación.  Hay 
cuadros  que  se  miran   serenamente;  otros,  llenos  de 
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pasión;  otros,  como  consejas;  otros,  como  arengas. 
Los  cuadros  de  Rosé  son  cantos.  Cantos  de  sol,  de  ju- 
ventud, de  wda.  Nos  recuerda  a  otro  vibrante  intér- 
prete de  la  naturaleza  a  plena  luz,  a  Sorolla  y  Basti- 
da. Nos  lo  recuerda  por  la  espontaneidad  de  su  pin- 
tura. Eosé  tiene,  como  el  pintor  valenciano,  ese  frene- 
sí infantil  de  fijar  en  la  quietud  de  la  tela  lá  continua 
inconstancia  de  la  vida.  Y  si  se  ha  acercado  al  maes- 
tro, no  ha  sido  por  influencia  anterior,  ni  por  precon- 
cebido estudio.  Es  una  modalidad  psíquica  semejante, 
quizás  producto  de  raza  o  de  herencia.  Los  dos  eligen 
los  temas  amplios,  luminosos,  lozanos.  Y  he  ahí 
la  esencial  característica  de  Sorolla,  como  de  Rosé:  la 
lozanía  de  su  arte.  Nada  de  tesis,  de  procedimientos 
rebuscados,  de  hondas  filosofías,  de  amargas  máximas. 
La  salud  de  esa  pintura  tiene  algo  de  natural,  tradu- 
cida en  belleza  y  en  colores  brillantes.  Y  los  cuadros, 
llenos  de  luz  en  la  semiobscuridad  del  salón,  parecen 
madurar  como  frutas,  destilando  la  mi^l  dorada  de  su 

jugo. 

Por  esa  modalidad  no  hemos  visto  triunfar  a  Rosó 
en  la  pintura  decorativa.  Sus  ensayos  regionalistas 
eran  interesantes  fragmentariamente,  como  retratos, 
como  actitudes,  como  verdad.  Pero  el  efecto  harmó- 
nico, unificado,  no  estaba  conseguido.  Y  no  creemos 
que  triunfe,  pues  no  tiene  Rosé  la  imaginación  creado- 
ra para  los  grandes  ritmos  y  las  sabias  sinfonías  de 
color.  Su  estética  nace  de  su  visión  objetiva,  que  no  al- 
tera la  naturaleza;  tiene  verdad,  emoción  frescura, 
transparencia,  y  el  campo  y  las  personas  van  al  lienzo 
tal  cual  son,  unos  brillantes  de  color,  otros  claros  de 
psicología.  Encuentra  la  vibración  armónica  de  la  na- 
turaleza, no  la  vibración  superficial  y  fu^az,  sino  la 
honda  vibración  que  agita  toda  cosa  organizada.  Y 
cuando  altera  la  verdad  del  paisaje,  en  algunas  telas 
de  Córdoba  hechas  demasiado  de  recuerdos,  o  cuando 
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dispone  esas  grandes  sombras  violetas  y  esos  árboles 
floridos  para  concluir  los  primeros  planos  de  algunos 
de  sus  cuadros,  notamos  en  seguida  la  receta  o  el  ar- 
tificio usado. 

Con  estas  virtudes  espirituales,  esta  facilidad  de 
amor  y  de  comprensión,  ese  optimismo  lozano  y  viril, 
en  frente  al  agro  abierto  y  ubérrimo.  Rosé  va  a  cons- 
tuituirse  en  el  inspirado  exégeta  de  la  labor  capapesi- 
na.  No  lo  decimos  a  título  de  consejo,  pero  sí  de  adivi- 
nación. Creemos  que  el  crítico  debe  descubrir  en  el  ar- 
tista las  tendencias  en  las  que  habrá  de  triunfar  defi- 
nitivamente. Porque  cuando  el  temperamento  es  recio 
e. insistente,  pese  a  críticas  y  a  consejos,  la  personali- 
dad cristaliza  de  una  sola  manera.  Este  determinismo 
vocacional  es  ley  ineludible  para  los  grandes  cerebros. 
Los  cerebros  menudos  viven  en  continua  incertidum- 
bre  y  en  continuo  tanteo,  hoy  con  una  escuela  y  ma- 
ñana con  otra,  presos  de  la  novedad  y  sin  hallar  nun- 
ca la  única  novedad,  la  que  se  esconde  dentro. 

Por  eso  creemos  que  Rosé  ha  sentido  la  fuerte 
atracción  del  campo.  Es  el  campo  renovador,  fuerza 
positiva  en  contra  de  la  fuerza  negativa  y  disolvente 
de  la  ciudad !  ¡  Es  el  campo  que  inspira  al  suave  Millet, 
enamorado  del  Ángelus  campesino,  y  a  Segantini,  el 
montañés,  cautivado  por  las  ariscas  cumbres  y  por  los 
blancos  rebaños!  Es  el  campo,  escenario  amplísimo 
para  el  eterno  drama  repetido  y  siempre  igual,  de  la 
renovación  de  la  vida.  El  que  cuida  los  ancestrales 
gestos  de  la  ancestral  faena  por  la  cual  perdura  y  cre- 
ces églogas  y  en  las  viriles  geórgicas.  Y  su  voz,  vinien- 
de  de  los  siglos  idos,  la  repite  hoy  como  un  eco  el  que 
siega  la  dorada  mies,  el  que  corta  el  perfumado  raci- 
mo, el  arriero  de  las  mansas  bestias,  el  pastor,  ¡ay!  sin 
su  caramillo.  Se  trasmiten  sin  cambiar,  pasando  por  to- 
das las  épocas  y  por  todas  las  comarcas,  los  ritmos  y  las 
actitudes  remotas.  La  lucha  porfiada  del  hierro,  hoy  co- 
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mo  hace  siglos.  La  simiente  igual  y  nueva,  cayendo 
de  una  mano  igual  y  nueva,  Jioy  como  hace  siglos. 
La  blanca  leche,  la  dorada  miel,  la  fruta  olorosa  y  el 
pan  blanco  o  moreno,  hoy  como  hace  siglos.  Y  el  hom- 
bre, paciente,  ordenador,  vigilante,  conquistando,  hoy 
como  hace  siglos  el  alimento  para  el  hambre  insaciable 
de  la  urbe.  Los  animales  en  cortejo  secundario  ayu- 
dando, como  las  bestias,  la  labor  del  hombre,  o  espiri- 
tualizándola, como  los  pájaros.  Las  horas  cambiando 
el  tinte  de  los  amplios  fondos  que  pasan  del  alentador 
ópalo  matutino  a  la  sedante  amatista  del  tramonto. 
Los  meses  distribuyendo  los  grandes  actos :  primavera 
de  verde  remozamiento ;  verano  de  roja  fecundación; 
invierno,  de  gris  espera;  otoño  de  amarillento  des- 
canso . . . 

Ante  este  drama  ineluctable  de  la  vida  se  ha  insta- 
lado el  espíritu  amoroso  y  comprensivo  de  Rosé.  Su 
gran  cuadro,  grande  de  naturaleza  y  de  humanidad,  lo 
ha  puesto  al  unísono  con  la  inquietud  de  la  hora.  Ha 
encontrado  la  emoción  y  la  verdad  fecunda,  donde  es 
posible  hallarla  siempre,  en  la  inmensa  grey  de  traba- 
jo; la  que  alegre  vive  a  cielo  abierto,  custodiada  por 
los  astros,  la  que  se  entristece  en  el  opaco  taller,  con- 
sumida por  la  máquina.  Y  dio  prelación  a  la  primera 
grey  porque  se  mueve  en  plena  naturaleza,  porque  se 
decora  de  todas  sus  riquezas  y  se  purifica  en  todas  sus 
fuentes;  porque  crece  en  lozanía  y  virtud  sin  defor- 
maciones físicas  ni  morales;  porque,  mansa,  bañada 
de  pálido  sudor,  cumple  la  bíblica  sentencia,  no  ya  co- 
;3no  condena,  sino  como  ley  inmanente  de  la  vida. 

C.  A.  Herrera  Mac  Lean. 


GLOSAS  DEL  MES 


Paz   y  Guerra 


Ha  coincidido  la  reunión  de  paz  convocada  por  el 
Presidente  Harding,  en  Washington,  con  la  aparición 
del  libro  alemán  "La  inevitable  guerra  entre  el  Japón 
y  América  del  Norte",  por  Federico  AVencker, 

Como  se  trata  del  reverso  de  la  medalla,  la  lectura 
de  este  libro  nos  provoca  comentarios  y  reflexiones  con 
las  que  llenaremos  este  mes  las  páginas  de  nuestro  glo- 
sario. 

Afirma  el  autor  que  las  guerras  pueden  predecirse 
casi  tan  matemáticamente  como  les  eclipses,  y  para 
un  futuro  próximo  augura  esta  nueva  catástrofe  hu- 
mana. La  guerra  americano-japonesa  por  el  predomi- 
nio del  Pacífico,  es  cosa,  en  efecto,  que  se  ve  venir,  y 
que,  a  no  ser  por  una  enérgica*  reacción  de  las.  masas, 
sucederá  fatalmente. 

Muy  concienzudamente  estudia  el  señor  Wcneker  el 
proceso  histórico,  la  situación  actual  de  estos  dos  paí- 
ses y  todas  las  circunstancias  geográficas  y  políticas 
que  los  lleva  de  modo  irremediable  al  choque  guerre- 
ro. Para  él  no  será  sólo  una  guerra  de  dos  países  ri- 
vales, sino  de  razas  y  de  religiones:  será. la  lucha  por 
la  predominancia  del  amarillo  y  del  blanco,  de  Budhá 
V  de  Cristo.        ' 

Con  tal  motivo,  el  autor  se  burla  un  poco  de  la  creen- 
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c^a  en  la  paz  definitiva  que  se  suponía  iba  a  consoli- 
darse después  de  la  última  bárbara  hecatombe,  y  hasta 
teje  una  especie  de  ditirambo  a  la  guerra,  no  ya  en  el 
sentido  de  Marinetti,  para  quien  ella  era  el  más  entre- 
tenido y  completo  de  los  sports,  sino  afirmando  que  es 
el  estímulo  más  fuerte  de  la  cultura  y  el  arte,  el  En- 
gendrador  (así,  con  mayúscula),  "el  padre  de  todas 
las  cosas",  como  la  llamó  Heráclito,  *'un  miembro  de 
la  divina  ordenación  del  mundo",  según  la  palabra  de 
Moltke  y  concluyendo  por  sostener  con  Nietszche  que 
la  guerra  ha  realizado  mayores  cosas  que  el  amor  al 
prójimo. 

Como  se  ve,  el  espíritu  prusiano  y  la  filiación  mili- 
tarista del  autor  no  pueden  ponerse  en  duda ;  quien  así 
habla  no  está  al  lado  seguramente  de  los  actuales  re- 
vólucioflarios  germanos;  es  un  patriota,  un  naciona- 
lista antiguo,  que  ve  de  buen  grado  la  proximidad  de 
esa  ^traordinaria  contienda,  porque  "será  simultánea 
con  el  preludio  de  una  mejor  época  para  el  pueblo  ale- 
mán y,  al  mismo  tiempo,  el  comienzo  de  su  palinge- 


nesia." 


La  verdad  es  que  los  pueblos  parecen  no  haber 
aprendido  nada,  no  obstante  los  padecimientos  inena- 
rrables sufridos  en  la  última  tragedia:  ahí  están  igual 
que  antes,  con  las  mismas  ansias  de  expansión  y  pre- 
dominio, con  los  mismos  conceptos  ancestrales  sobre 
la  patria  y  el  honor,  mirándose  con  idénticos  recelos. 
A  no  ser  en  la  vilipendiada  Rusia  bolcheviqui,  no  se  ha 
visto  un  esfuerzo  neto  de  reacción,  un  deseo  real  y  ge- 
neroso de  cambiar  la  vetusta  organización  del  mundo, 
por  lo  que  puede  decirse  que  la  humanidad  ,no  ha  dado 
un  solo  paso,  a  pesar  de  la  sangre  millonariamente 
vertida,  en  el  sentido  de  su  mejoramiento  moral  y  su 
concepto  del  hombre. 

La  reunión  provocada  por  el  Presidente  liarding, 
para  disminuir  los  armamentos,  sólo  ha  servido  para 
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revelar  la  cantidad  de  prevenciones  con  que  se  miran 
las  grandes  potencias  hasta  ayer  aliadas.  Por  otra 
parte,  la  paz  no  vendrá  de  arriba,  de  los  gobiernos; 
sino  de  abajo,  de  los  pueblos;  vendrá  por  educación  de 
las  masas  solidarizadas  y  cuando  éstas  sepan  impo- 
nerse. Lo  demás  no  dejará  de  ser  sino  escenas  de  tea- 
tro diplomático,  es  decir,  artificio,  papel  pintado. 

Desgraciadamente,  pues,  estamos  de  acuerdo  con  el 
autor  en  su  escepticismo  sobre  la  paz  perpetua,  pero 
esto  lo  decimos,  no  en  elogio  y  justificación  de  la  gue- 
rra, sino  con  dolor,  como  la  expresión  de  una  verdad 
trágica  que  exterioriza  el  estancamiento  de  la  con- 
ciencia humana  y  la  necesidad  de  rejuvenecerla  en  su 
concepto  sobre  el  destino  de  los  hombres  y  las  nacio- 
nes, convenciéndola  de  la  inutilidad  de  los  sacrificios 
sangrientos,  de  la  estupidez  de  los  imperialismos,  de 
que,  al  fin  y  al  cabo,  el  blanco,  el  amarillo,  el  mongol, 
son  exactamente  iguales,  miserables  y  fugaces  habi- 
tantes de  la  tierra. 

No  es  posible  seguir  a  Wencker  en  todas  sus  con- 
jeturas; muchos  de  los  hechos  en  que  ve  la  prepara- 
ción silenciosa  para  esta  futura  hecatombe,  nos  pare- 
cen juzgados  con  demasiada  sutileza;  pero  el  libro  es 
bueno  y  merecería  ser  ampliamente  difundido,  a  pesar 
de  su  desorientación  ideológica,  porque  revela  clara- 
mente un  estado  de  cosas  verdadero,  cuya  modificación, 
los  pueblos  de  los  dos  países  están  en  el  deber  de  rea- 
lizar. 

José  María  Delgado.      | 

La  comida  mensual  de  la 
€  Editorial     Pegaso  » 

Con  igual  entusiasmo  y  el  mismo  prestigio  de  las 
anteriores,  realizóse  el  20  de  diciembre  la  tercera  co- 
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mida  mensual  de  la  ** Editorial  Cooperativa  Pegaso". 

Fué  una  sencilla  y  grata  fiesta,  de  la  que  la  prensa 
diaria  dio  destacada  crónica,  y  de  la  que,  como  en  los 
números  anteriores,  queremos  recordar  someramente, 
citando  de  paso  a  los  comensales,  reunidos  en  amable 
hora  al  calor  de  ensueños  afines. 

'  Presidió  .la  mesa,  Alberto  Zum  Felde,  qu€  acaba  de 
obtener  ruidoso  éxito  con  su  libro  '  *  Crítica  de  la  litera- 
tura uruguaya",  y  ocuparon  asiento  a-  su  alrededor, 
el  doctor  Asdrúbal  E.  Delgado,  Presidente  de  la  Edi- 
torial, Ismael  Cortinas,  diputado  nacional  y  dramatur- 
go de  enjundia,  Alberto  Brignole,  José  María  Delga- 
do, Vicente  A.  Salaverri  y  Telmo  Maiíacorda,  de  la 
redacción  de  Pegaso, 

Estaban  adheridos,  además,  y  faltaron  por  impre- 
vistas causas,  Jorge  Mitre,  Santín  Carlos  Rossi,  Car- 
los César  Lenzi,  Alberto  Lasplaces,  José  Pedro  Be- 
llán,  Francisco  Alberto  Schinca,  etc.,  etc. 
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"La  inevitable  guerra  entre  el  Japón  y  la  América  del  Norte".  — 
Por  Federico  Wencker. — Traducción  de  Andrés  González  Blanco 
y  Enrique  Buiz  de  la  Serna. — ^Editorial  Cervantes. — ^Barcelona.-^ 
1921.  -  'I 

(De  este  libro  nos  ocupamos  "in  extenso"  en  la  sección  "Glosas 
del  mes",  adonde  remitimos  a  nuestros  lectores). 

"Huerto    Maternal. "—Por    Julio    J.    Casal.— Madrid.— 1919. 

Amor  de  padre,  amor  doméstico,  de  infinita  ternura  y  de  gracioso 
afán,  alegre  y  triste  a  la  vez,  por  tanta  ingenua  risa  y  tanto  can- 
dor opaco,  refleja  este  volumen  una  poesía  férvida,  que  no  se  parece 
a   ninguna   otra  poesía. 

No  es  un  libro  para  los  hijos  niños,  sino  un  libro  de  padre  que 
ama  entraiJablemente  a  sus  hijos.  Y  como  el  amor  en  (¡malquiera 
de  sus  formas,  siempre  está  lleno  de  tristeza  si  es  perfecto, — ^he 
aquí  que  el  libro  que  debió  ser,  acaso,  jardín  de  infante?  bajo  los 
cielos  claros, — se  ha  tornado  en  rimado  y  serio  huerto  que  las  nubes 
ensombran    y    los    pájaros    atardecen 

Dulce  y  bellísimo  homenaje  a  la  compañera  de  su  vida,  este  libro, 
no  en  tanto,  complace  el  espíritu,  aun  de  aquellos  que  ignoran  el 
calor  misterioso  que  brota  en  las  almas  al  conjuro  de  los  hijos. 

No  en  valde,  hemos  tenido,  después  de  su  lectura,  que  refrescar 
largamente   nuestras  manos  en  el  agua  fría. . . — T.  M. 


"Cincuenta' y  seis  poemas". — Por  Julio   J.   Casal. — ^Madrid. — ^1921. 

En  el  tomito  elegante  de  este  último  envío  de  Casal,  hemos  en- 
contrado ya  mucho  de  lo  que  auguró  nuestro  corazón,  cuando  ano- 
tamos  el   recibo   de   "Humildad".  i 

Trátase    de   un    hermoso    libro    de    versos,    lleno    de    dulce    y   suave 
poesía,    transparente    y    fácil,    breve    y    personal.    Versos    que    tienen 
colorido   de   mantón    español,   suavidad    y   dulzura    de    sentimientos,, 
diáfana   y   rítmica   melodía. . . 

Citar,   analizar,   elogiar   cualquiera   de   ellos,   obligaríanos   a   fao  de- 


v<".    .-,-"     .-.VIL-' 


NOTAS    BIBLIOGRÁIICAS  285 

jar  ninguno  en  el  olvido,  porque  el  dominio  de  las  musas  está  j-a 
conquistado  por  Casal  definitivamente  y  con  todas  las  característi- 
cas  de  una  personalidad. 

En  la  finura  extrema  de  sus  líneas^  en  el  matiz  moderno  de  su 
estrofa,  en  la  consonancia  clara  de  sus  versos  y  en  la  fantasía  sutil 
de  sus  imaginaciones,  Julio  J.  Casal  tiene  sones  desconocidos  y 
brillantes,  graciosos  y  tiernos,  que  nos  dan  de  pronto  la  sensación 
de  encontrarnos  ante  una  turba  alígeft^  y  vocinglera  de  pájaros 
nuevos, — amarillos  de  oro  y' rojos  de  rubí, — que  saltan  y  cantan  con 
gracia  matinal  entre  las  ramas  verdes  del  gran  árbol  de  la  poesía... 

Dicho  está  con  esto,  que  se  trata  d'e  un  poeta  de  veras,  ya  que 
logra  encantar  de  nuevo  el  viejo  árbol,  tan  grande  y  un  poco  priste, 
en  donde  anidaron  multitudes  de  pájaros  líricos  que  hicieron  el 
cosmopolitismo  y  la   decadencia.  i 

Nos  regocijamos  de  rectificar  con  ello  el  juicio  antiguo  y  la  pa- 
labra de  antes,  ^eguros  ahora  de  que  el  poeta  de  los  "cincuenta  y 
seis  poemas"  es  dueño  ya  de  su  canción  y  tiene,  con  ella,  libre  y 
amplio  el  vuelo... — T.  M. 

"Madre-Tierra". — 'Poesías    por    Juan.   Burghi. — ^Buenos    Aires. — 1921. 

La  poesía  bucólica  tiene  en  el  señor  Burghi  un  galano  y  apasio- 
nado  cultor. 

Elogia  este  libro  el  surco  fresco,  la  bestia  inocente,  el  hombre 
rústico,  el  árbol  florido  y  todo  lo  que,  de  un  modo  o  de  otro,  vive 
junto  al  seno  generoso  y  noble  de  la  madre  tierra. 

Motivos  viejos,  pues,  y  ya  exaltados  superabundantemente  por  la 
lírica  de  todos  los  tiempos,  no  obstante  lo  cual  el  autor  consigue 
darles  una  vestidura  nueva  y,  a  las  veces,  muy  personal.  Casi  todos 
sus  poemas  se  ^  leen,  na  sólo  deleitados  por  la  magia  musical  del 
verso,  que  el  autor  maneja  con  mucha  destreza,  sino  también  por  la 
novedad  de  la  idea,  la  fresca  ingenuidad  del  sentimiento  y  la  sen- 
cillez de  la  expresión.  Así  le  dice  al  duraznero  que  alegra  el  patio 
de  su  tfasa:  "Yo,  por  ti  te  quiero,  porque  eres  un  árbol, — y  también 
te  quiero  por  tu  flor  graciosa: — el  cariño  mío  no  es  utilitario. — Todos 
te  queremos...  Si  tú  te  secaras — ¡qué  triste  y  vatio  quedaría  el 
patio . . . ! — J.  M.  D. 

Memorias   de   un    amargado. — ^Por   Alberto    Romero.    —   Santiago   de 

Chile.— 1918. 

El  autor  de  este  libro  ha  de  ser  indudablemente  muy  joven  y  muy 
bueno  (lo  primero  es  así:  nos  lo  dice  el  prologuista;  lo  segiimio  lo 
deducimos  de  su  alocada  ingenuidad),  y  no  ha  encontrado  aún 
en  la  vida  su  lugar  de  ubicación.  Por  eso  su'  espíritu  ha  sentido 
dolores  irreales  y  llora   desgracias   para   él  ya   casi   irreparables. 

En  párrafos  entrecortados  y  ^erviosos  plantea  situaciones  nebulo- 
sas, estados  de  ánimo  vagos  e  imprecisos,  casos  de  conciencia  y  con- 
flictos  (ía  causa  de  qué?),  que  dejan  al  lector  desorientado. 
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Nosotros  hemos  leído  todo  el  libro  esperando  sentir  algo  de  lo' 
que  el  autor  ha  querido  decirnos;  pero  confesamos  humildemente . 
que  no  lo  hemos  conseguido. 

Será  quizás  para  el  próximo. — ^A.  B. 

■        .  )  '  ^ 

"Antología  general  de  poetas  líricos  franceses". — Traducción  en  verso  ^ 
por   Fernando   Maristany. — Editorial   Cervantes.    —  Barcelona.    — 
1921.  i 

Pocas  obras  poéticas  de  una  tal  importancia  como  ésta,  se  pueden 
indicar  entre  las  últimas  publicaciones  españolas  del  año. 

La  compilación  es  numerosa  y  selecta,  la  traducción  es  acertada, 
y  -pura,  el  conjunto  y  el  detalle  cuidados  ton  raro  esmero.  Desde  Or- 
leans  y  Villon,  en  1400,  hasta/  la  Condesa  de  Noailles,  Paul  Fort  y 
George  Diihamel  en  1900,  toda  la  selva  lírica  francesa  canta  en  estas 
páginas  y  renueva  sus  graciosos  y  exquisitos  matices,  donde  la  poe- 
sía tiembla  como  una  estrella  en  la  noche  azul,  o  «se  alborota  como 
una  bandada  de  pájaros  en  el  jardín  matinal. 

Ya  dijimos  alguna  vez  que  sólo  el  amor  puede  traducir  sin  trai- 
cionar los  poemas  escritos  en  extraños  idiomas.  He  aquí  que  Maris- 
tany ha  hecho  su  labor  con  tal  empeño,  que  se  olvida  a  veces  el  ca- 
rácter que  tienen  esas  páginas,  y,  el  lector  cree  tener  ante  sí,  un. 
libro  extraño,  donde  una  sola  voz  tiene  cien  voces  con  cien  almas 
distintas,  vibrando  en  seis  épocas  centanarias. 

No  faltan  ni  sobran  entre  los  elegidos  para  este  parnaso  francés. 
Hasta  en  este  detalle,  se  destaca  fuertemente  la  obra  de  Maristany, 
poeta  y  crítico. 

No  hemos  de  terminar  nuestro  acuse  de  recibo, — sintético  por  fuer- 
za de  espacio, — sin  señalar  también  el  hermoso  estudio  de  Alejandro 
Plana  sobre  la  poesía  francesa,  con  que  se  abre  el  libro  y  se  pre- 
sentan los  cien  poetas  galos  allí  reunidos.  ' 

Cinco  siglos  de  poesía  y  la  misma  permanencia  de  alma,  exquisita 
y  pura  como  ninguna,  se  desplazan  ante  nuestro  horizonte,  con  esta 
magnífica  ventana   abierta  hacia  Francia... — T.   M. 

Cartas    de   Bolívar.— 1«23-1824-1&25.— Notas    de    Bufino   Blanco   Fom- 

bona. — Editorial   América. — Madrid. — 1921. 

He  aquí  un  libro  interesantísimo  que  contribuye  eficazmente  a  la 
historia  y  grandeza  de  Bolívar,  que  es  la  grandeza  histórica  de 
América. 

Copiosa  documentación  correspondiente  a  la  anarquía  peruana  del 
año  23,  a  las  batallas  de  Junín  y,  de  Ayacucho  del  año  24  y  a  la 
fundación  de  Bolivia  en  el  año  25,  llenan  las  cuatrocientas  páginas 
de   este   volumen. 

Algunas  de  las  cartas  del  Libertador  estaban  ya  publicadas  en 
Lecuna,  OTjeary,  Villanueva  o  Larrazábal,  pero  la  mayoría  de 
ellas  forman  el  conjunto  inédito  de  los  archivos  americanos  y  eu- 
ropeos que  el  sefior  Blanco  Fombona  ha  revisado  y  copiado  con  es- 
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crupulosidad  amorosa,  que   bien  denota  su   admiración  profunda  por- 
el   grande   hombre    de   América. 

Las  cartas  de  Bolívar  son  de  un  interés  fundamental  para  el  co- 
nocimiento de  la  independencia  americana,  pero  tienen,  además,  loa 
caracteres  virtuales  de  ser  a  veces  magnificas  piezas  literarias  o- 
soberbios  gritos  de  triunfo  y  de  dolor,  quo  abren  ante  todos  los  espíri- 
tus, la  grandeza  luminosa  del  genio  a  quien  el  continente  reverencia 
en  los  siglos. 

El  señor  Blanco  Fombona,  cuya  labor  americanista  se  acentúa 
con  brillantez  al  frente  de  la  Editorial  América,  ha  realizado  una 
importante  obra  histórica  en  la  ordenación  y  anotación  de  estas 
cartas  de  Bolívar,  que  están  destinadas  a  ser  leídas  con  fruición 
por   todos  los  hombres   del   nuevo   continente.^T.   M. 

"Ariel".    "Jacobinismo  y  Liberalismo".  —  Por   José   Enrique   Ko- 

dó. — Editorial    Cervantes. — ^Barcelona. — 1921. 

Una  nueva  edición  de  Ariel  y  de  los  artículos  de  polémica  que 
Rodó  reuniera  bajo  el  título  de  "Jacobinismo  y  Liberalismo",  aca- 
ba de  lanzar  a  circulación  la  Editorial  Cervantes.  Prologa  el  libro 
don  Kafael  Altamira,  reproduciendo — "porque  después  de  los  mu- 
chos años  transcurridos  no  encuentra  nada  que  rectificar  en  su 
juicio"  —  el  artículo  que  escribió  en  "El  Liberal",  de  Madrid, 
cuando  apareció  Ariel,  al  que  juzga  "el  libro  más  representativo  de 
Kodó. "  Como  apéndice  interesante  trae  este  volumen  algunas  cartas 
que  el  autor  de  "Motivos  de  Proteo"  dirigiera  a  su  eminente  prolo- 
giaista  de  hoy,  y,  otra  que,  sobre  el  sentimiento  religioso  y  la  crí- 
tica, enviara  al  señor  D.  E.  Scafarelli.  Xos  creemos  eximidos  de  co- 
mentar esta  obra  de  Eodó,  ya  ampliamente  juzgada  por  la  crítica  his- 
panoamericana, y  en  virtud  de  una  de  las  cuales, — Ariel, — según  el 
señor  Altamira,  Eodó  subió  rápidamente  a  la  categoría  de  un  valor 
universal  en  el  mundo  del  espíritu. — J.  M.  D. 

"La   relatividad".    "Fracaso  del  Profeta".    —   Prosas   de   Amoldo 

Bláy.— ¿Montevideo. — 1921. 

Así  se  titulan  los  dos  últimos  cuadernos  que  Amoldo  Blay  edita 
mensualmente .  La  teoría  de  la  relatividad,  sustentada  por  Erns- 
tein  y  que  parece  afirmarse  cada  día  ante  el  asombro  del  mundo,  le 
sirve,  en  uno  de  ellos,  para  revelar  su  erudición  y  tejer  sutiles  dis- 
quisiciones filosóficas  alrededor  del  tema.  "Fracaso  del  Profeta" 
es  una  especie  de  cuento  simbólico,  novedosamente  tramado  y  be- 
llamente  escrito. — J.  M.  D. 

"Surgente". — Versos   de   Ortiz   Guerrero»  Obsequio   de  la  Biblioteca 

Paraguaya   del   Centro   de   Estudiantes   de   Derecho. — Asunción. 

1921. 

Versos  son  éstos,  de  bohemia  juvenil,  de  dolor  sempiterno,  de  lun» 

romántica  y  de  azul  purisimo. 
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Como  tales,  tienen  sus  formales  virtTides  y  sus  defectos  esencia- 
les. Pero  más  que  todo, — aun  más  que  la  influencia  notoria  de 
Darío, — se  señala  una  cosa  en  este  manojo  desigual  de  flores  y  fru- 
tos paraguayos. 

Queremos  referirnos  al  retraso  del  poeta  en  la  hora  actual,  cosa 
que  seguramente  proviene  de  su  encierro  en  Villarica,  donde  el 
dolor  le  acicatea  alma  y  cuerpo,  con  esa  manera  desgarrante  y  tur- 
badora que   anula  el  tiempo,  el  espacio  y  el  eco. 

Quiera  Dios  concederle  el  alivio  ]>reeiso  y  pueda  él,  dominar  con 
brío  y  amor  los  pegasos  selváticos  que  piafan  y  brincan  en  su  tie- 
rra de  trópico. — T.  M. 

■    .         •  ■.    .  r 

"Nociones  de  Literatura  general". — ^Por   Alejandro   Andracje   Coello. 

—Quito.— 1914. 

Como  libro  de  texto,  este  libro  es  amplio,  generoso  y  humano. 
Hay  páginas  interesantes,  algunas  demasiado  extensas,  otras  rela- 
tivamente someras.  No  es  un  libro  nu«vo,  en  el  justo  sentido  de 
esta  calificación,  ¡jorque  después  de  CoU  y  Vehí,  Campillo,  Oyuela, 
Menéndez  Pelayo,  etc.,  muy  pocas  cosas,  nuevas  pueden  hacerse  como 
texto  de  literatura.  Sin  embargo,  Andrade  Coello  ha  modernizado 
la  materia  con  capítulos  novedosos,  que  aunque  pueden  podarse  y 
ampliarse, — según  y  cómo, — no  dejan  de  interesar  y  hacer  fácil  y  ame- 
na  su  lectura. 

Nuestros  estudiantes  tienen  en  el  texto  del  profesor  ecuatoriano 
un  luminoso  auxiliar,  que  les  va  a  servir  de  consulta  y  dfe  estímulo, 
porque  reúne  este  libro  las  condiciones  de  erudición  y  de  entusias- 
mo capaces  de  motivar  esas  dos  tendencias  del  espíritu. — T.  M. 

"Poemas  íntimos". — Por  Augusto  Arias   K. — Quito. — 1921.  ' 

Es  exquisito  este  poeta  joven  de  la  moderna  selva  lírica  ecuato- 
riana. Estos  poemas  confirman  nuestro  juicio  anterior  y  dan  la 
justa  idea  del  rimar  cuidadoso  y  del  ensueño  sutil  de  Augusto 
Ariaa. 

Fuerte,  emotivo,  puro,  aristócrata,  rubendariano  en  el  más  noble 
sentido,  lleva  una  pena  oculta  que  nadie  ha  de  quitar...  Brindamos 
a  su  juventud  florida  los  más  bellos  ramos  del  mirto  de  la  espe- 
ranza. . . — ^T.  M. 
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Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debo  dirigirse  a  los  Directores, 
8  de  Octubre   120,  Montevideo,  Uruguay 

No  se   devuelven   los   originales. 

LOS  MATERIALES  DE  "PEGASO" 
SON  INÉDITOS 
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-e/      "PEGASO" 
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REVISTA  MENSUAL 


COLABORADORES  PERMANENTES 

\il)!'rli)  Brigaole.  —  M.muel  Benavent'e.  —  fíiiriqueln  Compte 
y  Riqué.  —  Haeiiavoütiira  Caviglia  (  liiju  ).  r-  Julio  J.  Casal.  - 
IsiDítel  Cortinas.  —  Mfinuol  de  Castro.  — Asdrúbnl  K.  Delgado.— 
[.;iluarilo  Dieste.  —  María  Espinela  y  Espinóla.  —  José  M.  Fer- 
nández Saldaña.  —  Ktnilio  Frugoni.  —  Bias  S.  Oenovese.  — 
Casar  G.  Gutiérrez.  —  Luis  A.  de  Herrera.  —  Juana  de  Ibar- 
bourou.  —  Julio  Lereoa  Joaaicó.  —  Lui^a  Luisi.  —  Casiano  Mo- 
negal.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio  Raúl  Mendilaharsu. — 
Raúl  Montero  Bnstamante. —  A.  Montiel  Ballesteros. —  Ktnilio 
Oribe.  —  José  Pereira  Rodríguez.-  Víctor  Pérez  Peiit. — Carlos 
M.  Prando.  —  Wifreilo  Pi.  —  Horacio  Quiroga.  —  Saiilín  Carlos 
Rossi.  —  VioPDle  A.  Salaverri.  —  KmiliOi  Samiel. —  Carlos  Sabat 
Ercasty.  —  Juan  Zorrilla  de  San  Martin.- -.\ibr rio  Zum  Felde. — 
Ariu:inilo  Vasseur. 

SF.CHI.TAniO  DK  RKDACCIÓX 
T  E  I.  :íI  o        >I   a  N   a  C  <>  11  I»  A 

ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo    referenle    a    la    .Adminislración  debo  dirigirse   a 
San  Salvador  2:t0f),  :tIon<evfiIoo«  Troguny 

Suscripción  mtMisual:  $  0.50.  Aviso^:  convencional. 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debo  dirigirse  a  los  Direcíores, 
S  tXty  Octubro    120,  Monl(>vÍ4Íoo,  l'ru;;iiay 

No  se    devuelven    los    originales. 

LOS  MATERIALES  DE  ^'PEGASO" 
SON  INÉDITOS 
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Ba neo  H ipotecar io  d el  U r uguay ' 

INSTITUCIÓN  J)KL  KSTADO 


i  CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  "/o  anual 

Invierte  los  depAUtos  por  cuenta  de  los  ahoneistas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarlos", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual. 

í<os  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  i.«  de 
Febrero,  el  1.°  de  lÉayó,  «1  1.'  de  Agoeto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
cada  afio. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Oupén"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ba  becho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Oupones"  por  adelanti^o,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  «üiorros  pequeños. 

Los  depósito*  tienen  la  garantía  del  Estado,  «demis  de  la  del  Banco. 

Les  "Títulos  Hipotecarlos"  se  emiten  stdamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  ccmdidones  de  la  operación. 

CALLE  IVl  ISIONES,  4  429,  4  435  y  4  439 
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Banco  de  lit  Repl^bl^a  ^rici^ai^  ^1  U^nguiiy 

InttitaoidB  dl«l  É>te<Ío 
fMMi  pir  ley  <(  1 3  ft  Nirii  u  1I9S  i  rulát  pir to  Lq.lii<iiitfti(  II  ft  ^M  H  1911 


Om»  Gpatral:  Oal^  liábala  «tqaiaA  Cenito 
Cl|i  <•  AlMTit  'Mmé^*-  ikntii  <•  iiítit  lAffÁS  t  PllZ(^Ft)l 

ka«U  U  eMU4a4  <•  $  I.OM 

El  Banco"  recibe  esUr  clase  de  depósitos  eb  la  iCasa  Central  y  en 
lodos  sus  dependencias,  que  son  las  siguienles:        ^  ; 

AGENCIAS: 

Aguada:  Avenida  Geíaeral  Rondeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963:— Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  ÜARISNAI.  BK  AB0U08  1  9ÉSiCVt»tW,  Coloal»  M4.  Ci«d««»l» 

817CUR8ALK8 
Km  todaa'Ui  eayitaleí  7  pvbUdaaM  i»portaatn  d«  !•■  4eMrtaai«atoi. 

Hpnurio  de  las  dependencias  de  la  capital:  *de  10  a  18  v  de  14  a  16.— Los  SáUtdos  de  10  a  12. 

'  La  aicáneta  ea  I»  llave  dé>  ahorro  domásti- 
eo.— Deposita  Vd.  DOR  PESOBj.ün  el  acto 
se  le  entregartl,  GRATÜITAlIKMTE,  nna  AL-, 
OANGIA  rerrada  con  llav<>,  qfuedando  esta  'la- 
ve guardada  ea  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SVYOS,  t*>i*>>  interés  y  puede  Yd.  re- 
tiiartos  en  cualquier  manentü,  devolviendo  la 
Alcaiicfa.  :      ^ 

Una  '  ves  al  ^es,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancfo,  la  que  *e  abre  a  sn 
vista  j  se  .le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar él  din'Vro  que  contenga  y  acrrditArselu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  as(  deposita- 
do, ganarán  el  6  '/o  de  interés  hasta  la  suma 
de  I  1.000.  —  Las  cantidadi-s  -mayores  de  $ 
1.000,  no  gaudrtln  interés  por  el  ezcvso.  , 

El  Banco  ba  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Placo  Fijo  (n  ven- 
cer cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  epe* 
raciones  se  ha  tijado  el  interés  de  4  1/2  % 
hasta  la  suma  de  í  SO.OOO. 

El  Estado  respcnde  directamente  de  la  emi 
sión,  depósitos  y  opcracioues  que  lealice  el  Banco,  (ort.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 
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AL    LECTOR 


Por  dificultades  de  la  casa  impre- 
sora, aparece  recién  el  número  de 
"PEGASO"  correspondiente  al  mes  de 
Enero  último.  -  Trataremos  de  regu- 
larizar la  salida  de  la  revista  en  el 
más  breve  plazo.  -^ 
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Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado  '' 

fuük  nHviU  MkmtuU  II9S  yrfiM*  iir  la  Iq  Oniíita  i(  17  «  Jill«4f  1911 


Casa  Ceotral:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Ci|i  U  Ahorros  -  Alcincíis  -  Likrotis  do  Cá)i  do  AWros  i  PIizq  Fijo 

liOt  depósitos  «M  Cajft  de  Ahorros  Ale»ncia,  gosui  del  l^teris  do  S  «/o 
.'"'  '  kssU  U  caotidkd  de  $  l.OÚO 

El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
lodiis  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

agencias:  rv-'-n^ :-,...,.  :^,t. 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  96S. — Avenida  Génenil  Flores:  Avenida 
General  Floros  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAL  RK  AH0RB08  Y  DESCUENTOS,  CoIobU  esq.  Cliidodela 

SUCURSALES 
En  toda*  Iss  capitales  y  poblaciooes  tmportaates  de  los  departaMeatos.     '  ~ 

Horario  de  las  depondi^iic-ias  de  In  capiínl:  'de  10  a  12  y  de  14  a  16. —  Los  Sábados  de  10  a  18. 

I^a  ulcancta  es  la  llave  del  ahorro  domesti- 
co.—Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  eii  el  acto 
se  le  eiitregiirí,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esta  Ma- 
ve  gnardada  eu  el  Banro.  Usos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  gallan  interés  y  puede  Vd.  re- 
tiiarlos  en  cualquier  ui«iiiento,  devolviendo  la 
Alrancfa. 

Una  ver,  al  mes,  o  oiiando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  l«  devuelve  cernida  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  iicredilfirselu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  as(  deposita- 
do, ganartin  el  6  "/o  *}<>  i>  lores  hasta  la  suma 
de  $  1.000.  —  Uis  cantidadi'S  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  excfso. 

Kl  Banco  ha  resuello  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plaxo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Pai-a  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/„ 
h.ista  la  suma  de  $  !X)ÁKIO, 

El  Estado  respcndc  directnratnte  de  la  emi 
sión,  depésitos  y  oporiuiones  que  lealice  el  Banco,  (nrt.  12  de  In  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 
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AL    LECTOR 


Por  dificultades  de  la  casa  impre- 
sora, aparece  recién  el  número  de 
"PEGASO"  correspondiente  al  mes  de 
Enero  último.  -  Trataremos  de  regu- 
larizar la  salida  de  la  revista  en  el 
más  breve  plazo. 


:.(.„  .•  .     •^- 


•  EGA  SO 


REVISTA    MENSUAL 


MONTEVIDEO 


DIRECTOKES:  Pablo  «le  Grecia-José  María  Dclcadc 


Eierode  1922. 


V  43— JIM  Vil. 


JUAi\  J()8E-  ILLA  MORENO 


Nuevamente  debemos  enlutar  las  páginas  editoria- 
les de  Pegaso  en  homenaje  postumo  a  un  poeta  ami- 
go, muerto  a  la  hora  en 
que  las  primeras  cenizas 
del  otoño  dan  la  madurez 
interior,  el  equilibrio,  la 
conciencia  exacta  de  las  co- 
sas y  la  libertad  espiritual 
necesaria  para  modelar  los 
bronces  definitivos. 

El  movimiento  modernis- 
ta encabezado  en  América 
por  Darío  estaba  en  su  pe- 
ríodo álgido,  cuando  Juan 
José  Illa  Moreno  se  enroló, 
— con  la  fe  y  el  apasiona- 
miento de  su  juventud, — en 
la  victoriosa  caravana  re- 
volucionaria. El  numen  de 
Julio  Herrera  y  Reissig, 
en  lo  alto  de  la  Torre  de  f 
los  Panoramas,  vibraba 
entonces  en  todo  su  esplendor;  era  el  maestro,  el  cau- 
dillo, alrededor  del  cual  se  apiñaban  las  púgiles  vehe- 
mencias y  las  ansias  renovadoras  de  los  jóvenes  ini- 
ciados. 
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En  €ste  grupo,  que  tanto  lustre  ha  dado  a  la  lite- 
ratura nacional,  Illa  Moreno  consiguió  destacarse  ne- 
tamente. En  "Rubíes  y  Amatistas",  su  libro  inicial, 
surgido  en  esa  hora,  la  crítica  no  pudo  menos  que  re- 
conocer la  presencia  de  un  poeta  de  inspiración  fina, 
dominador  de  la  forma,  "admirable  por  sus  poesías 
prismáticas ",  por  sus  versos  "sutilmente  pensados 
y  orfébricaménte  cincelados",  como  lo  expresara  Pa- 
blo de  Grecia  en  su  valiente  conferencia  sobre  el  de- 
cadentismo en  América. 

Pero,  casi  junto  con  el  júbilo  de  su  primera  victo- 
ria, sintió  la  injuria  del  destino  adverso,  que  acaba 
de  poner  término  a  su  vida.  Así  herido,  el  poeta  si- 
guió, no  obstante,  cantando  hasta  la  muerte;  mas  la 
lira  que  debía  ser  entre  sus  manos  instrumento  tau- 
maturgo, voz  hinchada  de  rebeldías,  sólo  pudo  ser  un 
lánguido  beleño,  expresión  de  caducas  esperanzas, 
plegarias  melancólicas  de  paz.  I 

En  noviembre  último,  junto  con  una  carta  en  la 
que  nos  anunciaba,  muy  escéptico  ya,  su  salida  de  la 
ciudad  en  procura  de  alivio  para  sus  males  reagra- 
vados por  el  invierno,  nos  envió  aquellos  versos  ti- 
tulados "Laxitud  dolorosa" — su  último  poema  qui- 
zás— que  Pegaso  publicó  ese  mismo  mes. 

Es  acaso  el  empalme  del  país  de  la  Muerte 
Este,  sendero  oscuro  en  que  he  venido  a  dar, 
Y  uno  sigue  a  despecho,  como  en  un  río  inerte. 
Sin  poder  hacer  alto,  ni  al  destino  llegar. 


Hay  una  hipocondría  tan  honda  en  el  paisaje 
Que  todo  no  nos  habla  ya  más  que  de  morir. 


Y  el  afán  hondo  y  fuerte  de  otrora  se  quebranta. 
¡Oh,  quién  pudiera  un  día  tan  sólo  descansar!.. 
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Gritos  arrancados  al  corazón  por  la  proximidad  de 
la  muerte,  entrevista  a  través  de  sangrientos  desga- 
rros corporales;  ahora  que  el  poeta  es  ido,  cobran 
también  una  imprevista  majestad  patética. 

La  defección  de  su  naturaleza,  la  carne  triste,  im- 
pidieron a  Illa  Moreno  realizar  su  quimera  artística; 
nú  pudo  adelantarse  en  el  escenario  hasta  diseñar 
netamente  un  perfil  y  adquirir  el  derecho  de  ser  mi- 
rado como  un  factor  diferenciado  y  dinámico  en  el 
desenvolvimiento  de  nuestra  poesía.  Armoniza  ad- 
mirablemente, su  voz  resalta  por  la  pulcritud,  la  lim- 
pieza, el  pulimento;  pero  dentro  del  coro,  en  medio, 
aunque  ennobleciéndolo  mucho,  del  canto  unánime. 

El  Destino  no  lo  quiso  de  otro  modo.  Y  esto  lo  de- 
cimos sin  amargura  ni  reproche.  Creemos  que  lo  que 
es  y  lo  que  no  ha  podido  ser,  obedece  a  razones  supe- 
riores, ignoradas  por  el  hombre,  y  que  nada  se  pier- 
de en  el  terreno  espiritual  como  en  el  físico.  De  todas 
las  altas  esperanzas  defraudadas,  de  todos  los  nobles 
caminantes  que  se  extraviaron,  de  todas  las  naves, 
lustradas  de  gallardetes  y  pabellones,  hundidas  de 
repente  en  el  mar,  tal  vez  se  integre,  en  la  sombra  del 
génesis,  la  humana  apoteosis  del  genio. 
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RÉQUIEM 


Eti   la   tumba  de    Juan    José    \ 
Illa  Moreno.  ¡ 


Frente  al  estnche  fúnebre, 

Mi  aflicción 

Encueva  mi  palabra. 

(Vértigo  del  cerebro  en  mtestro  corazón). 

Hagamos  de  los  labios  ?m  nudo  \ 

Rojo  y  negro  de  silencio  en  dolor, 

{El  labio  se  desdice, 

No  tal  el  corazón).  •  . 

Hacia  el  hueco  con  astros  ' 

Y  a  la  deriva 
Como  iba 

Su  canción,  .' 

Se  ha  resuelto.  \ 
Su  canción  que  a  dos  labios  y  a  siete  voces  fuera 

El  envés  de  su  carne  teñido  de  amargor.  ¡ 

Sólo  tíOs  resta, 

j 

El  vinculo  invisible  de  su  alma  a  la  estrella,  \ 

(Celeste  per  vivencia  ingenuamente  blanca), 

Y  echarnos  a  soñar 

Que  van  las  nueve  Piérides  hacia  las  nueve  Náuticas. 
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La  fe,  la  esperanza  y  la  caridad 

Diéronle  su  cardinalidad. 

Virtuosas  carabelas  de  un  muMdo  interior 

Que  circunnavegando  su  vasto  corazón 

Rodearon  un  sol. 

¡La  más  gloriosa  heroica  circunnavegación! 

¡Sueño  de  cada  uno, 

Suya  realización! 

Con  él:  un  recuerdo  que  se  cala  en  el  alma 

Y  una  ^angustia  implacable  dentro  del  corazón. 


Luis  Alberto  Fern'^ández. 


Enero  23-922 
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CANTO  A  JUANA  DE  IBARBOUROU 


Juana  de  Iharbourou:  tienes  mucho  de  árbol 
Tú  misma  me  lo  has  dicho  con  tu  voz  sin  igual; 
Juana  de  Iharbourou,  tienes  tanto  de  humana 
— Juana  de  Iharbourou — como  de  vegetal. 


Juana  de  Iharbourou,  que  te  atas  las  crenchas 
Con  un  gajo  de  sauce  flexible  de  humedad; 
Juana  de  Iharbourou,  ráfaga  de  salud 
Soplando  en  la  planicie  yerma  de  la  heredad. 


Juana  de  Iharbourou,  eres  árbol  que  canta, 

Pajarülo  hembra,  ave  y  criatura^ 

Nota  de  frescura 

Puesta  en  la  garganta  del  amanecer; 

En  cada  rincón  tuyo  debes  tener  un  nido 

Por  eso  en  cada  nido  hay  algo  de  mujer. 

Juana  de  Iharbourou,  voz  antigu^i  y  moderna; 
Grito  de  inocencia  sin  tiempo  ni, edad: 
¡Lección  de  juventud; 
Lección  de  castidad! 


Maravillosa  estatua' sin  nudo  y  sin  escudo 
Como  mi  voz  en  el  momento  de  cantarte, 
Tu  desnudez  es  casta  como  una  obra  de  arte, 
Tu  desnudez  es  casta  iguM  a  un  pie  desnudo. 
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CANTO  A   JUANA   DE    IBABBOUBÚ 
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Chingólo,  chingolito:  en  la  primavera, 

Luego  de  besarte  con  tu  compañera. 

Vuela  hasta  la  casa  de  la  juventud 

A  juntar  con  él  pico,  para  construir  tu  nido, 

Hebras  del  cabeUo  lacio  y  renegrido 

Be  Juana  de  Ibarbourou.  '     ' 

Feenán  Silva  Valdés. 


% 


'rft^' ■•?, 


r:- 


EL  ROMANCE  DEL  CORNETÍN 
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Realmente,  no  se  es  lo  que  se  lía  querido,  sino  lo 
que  se  ha  podido.  General,  marino,  acróbata,  todo 
había  soñado  ser  Diman,  menos  lo  que  era:  afilador 
ambulante. 

Su  destino  se  resolvió  por  casualidad,  como  la  ma- 
yor parte  de  los  destinos.  Una  tarde  encontró  a  un 
viejo  afilador  empujando  su  carrito.  Era  un  hombre 
provecto,  y  aquella  tarea,  sui>erior  a  sus  fuerzas,  le 
hacía  silbar  el  pecho  opresoramente.  Diman  le  ofre- 
ció su  ayuda,  un  poco  por  lástima  y  otro  poco  por 
ansia  de  novedad;  el  viejo  la  aceptó  encantado.  Esa 
misma  noche,  al  separarse,  se  dijeron  hasta  mañana. 

Se  asociaron,  pues,  en  el  negocio.  Diman  hacía  la 
parte  puramente  mecánica:  arrastrar  el  carrito  y  ha- 
cer girar  la  piedra;  el  viejo  se  reservaba  la  tarea  ar- 
tística: tocar  el  cornetín  pregonero  y  sacar  filo  a  las 
tijeras,  cuchillos  y  navajas.  El  oficio,  al  principio, 
disgustaba  un  poco  a  Diman;  pero,  luego,  comenzó  a 
encontrarle  lados  verdaderamente  sugestivos:  tales  la 
música  del  pequeño  cornetín  y  el  diluvio  de  estrellitas 
doradas  que  brotaban  del  duelo  de  la  piedra  y  el 
acero,  chisporroteando  entre  las  barbas  albinas  del 
viejo.  J31  cornetín,  sobre  todo,  lo  encantaba;  y  es  que, 
en  realidad,  el  viejo  solía  arrancarle  notas  tan  ex- 
traordinariamente expresivas,  que  se  le  entraban  por 
el  oído  como  palabras.  ¡Y  las  cosas  que  le  solían  de- 
cir... ! 

Naturalmente,  Diman  pronto  tuvo  la  tentación  de 
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tocar  también  aquel  aparato  mágico.  Le  parecía  la 
cosa  más  sencilla  del  mundo:  soplar  por  un  extremo 
y  tapar  y  destapar,  a  libre  arbitrio,  cuatro  agujeri- 
tos.  He  ahí  todo.  Enorme  fué  su  desilusión  cuando 
llevó  a  la  práctica  su  fórmula.  En  vano  estuvo  una 
hora  soplando  y  moviendo  los  dedos:  sólo  sonidos 
agrios,  confusos,  emanaban  del  caño.-  Era,  pues,  ne- 
cesario otra  cosa,  que  el  muchacho  inútilmente  trata- 
ba de  comprender,  para  que  el  cornetín  le  entregara 
el  secreto  de  sus  virtudes. 

A  todo  esto,  el  viejo  fué  claudicando  de  tal  modo, 
que  pronto  no  pudo  moverse  del  lecho.  Por  fortuna, 
ya  el  muchacho  había  aprendido  todas  las  intimida- 
des del  oficio,  de  manera  que  el  negocio  no  se  resintió 
«,  no  ser  en  su  parte  filarmónica.  La  mano  más  firme 
de  Diman,  su  mayor  potencia  para  mover  la  piedra, 
pronto  dilataron  la  fama  de  su  pericia.  Esto  y  la  be- 
lla presencia  de  sus  diez  y  ocho  ^ños,  celosamente 
suspirados  por  las  mozas,  aumentó  enormemente  la 
clientela.  Los  bolsillos  de  su  blusa  regresaban  todas 
las  noches  opíparos  de  monedas  a  vaciarse  en  las  ma- 
nos del  viejo;  pero  éste  no  hacía  caso  de  ellas,  las 
apartaba  con  un  gesto  de  menosprecio  y  ansiosamen- 
te le  pedía  al  muchacho  el  cornetín. 

Temblábanle  ya  mucho  los  labios  y  los  dedos;  pe- 
ro, con  todo,  pronto  el  aparato  empezaba  a  hablar  en 
aquella  forma  hipnótica  que  subyugaba  a  Diman.  Cla- 
ro veíg,  éste  que  el  anciano  se  extraviaba  al  son  de  la 
música'  por  tierras  infinitamente  distintas  de  la  que 
pisaba.  Cuando  una  estridencia  o  el  agotamiento  lo 
traían  al  dominio  de  la  realidad,  quedaba  sorpren- 
dido como  un  sonámbulo  bruscamente  despertado. 
Largas  horas  se  pasaban,  el  viejo  recostado  en  los  al- 
mohadones, el  muchacho  sentado  al  borde  de  la  cama 
y  los  sonidos  envolviendo  como  en  una  bruma  feéri- 
ca las  dos  almas.  A  veces  el  viejo  rompía  de  golpe 
aquella  bruma.  El  aparato  se  le  caía  de  los  labios,  y 
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un  pesado  silencio  le  doblegaba  la  cabeza.  Diman  en- 
tonces, dolorido  por  aquella  súbita  rotura  en  donde 
parecía  haberse  estriado  no  sé  qué  íntimo  cristal,  so- 
licitaba al  viejo  que  repitiera  lo  que  acababa  de  tocar; 
pero  éste  jamás  podía  complacerlo,  porque  la  música 
le  brotaba  de  una  fuente  sin  memoria  y  parecía  hecha 
justo  y  sólo  pata  el  instante  en  que  la  emoción  la  ha- 
cía surgir. 

En  vano  Diman  seguía  obstinado  en  averiguar  por 
qué  aquel  cornetín  no  podía  ser  en  su  boca  más  que 
un  manantial  de  ruidos  pregoneros,  y  era  en  la  del 
viejo  una  fuente  de  voces  semejantes. 

Pronto  la  vida  iba  a  descifrarle  ese  misterio.  En 
quince  días,  y  de  modo  repentino,  Diman  perdió  a  su 
padre  y  a  su  madre.  Fueron  sus  primeros  grandes 
dolores.  Durante  una  semana,  atontado  por  la  rudeza 
del  golpe,  no  pudo  entenderlo  bien;  pero,  súbitamen- 
te, cuando  vio  que  en  un  carro  se  llevaban  al  remate 
los  muebles  familiares  y  anduvo  sólo  por  el  hogar 
vacío,  apuró  de  un  trago  su  orfandad  y  le  saltaron  las 
primeras  lágrimas  verdaderas  de  su  vida. 

Fué  menester  ir  a  vivir  con  el  viejo  afilaxior  y  acos- 
tumbrarse a  pensar  que  ya  no  podría  sostenerse  más 
que  en  sí  mismo.  **Hay  que  ser  hombre",  se  decía, 
tratando  de  defenderse  de  su  pena,  pero  el  muchacho 
tenía  un  alma  romántica  y  pronto  aquélla  fué  adqui- 
riendo! caracteres  anormales.  Como  abstr.aído  iba 
por  las  calles  haciendo  girar  el  carrito.  Se  olvidaba 
de  tocar  el  cornetín,  por  lo  que  la  clientela  quedaba 
ignorante  de  su  pasaje  y  los  bolsillos  de  su  blusa  va- 
cíos, Y  aunque  él  buscara  el  amor,  y  éste  lo  atisbara 
a  cada  paso,  se  lo  impedía  ver  la  melancolía,  puesta 
como  un  cristal  negro  y  pertinaz  delante  de  sus  ojos. 

Así,  enfermo  de  desesperanza  y  de  imposible,  llega 
un  día  a  la  orilla  del  río.  Abandona  su  carrito,  se  sien- 
ta sobre  una  roca,  pone  los  codos  en  las  rodillas,  la 
barba  entre  las  manos  y  deja  caer  los  ojos  en  el  agua. 
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Mira  su  imagen  reflejada  en  el  río  y,  poco  a  poco, 
nota  que  ésta  va  adquiriendo  la  fisonomía  del  viejo 
afilador.  Y  ve  que  las  manos  se  alargan  y  revolotean 
desesperadamente  en  el  espacio,  como  buscando  un 
apoyo . . .  ¡  nada !  Aguza  el  oído,  como  si  quisiera  es- 
cuchar una  voz...  ¡nada!  La  mirada,  poblada  de  sú- 
plicas, inquiere  el  vacío ...  ¡  nada !  En  todo  el  ám- 
bito nada  más  que  soledad  y  frío,  un  frío  que  hace 
temblar  las  manos  y  las  lleva  a  buscar  el  abrigo  del 
bolsillo.  Allí  palpan  el  cornetín,  y  como  inspiradas 
repentinamente,  con  él  vuelven  a  la  boca.  Toca  el  mu- 
chacho y  el  alma  se  le  transustancia.  Todo  lo  qué  ha 
perdido  y  lo  que  anhela,  surge  no  bien  lo  implora. 
Arde  a  su  lado  la  leña  doméstica.  Custodia  su  madre 
la  sopa  familiar.  El  viejo  afilador  corre  con  las  pier- 
nas completamente  deshinchadas.  Vibra  la  alegría  vo- 
cinglera de  los  amigos.  Y,  allá  en  un  íntimo  rincón, 
dos  ojos  negros  y  enormes  lo  aguardan  sobresatura- 
dos  de  ternura . . . 

Diman  no  se  ha  apercibido  de  que  la  gente  se  ha  ido 
agrupando  a  su  alrededor. — ** Tocas  admirablemente*', 
— le  dice  un  hombre  palmeteándole  la  espalda,  y  el  mu- 
chacho se  despierta  sobresaltado  como  el  viejo  cuan- 
do Je  rompían  el  hilo  de  su  música,  y  advierte  que 
tiene  en  sus  labios  el  cornetín  y  una  dulce  fatiga  en 
la  yema  de  los  dedos. 

Así  Diman  encontró  el  secreto  que  andaba  buscan- 
do y  esa  misma  tarde,  cuando  el  viejo  le  pidió  el  cor- 
netín, en  vez  de  dárselo,  se  recogió  en  sí  mismo,  se 
sumergió  en  su  dolor,  y  empezó  a  tocar.  El  anciano 
lo  escuchó  estupefacto,  y  cuando  terminó  le  (^ijo 
afectuosamente:  '*no  creas  eso,  muchacho,  eres  toda- 
vía muy  joven.  Sólo  será  necesario  que  cambies  de 
vida." 

Pero  Diman  no  quiso  saber  de  nada  y  puede  decir- 
se que  desde  esa  fecha  no  tuvo  más  que  dos  amores: 
el  viejo  y  el  cornetín.  En  vano  las  mozas  seguían  es- 
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piándolo  ardorosamente,  ahora  con  más  imperio,  des- 
de que  cierta  mueca  de  desdén  y  cierta  noble  palidez 
se  le  habían  estereotipado  en  el  rostro. 

Todo  lo  que  apetecía  estaba  dentro  de  aquel  caño 
maravilloso;  no  era  necesario  más  que  cerrar  los  ojos 
y  soplar.  Por  los  pequeños  agujeros  brujos  el  alma  se  le 
iba  en  aire.  De  esto  él  no  se  daba  cuenta,  pero  la  mu- 
jer, en  tal  materia  muoho  más  erudita  que  el  hombre, 
debía  adivinarlo  bien  pronto.  Naturalmente,  Isabel,  due- 
ña de  los  ojos  más  pillos  y  grandes  que  se  hayan  visto, 
fué  la  primera  en  descubrir  la  razón  misteriosa  de 
los  desaires  del  muchacho.  Y,  desde  luego,  pensó  en 
apoderarse  del  cornetín. 

La  piedad  no  es  el  amor  todavía,  pero  no  hay  cosa 
que  esté  más  cerca  de  él.  Esto  no  lo  ignoraba  Isabel, 
y  resolvió  explotar  su  sabiduría. 

— ¿Usted  es  bueno,  Diman? 

— Creo  serlo,  Isabel. 

— ¿Sabe  que  estoy  gravemente  enferma? 

— No  parece. 

— Sin  embargo,  me  muero  a  breve»  ténnino.  .  a 
menos  que  usted  no  lo  quiera. 

—¡Yo...?       • 

— ¿Me  sentiría  usted  mucSo? 

— Naturalmente. 

— ¿Sería  capaz  de  ayudarme  a  curar? 

— Sería. 

— ¿Aunque  tuviera  que  sacrificar  algo  suyo? 

—Sí. 

— I  Aunque  ese  algo  fuera  su .  cornetín  ? 

— ¡Ah,  eso  no!;  lo  necesito  para  el  trabajo. 

— Y  yo  para  curarme,  Diman. 

Isabel  puso  en  sus  ojos  toda  la  cantidad  de  melai^- 
colía  posible,  los  fué  acercando  lentos,  hasta  fundir- 
los casi  en  los  del  muchacho,  y  luego,  poniendo  en  la 
voz  el  tono  más  femenino  de  la  súplica,  le  dijo: 
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— ¿Sería  usted  tan  perverso  que  me  dejara  morir 
por  un  cornetín?... 

No,  no  era  posible*  eso,  a  menos  de  tener  el  corazón 
de  piedra;  y  el  muchacho,  venQÍdo,  le  entregó  el  cor- 
netín. ,  ,*    !l 

Isabel  se  acurrucó  contra  su  pecho. 

— iSabe,  Biman,  es  que  yo  había  ofrecido  a  la  vir- 
gen su  cornetín  como  un  voto.  '  * 

El  muchacho  estaba  trastornado.  La  apretó  entre 
sus  brazos  e  instintiva  y  locamente  echó  a  andar,  em- 
pujando su  carrito. 

— I  Por  qué  pasa  tan  silencioso,  Diman  ? . . .  Detén- 
gase un  poco.  ¡Si  viera  qué  ganas  tenemos  de  oírle 
hoy ! . . . 

Así  le  suplicaban  las  mozas,  recostadas  melancóli- 
camente en  las  puertas  y  las  ventanas.  Pero  Diman 
pasaba  de  largo  sin  mirarlas  y  marchando  frenética- 
mente, a  la  ventura,  como  si  quisiera  atontarse  con  la 
fatiga.  No  vio  encenderse  los  faroles,  no  vio  cerrarse 
las  puertas,  asustadas  con  la  píesencia  de  !a  noche. 
Iba  como  una  sombra  perdida  y  encandilada  por  las 
tenaces  llamas  de  dos  pupilas  negras  y  enormes, 
exactamente  iguales'  a  las  que  se  le  aparecieron  en  el 
río. 

De  pronto  se  sintió  golpeado  por  un  bulto  negro  y 
móvil.  Cayó  al  suelo,  sin  sentido.  Cuando  se  levantó 
la  luna  menguante  estaba  en  el  medio  del  cielo.  A  su 
luz  se  vio  las  ropas  destrozadas  y  la  marca  del  casco 
de  un  caballo  en  medio  del  pecho.  En  cuanto  al  ca- 
rrito, era  sólo  una  masa  informe,  junto  al  cordón  de 
la  vereda;  de  la  gruesa  piedra  de  afilar,  no  quedaban 
más  que  cuatrfl  o  cinco  pedazos  inservibles, 

Diman  palpó  en  toda  su  vastedad  el  horror  de  aque- 
lla catástrofe;  pero,  rápidamente,  tuvo  una  idea  ní- 
tida de  su  deber.  Muy  varonilmente,  pues,  corrió  en 
busca  del  viejo,  decidido  a  explicarle  la  desgracia  y 
su  firme  propósito  de  repararla. 
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Pero  una  nueva  desagradable  sorpresa  le  esperaba. 

— Hijo  mío,  murmuró  el  viejo,  no  bien  reconoció  su 
presencia,  te  aguardaba  con  angustia.  Mi  corazón  ya 
no  da  más.  ,    ¡ 

— Iré  en  busca  del  médico  en  seguida — repuso  Di- 
man,  comprendiendo  por  la  palidez  y  la  anhelación 
del  viejo  la  inminente  tragedia. 

— Es  inútil,  afirmó  el  anciano.  Sólo  una  cosa  neee- 
sito  para  morir  en  paz:  oir  el  cornetín. 

El  muchacho  quedó  perplejo  e  iba  ya  a  maldecir  la 
hora  en  que  había  hecho  el  sacrificio  de  darlo,  cuan- 
do, contra  su  voluntad,  el  pensamiento  se  le  desvió  y  a 
no  ser  porque  la  ruidosa  y  desesperada  fatiga  del 
viejo  lo  trajo  a  la  realidad,  se  hubiera  quedado  un  si- 
glo mirando  fijo  la  imagen  de  Isabel,  surgida  súbita 
y  luminosamente  en  un  ángulo  de  la  habitación. 

— ^Vamos,  suplicó  el  viejo,  ansiosamente. 

Diman  tuvo  una  idea.  Abrió  la  puerta,  se  sentó  en 
el  umbral  y  empezó  a  silbar,  tratando  de  remedar  al 
cornetín.  Pero  fué  en  balde,  ni  consiguió  imitarle,  ni 
pudo  dar  a  sus  sonidos — aunque  ferv^orosamente  de- 
mandó a  la  noche,  a  las  estrellas,  a  las  sombras  fan- 
tásticas de  los  árboles — su  habitual  imperio  fascinan- 
te. El  fuego  fijo  de  las  dos  pupilas,  no  sólo  le  hacía 
perder  el  gobierno  de  sus  acciones,  sino  la  fuente  de 
la  inspiración;  y  el  viejo,  que  en  un  gran  esfuerzo  se 
había  incorporado  para  oirlo  mejor,  movía  negativa- 
mente la  cabeza  y  hacía  chasquear  los  labios,  desilu- 
sionado. Diman  notaba,  profundamente  triste  tam- 
bién, la  desolación  que  su  fracaso  le  producía  y,  en  un 
arranque  repentino,  se  levantó  y,  a  todo  correr,  em- 
pezó a  huir  por  las  calles  como  un  looo,  desi)ertando 
a  los  muros  y  a  los  plátanos  de  sus  arrobos  lunares. 

Un  aldabonazo  a  media  noche  es  capaz  de  hacer  la- 
drar por  una  hora  a  todos  los  perros  de  la  vecindad; 
milagro  fué  que  los  que  frenéticamente  diera  Diman 
en  la  casa  de  Isabel,  sólo  a  ésta  despertaran. 
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Grave,  hermosa  y  apenas  cubierta -^por  un  manto  de 
lana,  la  niña  apareció  en  la  puerta.  No  hubo  asombro 
en  ninguno  de  los  dos,  el  episodio  pareció  cosa  natu- 
ral y  presentida.  Diman  narró  todo  con  serena  urgen- 
cia.— "¿Usted  tiene  todavía  el  cornetín,  Isabel,  o  será 
preciso  irlo  a  buscar  ahora  mismo  y  aunque  tenga  que 
asaltar  la  iglesia,  al  altar  de  la, virgen?" 

Por  toda  contestación  la  muchacha  entreabrió  un 
poco  el  manto  y  le  mostró  el  cornetín  sujeto  por  una 
cadenita  al  cuello,  y  como  extasiado  sobre  la  blancu- 
ra del  peoljo.  Rápida,  luego,  se  lo  desprendió  y  lo  pu- 
so entre  las  manos  de  Diman.  Pero  únicamente  el 
diablo  sabe  la  fuerza  adhesiva  que  tiene  un  celado 
cornetín  puesto  a  media  noche  y  en  circunstancias 
tan  solemnes,  entre  manos  enamoradas;  el  caso  fué 
que  los  muchachos  quedaron  materialmente  anuda- 
dos y  que,  sin  quererlo,  o  mejor  dicho,  sin  sentarlo, 
echaron  a  correr  en  esa  forma  hasta  la  casa  del  viejo, 

Isabel  se  arrodilló  junto  al  lecho  del  moribundo,  el 
cual  ya  tenía  la  vista  muy  confusa,  y  al  verla  creyó 
en  la  resurrección  del  ángel  que  había  custodiado  su 
infancia  y  al  que  el  escepticismo  y  la  sabiduría  de  la 
madurez  habían  abandonado  sobre  un  campo  de  hie- 
lo, con  las  yugulares  abiertas.        v     .  . 

Era,  pues,  cierto  lo  del  paraíso;  y  como  para  con- 
firmar más  esa  idea,  Diman,  sentado  en  el  umbral  de 
la  puerta,  mirando  las  estrellas,  empezó  a  solicitar  al 
cornetín,  y  éste  respondió  exaltándose  en  una  efu- 
sión lírica  tan  extraordinaria  que  el  muchacho  quedó 
oyéndolo  absorto,  convencido  que  era  el  hálito  de  otro 
el  que  estaba  soplando  por  su  boca  y  hacía  hablar  al 
aparato  de  aquel  modo  maravilloso. 

Súbitamente  el  dolor,  la  tumidez,  la  fatiga  desapa- 
recen, y  ágil,  casi  aéreo,  el  viejo  se  siente  danzar  con 
energías  adolescentes  alrededor  de  la  sombra  de  Isa- 
bel. Ahora  ésta  es  mucho  más  que  un  ángel:  es  la 
forma  concreta  y  al  fin  poseída  de  todos  los  amores 
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que  la  vida  le  negara.  Y  he  aquí  que  al  abrazarla,  la 
imagen  se  convierte  en  humo,  un  humo  de  color  ám- 
bar, tan  sutil  que  apenas  empaña  la  transparenciri  del 
aire,  y  que,  al  ser  movido  por  sus  brazos,  se  alarga 
en  mil  espirales,  envolviéndolo,  transustanciándulo, 
en  una  niebla  tenue  que  asciende  lentamente.  El  vie- 
jo mira  hacia  abajo  y  ve  que  lo  que  obliga  a  ascender 
a  aquella  niebla  es,  en  realidad,  un  abanico  inmeaso 
de  alas,  en  el  que  cada  pluma  era  una  nota  de  laíi  que 
el  huérfano  dolor  de  su  vida  había  ido  derramando 
por  los  agujeros  de  su  cornetín...  ♦ 

Diman  en  ese  momento  tenía  los  ojos  puestos  or.  las 
cabrillas  del  cielo,  y  de  pronto  vio  en  medio  de  eFias 
al  viejo  afilador,  sonriendo,  en  las  barbas  chispo  ¡ro- 
teándole un  diluvio  de  estrellitas  doradas.  Isabel  lo 
tocó  suavemente  en  el  hombro  y  con  un  emocionado 
estremecimiento  en  la  voz  le  dijo:  "el  viejo  acaba  de 
morir". 

— "Ya  lo  sé,  respondió  el  muchacho,  está  en  medio 
de  las  cabritas." 

El  cadáver  tenía  tal  expresión  de  placidez  que  no 
se  animaron  a  tocarlo.  Era  imposible,  frente  a  la 
aureola  de  éxtasis  en  que  parecía  diliyirse,  albergar 
una  sola  idea  amarga.  Los  muchachos  se  sentaron  so- 
bre el  baúl,  muy  juntos,  las  rodillas  tocándose,  calla- 
dos, en  una  divina  demora ... 

Ouando  llegó  el  día  ya  todo  se  lo  habían  dicho. 

El  amor  colmado,  la  seguridad  del  refugio,  quita- 
ron pronto  a  Diman  la  máscara  melancólica,  dándole 
ese  aspecto*  de  hombre  fuerte  y  alegre,  acaso  un  poco 
cargado  de  grasa,  que  todos  vemos  recorriendo  dia- 
riamente las  calles  tras  su  carrito  de  afilador  y  pre- 
gonándose al  son  de  un  cprnetín.  Pero  éste  ahora  sólo 
sirve  para  anunciarlo  de  un  modo  ruidoso  y  simple; 
el  antiguo  cornetín  ha  quedado  definitivamente  mudo, 
e  Isabel  se  lo  muestra  a  los  hijos  como  una  reliquia 
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en  otros  tiempos  milagrosa,  a  la  que  fué  imperdona- 
ble falta  no  haber  enterrado  con  su  dueño. 

Esta  idea  ensombrece  también  el  corazón  de  Diman, 
por  lo  que  nunca  va  a  aéostarse  por  la  noche  sin  riii- 
rar  largamente  a  las  cabritas ... 


i/ 


José  Mabía  Deloado. 
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AMANECER 


A  la  eximia  Juana  de  Iharbout'ou- 


Feria  fantástica-. 

En  invisibles  hilos 
Escarzan  los  nipones  farolillos 
Como  inquietos  lunares; 
Hay  en  el  viento  giros  de  guitarras 

Y  las  manos  temblantes  de  la  brisa 
Aligeran  surS  leves  panderetas; 

La  Dama  Blanca  despereza  sus  trenzas 
En  la  sombra. . .  en  tanto  el  día, 

Esponjoso  faisán^ 
Esparce  el  abanico  de  su  cola 

Y  en  un  arranque  de  dorados  bríos 

Ahoga  la  fiesta. . . 


CRETONA 

M  I 

Cretona  de  carne  pompadour 
Con  florones  sangrientos 
Y  lacitos  Luis  XV. 
Es  alma  de  un  diván 
De  suntuosas  visiones, 
Donde  prende  el  ensueño 
Llamitas  de  colores. 


I 


■  > 


CRETONA 


307 


Presta  muelle  tapiz 
A  un  real  gatito  gris 
Con  ojos  de  esmeralda, 
Y  refleja  el  jardín 
En  mi  breve  sandalia. . . 


r 


M.   C.  IZCÚA  BARfeAT  DE  MuÑOZ   XiMÉNBZ. 


1-5-1922. 


\ 


La  distinguida  poetisa  Izcúa  Barbat  de  Muñoz  Ximénez,  publicará 
próximamente  un  libro  de  versos  con  el  título  de  "Bonete  Azul". 
Con  sentimiento  propio,  con  alma  férvida,  con  un  sentido  nu«vo  j 
personal, — ^he  aquí  otra  voz  femenina  que  llegfi... 

"Pegaso"  depone  en  su  saludo  esta  reverencia  de  mirtos  esperan- 
eadoB. 
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agonía 


(José  Marta  Delgado). 

In  quálche  parte  il  di,  che  smuore  vía, 

Deve  lasciare  un'anima:  si  senté 

L'  "Addio"  di  qualche  cosa  in  quest'  ambiente 

Píen  di  crepuscular  malinconia, 

V'ha  certo,  presso  quest'  anima  mia^ 
Un  angol  di  dolor,  dove  palíente 
Fronte  si  curvi  aW  alito  innocente 
D'un  infantile  petto  in  agonia. 

E  tra  la  bruma  palUda  e  I 'arcana 

Di  pianto  solitudine  vicina, 

11  cor,  gemere  udendo  una  campana^ 

Piange — annegato  in  infinita  pena — 
Chissá  quál  mai  pallidezza  serena 
Che  non  potra  baciarsi  domattvna! 


(Versión  de  Fo^,co  Tbstbna). 
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POESÍA  NUEVA 


Tus  manos  desnudas  están  ahora  sohre  mi  vida, 
¡Qué  maravillosa  se  ha  puerto,  de  pronto,  el  albal 
Hace  un  momento,  apenas,  en  los  altos  pórticos 
de  mármol  negro  de  la  ciudad  de  la  noche  estaba 
con  la  invisibilidad  de  un  alma.  : 

Tus  manos  desnudas  están  ahora  sobre  mi  vida 

Ya  no  seré  lo  que  he  sido  ciando  quería  ser 
ese  otro  tan  distinto  de  aquél 
que  conociste,  frivolo  de  vanidades  y  algo  triste 
de  nostalgias ... 

— ¿Para  qué  recordar? 
¡El  día  es  nuestro! 

Estamos  solos  junto  al  mar. . . 
Las  rocas  próximas. . .  los  arrecifes. . .  todo  aquí  está. 
También  la  diafanidad    ' 

de  un  romántico  cielo  antiguo,  de  esos  que  se  han  oU 

[vidado  ya. 

— Vamos  a  pasear 

como  dos  camaradas  alegres  y  ruidosos 

que  aman  esta  luz  cruda  en  los  retiros  silenciosos,    . 

Nos  sentaremos,  después,  sobre  mía  piedra  dura. 

que  así  será  más  blanda  la  dicha  del  andar. . . 

Desnuda,  alm^,  toda  tu  amargura 

que  yo  la  vestiré  de  nuevo  con  la  carne  de  mi  ternura. 
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Comenoemos . . .  qtie  siempre  es  dulce  él  empezar. 

Todo  el  ayer  ha  quedado  atrás, 

horrado  y  oscuro 

como  las  palabras  en  las  conciencias  de  los  mudos. 

¡Capas  de  nieve  cayeron  sobre  la  tierra  de  fu^go! 

Eso  es  todo ... 

Luego 

la  luz  ha  descubierto  la  miseria  de  este  lodo . . . 

— ¿Para  qué  recordar? 
Nuestra  esperanza  sabe  mirar 
hacia  adelante,  siempre  hacia  adelante... 

¡Alma,  alma:  yo  seré  un  ardiente  amante 

bajo  las  luces  del  cielo  y  entre  las  aguas  del  mar! 


Cablos  César  Lenzi. 


EL  AÑO  LITERARIO 


Resamen  bibliográfico  del  año  1931. 

No  de  los  poetas  que  cazan  versos  con  trampa  ni 
de  los  prosistas  que  enladrillan  libros  y  caminos,  he 
de  ocuparme  aquí,  ahora  que  los  días  colmaron  el  nú- 
mero del  año  y  que  la  tenue  emoción  del  presente  ha 
muerto  en  mis  manos  enfriadas . . . 

Ellos  han  sido  los  más,  como  en  todas  las  literatu- 
ras y  en  todos  los  años,  y  de  ellos  es  el  reino  del  ol- 
vido primero,  y  de  la  polilla  después ... 

Las  letras  nacionales  han  acrecido  sin  duda  en  el 
año  terminado,  pues,  a  pesar  de  las  pásulas  a  que  alu- 
dimos, tiene  en  su  haber  menos  profusión  de  volúme- 
nes y  más  calidad  de  obra  que  los  años  anteriores, 
como  *si  un  afirmativo  anhelo  de  avanzar  caracteriza- 
ra la  labor  de  todos  los  tejedores  estéticos. 

Vale  la  pena  recalcar  el  detalle  y  señalar  la  fecha, 
cuando  ya  empezábamos  a  aturdimos  con  tanta  al- 
garabía sin  sentido,  y  una  inquietud  de  serenarnos 
llenaba  nuestro  balcón  abierto  hacia  la  tarde,  en  don- 
de muchas  veces  invocamos  para  la  multitud  de  nues- 
tros escritores  sin  relieve  y  sin  pudor,  la  dicha  humil- 
de y  gloriosa  del  obrero,  que  prefiere  despedir  los 
días  en  silencio,  puesto  de  bruces  sobre  el  marco  de 
su  ventana  o  escribiendo  apenas  un  nombre  de  mu- 
jer sobre  los  vidrios  empañados . . . 

De  1920  sólo  un  gran  libro  quedará:  me  refiero  al 
** Criterio  fisiológico",  de  Santín  Carlos  Rossi,  claro 
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y  fino  talento  mortalmente  preocupado  por  el  bien  y 
por  la  creación,  no  por  el  éxito  ni  por  la  gloria.  De 
1921  pasan  varios  libros  al  catálogo  perdurable  que 
puede  mostrar  a  los  ojos  extranjeros  una  dignificante 
y  bella  labor  de  patria.  Hay,  sobre  todo,  un  volumen 
erudito  y  fuerte, — "Crítica  de,  la  literatura  urugua- 
ya"— de  Alberto  Zum  Felde,  que  merece  los  honores 
de  la  consagración.  Son  trescientas  cincuenta  páginas 
de  crítica  positiva,  levantada,  científica, — no  digamos 
exenta  de  calor  pasional  porque  desdichada  la  obra  o 
la  vida  sin  pasión, — pero  sí  digamos  sustantiva  y  li- 
bre, tanto  en  sus  errores  como  en  sus  aciertos. 

El  historiógrafo  de  mañana,  el  crítico  lejano  y  cu- 
rioso, el  estudiante  ávido,  todos  tendrán  que  venir  de 
i  aquí  en  adelante  a  este  libro  macizo,  cuando  de  lite- 
ratura uruguaya  se  quiera  tratar.  No  comparto  con- 
cepfos'ni  visiones:  creo  que  el  autor  no  juzga  como 
debe  a  Rodó,*  más  sólido  y  más  grande  que  lo  que  él 
cree,  tan  sólido  y  tan  grande  que  acaban  de  llamarle 
en  la  Universidad  de  Princeíown  ''maestro  más  que 
Emerson "...  Tampoco  es  enteramente  justo  su  jui- 
cio sobre  Carlos  Roxlo,  de  quien  olvida  atributos  vir- 
tuales y  ambiente  de  época,  considerándolo  Je  acuer- 
do con  tendencias  actuales,  para  querer  destruirlo 
como  uña  cosa  ruinosa,  sin  recordar  la  esbeltez  de  los 
lejanos  días ... 

Asimismo,  no  logra  sentir  el  alma  de  Horacio  Qui- 
roga,  más  cercana  de  Kipling  que  de  Hu5^smann,  y 
cuyo  libro  "Arrecifes  de  coral",  que  castiga  sin  pie- 
dad, vale  indudablemente,  aun  después  de  su  hora, 
mucho  más  que  otros  que  el  mismo  Zum  Felde  elogia. 
Esto  no  obstante,  y  en  razón  de  justicia,  no  puedo  ni 
debo  escatimar  alabanzas  a  la  brillante  obra  cons- 
tructiva de  Zum  Felde,  el  más  empeñoso  y  el  más  só- 
lido de  nuestros  críticos,  cuya  obra  de  futuro, — ya  lo 
anuncia  la  estrella  matutina, — está  próxima  y  será 
grande. 


V  EL  aSo  literario  31.'i 

Vicente  A.  Salaverri,  Justino  Zavala  Muuiz  y  Fer- 
nán Silva  Valdés,  se  sindican  como  los  autores  del 
año  que,  después  d«  Zum  Felde,  han  hecho  más  po- 
sitiva literatura  nacional,  no  en  el  sentido  gaucho  de 
este  rótulo,  sino  en  el  sentido  criollo  de  su  ambiente, 
en  el  paisaje  nativo  de  sus  páginas  o  en  la  epopeya 
paisana  de  su  emoción.  ''Crónica  de  Muniz"  reve- 
ló un  escritor  joven  pero  ya  maduro,  que  llega  a  las 
letras  nacionales,  grávida  el  alma  de  sueños  y  de  pai- 
sajes, que  le  dan  energética  intensidad  vital  y  extra- 
ño vigor  expresivo.  No  sé  hasta  dónde,  la  personali- 
dad de  su  abuelo, — el  general  Muniz, — se  destacará 
en  el  desfile  de  la  historia,  sobre  todo  para  cuando 
venga  el  momento  de  una  orientación  estética  y  cien- 
tífica que  dé  el  justo  lugar  a  las  cosas  en  el  despla- 
zamiento nacional,  pero  ello  no  importa  decir  que  este 
libro  de  su  vida,  vale  como  una  griega  placa  de  már- 
mol puesta  en  el  camino  por  donde  va  á^  sombra  ro- 
mancesca. Dichosa  el  alma  de  los  abuelos  cuyos  nie- 
tos vienen  de  tierra  adentro,  no  con  una  vara  florida 
que  cortaron  en  el  camino  agreste,  sino  con  un  cincel 
fuerte  y  antiguo  que  labra  nuevas  piedras  como  los 
petroglif  os  indianos ... 

Fernán  Silva  Valdés  ha  definido  una  personalidad 
briosa  y  valiente,  escribiendo  este  año  "Agua  del 
tiempo",  que  colecciona  sugestivos  y  originales  poe- 
mas gauchos,  universalizándolos  con  un  graficismo 
poético  extraordinario.  He  aqlií  que  su  libro  de  ver- 
sos ha  tenido  la  singular  virtud  de  recoger  el  alma 
de  las  cosas  nativas,  ya  un  poco  apagada  por  el  cos- 
mopolitismo de  las  voces  modernas,  y  por  la  urbani- 
zación municipal  de  las  viejas  campiñas.  El  poeta  la 
recoge  a  tiempo  y  de  una  manera  definitiva  en  la  poe- 
sía nacional. 

Vicente  A.  Saláverri,  cuya  fecundidad  siempre 
brillante  alarma  a  veces  porque  no  le  da  tiempo  ma- 
terial para  secar  al  sol  y  al  aire  sus  construcciones, 
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publicó  este  año,  aparte  Innumerables  cuentos  y  no- 
velas sueltas,  ''Cuentos  del  Río  de  la  Plata"  y  "La 
mujer  inmolada".  El  primero,  desparejo  como  obra 
apresurada,  y  el  segundo,  periodístico  en  extremo, 
acusan,  sin  embargo,  progresos  reales  sobre  su  obra 
anterior,  y  dejan  ver  la  garra  que  se  afirma,  con 
fuerza  y  belleza,  tratando  temas  gauchos.  Con  "Cuen- 
tos del  Río  de  la  Plata ' ',  sobre  todo,  Salaverri  con- 
quista un  lugar  envidiable  en  la  literatura  nacional, 
que  cada  vez  más  le  atrae  a  su  seno,  como  una  china 
criolla  a  su  amante  payador,  convencida  quizás  de  la 
penetración  sutil  de  su  espíritu  y  de  la  infatigable 
manera  de  su  naturaleza,  virtudes  primordiales  para 
quien  quiera  crearse  un  novelador  de  su  romance,  un 
paisajista  de  su  alma,  un  enamorado  de  su  epopeya . . . 

Tengo  la  convicción  de  que  la  literatura  uruguaya 
va  a  adeudarle  a  Salaverri  libros  formidables,  donde 
el  romance  rural  y  la  tragedia  gaucha,  digan  la  sabi- 
duría de  la  tierra,  la  voz  del  campo,  la  historia  del  pai- 
sano, el  alma  del  país. 

Horacio  Quiroga,  incorporado  a  la  vida  argentina 
en  estos  últimos  tiempos,  coleccionó  una  serie  de  sus 
extraordinarios  cuentos  de  la  selva  y  de  la  ciudad,  bajo 
el  título  de  "Anaconda",  Persisten  en  este  libro  los 
altos  valores  que  han  singularizado  la  obra  de  Quiroga, 
el  más  fuerte  y  el  más  grande  de  los  cuentistas  ameri- 
canos. La  sensibilidad  de  Quiroga  tiene  a  veces  un  po- 
der único.  Lástima  que  sus  genialidades  de  escritor  le 
resten  brillantez  en  algunos  detalles  cuya  importancia 
olvida ... 

La  poesía  de  salón,  la  poesía  lírica, — confidencial  y 
clásica, — esa  que  no  tiene  edad,  a  pesar  de  la  grite- 
ría de  las  gallinetas, — y  que  tampoco  tiene  patria  por- 
que es  internacional,  y  no  se  preocupa  del  carácter 
sino  de  la  eternidad, — sigue  conjurando  altos  espíri- 
tus nacionales  que  le  rinden  mirra  y  miel  como  en 
todas  las  naciones  y  en  todas  las  épocas.  Me  refiero 
a  "La  Princesa  Perla  Clara",  de  José  María  Delga- 
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do,  ingenua  y  bellísima  feerie,  donde  hay  un  país  de 
abanico,  con  una  princesa  de  dulce  nombre  que  des- 
hoja una  flor,  y  un  paje  de  cora25Ón  ardiente,  que  des- 
hace su  vida  en  una  llama  azul . . .  Castiza,  española- 
da sin  dejar  de  ser  moderna,  tanto  casi  como  una 
** Feria  de  Sevilla",  que  trasplantase  desde  el  siglo 
de  oro  a  nuestra  edad  de  hierro  un  poeta  verdadero, 
"La  Princesa  Perla  Clara"  concreta  valores  poéti- 
cos innegables,  por  cuya  virtud  su  autor  adelanta  un 
gran  p»aso,  sin  hallar  todavía  la  ruta  de  su  barco  em- 
banderado, que  aunque  ya  está  fijada  por  la  vibra- 
ción de  claros  signos  zodiacales,  aún  no  se  determina 
por  la  obra  en  sí . . . 

Otros  libros  de  versos  son  también  hermosa  vendi- 
mia del  año,  y  no  se  pueden  olvidar  sin  injusticia.  Al 
decir  esto,  he  citado  ** Humildad"  y  ** Cincuenta  y 
seis  poemas  V  de  Julio  J.  Casal,  que  levanta  sus  ban- 
deras de  colores  por  tierras  'lejanas,  pero  que  no  ol- 
vida nunca  la  patria.  Moderno  hasta  la  inñuencia  de 
las  nuevas  escuelas.  Casal  tiene,  sin  embargo,  una 
poesía  que  ya  es  suya  y  que  podría  tildarse  de  ••■'•a- 
salismo"»...  Carlos  Sabat  Ercasty,  ha  dado  en  sus 
"Poemas  del  Hombre"  nna  nota  fuerte  y  singular, 
tensa  y  vibrante,  llena  de  un  personalísimo  aspecto 
poético  que  para  mí  tiene  gran  carácter,  pero  que  ca- 
rece de  las  primordiales  condiciones  líricas. 

Un  libro  pequeño  y  triste,  que  tiene  empero  un  so- 
neto magnífico,  y  que  es  la  expresión  de  una  vida 
anónima  que  la  muerte  dio  fin  a  los  veinte  años,  no 
puede  omitirse  en  conciencia,  si  se  repasa  la  cosecha 
anual.  Ya  se  sabe  que  me  estoy  acordando  de  "Con 
la  luna",  de  Pablo  Aguirrezábal,  aquel  muchacho  pá- 
lido, de  mechón  en  la  frente,  que  cinceló  sus  versos 
como  Benvenuto  los  botones  para  la  capa  de  un  car- 
denal ...  Acaso  ignorado  todavía  por  muchos  que  se 
autoreclaman  de  eruditos  y  sabios,  esta  poesía  pura 
de  Pablo  Aguirrezábal  es  una  copa  de  cristtii  llena  de 
luna... 
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Julio  Raúl  Mendilaharsu,  trashumante  y  fiuo,  nos  dio 
este  año  **Tres  poemas",  en  reducida  edición  Japón, 
'  de  quince  ejemplares,  impresos  por  la  señorita  Elvira 
Suffem  de  San  Martín,  en  prensa  de  niano,  en  negro 
y  rojo.  ¡  Encantadora  espiritualidad  femenina  que  gra- 
ba ella  misma  la  canción  del  poeta,  deshilacliada  al 
viento  de  la  tarde!  Así  no  podrán  perderse  en  el  aire 
estos  breves  poemas  de  dulzura  nostálgica  y  de  rumor 
marino,  que  son,  acaso,  las  mejores  poesías  de  Mendi- 
Jaharsn. 

Luisa  Luisi  con  ** Inquietud"  y  César  Lenzi  con 
"Poemas",  acusan  dos  temperamentos  distintos,  que 
no  tienen  la  potencial  de  los  que  sobresalen  del  coro, 
pero  que  tampoco  merecen  situarse  donde  ya  la  pro- 
cesión se  hace  promiscua  y  uniforme.  Digo  con  ello 
que  el  vuelo  no  es  definitivo,  que  la  música  no  es  per- 
durable, que  el  surco  no  es  hondo;  y  digo  también, 
no  sin  confianza,  que  todo  hace  esperar  sones  mejo- 
res golpeados  en  buen  bronce  o  en  cristq,l  claro. 

P^o  no  es  tarea  de  esperanza  entrevista,  ni  crítica 
de  valores  negativos,  la  que  se  propuso  mi  pluma  hu- 
milde al  trazar  ligeramente  estas  cuatro  pfiginas  re- 
trospectivas. Sólo  quise  hacer  una  corona  de  palabras 
eulógicas  para  poner  en  la  última  hoja  del  almana- 
que, al  reverso  de  la  cifra  clásica,  donde  un  año  ter- 
mina y  una  bandada  de  anhelos  levanta  su  vuelo  in- 
sostenible hacia  la  madrugada  que  anticipa  las  pri- 
meras claridades. 

Ni  un  libro  de  historia,  ni  un  libro  de  filosofía,  ni 
un  libro  de  ciencia,  ni  un  mal  texto  universitario,  te- 
nemos que  recordar...  >^ 

Ello  no  obstante,  el  balance  del  año  es  bueno,  sin 
ser  notable,  y  nos  hubiéramos  conformado,  acaso,  con 
una  sola  de  las  principales  obras  citadas,  para  decir 
que  el  año  1921  avaloró  en  copas  de  oro  el  tesoro  na- 
cional, ya  bien  caracterizado,  a  pesar  de  los  que  se 
apuran  en  cargar  los  camellos  del  tiempo  con  fardos 
en  los  que  «ún  no  han ,  puesto  nada ... 

Telmo  Mauacobda. 
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La  exposición  Marqnes  Campao 

Es  necesario  establecer  un  criterio  para  el  arte  que 
nos  llega  de  afuera,  ya  cuando  viene  abierto  a  nues- 
tras simpatías,  ya  cuando  viene  ávido  de  nuestro  di- 
nero. Formamos  un  pueblo  de  subsfractum  cosmopo- 
lita, sin  sentimientos  ni  características  regionales  de- 
finidas :  defecto  o  virtud  de  nuestra  raza,  no  vamos  a 
analizarlo.  El  arte  es  para  nosotros,  en  el  plano  de 
transición  de  nuestra  cultura,  un  objeto  de  lujo.  Ob- 
jeto dos  veces  inútil,  por  su  esencia  artística  herma- 
na de  la  esencia  del  juego  inútil,  y  porque  ni  aún  co- 
mo juego  lo  necesitamos.  Y  ha  de  pasar  mucho  tiem- 
po antes  de  que  sintainos  la  sed  espiritual  del  arte, 
como  sentimos  la  sed  orgánica  por  la  transparente 
utilidad  del  agua.  El  juego  supremo  de  la  especie,  el 
juego  que  la  inmortaliza  y  que  la  acerca  a  la  dorada 
grey  de  los  dioses  creadores,  el  juego  que  levanta  al 
hombre  lejos  de  su  mísero  rincón — hacia  atrás  en  el 
pasado,  hacia  adelante  en  el  nebuloso  futuro — el  jue- 
go esencial  para  el  espíritu  cultivado,  es  hoy  para 
"nosotros  un  entretenimiento  falaz,  transitorio,  livia- 
no. Sólo  vale  para  cierta  ''élite"  intelectual,  que  lo 
mira  como  un  "bibelot"  o  como  un  ''potiohe"  a  la 
moda. 

Mantenemos  francos,  puertos  y  puertas  para  todo ' 
lo  que  nos  viene  de  afuera.  Nada  fiscalizamos  al  pa- 
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sar  las  fronteras,  Pero  nuestra  mirada  vfe  en  todo  la 
mercancía;  buscamos  la  etiqueta  y  estudiamos  su  ré- 
clame.  Pero  si  queremos  merecer  el  alto  título  de 
pueblo  cultivado,  debemos  dignificar  nuestra  mirada. 
Debemos  saber  apreciar  el  contenido  y  no  el  envase. 
Debemos  formar  racionalmente  nuestro  criterio  pata 
saber  qué  vamos  a  pedirle  al  arte  extranjero  que  nos 
visita,  cómo  vamos  a  recibirlo  y  a  juzgarlo.  No  un 
criterio  restrictivo  y  proteccionista,  sino  un  amplio 
criterio  de  hospitalidad  comprensiva  para  saludar  al 
emisario  de  alta  embajada  con  los  ojos  sedientos  de 
ver  >osas  nuevas,  con  el  corazón  pronto  para  alber- 
garlas. 

La  costumbre  corriente,  contra  la  cual  vamos  a  lu- 
char, es  la  de  ser  pródigos  en  elogios  inflados  de  com- 
paraciones hiperbólicas. 

Por  criterio  hospitalario  o  por  criterio  ignaro 
siempre  se  aplaude  en  crítica,  sin  pesar  ni  razonar  las 
virtudes  fundamentales.  Pero  si  queremos  tener  nues- 
tro arte  debemos  tener  nuestra  crítica.  Y  nuestra  crí- 
tica implica  saber  decir  lo  que  se  siente  y  lo  que  se 
piensa,  para  el  bien  de  nuestra  cultura;  implica  es- 
cribir sobre  un  artista,  no  por  lo  que  habla,  sino  por 
lo  que  pinta;  implica  no  divagar  retóricamente  aje- 
nos a  la  médula  del  asunto;  implica  medir  con  igual 
justeza  el  arte  que  nos  llega  ufano  de  medallas  y  el 
novel  arte  de  nuestros  olvidados  artistas. 

¿Qué  debemos  pedirle  al  pintor  extranjero?  No  vi- 
vimos en  un  estado  de  cultura  tan  elevado  como  para 
pedir  las  últimas  tendencias  artísticas,  revolucionarias 
e  inciertas.  No  podemos  aceptarle  las  sobras  del  arte 
mundial,  esa  pintura  que  viaja  incansable  detrás  de 
mercados  benévolos.  Pero,  con  espíritu  ecléctico,  todo 
aquello  que  nos  venga  vibrando  de  verdad,  debemos 
oirlo.  Ya  sea  la  lejana  y  blanca  verdad  de  la  estepa 
desolada,  o  la  dorada  verdad  del  cálido  suelo  africa- 
no. Todo  lo  que  respire  vida,  humanidad,  naturaleza. 
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Y  no  debemos  discurrir  sobre  la  técnica,  vale  decir, 
sobre  el  lenguaje.  Estas  sutiles  disquisiciones,  que 
llevan  inevitablemente  a  la  decadencia,  dejémoslas 
para  los  círculos  b  capillas  empeñadas  vanamente  en 
la  renovación  del  arte  por  los  medios.  Nosotros  pi- 
dámosle a  la  pintura,  sinceridad  y  emoción  en  colores. 
Eso  por  ahora  debe  bastarnos. 


Hay  dos  clases  de  embajadas  artísticas,  como  diji- 
mos al  principio:  la  de  aquellos  que  vienen  en  gale- 
ras fenicias  en  busca  del  precioso  metal,  y  la  de  aque- 
llos que  vienen  en  blancas  carabelas  en  busca  de  la 
ardiente  simpatía.  Más  son  los  otros,  menos  son  és- 
tos. Y  halagados  colocamos  en  el  último  grupo  al  pin- 
tor brasileño  que  nos  visitara  y  que  nos  trajera  su  co- 
secha de  belleza.  Cosecha  que  nosotros,  por  honrarla  y 
por  honrar  nuestra  crítica,  analizaremos  sinceramente 
despojados  de  protocolares  ponderaciones. 

Marques  Campao  ha  tomado  de  conjunto  <Je  43  te- 
las divididas  en  dos  grupos,  paisaje  y  figura.  Nob 
ilusionó  al  principio  pensar  que  veríamos  algo  de  las 
cálidas  y  lujosas  selvas  tropicales,  de  sus  palmeras 
gráciles  como  mujeres  con  el  cesto  de  sus  dátiles  do- 
rados en  alto,  de  las  lianas  y  de  los  árboles  retorci- 
dos, de  las  razas  tostadas  y  sensuales,  de  los  pájaros 
maravillosos,  de  las  flores  enormes,  de  las  frutas  opu- 
lentas . . .  Mas  el  catálogo  nos  borró  tal  ilusión.  Mar- 
ques Campao  no  es  un  pintor  brasileño;  podría  ser 
francés,  quizás  italiano,  español  también.  Su  arte  no 
tiene  personalidad.  Y  en  el  sello  de  su  escuela  adivina- 
mos la  obra  despersonalizadora  de  la  gran  ciudad.  Es 
.  el  error  de  estos  países  nuevos  en  su  exportación  con- 
tinua *'de  los  propios"  valores,  ya 'sean  en  especies 
de  Indias,  ya  en  almas  y  cerebros.  Cuando  estos  ce- 
rebros viajan  jóvenes,  es  muy  raro  que  no  cambien 
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sus  fuertes  características  por  las  fáciles  caracterís- 
ticas de  los  ambientes  europeos.  Toman  lo  superfi- 
cial, una  manera  artificiosa  de  ver  y  de  sentir  la  vida. 

Marques  Campao  ha  tomado  en  París  el  lenguaje 
trivial  de  los  pintores  de  salón,  de  ese  grupo  de  ar- 
tistas que  oreen  traducir  la  vida,  arreglándola  a  su 
manera  y  haciéndola  posar  en  el  taller  como  un  mo- 
delo. Sus  paisajes  no  tienen  carácter,  no  acusan  nin- 
guna naturaleza.  Tienen  el  vicio  capital  de  la  acade- 
mia: la  receta.  Y  por  receta  entendemos  esa  manera 
f>  hacer  todo  igual,  todos  sus  árboles  iguales,  todos 
sus  prados  iguales,  todos  sus  cielos  iguales.  Sin  sen- 
sación de  verdad,  ya  se  titule  el  paisaje  "El  Pan  de 
Azúcar",  o  ya  **Una  tarde  en  Leblón",  siempre  pa- 
recen cuadros  del  **país  de  cualquier  lugar".  D^e  un 
país  cómodo  donde  pintan  tantos  pintores  con  los 
ojos  velados  y  con  las  manos  ágiles  y  ligeras  para 
expresar,  no  lo  que  existe,  sino  lo  que  saben  hacer; 
que  pintan  como  una  distracción  agradable  y  desin- 
teresada, olvidados  de  la  función  elevada  del  arte;  y 
que,  con  trucs  y  maneras,  se  limitan  a  halagar  el  fácil 
gusto  del  gran  público. 

Es  esto  lo  que  nos  sugieren  los  paisajes  de  Marques 
Campao.  Ha  cambiado  sinceridad  por  habilidad  y 
ha  desterrado  la  emoción  de  sus  telas.  Ella  no  existe 
sin  la  verdad,  verdad  objetiva,  llena  de  la  vibración 
luminosa  de  la  hora,  o  verdad  subjetiva,  estilizando  o 
acentuando  una  impresión  recibida.  Sólo  vemos  su 
técnica  ágil,  nerviosa,  febril,  amanerada,  prodigando 
esas  entonaciones  engañosas  e  inconsistentes,  de  ver- 
des esmeraldas  y  de  cromos  tostados  para  todos  sus 
árboles  y  para  todos  sus  prados.  Los  cuadros  gran- 
des son  los  que  delatan  más  claramente  los  artificios 
de  taller.  No  hay  ,calidad  de  árbol,  ni  de  tierra,  ni  de 
nube.  Todo  es  de  igual  valor,  algodonoso,  desleído, 
sin  construcción  orgánica.  Sus  formas  no  tienen  osa- 
tura ni  nervio.  El  aire  no  tiene  transparencia,  y  por 
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la  tela  no  es  posible  viajar,  porque  no  hay  distancias. 
Así,  aunque  delante  nuestro  se  abra  un  camino  aso- 
leado como  el  del  número  10,  o  un  camino  ensom- 
brecido de  una  aldea,  como  el  del  número  42,  estando 
pegados  a  la  tela,  no  podemos  viajar  curiosos  por  uno, 
ni  vagar  melancólicos  por  el  otro.  Los  cuadros  pe- 
queños son  superiores  a  los  paisajes  grandes.  Estos 
dejan  «adivinar  al  artista  lleno  de  sensibilidad,  que 
sabe  elegir  los  rincones  hermosos  y  que  sabe  encerrar 
la  mudable  belleza  del  paisaje  en  el  marco  fijo  de  la 
tela.  Estos  cuadros  evocan  naturaleza,  porque  en  fren- 
te a  ella  y  por  ella  han  sido  pintados.  Y  aunque  la  re- 
ceta también  los  iguale,  ostentan  siempre  más  verdad 
que  las  telas  más  grandes  y  más  pretensiosas. 

Los  cuadros  de  figura  padecen  de  otro  vicio  de  acB.- 
detoia:  la  anécdota.  Bastaría  sólo  leer  el  catálogo  para 
saber  qué  clase  de  pintura  insípida  y  afectada  es  la  que 
tenemos  delante.  Porque  esa  ideología  banal  no  es  la 
vida,  ni  siquiera  un  retazo  o  un  rincón  de  la  vida.  La 
tela  número  1,  "Despertar  de  un  alma",  no  es  sino 
un  título  vacío  y  una  modelo  remolona  durmiéndose 
sobre  almohadones  de  un  color  crudo  y  desentonante. 
La  número  5,  *,*E1  almohadón  azul",  no  tiene  interés 
ni  en  la  cabeza  ni  el  pálido  torso  que  deja  ver.  La  tela 
número  3,  si  pretende  expresar  más,  la  contemplación, 
honda  y  abnegada  de  la  madre,  no  la  expresa  po^.  Igi 
banalidad  del  arreglo;  la  madre  es  tan  poco  madre, 
que  no  sentimos  esa  profunda  mirada  "qui  couve  et 
qui  protege".  La  tela  número  4,  ** Recordando  el  pa- 
sado", es  la  que  ofrece  más  psicología.  Es  el  único 
rostro  que  nos  sigue  un  rato,  mientras  nos  movemos 
por  el  salón. 

Aun  sin  entrar  en  la  discusión  que  hoy  se  plantea, 
de  la  pintura  como  mero  valor  plástico,  o  como  siste- 
ma de  elevada  ideología  en  armonías  de  colores,  hay 
otros  campos  donde  se  pueden  sugerir  ideas,  sin  ne- 
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cesidad  de  ir  a  los  grandes  conceptos  religiosos,  mís- 
ticos, filosóficos  o  históricos. 

Puede  expresarse  la  psicología  honda  y  aniíaada 
que  se  desprende  de  la  tela,  por  el  fulgor  de  unos  ojos 
o  por  el  gesto  de  una  boca.  Puede  expresarse  el  tra- 
bajo de  la  humanidad,  ese  pan  amargo  de  cada  día, 
puede  expresarse  la  vida  del  pueblo  compenetrándo- 
se amorosamente  con  ella,  puede  expresarse  ej  'carác- 
ter de  cualquier  ser,  astroso  o  limpio,  giboso  o  ergui- 
do, un  enano  de  Velázquez  o  un  gentilhombre  del 
Tintoretto.  Más  es  necesario  abrir  entonces  las  ven- 
tanas del  atelier,  ya  sea  en  el  Quartier  Latin,  ya 
sea  en  el  Quartier  Montmartre,  para  mirar  hacia 
afuera,  haciendo  obra  de  adentro  de  uno  mismo;  cam- 
biar los  vicios  académicos  por  las  virtudes  correlati- 
vas: receta  por  sinceridad  de  lenguaje  y  anécdota  por 
sinceridad  de  visión.  Si  esto  hiciera  Marques  Cam- 
pao — y  condiciones  le  sobran  para  ello — podría  dar- 
nos altos  valores  de  pintura.  Hoy  su  arte  nos  da  una 
sensación  pasajera  e  inconsútil,  que  será  quizás  hala- 
gadora y  dulzona.  Pero  el  arte  debe  expresar  más, 
debe  expresar  a  veces  lo  contrario,  esa  realidad  ob- 
jetiva o  subjetiva,  esa  realidad  de  nuestra  vida,  que 
no  siempre  se  traduce  en  hermosa  belleza,  pero  que, 
si  es  verdadera,  se  manifiesta  siempre  por  la  eterna 
belleza.  i 


C.  A.  Herrera  Mac  Lea.n. 
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Un  viaje  en  el  tren    del  Norte 

Un  gran  ruido  de  ruedas  sobre  los  rieles  Un  reso- 
nar de  cascos  sobre  el  empedrado.  Una  corneta  de' 
cuerno:  Tutu-tuturu-tu !  ¡Hiúp!  Un  resallar  de  lá- 
tigo reseco,  y  aparece  el  monstruo,  arrastrado  por 
tres  caballitos,  flacos  como  arpas,  mal  tusados,  som- 
nolientos.  La  gente  viene  apiñada  en  las  ventanillas, 
colgada  de  los  estribos,  sentada  en  el  techo;  en  el  in- 
terior del  tren,  parece  un  relleno  de  pasas  de  usa.  Dos 
lámparas  de  kerosén,  agrandadas  por  dos  espojitos 
en  ángulo  diedro,  derraman  una  luz  difusa  y  temblo- 
rosa como  una  clara  de  huevo.  Las  12  de  la  noche. 
Buenos  Aires  y  Juan  Carlos  (Jómez, 

No  sé  por  qué  milagro  consigo  subir.  Es  curioso  que 
en  las  agrupaciones  humanas,  al  llegar  a  cierto  pun- 
to que  podríamos  llamar  de  "saturación",  se  tiene 
la  impresión  de  que  no  entra  nadie  más;  y,  sin  embar- 
go, se  presenta  la  oportunidad  y  se  ve  que  la  satura- 
ción no  era  sino  aparente.  Cuando  yo  subí  al  tren  no 
cabía  ni  un  alfiler:  nadie  bajó,  y  en  todas  las  esqui- 
nas siguió  subiendo  gente . . . 

Yo  estaba  detrás  del  mayoral.  El  hombre  iba  pene- 
trado de  su  momentánea  importancia.  Sólo  podía  ver 
su  melena  grasicnta  y  la  parte  posterior  de  la  golilla 
negra  con  florcitas  coloradas,  bajo  el  sombrero  terra- 
cota de  ala  recta,  copa  redonda  y  alta,  requintado  so- 
bre la  oreja  izquierda.  Cuando  se  daba  vuelta  para 
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apercibir  a  algún  pasajero  o  restallar  el  látigo  sobre 
los  matungos,  que  movían  las  orejas,  escéptieos  ,  podía 
ver  las  puntas  de  un  bigotito  puntiagudo  a  fuerza  de 
cosmético,  y  un  pedazo  de  cara  tostada  y  pipluda.  — 
"¡Híup!  ¡Pucha,  coloradito  maula  éste!  ¡Híup!"  — 
y  hacía  un  ruido  raro  con  la  boca  para  impresionar  el 
sistema  nervioso  gastado  de  los  caballos.  Timbre.  — 
**Pare,  mayoral,  pare".  Y  paraba,  protestando,  ha- 
ciendo girar  la  manivela  con  un  ademán  centrífugo. 

Las  12  y  1|2.  Piedras  y  Río  Branco.  Un  incidente. 
— "Tiene  que  pagar  el  boleto,  señor". — "No  pago". 
— "Entonces  se  baja". — "No  me  bajo,  que  se  eré". — 
"Claro  amigo,  interrumpe  una  tercera  voz,  no  pague 
ni  se  baje,  no  faltaba  más". — Risas. — "Que  se  baje", 
"que  no  se  baje",  "que  siga",  y  empiezan  a  surgir 
las  protestas  airadas.  Alguien  apaga  una  de  las  lam- 
paritas  y  otro  arranca  un  aviso.  Las  campanillas  sue- 
nan endiabladamente.  El  tren  se  para.  Pito,  Galope 
concurrente  de  caballos.  Dos  de  un  lado,  tres  de  otro, 
llegan  los  del  escuadrón,  con  gran  ruido  de  sables,  ha- 
ciendo relucir  los  pantalones  blancos  y  los  cascos.  Un 
cabo,  gordo  y  petizón  él,  picado  de  vin^elas  él,  muy 
compadre  él,  se  baja  de  un  salto  y  grita  en  medio  del 
silencio  expectante:  "A  ver  si  se  quedan  quietos,  o 
los  voy  hacer  abajar  a  golpes!"    Algunas  protestas 
tímidas  se  insinúan,  el  cabo  grita,  y  los  soldados,  por 
las  dudas,  hacen  rayar  sus  caballos  y  atropellan  a  los 
curiosos  de  la  vereda.  (Empiezo  a  explicarme  el  por 
qué  de  más  de  un  ladrillazo  sobre  un  casco  blanco . . . ) 
Rousseau  cree  que  el  hombre  es  un  animal  sociable 
y  busca  el  origen  de  la  sociedad  en  la  solidaridad  ins- 
tintiva. Gumplowicz  y  Spencer,  en  cambio,  sostienen 
que  la  sociedad  es  una  consecuencia  de  la  violencia,  y 
que  el  míís  poderoso  vínculo  social  es  la  subordina- 
ción. ¡IngeLuo  Juan  Jacobo!  Había  que  ver  el  tran- 
quilo egoísmo  con  que  los  pasajeros  del  tren  del  Nor- 
te miraban  el  incidente,  mientras    no  les    interesabí^ 
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sino  como  espectáculo . . .  Y  ¡  qué  admirable  unanimi- 
dad de  sonrisas,  y  qué  apoyo  colectivo  e  incondicio- 
nal encontró  el  guardatrén,  cuando  inició,  con  aire  se- 
vero, en  compañía  del  cabo  del  Escuadrón,  lo  que  po- 
dríamos llamar  el  '*tour  de  honneur"!  ¡Manes  de 
Gumplowiez  y  de  Sprncer!  ¡Había  nacido  el  Contrato 
Social!  Sin  embargo,  no  en  balde  han  pasado  los  si- 
glos desde  que  dos  hombres  partieron  la  presa  y  la 
caverna,  asociándose  para  resistir  la  dura  lucha  de  la 
época  glacial;  hay  una  llamita  misteriosa  que  pone 
un  suave  toque  de  belleza  sobre  la  animalidad  atávi- 
ca. ''Esto  es  un  escándalo",  dice  un  señor,  **esto  no 
puede  ser",  dice  otro  señor,  "esto  no  va  a  quedar  así; 
mañana  se  tratará  en  la  Depairtalnental",  dice  otro 
señor  que  anda  recogiendo  voluntarios,  para  ir  a  la 
Comisaría  a  declarar  que  el  cabo  les  ha  ofrecido  ba- 
jarlos a  palos.  ¡Divino  y  ridículo  altruismo!  Ese  mis- 
mo espíritu  llevó  hace  dos  mil  ^ños  a  un  Hombre 
Bueno  a  morir  sobre  una  cruz.  Ese  mismo  impulso 
sobrehumano  sacó  de  cierto  lugar  de  la  Mancha  al  Hi- 
dalgo Caballero  y  le  hizo  correr  el  ancho  mundo,  en- 
tre la  burla  mala  de  los  más.  Pero  32a  pasó  el  tiempo 
de  los  Cristos  y  de  los  Quijotes:  ante  la  perspectiva 
de  perder  el  último  tren  y  tener  que  seguir  el  largo 
viaje  a  pie,  todos  se  hacen  1q$  fariseos,  imponiendo 
silencio  a  explicables  susceptibilidades.  El  pasajero 
reacio  es  llevado  a  la  Comisaría  y  sigue  el  viaje. 

Eondeau.  Un  rihilJnnjywTirn^  hinchado,  está  tirado 
contra  el  cordón  de  ía^-^reda,  en  medio  de  un  gran 
manchón  húmedo.  Sube  un  cuarteador,  un.  molino 
viejo,  cambueta»  de  mota  grisácea,  conima  goMÉta  con 
una  visera  de  hule,  y  se  instala,"  en,- ei*-#itribo  como 
dueño  de  casa.  Se  mete  la  mano  entre  la  camisa  mu- 
grienta y  se  rasca.  Después  habla,  sentenciosamente, 
con  voz  ronca,  sin  mirar  a  nadie:  "¿Viste  el  colo- 
ran"?-—"Vide",  contesta  el  mayoral,  que  debe  ser  el 
interfocutor,  también  sin  mirar  a  nadie,  atizando  un 
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latigazo  al  cadenero. — •," Lástima ". — "Lástima",  res- 
ponde como  un  eco  el  mayoral.  Un  silencio. — ''Cul- 
pa'el  muchacho",  dijo  el  cuarteador  y  escupió  a  la 
vía. — ''¿Cualo,  el  rubio?"  —  "Claro".  Y  sentenció, 
como  persiguiendo  una  idea:  "Un  animal  es  un  ani- 
mal y  un  hombre  es  un  hombre.  El  lo  mimaba  dema- 
siado. Lo  echó  a  perder.  Un  caballo  no  es  una  seño- 
rita. Tiene  que  sentir  el  rigor.  Cuando  hay  que  tra- 
bajar hay  que  trabajar  y  no  hay  vuelta.  Taba  dema- 
siao  mimoso.  Lástima,  porque  taba  gordote  y  lindo. 
Tamién  la  verdá  es  que  ya  se  había  dao  dos  vueltas  y 
media  y  taba  bastante  reventadito ". 

— "Boleto. — Boleto  señor. — | Usted  tiene  boleto?  — 
Boleto  señor".  No  hay  nada  tan  fastidioso  como  un 
revisador,  a  no  ser  otro  revisador.  Hay  personas  que 
deben  tener  cara  de  no  pagar  boleto,  o  ser  parecidas 
a  todo  el  mundo.  A  mi  lado  hay  un  señor  a  quien  el 
guarda  ya  le  ha  tocado  treinta"  y  cinco  veces  el  hom- 
bro para  decirle  con  voz  meliflua: — "Boleto. — Bole- 
to señor. — ¡Ah!  ¿Usted  ya  tiene  boleto?" — ¡Es  espan- 
toso! El  señor, ha  pasado,  por  causa  del  revisador,  por 
los  tres  estados' de  la  intoxicación  alcohólica.  Al  prin- 
cipio contestaba:  "Sí,  guarda,  tengo  boleto",  y  son- 
reía amablemente  (sangre  de  cordero) ;  después  se 
enojó:  apretaba  los  puños,  con  los  ojos  centelleantes, 
se  ponía  sucesivamente  blanco,  amarillo,  rojo,  verde, 
y  contestaba  con  un  grito  que  hacía  helarse  la  sangre 
de  los  pasajeros:  "¡Tengo  boleto,  sí,  tengo  boleto!", 
(sangre  de  león).;  ahora,  ante  la  inutilidad  de  sus  es- 
fuerzos, se  pinta  en  su  rostro  la  negra  deseperación ; 
hay  uDtittemblor  de  lágrimas  en  su  voz;  aplica  al  guar- 
da los  calificativos  más  denigrantes,  comenzando  por 
los  animales  inmundos,  vergüenza  del  reino  animal, 
y  murmura  vagas  amenazas...   (sangre  de  cerdo). 

Viene  del  interior  del  tren  un  vaho  de  fiebre.  La 
gente  se  calla,  somnolienta.  A  la  izquierda,  las  lu- 
ces   de    la    bahía    parecen    agujeritos    en   una  Harje- 
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ta  postal,  truquée.  IJn  cielo  azul  desteñido.  Una  luna 
pálida  y  borrosa.  Un  silencio  largo  y  pjlsado.  El  tren 
atraviesa  con  gran  ruido  varios  cruces  de  vía.  Una 
cuadra.  Otra  cuadra.  Otra  cuadra.  Otra  cuadra.  Asen- 
cio...  Olivos.— *Tst'.—"Permiso-o-o-o'-.  La  1  y  1|2 
de  la  mañana. 

La  calle  está  sumida  en  una  penumbra  azulada,  de 
cinematógrafo.  El  ruido  del  tren  se  pierde,  lejos,  en 
un  galope  acompasado.  Y  recuerdo  el  dístico  del 
divino  Virgilio,  donde  vibra  un  ruido  sonoro  de  cas- 
cos sobre  el  campo : 


"  Quadrupedantem  putrem  sonitu 
patit  úngula  campum. . . " 


JuÁN"  Carlos  Bernábdez. 


Benedicto  XV  iv^  A 

Ha  entrado  a  dormir  el  sueño  desconocido, — unde 
negant  rediré  quemquam, — de  donde  dicen  que  nadie 
vuelve, — el  doscientos  sesenta  y  cinco  sucesor  de  San 
Pedro. 

Fué  el  papa  de  la  guerra,  que  surgió  con  ella  y  que 
se  va  con  ella. 

Como  Benedicto  XIV,  con  quien  tiene  a  través  de 
los  siglos  una  comunión  espiritual  y  una  historia  ma- 
terial muy  cercana.  Benedicto  XV  guardó  neutrali- 
dad en  la  tragedia  máxima,  propuso  la  paz  blanca, 
reiteró  la  encíclica  que  mantiene  la  cuestión  social 
como  una  cuestión  religiosa,  conderó  el  lujo  y  prote- 
gió las  artes,  prodigó  la  limosna  y  ejercitó  con  efica- 
cia los  derechos  activos  y  pasivos  de  su  personalidíid 
internacional. 

Lo  mismo  que  al  Benedicto  del  1700,  puede  llamár- 
sele a  éste  "buen  hombre", — tan  bueno  y  tan  humilde 


■f.i -     íi-.  -   "i' 


328  PEGASO 

como  los  últimos  antecesores  de  su  trono,  como  aquel 
León  XIII,  ¡Sbeta  y  pontífice,  que  Rubén  Darío  llamó 
"águila  blanca", — como  aquel  Pío  X,  sabio  de  toda 
sapiencia  y  piadoso  de  toda  piedad,  pequeño  Sarto  en 
su  aldea  y  grande  Sarto  en  su  solio. 

Es  cierto  que  el  fracaso  de  la  paz  blanca  decepcio- 
nó a  los  pueblos  enardecidos  por  la  llamarada  de  la 
guerra,  pero  no  es  menos  cierto  tampoco  que  ese  dul- 
ce fracaso  del  espíritu  fué  la  expresión  simbólica  de 
la  hora,  la  evangélica  paloma  lanzada  a  volar  sobre 
la  tierra  negra,  y  abatida  en  seguida  por  su  maravi- 
llosa candidez.  > 

Consciente  de  que  personificaba  la  mayor  fuerza 
moral  del  mundo,  miró  con  lúmine  plácido,  el  abati- 
miento de  su  candida  paloma,  y  esperó  del  tiempo  la 
reacción  natural  y  simplicísima  de  los  sucesos  huma- 
nos. •  '      ¡ 

Mientras  confiaba  en  ella,  he  ahí  que  llega  la  muer- 
te con  su  gesto  de  segador,  y  abate  ^as  alas  blancas 
de  su  vida,  cuando  del  tumulto  del  mundo  salen  vo-, 
ees  grávidas  de  fe  y  renace  la  antigua  profecía,  como 
de  las  ruinas  heroicas  surge  la  catedral  hecha  de  es- 
píritu más  que  de  hierro  y  piedra. 

Su  personalidad  internacional,  de  la  que  no  puede 
despojarle  el  jacobinismo  jurídico,  se  impone  a  la 
historia  de  los  tiempos  actuales  con  una  arquitectura 
de  líneas  hábiles  y  severas  que  restablecen  la  vieja 
harmonía  cristiana  con  las  naciones  madres. 

Dueño  de  la  soberanía  por  excelencia,  que  lo  hizo 
ciudadano  del  mundo  y  no  de  su  Estado  pontificio, 
este  papa,  cuya  muerte  hace  golpear  ahora  las  cam- 
panas, va  de  blanco  vestido  en  la  gloria  de  su  pom- 
pa, con  el  anillo  del  Pescador  y  la  tiara  máxima,  a 
meditar  en  la  suerte  del  mundo,  desde  el  otro  lado  de 
la  puerta  paradisíaca,  cuyo  marco  no  trasponen  se- 
^ramente  los  que  tan  sólo  fueron  justos. ...  | 

Tblmo  Manacobda. 
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TTn  Perdido. — Novela   chilena. — Por   Eduardo   Barrios. — Biblioteca   de 

novelistar.  americanos. — ^Buenos  Aires. — 1921. 

'La  notieia  sobre  el  autor,  puesta  a  la  cabecera  del  libro,  dice  que 
"Un  Perdido"  está  casi  unánimemente  considerado  como  la  mejor 
obra  en  su  género  que  se  liaya  escrito  en  Chile." 

Pero,  señor,  jpor  qué  no  haber  usado  mayor  latitud  en  justicia 
pura?  iPor  •qué  usar  la  restricción  geográfica,  circunscribiendo  a 
Chile  el  vuelo  aquilino  de  Barrios T 

No  habrá  quien  lea  su  libro  y  difiera  de  nuestra  opinión;  esa  es 
una  novela  de  hechura  tan  armoniosa  y  perfecta  que  los  cánones 
para   estimarla    no   están,   seguramente,   en   nuestra   América. 

Mas  no  es  nuestra  costumbre  la  de  cotejar,  superponiendo  valo- 
res; además,  en  este  libro  no  aparecen  sinuosidades  favorables  al 
acomodo  de  defectos  que  propiciaran  comparaciones.  E!  libro  solo 
tiene   una   deliciosa   emoción   resultante. 


'  <7omo  es  humano,  tal  emoción  puede  sembrar  variadísimas  y  su- 
gestivas opiniones.  Quien  tomará  el  libro  por  justa  pintura  de  la 
realidad  viva,  en  sus  formas  externas,  con  todo  el  doloroso  aparato 
de  su  dinámica;  quien  fruirá  golosamente  esa  acabada  descripción 
de  la  igualmente  viva  realidad,  que  en  la  fronda  de  nuestras  sensi- 
bilidades se  asienta. 

Muy  apreciable  es  aquella  manera  artística,  pero  ést^i  nos  agrada 
más.  Confesamos  nuestra  debilidad,  y  ella  radica  en  la  inconmen- 
surable diversificación  con  que  la  realidad  se  nos  aparece  mirando 
dentro  de  los  hombres.  Jamás  alcanza  tal  profusión  la  vida  externa; 
y  el   espectáculo  se  nos  hace   de  insuperable   calidad. 

Huelga  decir  que  para  nosotros  no  es  secundario  el  ambiente,  no 
le  vamos  a  restar  nuestro  homenaje.  La  vida  de  Luis  en  el  hogar, 
ese  huerto  de  Quillota  donde  gozara  tan  plácidas  visiones,  Iquique 
y  las  casas  de  prohibidos  placeres,  evocadas  con  tan  melosa  añoran- 
za; ef  cuartel;  la  biblioteca;  la  tierra  y  el  mar;  los  cielos  (Barrios 
cumple  el  deseo  emersoniano  de  atender  las  cosas  de  la  naturaleza), 
entre  todo  ello  no  podríamos  diferenciar  para  encontrar  lo  que  de- 
biéramos admirar  más.  Tanta  sencillez  puso  el  autor  al  examinar  en 
los   recuerdos   de   Luis,   aquello   conservado   de  la   vida   circundante, 
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que  logra  efectos  de  precisión  plástica  y  sugestión  embelesadora, 
creyéndose  fuera  sin  igual  destre/a,  lo  que  tal  vez  fué  caso  de  re- 
latar  sin   afectación;   por   cualidad   innata   y   altísima. 

Admiramos  eso;  pero  nuestra  admiración  se  tiende  más  ancha- 
mente sobre  el  desarrollo  do  la  vida  interna  de  los  personajes,  Luis, 
Bernales,  el  Abuelo,  casi  todos  los  actores  a  cuya  multiforme  agita- 
ción emocional  asistimos,  bastante  apretado  el  corazón;  pues  la 
virtud  del  escritor  capta  nuestra  simpatía,  hermánanae  nuestras 
emociones  con  las  de  los  sujetos,  y  sus  discursos  y  obras  repercuten 
en  nuestra  sensibilidad  como  si  un  arte  prodigioso  les  dispusiera 
existencia  sensible. 

Sus  héroes  levántanse  magníficos  y  enteros  por  la  sutileza  de  la 
visión  que  los  penetró,  y  por  la  mesura  de  la  inteligencia  que  los 
acicaló,  reduciéndolos  en  hechos  y  palabras  a  términos  generales, 
haciéndolos  entes  contemporáneos,  ciudadanos  de  nuestras  vrbes, 
sin  malograr  la  exhibición  del  conflicto  de  sus  almas.  Mérito  que 
resalta  en  los  personajes  centrales  cuyos  ánimos  tienen  afinidades 
estrechísimas,  estando,  sin  embargo,  radicalmente  impotenciados 
para  acercarse. 

•        •     ■  ^    ■ 

Fué  menester  una  pluma  que  aún  no  se  había  movido  en  esta 
América,  para  realizar  la  armoniosa  perfección  que  logró  Barrios, 
sin   ostentación   retórica. 

La  construcción  de.  esa  novela  incita  a  comparación  «s  con  maes- 
tros de  Europa;  mas,  declaramos  tras  serenas  búsquedas  en  nuestros 
recuerdos,  y  tras  examen  atento  de  la  producción  famosa,  que  la 
clarísima  hermosura  del  libro  de  Barrios  no  parece  derivar  de  es- 
cuelas  determinadas. 

Sólo  en  la  virtud  de  conceder  tanta  importancia  a  la  vida  emo- 
cional de  los  personajes  (cosa  qi:*  en  esta  América  no  te  estila  mu- 
cho),  puede   acercarlo  a  tipos   definidos. 

En  lo  demás  ese  escritor  chileno  es  personal. 

Sencilla,  hermosa,  honda,  es  so  ubr.   Artista  sin  fallas  aparece. 

Nuestra  América  le  debe  la  primera  novela. — E.  S. 


Voces  de  la  Hora. — Por  Conrado  Blanco. — Montevideo. — 1P22. 

Libro  de  pensador,  mitad  filósofo  mitad  poeta,  que  cruza  mirando 
la  vida  y  juzgando  su#  acontecimientos,  de  modo  a  veces  arbitrario, 
poro    siempre    muy    personal. 

En  pequeñas  sentencias  doctrinales,  ríe  marcado  sabor  apostólica, 
el  autor  expresa  sus  inquietudes  espirituales  y  sus  fórjnulas  éticas. 
No  siempre  resulta  fácil  desentrañar  en  sus  aforismos  la  idea  diná- 
mica, y  esto  no  sólo  por  complicada  construcción  gramatical,  si-io 
porque  el  pensamiento  en  sí  mismo  es  complejo,  y  por  la  tendenci.i 
del  autor  a  querernos  dar  su  esencia  metafísica  en  minúsculas  sín- 
tesis. Vaya  un  ejemplo  "La  carne:  Agua  sin  esperanza."  (Recor- 
dando la  del  mito,  de  Tántalo).  Otro:   "Trabajo...    Ajustado  a  ap- 


;4j.í;':v-> 


\ 


'  NOTAS  bibuogeíficas  331 

titudes  y  vocaciones,  en  tanto  éstas  se  justifiquen  desde  el  punto  de 
vista  de  la'  utilidad, >en  primer  término." 

Pero,  en  general,  el  autor  triunfa"  y  consigue  decir  muy  hondas 
cosas-  en  muy  parcas  palabras.  "Existen  quienes  m  el  vicio  quie- 
ren "hacer"  un  Poe.  ¡Todo  lo  contrario  de  Poe!...  Quien  en  el 
vicio  quería  "deshacer"  a  Poe. — "Me  áijo:  yo  soy  un  fuerte. — ... 
O  un  bruto,  le  dije- — Me  dijo:  yo  soy  sin  prejuicios. — . .  .0  sin  jui- 
cio, le  dije." — "El  peor  enemigo  del  intelectual:  el  inteligente... 
Al  pie  de  la  letra".  "La  vida  es  conducta  y  ha  de  entrar  la  con- 
ducta en  nuestra  vida  como  un  tornillo."  "Desde  la  hora  en  que  de 
los  dos  motivos  determinantes  del  encumbramiento — el  áé\  valor 
j>ositivo-personal  y  el  del  azar  de  las  circunstancias — prevaleció  el 
último,  contó  la  sociedad  con  lugares  de  tormento  y  con  crueles  su- 
pliciadores. ' ' 

Estas  transcripciones  hechas  al  azar,  bastan  para  dar  una  i'lea 
del  libro;  fruto,  evidentemente,  de  una  noble  y  torturada  frente 
pensativa. — J.  M,  D. 

El  coninnlsmo  de  las  Misiones. — Por  Blas  Garay. — ^Biblioteca  Para- 
guaya del  Centro  de  Derecho. — Asunción. — 1921. 
Una  encomiable  iniciativa  del  Centro  de  Estudiantes  de  Derecho, 
de  Asunción  del  Paraguay,  ha  puesto  en  edición  nueva  y  elegante 
"El  comunismo  de  las  Misiones",  notable  libro  de  Blas  Garay,  uno 
de  los  más  empeñosos  constructores  de  la  literatura  histórica  de 
aquel  pafs. 

Desde  el  establecimiento  jesuíta  en  las^Misiones.  las  encomiendas 
y  los  doctrineros,  hasta  la  expulsión  ofieial  de  la  Compañía,  a  con- 
secuencia de  los  graves  sucesos  guaraníticos  de  1766.  a  base  de 
una  documentación  completa  y  prolija,  Blas  Garay  reveló  en  esta 
obra  muchos  detalles  desconocidos  y  aclaró  numerosos  errores  for- 
males, con  lo  que  su  personalidad  de  historiógrafo  notable  afirmó  su 
nombro    en    las   letras   americanas. 

Con  más  tiempo  y  en  mejor  situaeión,  hemos  de  considerar  un  día 
este  volumen  interesantísimo,  cuya  lectura  nos  ha  abierto  un  impe- 
rio lleno  de  sol  y  sombras,  trágico  y  esplendoroso. — T.  M. 

El    canto    del    cisne. — Por    Gastón    Figueira. — Montevideo. — 1021. 

Cycni  sonuffl . . . 

No  llegamos  a  tiempo,  seguramente,  con  nuestra  reciente  nota  bi 
bliográfica,  para  que  el  joven  poeta  tomase  en  cuenta, — por  lo  me- 
nos,— ^las   indicaciones  lexicográficas   que   le   hicimos. 

Insiste  y  persiste,  no  sólo  en  esos  males,  sino  en  toilos  los  demSs 
Lo  único  que  nos  consuela  es  que  tiene  mucha  prisa,  lo  que  es  casi 
siempre  indicio  de  llegar  pronto,  aunque  se  corra  el  ries^ro  de  no 
llegar  bien... — T.  M. 
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El  misticismo  como  Instrumento  de  Investigación  de  la  verdad.  — 

Por    Boberto    Brenes    Mesen. — ^Biblioteca    Repertorio    Americano. — 

San  José  de  Costa  Eica. — 1921, 

Comienza  el  autor  por  proclamar  la  necesidaa  de  renovar  la  ló- 
gica y  revisar  los  procesos  psíquicos  que  le  han  dado  su  razón  de  ser. 

La  razón  y  la  lógica  no  descubren  verdades,  tienen  tareas  casi 
pK-ramente  comprobativas;  los  que  arrancan  al  enigma  sus  secretos 
no  son  los  razonamientos,  sino  las  intuiciones,  las  visiones  espiri- 
tuales, los  estados  místicos  de  inspiración  o  revelaciór..  Lo  ilógico, 
lo  irracional,  suele  así  clasificarse  por  ignorancia  de  loa  poderes  in- 
herentes a  esa  conciencia  superordinaria. 

La  diferencia  esencial  entre  el  lógico  y,  el  místico,  os  que  ésto 
apela  al  fenómeno  de  la  conciencia  individual,  y  el  otro  busca  el 
asentimiento  general. 

El  autor  luego  desarrolla  la  tesis  general  de  su  libro;  analiza  los 
aparentes  conflictos  entre  la  ciencia  y  la  religión,  el  simbolismo,  las 
visiones  trascendentes,  la  intuici<5n,  la '  revelación,  y  concluye  sos- 
teniendo que  prescindir  del  misticismo  es  insensato  por  impopible. 
En  realidad,  las  transformaciones  más  profundas  de  la  ciencia  y  la 
filosofía  durante  los  últimos  veinte  años,  los  más  importantes  des- 
cubrimientos, han  brotado  en  su  campo  o  en  los  aledaños. 

Por  los  párrafos  que  dejamos  expuestos  v  que  dejamos  transcrip- 
tos casi  al  pie  de  la  letra,  podrá  darse  cu«nta  el  lector  (\e  la  impor- 
tancia y  de  la  originalidad  de  este  libro.  Sin  'jntrar  a  discutir  su 
doctrina — con  la  que  estamos  bastante  de  acuer.lo,  por  otra  parte — 
nos  limitamos  a  señalar  la  admirable  facultad  del  autor  para  ex- 
presarse y  dar  claridad  a  los  problemas  más  abstrusos  de  la  filoso- 
fía, así  como  el  orden  y  la  firmeza  con  que  los  aborda. — J.  M.  D. 

"Páginas    Escogidas". — ^De    Juan    Vicente    González. — Selección'    y 

notas   de  Mariano  Picón  Salas. — Caracas. — 1921. 

Uno  de  los  más  grandes  escritores  venezolanos  del  ^^glo  pasado, 
fué  este  Juan  Vicente  González,  de  quien  dice  Mariano  Picón  Salas, 
r.on  todo  acierto  en  la  expresión  y  en  el  juicio:  "Menos  correcto 
que  Bello,  pero  mucho  más  inquieto;  menos  clásico  quí  Baralt,  pero 
mucho  más  coloreado;  menos  abundante  que  Sarmiento,  pero  mu'cho 
más   artista. ' ' 

El  libro  que  ahora  nos  ofrece  Picón  Salas,  recopila  y  escoge  las 
mejores  páginas,  algunas  "Mesenianas"  vehementes  y  sangrantes, 
de  aquellas  que  escribió  a  lo  largo  de  la  "Bevista  Literaria"  de 
Caracas,  el  46,  ol  59,  el  65...  algunas  notas  críticas  de  literatura  y 
de  historia,  el  estudio  sobre  Leopardi,  los  artículos  sobre  San  Fran- 
cisco de  Asís  y  Santo  Tomás  de  Aquino,  sobre  la  edad  gótica  de  la 
arquitectura,  sobre  el  Dante,  sobre  Bolívar,  sobre  Miranda,  sobre 
Boves. . . 

Juan  Vicente  González  tiene  la  facilidad  periodística,  la  elocuen- 
cia  romántica,   el   ingenio   brillante,  la  manera   desenvuelta  y  senci- 
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.    Ha.  En  el  viento  que  agita  las  ramas  de  su  fronda  y  trae  murmudlos 
marinos,  vienen  a  veces  luces  de  diamantes,  chispazos  y  relámpagos. 
"Eoca  de  profeta,  pulpito  de  sacerdote,   ballesta  o  flecha,   carca- 
jada   o   lágrima",    dice   de    su   estilo   Picón   Salas, — que    se    apresura 
indudablemente  al  afirmar  que  "no  hay  en  la  historia  de  América 
sátiras  políticas  con  que  «omparar  los  editoriales"  de  Juan  Vicente 
González.    Las   repúblicas   platinas,   y,   sobre   todo,     Buenos     Aires   y 
Montevideo, — ^han  tenido  en  la  misma  época  tribunos  y,  periodistas  de 
garra,   que   moviendo   a   tumultos   las   juventudes,   apostrofaron   sátra- 
pas y   caudillos,   levantaron   banderas   e   ideales,   cayeron   olvidados    o 
asesinados.  Actualmente  se  están  publicando  en  edición  oficial,  los'  to- 
mos I  y  II  de  las  recopilaciones  periodísticas  de  Juan  Carlos  (iómez, 
aquel  cruzftdo  de  ía  libertad  que  dijo  la  veraad  a  la  hora  en  que  to- 
dos mentían,  que  fué   idealizador  y  generoso  a  la   hora   de  los  inte- 
reses creados'  y  de  los  egoísmos  terrestres,  que  prefirió  el  exilio  y  la 
tristeza   y   la   pobreza  y   la    muerte,   antes   que   la  claudicación   y   la 
transigencia  y  el  acatamiento  y  el  silencio . . . 

Otros  hay,  en  nuestro  Uruguay  tan  chico  y  tan  inquieto, — Hamí- 
rez.  Herrera  y,  Obes,  Ploro  Costa, — que  podrían  dar  para  volúmenes 
como  el  de  Juan  Vicente  González,  llenos  de  miel  y  eusueüos,  es- 
tremecidos de  amor  y  de  lucha,  enredados  de  pasión  y  de  esperanza. 
Con  cualquiera  de  ellos  pueden  parangonarse  sin  desmedro  las  pá- 
ginas de  Juan  Vicente  González,  que  en  la  iJepública  Argentina  y 
en  Chile  y  en  Brasil  mismo,  tiene  émulos  tan  grandes  como  él,  que 
resisten   sin   esfuerzo   el  paralelo  y   el   análisis. 

No  queremos  con  ello  reducir  la  gloria  del  libro  que  comentamos, 
sino  únicamente,  señalar  la  premura  con  que  el  distinguido  publi- 
cista venezolano  llega  a  conclusiones  terminantes,  de  un  carácter 
continental,  que  son,  evidentemente,  pequeños  errores  de  visión  y 
de  juicio. 

Por  todo  lo  demás,  y  sin  excluir  eso  mismo,  tiene  ganada  nuestra 
simpatía  este  Mariano  Picón  Salas,  joveneísimo  y  ya  erudito,  libé- 
rrimo, ardiente  y  soñador,  que  no  contento  con  sus  imaginerías,  es- 
tudia, ungido  de  patriotismo,  la  obra  de  sus  antepasados,  y  al  co- 
mentarla, la   envuelve   de   amor  y   de   exaltación. — T.   M. 

El  cansancio  de  los  lirios. — Por  Juan  M.  Filartigas. — Montevideo. — 

1921. 

En  tiempos  venideros  habrán  de  estudiar  los  sabios,  cuáles  con- 
comitancias hay  entre  los  lirios  y  ciertos  estados  psíquicos,  por  loa 
cuales  muchas  abnas  transforman  las  emociones  más  sencillas  en 
ansiedades  cursis,  en  avideces  extravagantes  y  despojadas  hasta  de 
la  más  ínfima  partícula  superior  que  las  hiciera  disculpables. 

Por  ahora  es  fácil  observar  el  fenómeno;  y  este  libro  del  señor 
Filartigas  es  un  caso  recomendable,  pues  se  desarrolla  refiriendo  en 
persistente  énfasis  aventuras  anímicas  de  conocida  extracción  y 
corriente  ingenuidad,  realizando  una  superchería  vulgar,  aunque  no 
logre  imponer  al  lector  de  los  motivos  que  lo  inducen  a  magnificar 
tan  ordinarios  acontecimientos,  ni  convencerlo  de  las  esplendorosas 
circunstancias  en  que  tienen  lugar  sus  amorosos  chivateos. 
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Un  poeta  criollo  que  anduvo  en  París  (como  pareciera  requerirlo 
toda  iniciación  perfecta  en  los  misterios  de  la  belleza),  y  una  dama, 
cuyo  nombre,  Didi  Huber,  expresa  bastante  el  exotismo  derrochado, 
son    los   personajes. 

El  infaltable  amor  vuelto  pasión  sublime,  música  rusa,  liviana 
erudición  en  artes  plásticas,  ambiente  de  similor,  la  tisis,  infal- 
table  también,  muerte   al   final;   esto   el   decorado. 

Mas,  personas  y  decorado  no  logran  fundirse  imponiendo  sensa- 
ción de  plenitud;  no  logran  tampoco,  dar  sensación  de  cosa  real  y 
humana;  son  entes,  situaciones  y  paisajes  elaborados  por  una  ima- 
ginación cuyas  intenciones  exceden  en  mucho  a  sus  posibilidades. 

El  señor  Filartigas  no  lo  habrá  buscado  ni  presumido,  tal  vez; 
pero  entre  sus  lirios  asoma  la  cara  de  comadreja  de  Huysmann,  y  el 
poeta  Julio  Bamirez  Gutiérrez  tiene  posturas  sentimentales  cuya 
explicación,  salvadas  lógicamente  las  distancias,  está  en  las  páginas 
de  A  reboiin. 

Pero  insisto  con  absoluta  buena  fe  en  que  el  autor  no  lo  habrá 
buscado,  ni  presumido,  tal  vez.  | 

Por  lo  demás,  el  esfuerzo  del  señor  Filartigas  es  muy  apreciable. 
Escribir  tantas  páginas  de  prosa  compacta,  tantas  páginas  (ignora- 
mos la  cantidad,  pues  el  autor  gastó  la  coquetería  de  no  numerar- 
las),  demuestra   condiciones   de   trabajo   y   tenacidad   muy   elogiosas. 

Pero,  fuera  bueno,  en  obsequio  a  la  fama  que  el  señor  Filartigas 
buscará,  que  lastrara  su  imaginación  revisando  su  cultura  básica; 
pu«8  el  artista  de  la  calidad  pintada  en  sus  aspiraciones,  deberá 
mostrarse  ducho  al  desflocar  exquisiteces  sentimentales,  lo  mismo 
que  en  manejar  sus  cláusulas  o  en  distribuir  sus  comas.  Y  de  todo 
ello  resultarán  el  equilibrio  y  la  naturalidad  (condiciones  vitales) 
de  BUS  creaciones. 

Tenga,  además,  el  señor  Filartigas,  como  lema  de  su  escudo,  la 
advertencia,  tan  vieja  como  sabia:  , 

"Llaneza,   llaneza,    que   toda   afectación    es   mala." — E.   S. 

I<as  mejores  poesías  de  los  mejores  poetas.    Auslas  March. — Nietzs- 

che. — Andró    Clienler. — ^Paul   Fort.^ — Editorial    Cervantes.    —    Bar-^e- 

lona.  lífel  y  1922. 

Los  cuatro  últimos  cuadernos  de  esta  notable  biblioteca,  que  ha 
pK«8to  en  circulación  la  Editorial  Cervantes,  eorrespordon  a  March, 
Nietzsche,  Chénier  y  Paul  Fort. 

Del  amplio  y  justo  espíritu  que  jireside  esta  selección,  da  buena 
idea  la  obra  ya  realizada,  y  en  la  que  figuran,  no  sólo  poetas  de 
todas  las  nacionalidades  y  tendencias,  sino  de  todas  las  épocas. 

Gomo  siempre,  estos  cuadernos  vienen  prologados  por  una  intere- 
sante nota  biográfica  y  crítica  sobre  los  autores,  y  tanto  la  impre- 
sión tipográfica  como  las  traducciones,  están  hechas  con  esa  jn-oli- 
jidad  y  conciencin  artística  que  caracteriza  a  la  prestigiosa  casa 
editora.   Nos  complacemos  en   señalar,  como  nota  interesante,  y   que 
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levela  no   sólo  la  expansión   de  nuestros  jóvenes   intelectuales,   sino 

el   justo   precio   en   que   valoran   su   trabajo,   el   hecho   de   figurar   el  •  ' 

nombre   de   í/milio   Oribe,   al  pie   de   algunas    traduccionfs    de   Paul 

Fort.— J.  M.  D. 

"Los  anticaarios". — Novela  de  Carmen  de  Burgos. — ^líiblioteca  Nue- 
va.—Madrid. — 1921. 

El  mayor  mérito  de  la  novela  que  ' '  Colombine ' '  nos  envía,  finca 
en    tu    anúblente.    Porque    es    un    mundo    desconocido,    el    complicado 
"mundo"  de  los  anticuarios,  que  aparece  ante  nuestros  ojos,  llenos 
"de  sutilezas  y  de  peculiaridades.  Es  increíble  que  pueda  concretarse 
en  una  obra  de  arte,  tanta  cosa  prosaica  como  Carmen  de  Burgos  ha 
descubierto.  "Vigorosa  mentalidad,  imprime  sus  sensaciones  con  garra; 
.    muger,  se  adueña  de  mil  preciosos  detalles  que  un  hombre  jamás  ha- 
bría visto.  "Los  anticuarios"  tiene,  como  protagonistas,  a  una  pareja 
española  cargada  de  hijos.  Adelina,  muy  mujer,  y  Fabián,  inteligen- 
i(í  «       te,   auhque   su   sensualidad  le  ponga  siempre  en  el   alma  las   mismas 
líneas  curvas  «on  las  cuales  desborda  su  cuerpo. 

No  son  tipos  de  relieve  psicológico  estos  que  nos  presenta,  eu  pri- 
mer término,  la  admirable  autora  de  "Fígaro";  más  a  su  alrededor, 
se  mueven  cien  figuras  y  paisajes;  entre  las  primeras,  haylas  extra- 
ordinarias: vendedores  de  cosas  viejas,  compradores,  falsificadores,  co-  * 
rredores,  ladrones...;  en  cuanto  a  los  paisajes,  tenemos  barrios 
de  París,  playas  de  moda,  conventos  españoles,  campos,  ciudades ... 
Sevilla,  más  en  bosquejo  que  en  fotografía,  resalta  con  esa  fuerza 
con  que  la  hemos  visto  surgir  en  páginas  maestras,  como  las  de  "La 
Hermana  San  Sulpicio".  La  señora  de  Burgos  sabe  lo  indecible  en 
materia  de  anticuarios,  desde  los  procedimientos  para  dar  pátina 
de  viejo  a  un  cacharro  actual,  hasta  los  medios  para  conseguir  que 
se  ponga  una  burda  imitación  eu  el  sitio  donde  luce  una  tela  de 
Fray,  Angélico  o  Rosetti.  Lógicamente,  un  breve  libro  que  tanto  ' 
abarca,  ha  de  resentirse  de  fragmentarismo,  aunque  en  el  caso  de 
"Los  anticuarios",  lejos  de  ser  defecto  tal  circunstancia,  parécenos 
virtud,  como  nos  sucede  leyendo  la  mayor  parte  de  las  novelas  d« 
Bafoja. 

Hemos  mencionado  al  autor  de  "Las  tragedias  grotescas"  y,  cosa 
extraña,  con  la  suya,  hemos  encontrado  similitud  en  la  técnica  de 
"Los  anticuarios":  capítulos  breves,  tipos  pintorescos,  diálogos 
movidos  y,  en  episodios  como  el  de  Itálica,  esas  ocurrencias  cuyo 
abolengo   hay   que    buscarlo    en   la    vieja   novela    ¡)icaresca    esiiañola. 

Hay  páginas   admirables   de   observación   y   otras   espléndidas  de   os-  <| 

tilo.  Si  alguna  falla  hemos  de  encontrarle  a  "Los  anticuarios",  ea 

su  poco  color  emocional,  pero  se  explica  por  la  índole  peculiarísima  ^      í 

de   estos  seres  calculadores  que   son  sus  personajes. — V.  A.   S. 
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MEMOBANDA  DE  REVISTAS 

Becibidas.  últimamente   en   "Pegaso": 

Uruguay. — Acción  Femenina — Anales  de  la  Facultad  de  Medicina 
— ^La  S'emana — Labor — Página  Blanca-rrProteo — Revista  Histórica  — 
Arquitectura — Trabajo — Vida  Femenina — Araehania — Eevista  del  Li- 
ceo de  Treinta  y  Tres — Adelante — ^El  Terruño. 

Argentína.— Vida  Nuestra— Revista  de  Filosofía—Revista  iel  \Eun-  f-  ' 
do — Páginas — Nueva  Era — Nuestra  América — Nosotros — Los  Ales- 
tros — La  Nota — Juventud — El  Hoga^ — La  Espiga — Mínimas — Crisáli- 
da— Cerebro — Caras  y  Caretas—El  Círculo — ^Babel — ^Boletín  de  la  Bi- 
blioteca Popular — Boletín  de  la  TTnión  Hispano-Americana — Atlántida 
— Atenea — Estudios — América — Apolo — Biblioteca  Poética  —  Benve- 
nuto  Cellini — Vogue. 

Chile. — Numen — Eevista  de  Bibliografía — Revista  Chilena — Juven- 
tud— Siembra — ^Ultra.  ■■ 

Paraguay. — Boletín  de  la  biblioteca  Paraguaya — Comercio.  ^T^r 

Brasil. — Kodac — Caretas — Revista  do  Brasil  —  Brasil  —  Cinema  —        fH 
Revista  Americana — Cosmos.  ' 

Ecuador. — Ciencias  y.  Letras — Páginas  Literarias — Singulus. 
'j  Colombia. — ^Boletín  de  la  Librería  Colombiana — Dante — Lumen. 

Venezuela. — Cultura  Venezolana. 
.  .  Perú. — Boletín    de    la    Academia    Peruana — ^Mercurio    Peruano — Stu- 

dium — Revista  Universitaria — Revista  de  Bellas  Artes. 

Centro   América. — Ateneo   del    Salvador — ^Actualidades,    San    Salva- 
dor— Athenea,   Costa  Rica — Ateneo  de   Honduras — Atenas,   Cuba — Cu- 
ba  Contemporánea — Cuasimodo,   Panamá — ^El    Convivio,   Costa   Rica — 
Esfinge,    Honduras — ^Logos,     Salvador — Repertorio     Americano,    Costa         ''  .\ 
Rica — Renacimiento,  Santo  Domingo. 

México. — Aurora — Mundo  Moderno — ^Lectura  Selecta  —  México  Mo- 
derno— Revista  de  Revistas. 

Norte  América. — ^Boletín  de  la  Unión  Panamericana — La  Reforma 
Social — La  Nueva  Democracia. 

Europa.  —  América  Latina,  París — Cosmópolis,  Madrid —Cervantes, 
Madrid — ^France-Amérique,  París — Gallia,  París— Grecia,  Sevilla — La 
Pluma,  Madrid — Prisma,  París — ^Revue  de  la  Amérique  Latine,  París 
—La  vie  des  lettres,  Bruxeless — Tableros,  Madrid  —  La  Gaceta  de 
América,  París. — ^L'Europe  nouvelle,  París. 
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Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 


5S^^ 


Presidente:    Dii.    Asdrúbal  E.    Delqado 


Acaba  de  lanzar  sus  primeras  obras: 

"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 
Comedia  feérica  de  José  Maria  Delgado 

"INQUIETUD" 

Poesías,  de  Luisa  Luisi 

«LA  MUJER  INMOLADA " 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS" 

Estudio  critico    de    Telmo   Manacorda 

«AGUA  DEL  TIEMPO" 

Poemas  Nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 


Pida  estas  ol)rns  e,»    las    libreiías.    Toda  gestión,  por 
carta  a   la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  dS^O.- Monlovideo 

Representaiites  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  I'ublicaeioneíí,  RivadMvia  LíTIJ  -  BUENOS  AIRES 
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Recibidas  últimamente  en   "Pegaso": 

Uruguay. — Acción  Femenina — Anales  de  la  Facultad  de  Medicina 
— La  S'emana — Labor — Página  Blanca— Proteo — Revista  Histórica  — 
Arquitectura — Trabajo — Vida  Femenina — Araehania — Revista  del  Li- 
ceo de  Treinta  y  Tres — Adelante — El  Terruño. 

Argentina. — Vida  Nuestra — Revista  de  Filosofía — ^Revista  iel  Mun- 
do— Páginas — Nueva  Era — Nuestra  América — Nosotros — Los  Maes- 
tros— La  Nota — -Juventud — El  Hogar — La  Espiga — Mininias — Crisáli- 
da— Cerebro — Caras  y  Caretas— El  Círculo — Babel — Boletín  de  la  Bi- 
blioteca Popular — Boletín  de  la  TTnión  Hispano-Americaca — Atlántida 
— 'Atenea — Estudios — América — Apolo — Biblioteca  Poética  —  Benve- 
nuto  Celliui — Vogue. 

Chile. — Numen — Revista  de  Bibliografía — Revista  Chilena — Juven- 
tud— Siembra — Ultra. 

Paraguay. — Boletín  de  la  Biblioteca  Paraguaya — Comercio. 

Brasil. — Kodac — Caretas — Revista  do  Brasil  —  Brasil  —  Cinema  — 
Revista  Americana — Cosmos. 

Ecuador. — Ciencias  y.   Letras — Páginas   Literarias — Singulus. 

Colombia. — Boletín  de  la  Librería  Colombiana — Dante — Lumen. 

Venezuela. — Cultura  Venezolana. 

Perú. — ^Boletín  de  la  Academia  Peruana — ^Mercurio  Peruano — Stu- 
dium — Revista  Universitaria — Revista   de  Bellas  Artes. 

Centro  América. — Ateneo  del  Salvador — ^Actualidades,  San  Salva- 
dor— Athenea,  Costa  Rica — Ateneo  de  Honduras — Atenas,  Cuba — Cu- 
ba Contemporánea — Cuasimodo,  Panamá — El  Convivio,  Costa  Rica — 
Esfinge,  Honduras — ^Logos,  Salvador — Repertorio  Americano,  Costa 
Rica — Renacimiento,  Santo  Domingo. 

México. — 'Aurora — Mundo  ^Nfoderno — Lectura  Selecta  —  México  Mo- 
derno— Revista  de  Revistas. 

Norte  América. — ^Boletín  de  la  Unión  Panamericana — La  Reforma 
Social — La  Nueva  Democracia. 

Europa.  —  América  Latina,  París — ^Cosmópolis,  Madrid  —Cervantes. 
Madrid — ^France-Amérique,  París — Gallia,  París — Grecia,  Sevilla — La 
Pluma,  Madrid — Prisma,  París — ^Revue  de  la  Amérique  Latine,  París 
— La  vie  des  lettres,  Bruxeless — Tableros,  Madrid  —  La  Gaceta  de 
América,  París. — L 'Europa  nouvelle,  París. 
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Cooperativa  Editorial  LimiluÉ  "Pegaso" 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 


^"■■*> 


Presidente:    Du.   ÁHDRtJBAí    E.    Delgado 


Acaba  de  lanzar  sus  primeras  obras: 

"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 
Comedia  feérica  de  José  Maria  Delgado 

"INQUIETUD" 

Poesías,  de   Luisa   Luisi 

«LA  MUJER  INMOLADA" 

Novela  uruguaya  de  'Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS" 

Estudio   critico    de    Telmo   Manacorda 

"AGUA  DEL  TIBMPO" 

Poemas  Dativos  de  Fernán  Silva  Valdés 


Pidrt  t'starf  ohnis  en    las    libicrías.    Toda  gestiórí,  por 
carta  a   !a   Gerencia 

8  DE  OCTUliUE  120.-  Monlovidoo 

Rí'prcsfMifantcs  en  la  x\r<»entiria:  Agencia  General  de  fjibre- 
ría  V  Publicaciones,  Rivadavia  lóTli  -  BUENOS  AIRES 
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GUIA  DE  PROFESIONALES 


* 


ABOQADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga. 
Moratorio  Eduardo  L.,  Daymán  1387. 
García  Iiula  Ignacio,  18  do  Julio  1246. 
Arena  Domingo,   Convención  y  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Suero  Eoriane,  Mercedes  1061. 
Oavlglia  LnlB  O.,  25  de  Mayo  569. 
Etchevest  Ffillz,  Sarandi  456. 
Bamasso  Ambrosio  L.,  Andes  1560. 
Terra  Duvlmioso,  Juan  G.  Gómez  1340. 
Barbarouz  Emilio,  Hotel  "La  Alham- 

bra". 
Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
Carbonell  Federico  C,  25  de  Mayo  494. 
Martines  José  Luciano,  J.  Ellanri  80. 
MendÍTll  Javier,  Convención  1523. 
Miranda  Arturo,  Canelones  687. 
Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Eio  Negro  1437. 
Peres  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodrígues  Antonio  M.,  Bincón  638. 
CavtgUa  Buenaventura,   Burgués   125. 
Llovet  Ernesto,  A.  Chucarro  18. 
Maldonado  Horacio,  25  de  Mayo  511. 
Scbinca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Serapio,  Paraiguay  1267 
Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 


ABQX7ITEGT0S 

Pittamiglio  Humberto,  Ejido  1392. 
Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  Gerri- 
to  382. 

C0NTADOBE8 
Fontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCBIBANOS 


Negro  Bamón,  Sarandi  445. 
Pittalnga  Enriqne,  Buenos  Aires  534. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370.        ^ 

MÉDICOS  ^ 

Arias  José  F.,  Yaguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladorl  José,  Constituyente  1719. 
Infantoszi  José,  Guareim  1323. 
Ohigliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1241. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276.       _.''t, 
Mier  Velásquez  Servando,     Continua- 
ción Agraciada  136. 
Toscano  Esteban  J.,  Uruguay  881. 
Caprario  Ernesto,  Uruguay  1223. 

OZBXTJANOS  DENTISTAS 


Osimani  Alejandro, 
Vázquez. 


18     de     Julio  y 
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ENGASO 

REVISTA  HC^SURL 


DIRECTORES: 
PABLO  DE  GRECIA  —  JOSÉ  MARÍA  DELGADO 


I* 


FEBRERO    DE  ig22 


SVMARIO  : 

^ 

José  Pereira  Rodríguez 

«El  Embrujo  de  Sevilla» 

Pablo  de  Grecia 

Sonetea 

Teresa  Santos  de  Bosch 

La  realidad  de  la  ilusión  '^ 

Horacio  Mal  dona  do 

Moliere  y  el  Rey  Sol 

Víctor  Pérez  Petit 

Soñando  junto  al  piano 

Emilio  Samiel 

Capítulo  de  novela 

Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean 

Crónicas  de  arte 

Glosas  del  mes  - 

-  Notas  bibliográficas 

Montevideo. 

« 
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"PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


COLABORADORES  PERMANENTES 

A.lberlo  Brignole.  —  Mtinuel  Benavente. —  Enriqueta  Compte 
y  Riquó.  —  Buenaventura  Caviglia  (hijo).  —  Julio  J.  Casal.  — 
Ismael  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  — Asdrúbal  E.  Delgado.— 
Eduardo  Dieste.  —  María  Espisola  y  Espinóla.  —  Josó  M.  Fer- 
nández Saldaña.  —  Emilio  Frugoni.  —  Blas  S.  Genovese.  — 
César  G.  Outiórrez.  —  Luis  A.  de  Herrera.  —  Juana  de  Ibar- 
bourou.  —  Julio  Lerena  Joan.icó.  —  Luisa  Luisi.  —  Cusiano  Mo- 
negal.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio  Raúl  Mendilaharsu. — 
Raúl  Montero  Bustamante.  —  A.  Montiel  Ballesteros. —  Emilio 
Oribe.  —  José Pereira  Rodríguez.-  Víctor  Pérez  Petit. — Carlos 
M.  Prando.  —  Wifredo  Pi.  —  Horacio  Quiroga.  —  Sanlín  Carlos 
Rossi.  -  Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio;  Samiel.  —  Carlos  Sabat 
Ercasty.  —Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — Alburio  Zum  Felde.— 
Arm;indo  Vasseur. 


SECRETARIO  DE  REDACCIÓN 
TELMO        ]»IANA€ORDA 

ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Salvador  2300,  Montevideo,  llragnay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional. 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores, 
S  de  Octubre  120,  Ülontevideo,  Uruguay 

No  se   devuelven   los   originales. 

LOS  MATERIALES  DE  "PEGASO'^ 
SON  INÉDITOS 


^ 


*fSf 


Banco  Hipotecario  deí  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS   i 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  "¡o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarlos", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestraljne|||e  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1.°  de  Koviemlire  de 
cada  afio. 

iKts  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupta"  corrloite,  si  la  inversión  ya  se  lia  hecbo,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier'  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  'de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotocarios"  se  emiten  stdMnente  contra  la;psran- 
tía  real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales.  _^^ 

Las  libretas  que  entrega,  contienm  las  condiciones,  de  la' épefaeifo. 


CALLE  MISIONES,  4429,  i 43Í)  y  1439 
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°p*'    "PEGASO" 

I  I        hh  REVISTA  MENSUAL 


COLABORADOliES  PERMANENTES 

Alberto  Brignole.  —  Mjinuel  Benavente.  —  Knriquela  Compte 
y  Riqué.  —  Buenavenlurn  Caviglia  (hijo).  —  Julio  J.  Casal.  - 
Isnioei  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  —  Asflrúbal  K.  Delgado.— 
Eduardo  Dieste.  —  Moría  Espinóla  y  Espinóla.  —  Josó  M.  Fer- 
nández Saldaña.  —  Emilio  Frugoni.  —  Blas  S.  Genovese.  — 
Cdsar  G.  Gutiérrez.  —  Luis  A.  de  Herrera.  — Juana  de  Ibar- 
bourou.  —  Julio  Lerena  Joanicó.  —  Luisa  Luisi.  —  Cusiano  Mo- 
negal.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio  Raúl  Mendilaharsu. — 
Raúl  Montero  Bustamante.  —  A.  Montiel  Ballesteros. —  Emilio 
Oribe.  —  José  Pereira  Rodríguez.-  Víctor  Pérez  Petit. — Carlos 
M.  Prando.  —  Wifredo  Pi.  —  Horacio  Quiroga.  —  Santín  Carlos 
Rossi.  -  Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio^  Samiel.  —  Carlos  Sabat 
Ercasty.  —Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — Alberto  Zum  Felde. — 
Arm.sndo  Vasseur. 


SECRKTARIO  DIÍ  RKDACCION 
T  E  L.  ^I  O        m  A  N  A  C  O  R  D  A 

ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo   referente    a    la    Administración  debe  dirigirse  a 
San  Salvador  230O,  Montevideo,  Uruguay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional. 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores, 
8  de  Octubre   120,  iSIontevideo,  Uruguay 

No  se   devuelven   los   originales. 

LOS  MATERIALES  DE  "PEGASO" 
SON  INÉDITOS 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  "/o  anual 

Invierte  los  depteitos  por  cuenta  de  los  ahorrlstas,  en  "Títulos  Hi- 
potecatios",  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmea^  el  I.»  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
cada  año. 

LOs  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier' momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  *de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarlos"  se  emiten  solamente  contra  la, garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,  14-29,  U3Í)  y  1459      ...  . 
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UeiiM«i  Plore*  @66.— Uotdot  Csll»  18  de  Jnüo  a(ft.- 

Horario  dte  ta«íipcwl«ikeliií  «le  la  i!Íi|ilt¿:  «e*IO  *'tt  fll» ié'«  IC-tMl  «ébiiiw £V(rBÍS. 


fMoiftaido  I» 


Un*  ««*  at  iMa,  e  «laBdo  lo  cria  oportuno 

viata  7  •«  le  devaalve  ccm4a  dea^néa  4é  i^l 
tirar  el  dlaato  Qiw  coBiopga  y  i^Frdiláia«lo  «n 
MI  cuenta.  Iioa  aaldoa  del  dioero  a«t  depóaHa- 
do.  ganaiin  el  6  °/o  de  Irtcitt  fcntft  la  aasui 
df  f  1  000.  —  La«  caalldadii  aiiajerea  de  $ 
1.000,  Bo  tfumtén  int^da  yor  H  nnjD. 

El  Banco  ka  reaiM4ia  lamtrfén,  eaiaMeeer  ÍÁ~ 
bretaa  do  Ckja  dr  Ahoiroa  á  Plun  Fi]o,(a  ren- 
eer  cada  aeU  mete»).  Fura  cata  cíate  de  opc> 
racioiiea  se  ha  Atado  eMnterfa  de4  1/2  Ve 
hasta  la  tama  de  $  üOjMO. 

£1  Estado  rcspinde  ditcctaaitiite  d«  la  caii- 
%l6n,  de|id«ilos  j  operacionca  qiie  irallce  el  Banco,  (art.  12  de  la-l^y  de  17  do  Julio  de  1911), 
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PEGASO 

REVISTA    MENSUAL  UlONTEVIOEO 

DIRECTORES:  Pablo  de  Grecia-José  María  Delgado 

mtnH\m.  N.'  44  — Alo  vil. 


"EL  EMBRUJO  DE  SEVILLA" 


POE    CABLOS    REYLES 


Carlos  Reyles,  siguiendo  la  ruta  luminosa  de  Enri- 
que Larreta,  acaba  de  publicar  "El  Brabrvijó  de  Se- 
villa". El  novelista  recio  y  admirable  ensayista  ha  ido 
«át  la  España  del  "cante  hondo",  como  Larreta  fuera 
a  la  España  caballeresca.  Hay  en  la  identidad  de  este 
gesto,  la  misma  aristocracia  que  llevó  a  Rubén  Darío 
a  intentar,  en  su  visita  a  Mallorca,  su  novela  frustra- 
da **La  Isla  de  Oro".  Merece  sindicarse  esta  tenden- 
cia hispanófilaj  porque,  de  persistir,  nos  hará  perder 
la  obra  americana,  nativa,  que  podrían  legarnos  los 
más  fuertes  y  los  más  capacitados  para  hacerla. 

Este  caso  de  Reyles  es  más  sugerente  que  el  de  La- 
rreta y  aún  que  el  de  Darío.  Al  fin  y  al  cabo,  la  de  Da- 
río fué  una  simple  tentativa,  sobre  la  que  no  persistió 
mayormente.  Larreta,  en  cambio,  surgió  de  un  modo 
excepcional  con  "La  Gloria  de  Don  Ramiro".  Recuér- 
dese que  la  novela  destacó  de  inmediato  a  un  gran  ar- 
tista y  que,  para  completar  el  triunfo,  no  faltó  la  bur- 
da acusación,  de  "obra  pagada  a  Pedro  de  Répide"; 

Reyles  ya  tenía  ganada,  y  bien  ganada,  su  posición 
literaria,  y  "echa  la  mano**  al  tema  americano  con 
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Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado 
riiMi  pir  ley  <c  13  <c  Marn  «  ítSS  y  rtiMí  vtr  ta  ley  eifiria  á(  íl  kSMtk  ISll 


Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Caja  út  Akerres  -  Jtleancras  -  likretas  de  Cija  da  üliarros  a  Plazo  Fijo 

La*  dapónltofi  «■  Ci^s  4«  ikcrvM  Aleaurte,  |umi  4el  hitn^i  de  •  "/» 
kaitu  U  caatldkd  de  $  1.000 

El  Banco  recibe  e&la  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGENCIAS: 

Aguada:  Uvenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  tí6S. — Avenida  General  Plores:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1660,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAL  DR  AH0BB08  Y  DR8C17RRT08,  folCKla  Mq.  CUAmI*!* 

8UCUKSALK8 
Km  toda*  lai  capHalrn  jr  poblMioi»»*  Inpoiiaat**  de  Ion  departaneatoa . 

Hurariu  (le  Ina  d<>|>oiid<>iU'ÍRS  de  In  ra|iital:  do  10  n  13  y  de  14  n  16.— I.U4  Sábados  dv  10  a  13. 

Iji  aiciuipfa  eu  lu  llave  dH  ahorro  domAiti- 
cn.— Doposiu  Vd.  DOS  PESOS  y  m  <>l  actu 
so  le  eiitregHrtl,  GRATUITAMENTE,  una  AT.- 
CAKCIA  «cnwlo  toa  llarr,  qMedando  Mln  'la- 
T»  guardada  en  el  Banco.  Esoa  008  PESOS 
SON  8VY0B,  ganan  Interés  j  pui'de  Vd.  rc- 
tii arlos  en  cualquier  mmueato,  derolTicndo  la 
AU-ancta. 

Una  vrz  ni  mes,  n  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcaucfa,  la  qoe  ne  nbr«  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  dexput^s  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  ncreditArselu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  as(  deposita- 
do, ganarán  el  6  "/o  de  ir  teres  hasta  la  suma 
d<-  $  1  000.  —  Imü  cantidades  mayores  de  i 
1.000,  no  ganarán  inleids  por  i-l  rxc<80. 

ICI  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas do  Caja  de  Abonos  a  Plnxo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Pain  esta  clase  de  op<- 
raciones  se  lia  fijado  el  interés  de  4  1,2  "/„ 
hasta  la  suma  de  $  50.000. 

El  Estado  re8p<ndc  dilectamente  de  la  emi- 
sidn,  deprtsilos  y  n|)Oiiiciones  que  lealice  el  Banco,  (nrt.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  lOlli. 
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REVISTA    MENSUAL  MONTEVIDEO 

DIRECTORES:   Pablo  de  Grecia— José  María  Delgado 

letrtroit  U22.  N.*  44  — AioVIl. 


"EL  EMBRUJO  DE  SEVILLA" 


POR    CARLOS    REYLES 


Carlos  Royl(>s,  sÍAiiiciido  la  ruta  liiiiiinosa  do  Enri- 
que Ijarrota,  acaba  úo  ])ul)Ii('ai'  "El  Eiüljrvijo  lo  So- 
villa".  El  novolista  roclo  y  adinirahh»  ojisayista  ha  ido 
a  la  España  dol  "canto  hondo",  coino  Larrola  fuora 
a  la  España  caballorosca.  Hay  on  la  identidad  <le  osto 
gosto,  la  misma  aristocracia  i\ae  llovó  a  Rnbón  Darío 
a  intentar,  en  sn  visita  a  Mallorca,  su  noA'ola  frustra- 
da "La  Isla  de  Oro".  Merece  sindicarse  esta  tenden- 
cia hispanóíila,  porque,  de  persistir,  nos  hará  ])erder 
lu  obra  americana,  nativa,  que  podrían  loriarnos  los 
más  fuertes  y  los  más  capacitados  para  hacerla. 

Este  caso  de  Royles  es  más  su  «érente  que  el  de  La- 
rreta  y  aiin  que  el  do  Darío.  Al  íin  y  al  cabo,  la  de  Da- 
río fué  una  simple  tentativa,  sobro  la  que  no  persistió 
mayormente.  Larreta,  en  cambio,  surj^ió  de  un  modo 
excepcional  con  "La  Gloria  de  Don  Ramiro".  Recuér- 
dese que  la  novela  destacó  de  inmediato  a  un  gran  ar- 
tista y  que,  para  completar  el  triunfo,  no  faltó  la  bur- 
da acusación  de  "obra  pairada  a  Pedro  de  Répide". 

Reyles  ya  tenía  ganada,  y  bien  ganada,  su  posición 
literaria,  y  "echa  la  mano"  al  tema  americano  con 


^►^ 


/■ 


.  338      «  paoASO  ' 

'*Beba",*'*La  Raza  de  Caín"  y  "El  Terruño",  cuan- 
do se  nos  revela  un  admirable  conocedor  del  alma  an- 
daluza y  un  estupendo  cronista  de  la  Sevilla  trágica, 
realizando  su  mejor  novela  realista.  ,    | 

Hay  en  "El  Embrujo  de  Sevilla"  todas  las  buciías 
cualidades  que  en  las  anteriores  novelas  de  Keyles  se- 
*  ñaló  la  unanimidad  de  la  crítica.  No  falta  la  minucio- 
sa psicología  de  las  almas  torturadas,  la  frase  expre- 
siva, la  descripción  llena  de  color,  la  narración  justa 
}  precisa  y  el  realismo  vivo  y  exacto  que  en  "El  Te- 
rruño" se  había  diluido  en  largas  disquisiciones  y  en 
**h&  Raza  de  Caín"  se  había  marchitado  en  las»  in- 
trospecciones de  los  personajes  divagadores  y -estili- 
zados] 

"El  Embrujo  de  Sevilla"  es  una  novela  completa, 
íleyles  ha  conquistado  así  un  nuevo  triunfo,  que  acu- 
í !  sa,  a  sus  cincuenta  y  cuatro  años,  la  vigorosa  plenitud 

'         .  g  .intelectual. 

Reviven  otra  vez  en  estas  páginas  apasionadas  las 
'  tendencias  nietzsoheanas  de  "La  Muerte  del  Cisne",, 

con  su  metafísica  del  oro  puesta  al  serv|icio  de  un 
;  ideal.  Contra  la  vulgaridad  de  los  juicios  deprimen- 

tes, Reyles  adopta  la  viril  apostura  y  dice,  por  boca 
de  uno  de  sus  personajes:  "El  torero  célebre  es,  aun- 
que parezca  paradoja  o  enorme  dislate,  el  profesor  de 
energía  e  idealismo  de  nuestras  multitudes.  El  les  ha- 
bla el  lenguaje  que  ellas  entienden  y  les  llena  el  aliña 
de  apetencias  de  oro  y  ambición  de  gloria.  Es  un  esti- 
mulante, el  único  que  poseen.  Existen,  a  no  dudarlo, 
otras  influencias  más  nobles,  pero  ninguna  llega  al 
pueblo,  y  éste,  sin  el  lidiador,  que  condenan  a  ciegas 
los  moralistas,  se  quedaría  ayuno  de  todo  alimento  es- 
piritual". 
,  Y,  como  si  todavía  fuera  poco,  agrega  y  repite  ya 

■  al  final  del  libro:  "En  Sevilla  todo  es  hechizo,  sortile- 

gio, encantamiento.  Muere  un  bandido,  y  el  escultor 
Gijón  hace  del  criminal  un  Cristo  maravilloso;  la^  ni- 
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ñas  ponen  unas  macetas  y  unas  jaulAS  en  los  balcones, 
y,  como  por  arte  de  magia,  truecan  en  alegría  la  mise- 
jia  'de  la  ciudad;  los  vinos  de  oro  convierten  la  pena 
en  fiesta,  el  lloro  en  canto,  el  canto  en  lloro.  Sí,  aquí 
todos  son  círculos  mágicos:  el  sol,  las  calles  embruja- 
das, los  patios  soñadores,  las  coplas  quejumbrosas,  las 
procesiones  trágicas,  los  tahlaos  dislocad  ores,  tierra 
gorda  en  la  que  florecen  todo  el  año  los  claveles  ro- 
jos de  la  pasión  y  del  salero.  Y  el  más  grande  de  to- 
dos los  círculos  mágicos /la  Plaza  de  Toros,  el  redon-' 
del  divino.  La  arena  amarilla  parece  un  to]^acio-  lumi- 
noso, y  ese  topacio  es  un  duro  crisol  donde  se  funden 
y  aparecen,  limpias  de  escorias,  las  broncas  virtudes 
de  la  raza;  un  misterioso  espe^jo,  un  espejo  brujo,  en 
el  cual  los  españoles  nos  vemos  como  quisiéramos  ser, 
como  fue/on  los  Grandes  Capitanes,  los  Conquistado- 
res, los  Misioneros ".. . 

Novela  sevillana  es  ésta,  con  toda  la  plenitud  lumi- 
nosa de  los  cielos  de  Andalucía,  con  toda  el  alma  em- 
V  brujada  de  colores,  de  claveles,  de  mujeres,  de  man- 
tones floreados,  de  pasiones,  de  tragedia . . .  Pasa  la 
vida  dolorosa  de  una  "cantaora",  desgarrándose  por 
culpa  del  embrujo,  haciendo,  sobre  los  despojos  de  su 
dicha,  la  felicidad  de  otras  existencias.  Por  encima  de 
■i  la  tristeza  irremediable  de  las  almas  llenas  de  pasión, 
triunfan  las  almas  apegadas  a  la  vida.  Bajo  los  cielos 
claros  de  Sevilla,  entre  sus  callejuelas  ensoñadoras,  ca- 
be SU8  balcones  lleiíos  de  claveles,  en  medio  a  todo  ese 
embrujamiento,  que  acicatea  y  apresura  el  cor.izón  — 
convertido  en  llama  —  cruzan  los  personajes  de  Reyles, 
trágicamente  desolados,  como  si  fueran  áspejos  graba- 
dos de  otro  Darío  de  Eegoyos,  trazados  a  navaja  para 
ilustrar  otra  "España  negra".  Es  que  Reyles  ha  con- 
seguido damos  la  exacta  impresión  de  lo  que  es  Sevi- 
lla: ''Hechizo,  sortilegio,  encantamiento.".  Lo  ha  logra- 
xi  do  fundiendo  en  su  alma  gaucha  —  que  tiene  mucho  de 
torero  —  el  alma  andaluza,  en  que  la  alegría  y  el  dolpr 
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son  igualmente  ñestas,  en  que  se  apura  el  loco  gozo  de 
vivir^  como  si  f ueAt  la  llamarada  de  un  incendio. 

n  .     ■  ■      ■  .r 

Como  en  las  antiguas  ''Academias",  l^eyles  hizo  un 
esbozo  previo  de  "El  Embrujo  de  Sevilla"  en  una  na- 
rración que  publicó  "El  Cuento  Ilustrado"  con  el  título 
de  "Un  Capricho  de  Goya".  (1)     .  ' 

AHÍ  está  Pura,  la  "cantaora",  la  famosa  "Trianera", 
que  cuando  "echa  los  brazos  al  cielo,  se  vienen  abajo 
del  cielo  los  serafines".  Es  la  misma  que  despreció  al 
"Perote"  —  en  la  novela  el  "Pitoche"  —  y  que  cuan- 
do, enloquecida  de  amor,  va  a  marcharse  con  Paco,  el 
torero,  sin  saber  cómo,  ante  la  mirada  triste  que  le  di- 
ris^e  su  antiguo  amante,  a  punto  de  ser  estrangulado  por 
el  torero,  vuelve  sus  pasos  y  da  una  puñalada  al  propio 
Paco,  para  arrepentirse  luego,  confesando  a  gritos  su 
..^lala  acción,  mientras  marchan  lentos,  los  Pasos  en  la 
noche  trágica  de  una  Semana  8anta  de  Sevilla,  Toda  la 
acción  de  la  novela,  bellamente  dramatizada,  gira  sobre  ^. 
este  asunto,  y  la  completan  y  la  sitúan  exactamente  en 
la  época,  descripciones  admirables. 

No  ha  modificado  Eeyles,  por  tanto,  el  procedimiento 
que  le  hizo  anticipar  en  "Primitivo"  y  en  "El  Extra- 
ño", las  fuertes  páginas  de  "La  Raza  de  Caín"  y  "El 
.Terruño".  Persiste,  pues,  en  abocetar  previamente  sus 
grandes  novelas,  y  procede  así,  al  igual  de  los  grandes 
pintores,  ya  que  pintor  es  también  por  la  veracidad  de 
sus  descripciones  y  la  variada  profusión  de  tonos  que 
sabe  utilizar. con  maestría. 

No  es  "El  Embrujo  de  Sevilla"  un  "capricho  de  Go- 
ya", solameiite,  sino  toda  una  serie  de  caprichos,  en  los 
que,  como  en  los  del  dibujante  genial,  se  aunan  la  vida 
y  la  muerte,  en  lo  que  tienen  de  más  trágico.  1 

La  tendencia  de  Reyles  a  hacer  de  sus  novelas,  prefe- 

(1)    Tomo  ni.  N  o  30.  Buraos  Aire»,  octubre  29  de  1918. 
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Tentemente,  un  ensayo  filosófico  —  que  se  le  ha  hecho 
notar  como  uno  de  sus  defectos  característicos  —  no  ad- 
quiere, en  **E1  Embrujo  de  Sevilla",  las  viejas  propor- 
ciones censuradas.  Todo,  en  la  nueva  obra,  es  mesura, 
justeza,  equilibrio. 

Ciertamente  que  contra  esta  novela,  en  lo  que  tiene  de 
medular  y  de  "tesis",  se  levantarán  iracundos  los  que, 
como  Eugenio  Noel,  han  censurado  el  flamenquismo,  co- 
mo fruto  malo  de  la  exaltación  del  redondel.  Pero,  es  el 
caso  que,  hasta  el  mismo  Reyles,  reconoce  ese  mal  del 
"chulo"  —  como  es  un  mal  el  del  "compadrito"  —  y 
contra  la  posible  objeción  argumenta,  valientemente,  el 
torero  Paco :  " . . .  un  pueblo  que  desprecia  el  pellejo, 
;el  trabajo,  la  riqueza  y  el  saber,  y  ama  el  tronío,  la  va- 
lentía, la  gracia  y  el  goce,  no  está  de  más  en  este  picaro 
mundo".  Y- más  adelante:  "Si  las  viejas  virtudes  espa- 
ñolas no  han  muerto  ya  por  falta  de  empleo,  es  quizá 
porque  la  magia  del  redondel  las  galvaniza  y  conserva. 
La  bizarría  y  la  majeza,  que  no  podemos  poner  en  la  in- 
dustria y  fl  comercio,  la  ponemos  en  el  arte  taurino,  el 
más  viril  y  arrogante  de  todos,  arte  exclusivamente  es- 
pañol, como  no  podía  menos  de  ser,  siendo  el  más  arro- 
gante y  viril,  hecho  con  nuestros  nervios  y  con  nuestras 
entrañas,  y  por  eso  el  único  que  les  habla  al  alma  de  to- 
llos los  españoles  castizos". 

No  es  la  Andalucía  de  pandereta  la  que  pinta  y  des- 
cribe Reyles.  Es  la  Andalucía  maja,  la  de  la  "sangre, 
voluptuosidad  y  muerte"  de  Maurice  Barres,  la  que 
oculta  detrás  de  las  macetas  de  un  balcón  florido  de 
claveles,  la  gruitarra  del  "cantaor"  y  la  navaja  del 
"chulo".  És  la  Sevilla  trágica,  que  se  burla  hasta  de 
Ta  muerte,  como  Goya  inmortalizaba  la  mueca  del  ago- 
nizante en  la  cara  siniestra  del  pélele. 

El  arte  del  toreo  aparece  aquí  como  un  culto  que  se 
ejerce  casi  con  religiosidad,  y  así  don  Gaspar  —  un 
personaje  de  la  novela  en  que  se  adivina  a  Reyles  — 
dice  en  defensa  suya:  "Muchos  sociólogos  de  chicha 
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y  nabo,  le  inculpan  el  atraso  de  España,  sin  echar  de 
ver  que  hay  regiones  atrasadísimas  de  ésta,  donde  la 
afición  no  tiene  influencia  alguna.  Si  la  tuviera  serían 
allí  las  gentes  menos  inertes  y  brutas".  | 

Por  esto,  a  pesar  de  que  Reyles  acaba  de  dar  a  Es- 
paña una  obra  admirable,  no  sería  extraño  que  de  Es- 
paña mismo    le  tiraran  la  primera  piedra . . . 

Suceda  lo  que  suceda,  si  bien  es  cierto  que  el  ameri- 
canismo ha  perdido  la  oportunidad  de  triunfar  una  vez 
más  por  el  desvío  de  Reyles  hacia  el  tema  regional  es- 
pañol, no  e^  menos  cierto  que  con  '*E1  Embrujo  de 
Sevilla",  la  literatura  hispanoamericana  se  ha  enri- 
quecido con  una  nueva  gran  novela.  i 


y 


José  Í*ebeira  Rodríguez, 


Treinta  y  Tres.  Febrm-o  de  1922. 
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AMARILLO  Y  NEGRO 


Oh,  la  tristeza  de  sus  ojos  griegos 

Y  su  melancolía  penserosa, 

Y  la  inquietud  de  sus  traviesos  ruegos 

Y  el  sutil  filtro  de  su  boca  rosa. 

Dicen  rústicos  dísticos  labriegos 
Sus  labios:  y  sus  manos,  de  mimosa 
Condescendencia,  rememoran  juegos 
Galantes  bajo  los  laureles  rosa. 

Oh,  quién  fuera  sú  leve  falderillo, 
Húmeda  hierba  o  rústico  tomillo . . . 
Oh,  quién  fuera  violeta  o  mejorana; 


Oh,  quién  jacinto  o  luminosa  espiga, 
'^■$'-    Para  besar  su  falda  y  la  profana 
Media  que  mima  la  ajustada  liga! 


I  -. 
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AQUELLA  MURIENTE   TARDE 


El  inefable  instante  en  que  la  suerte 
Me  puso  de  tu  gracia  en  el  camino^ 
Eternizado  en  ritmo  cristalino 
Será  a  despecho  de  la  adusta  muerte. 

Y  siempre  joven  y  por  siempre  fuerte 
Nuestro  amor  al  auspicio  del  divino 
Infante  crecerá,  pues  el  destino 
Nos  ha  anudado  con  su  abrazo  inerte. 

Más  allá  de  la  vida  y  de  sus  furias, 
Días  y  meses,  años  y  centurias, 
Reviviremos  nuestro  amor,  y  aquella 

Muriente  tarde  de  inicial  ventura 
En  que  glisó  tu  cabellera  oscura 
Sobre  mi  frente,  a  la  primer  estrella. 


Pablo  de  Grecia. 
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LA  REALIDAD  DE  LA  ILUSIÓN 


Laodamante  aparejó  su  barca  alej/indola  de  la  ori- 
lla a  impulso  de  un  vigoroso  golpe  de  remo.  Amane- 
cía ;  el '  mar,  aún  adormecido,  manteníase  en  calma. 
Sus  aguas  mansas  reflejaban  el  zafir  del  cielo  y  en  el 
borroso  horizonte  emergía  la  Aurora,  después  de  to- 
mar su  baño  matinal,  ruborizando  a  las  nubes. 

Laodamante,  así  que  perdió  de  vista  la  playa,  soltó 
los  remos  e  izó  la  vela,  dejando  que  el  céfiro  amable 
guiara  la  barca;  ésta  se  deslizó  con  ondulaciones  ele- 
gantes por  las  aguas  siempre  tranquilas  y  el  joven  se 
extasió  ante  el  espectáculo  maravilloso  del  sol  nacien- 
te, que  irradiando  su  luz  en  lampos  inmensos,  bruñía  ias 
aguas  y  el  celaje.  De  pronto  la  barca  se  detuvo,  y  Lao- 
damante despertó  bruscamente  de  su  ensueño.  Estaba 
junto  a  un  islote  perdido  ep  plena  mar,  un  islote  para 
él  desconocido;  fuerte  y  audaz  no  se  amilanó  y  ama- 
rrando su  barca  se  dispuso  a  investigar  la  roca.  Ape- 
nas puesto  pie  en  tierra,  una  voz  dulcísima,  que  pro- 
nunciaba su  nombre,  le  detuvo,  y,  con  ojos  de  asom- 
bro, contempló  una  mujer  de  imponderable  belleza  que, 
asida  a  su  barca,  se  sostenía  a  flor  de  agua.  Atónito, 
dio  un  paso  hacia  ella,  creyéndola  en  peligro,  y  la  be- 
lla, al  ver  su  sobresalto,  prorrumpió  en  risa  tan  armó 
nica,  que  Laodamante  miró  a  su  alrededor,  buscando 
de  donde  procedía  música  tan  singular.  Así  que  con- 
'cluyó  de  reír,  le  habló:  ''¡Qué  gallardo  eres!  Te  co- 
nozco hace  tiempo,  pues  soy  una  de  las  tantas  sirenas 
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hijas  de  este  mar  que  amas;  me  han  seducido  tu  va- 
lor, tu  audacia  y. . .  tu  melancolía;  ¿qué  tienes f  Dejas 
vagar  tu  barca  por  las  aguas  mansas  o  bravias,  así  la 
guie  la  onda  suavemente  o  la  envuelvan  las  ondas  ira- 
cundas, nada  te  conmueve.  ¡Cuántas  veces  he  evitado 
el  que  mi  padre,  enfurecido  por  tu  desdeñosa  indife- 
rencia, te  sepultase" junto  con  tu  nave!  ¿Qué  busca  tu 
mirada,  siempre  fija  en  el  horizonte?..."  Laodaman- 
te  escucJiaba  las  palabras  de  la  Sirena  y  no  acertaba 
a  contestarle.  "Buen  amigo,  continuó,  ¿buscas  eso  que 
los  hombres  llaman  felicidad?,  ¿eso  que  los-  hombres 
llaman  amor?  ¿eso  que  los  hombres  llaman  un  ideal? 
Ven  a  mí  que  yo  te  lo  daré  todo.  Acariciarás  mi  corus- 
cante cabellera,  te  mirarás  en  mis  ojos  sin  fondo,  be- 
sarás largamente  mi  boca,  y  te  llevaré  a  mi  morada 
submarina  de  irisadas  estalactitas,  a  mi  lecho  de  co- 
ral mullido  con.  musgo  oloroso,  donde,  en  inmensos 
caracoles  acústicos,  crecen  algas  de  colores  inverosí- 
miles y  donde  s^rás  rey  y  señor;  te  servirán  las  sire- 
nas mis  hermanas  y  te  protegerán  los  delfines  amigos 
de  Arión.  Podrás,  cual  nosotras,  cabalgar  las  tempes- 
tades, culminar  sobre  las  rompientes  sonriendo  al 
Aquilón  de  ancho  soplo  y  al  Ábrego  salado  y  pavoro- 
so.. .  ¡Ven!  ¡Ven,  que  soy  tu  ensueño,  ven  que  te 
amo!" 

Laodamante,  enloquecido,  fué  hacia  ella  y  la  estre- 
chó impetuoso. . .  un  alarido  de  horror  estremeció  las 
aguas  y  el  ambiente.  Con  gesto  de  poseído  rechazó  du- 
Taraente  a  la  fascinante  sirena,  crispado  de  repugnan- 
cia al  contacto  de  su  cuerpo  frío,  viscoso,  cubierto  de 
escamas . . .  ¡  Que  así  es  la  ilusión  y  el  hombre,  al  ha- 
cerla realidad,  destruye  siempre  un  ensueño ! . . .      , 

Tebesa  Santos  de  Bosch. 
•     .  C'Fabiola").  I 

(Del  libro  próximo  a  publicarse:  ''Fuegos  Fatuos"). 
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MOLIERE  Y  EL  REY  SOL 


Estamos  en  la  Corte  de  Luis  XIV,  el  rey  Sol.  Saint- 
Simón  nos  va  a  decir,  en  sus  memorias,  cómo  es  de 
munífico  y  de  magnífico  el  monarca.  En  este  punto 

Saint-Simón  no  puede  ser  tachado  de  parcialidad,  pues  T^j 

se  sabe  que  él  nunca  amó  a  Luis  XIV. 

"Jamáis  personne  —  dice  el  autor  de  las  "Me- 
morias" —  ne  donna  de  meilleure  gráce  et  n 'augmen- 
ta tant  par  la  le  prix  de  ses  bienfaits.  Jamáis  person- 
ne ne  vendit  mieux  ses  paroles,  son  souris*méme,  jus- 
qu'  á  ses  regards.  II  rendit  tout  précieux  par  le  ehoix 
et  la  majesté,  á  qui  la  rareté  et  la  brevete  de  ses  pa- 
rólos ajoutait  beaucoup.  S'il  les  adressait  á  quelqu'un, 
ou  de  question,  ou  de  choses  indifférentes,  toute  1 'as- 
si  stance  le  regardait;  c'était  une  distinction  dont  on  , 
s 'entretenait  et  qui  rendit  toujours  une  sorte  de  con- 
sidération.  II  en  était  de  méme  de  toutes  les  attentions 
et  les  distinctions,  et  des  préférences,  qu'il  donnait  dans 
leurs  proportions". 

Con  estas  palabras,  que  no  traducimos  por  no  qui- 
tarles la  belleza  de  la  lengua  original,  comienza  Saint-        *         \    . 
¿Simón  el  capítulo  titulado  "  Munificencia^y  Vnagnifi- 
cencia  de  Luis  XIV". 

Grandes  escritores,  ingenios  brillantes  y  armonio- 
sos, de  estilo  puro,  clásico,  pulido,  hacían  más  magní- 
<6ca  aún  la  Corte.  Un  Corneille,  wn  Racine  y  un  Mo- 
liere  entretenían  los  ocios  del  monarca  con  tragedias 
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y  comedias  en  las  cuales  surgían  la  voluntad  heroica, 
el  amor  con  todas  sus  debilidades,  y  los  vicios  y  defec- 
tos y  ridiculeces  con  que  los  hombres  afean  sus  accio- 
nes :  el  Cid  vengaba  heroicamente  la  afrenta  de  su  pa- 
dre, en  la  persona  del  padre  de  su  adorada  Jimena; 
Horacio  daba  muerte  a  su  hermana  Camila,  después 
de  su  victoria  contra  los  Curiacios;  Augusto,  magní- 
'fico  como  Luis,  perdonaba  al  conspirador  Cinna;  Fe- 
dra  mostraba  su  amor  culpable  a  Hipólito,  su  hijas- 
tro; Andrómaca  luchaba  entre  su  amor  maternal  y 
su  dignidad  de  viuda  de  Héctor;  Atalía  dejaba  estallar 
su  loca  ambición  en  las  puertas  del  templo  hebreo ;  Be- 
renice  se  despedía  tiernamente  de  Tito,  ya  empera- 
dor; Harpagón  gritaba  que  los  ladrones  le  habían  ro- 
bado su  marmita  llena  de  oro;  Tartufo  hacía  odiar  a 
los  hipócritas;  Argan,  enfermo  imaginario,  conversa- 
ba con  médicos  extremadamente  ridículos;  Scapin,  con 
sus  trapacerías,  ponía  en  revolución  a  dos  familias; 
el  señor  de  Pourceaugnac  era  víctima  de  crueles  en- 
gaños; las  mujeres  sabias  —  el  feminismo  que  diría- 
mos ahora  —  eran  derrotadas;  las  marisabidillas  ri- 
diculas quedaban  burladas,  y  Alceste  paseaba  su  ne- 
gra misantropía . . .  Todo  esto  proporcionaba  horas 
deliciosas  a  Luis  XFV.  El  monarca  vivía  en  una  corte 
de  luz,  de  pompa,  de  armonía,  de  arte:  "El  amó  la 
gloria,  y  quiso  orden  y  regla"  —  dioo  Saint-Simón. 


Un  día  Luis  XFV  puso  los  ojos  en  un  memorial  que 
comenzaba  así:  "Siendo  el  deber  de  la  comedia  corre- 
íñr  a  los  hambres,  divirtiéndolos,  he  creído  que,  en  la 
tarea  en  que  me  encuentro,  no  haría  nada  mejor  que 
atacar,  con  pinturas  ridiculas,  los  vicios  de  mi  siglo: 
y.  como  la  hipocresía,  sin  duda,  os  uno  de  los  que  es- 
tán más  en  uso,  de  los  más  incómodos  y  de  los  más  pe- 
ligrosos   tuve   el   pensamiento.   Señor,  de  que  yo  no 
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prestaría  pequeño  servicio  a  toda  la  gente  honesta  de 
vuestro  reino,  si  escribiera  una  comedia  que  descri- 
biese a  los  hipócritas,  y  pusiese  a  la  vista,  como  es  ne- 
cesario, los  gestos  estudiados  de  esta  gente,  todas  las 
'bribonadas  ocultas  de  estos  falsos  monederos  en  de- 
voción, que  quieren  atrapar  a  los  hombres  con  un  celo  ^ 
falsificado  y  una  caridad  sofística". 

El  monarca  sonreía  gratamente  leyendo  la  súplica 
de  Moliere  para  que  se  le  permitiera  representar  su 
"Tartuffe".  La  risa  del  gran  autor  cómico  había  atra 
pado  esta  vez  la  hipocresía,  clavándole  sus  dardos  más 
agudos;  y  como  Iq^  hipócritas  han  sido  siempre  nume- 
rosísimos, escasísima  fué  la  gente  que  deseó  ver  re- 
presentada la  comedia  de  Moliere.  Los  más  temían  ver- 
se retratados  en  la  escena.  .  . 

El  monarca  no  se  opuso  a  la  representación:  él  co- 
nocía muy  bien  a  esa  gente,  y  entre  sus  cortesanos  ha- 
bía muchos  que  podrían  competir  con  Tartufo.  Le  gus- 
taba mucho  la  comedia ;  se  reía  de  Orgón,  a  quien  ha- 
bía engañado  Tartufo;  lamentaba  que  una  joven  tan 
bella  y  tan  buena  como  Mariana  fuera  ofrecida  en 
matrimonio  por  su  imbécil  padre  al  redomado  hipó- 
crita, y  se  alegraba  de  un  final  tan  grato"  y  tan  ri^e- 
ño,  y  repetía  los  versos  con  que  Moliere,  por  boca  de 
Cleanto,  elogiaba  la  bondad  de  su  soberano. 

Sin  embargo,  al  día  siguiente  de  la  primera  repre- 
sentación, el  primer  Presidente  del  Parlamento  la  pro- 
hibió. 


Luis  XIV  está  en  campaña,  y  Moliere  desea  ardien- 
lemente  que  su  ** Tartuffe",  que  fué  representado  solo 
una  vez,  continúe  en  la  escena...  Dos  compañeros  de 
Moliere  presentan  al  monarca  una  nueva  súplica,  en 
su  campamento  delante  de  la  ciudad  de  Lille,  en  Flan- 
des,  y  Luis  sonríe  nuevamente:    \ 
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*■ '  Es  una  cosa  muy  temeraria  ■ —  dice  el  nuevo  memo- 
rial —  venir  a  importunar  a  un  gran  monarca  en  me- 
dio de  sus  gloriosas  conquistas;  pero,^en  el  estado  en 
que  Ole  encuentro,  ¿dónde  encontrar,  Señor,  una  pro- 
lección sino  en  el  lugar  en  que  vengo  a  buscarla  ?  i  Y  a 
quién  puedo  yo  recurrir  contra  la  autoridad  del  poder 
que  me  oprime  sino  a  la  fuente  del  poder  y  de  la  au- 
toridad, sino  al  justo  dispensador  de  las  órdenes  ab- 
solutas, sino  al  soberano  juez  y  al  maestro  de  todas  las 
cosas?  Mi  comedia.  Señor,  no  ha  podido  gozar  de  las 
bondades  de  Vuestra  Majestad".     ,  I 

Podría  afirmarse,  leyendo  este  Ihemorial,  qué  Mo- 
liere adulaba  demasiado  al  magnífico  Rey  Sol.  Pero 
nosotros  creemos  que  hay  sinceridad  en  las  palabras 
del  gran  autor  cómico;  que  en  ellas  resplandece  el 
amor  a  su  soberano,  y  que  la  protección  que  las  letras 
encontraban  en  Luis  XIV,  despertaba  en  los  escrito- 
res un  fuerte  entusiasmo  amoroso  por  el  Mecenas  co- 
ronado. 

Leído  el  nuevo  memorial,,  el  monarca  dio  permiso 
para  representar  "Le  Tartuffe";  y,  sin  embargo,  sólo 
después  de  haber  tr&nscurrido  más  de  un  año,  fué  le- 
vantada la  prohibición  de  representar  la  comedia. 

Moliere  aprovechó  lo  que  él  llamó  el  día. de  la  gran 
resurrección  dé  "Tartuffe",  para  pedir  otra  gracia  al 
monarca. 

Reproducimos  una  parte  de  este  memorial,  porque 
en  él  hay  una  sátira  graciosa  contra  los  médicos.  El 
espíritu  burlón  contra  los  médicos  predomina  en  mu- 
chas comedias  de  Poquelin.  I 

"Un  médico  muy  honesto,  que  me  cuenta  entre  sus 
enfermos,  y  con  honor  para  mí,  me  promete,  y  quiere 
obligarse  por  ante  escribano,  hacerme  vivir  aún  trein- 
ta años,  si  yo  puedo  obtenerle  una  giacia  de  Vuestra 
Majestad.  Le  he  dicho,  sobre  su  promesa,  que  yo  no 
le  pedía  tanto,  y  que  a  mí  me  contentaría  él  con  tal 
que  se  obligase  a  no  matarme.  Esta  gracia,  Señor,  es 
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un  canonicato  de  vuestra  capilla  real  dé  Vincennes, 
vacante  por  la  muerte  de...".    .  ,  ,  .. 


#  .(: 


Moliere  consigue  ver,  por  fin,  representado  su  '*Tar- 
tuffe"  durante  cuarenta  y  cuatro  veces^  sin  ninguna 
ínter  i'upción. 

En  los  dos  primeros  actos  de  esta  comedia,  que  cons- 
ta de  cinco,  no  aparece  Tartufo^  Se  pronuncia  su  nom- 
bre, sí,  de  cuando  en  cuando,  en  casa  de  Orgón.  Este 
pregunta  por  él. 

Orgon.— Et  Tártuffe? 

DoRiNE.— Tartuffe?  II  se  porte  á  merveílle, 

^  Gros  et  gras,  le  teint  frais,  et  la  bouche 

.  '   '' '  [vermeille. 

Okoon. — ^Le  pauvre  homme! 

En  el  acto.tercero^y  en  la  escena  segunda,  aparece 
por  primera  vez  en  escena  Tartufo,  hablando  de  este 

mode  a  su  criado:  \ 

,    ■  -I  - 

Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline, 
Et  priez  que  toujours  le  ciel  vous  illumine. 
Si  1  'on  vient  pour  me  voir,  je  vais  aux  prisojnniers 
Des.aumónes  que  j'ai  partager  les  demiers. 

El  hipócrita  grita  a  su  criado  que  le  guarde  el  ci- 
licio y  la  disciplina,  queriendo  mostrarse  como  un  al- 
iña buena,  piadosa  y  caritativa  que  mortifica  su  carne 
pecadora. 

',    j  El  pobre  Tartufo !  —  exclamaba  Orgón,  creyendo 
que  su  huésped  era  una  excelente  persona.  • 

Tartufo  había,  sido  antes  un  mísero,  un  vago,  que 
se  daba  en  las  iglesias  fuertes  golpes  de  pecho,  apa-  » 

rentando  ardorosa  devoción.  Orgón,  católico,  lo  vio  un  • 

día  y  se  lo  llevó  a  su  casa  y  allí  lo  rodeó  de  todas  las  ^"^ 
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comodidades;  y  tanto  se  metió  en  su  alma  el  picaro, 
que  quiso  casarlo  con  su  hija  Mariana...  |. 

i51  hipócrita  le  hace  el  amor  a  la  esposa  de  Orgón, 
su  protector,  aprovechándose  de  la  confianza  que  en 
él  ha  depositado  dicho  señor;  y  cuando  se  pone  tal 
cosa  en  conocimiento  de  Orgón,  éste  se  indigna,  con- 
vencido de  que  en  la  casa  se  calumnia  a  su  pobre  Tartu- 
fo. Fué  menester  que  la  esposa  fingiera  hacerle  caso  a 
Tartufo,  mientras  Orgón  estaba  escondido  debajo  de 
una  mesa,  para  que  todo  el  mundo  abriera  los  ojos  y 
vieía  a  Tartufo  sin  la  careta  de  hipócrita  redomado. 


Harpagón  entretenía  también  a  Luis  X|V,  con  su 
íivaricia  sórdida.  De  Harpagón  se  decía  que  no  ^' daba 
los  buenos  días"  sino  que  "prestaba  los  buenos  días"; 
que  hacía  imprimir  almanaques  particulares  en  los 
cuales  duplicaba  el  número  de  las  témporas  y  las  vi- 
gilias para  sacar  provecho  de  l»s  ayunos  a  que  obli- 
gaba a  su  familia;  que  una  vez  emplazó  judi<áalmente 
al  gato  de  uno  de  sus  vecinos  por  haberle  conáHo  el 
resto  de  una  pierna  de  carnero;  que  una  noche  fué 
sorprendido  robando  la  avena  de  sus  propios  caba- 
llos, y  que,  en  suma,  era  un  avaró^  un  vil  y  un  usurero. 

La  graciosísima  escena  de  las  manos  hacía  dester- 
nillar  de  risa  al  rey  Sol : 

Harpagón. — ^Tiens,  viens  qk  que  je  voie.  Montre-raoi 
tes  ma^s. 

La  Fleche  (criado  de  Harpagón). — ^Lés  voilá.  . 

Harpagón. — ^Les  autres.  '      .       }' 

La  Fleche. — ¿Les  autres?  >  • 

Harpagón. — ^Oui.  •   / 

La  Fleche. — ^Les  voilá. 

Tan  desconfiado  se  muestra  Harpagón  de  su  cria- 
do, que  ve  en  ese  momento  en  él  más  de  dos  manos,  y 
quiere  ansiosamente  que  él  se  las  muestre  todas. . 
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Hay,  pues,  en  Hai'pag'ón  dos  aspectos:  el  odioso  y 

el  ridículo,  •  ^%  '  '     -"'^ 

Moliere  ríe  siempre,  aun  .en  los  cuadros  más  som- 
bríos: su  carcfijada  disipa  la  angustia  del  espectador 
y  enseña  más  que  el  más  severo  sermón. 

Luis  XIV  lo  sabía,  e  iba  a  ver  la  representación  de 
las  comedias  de  Moliere,  para  divertirse  y  para  en- 
contrar una  enseñanza  que  le  librara  de  las  malas  ten- 


taciones de  la  Corto. 


Horacio  Maldonado. 
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(1) 


I 


A  mi  grande  y  viejo  amigo  Carlos 
Vaz  Ferrelra,  —  como  un  recuerdo  de 
la  tardes  de  su  quinta,  en  las  que, 
oyendo  músice,  nuestros  espíritus  dia- 
logaban   de    arte    y    filosofía.      i 


En   las    noches    de   invierno,   fantasmales, 
Mientras   el    viento    por   jas   calle»   corre       *   ' 
Como  un  lobo,  y.  la  lluvia  plañidera  ^ 

Tañe  en  los  vidrios  trémulo  redoble, 

». 

iiuf>cu,  junto  a  la  lumbre,  mi  butaca, 
Y,  «errados  los   ojos,   los  acordes 
Del   itiano   van   dieiéndome   muy   quedo 
Los   secretos   sublimes   de   Beethoven.  » 


,■-•*- 


Y    otras   noches   serenas,   estivales, 
Mientras  por  la   ventana  de  las  flores 
Entra  el  aliento  embragiador  y  leve, 

Oigo  a  Chopin,  y  en  mi  alma  se  hace  entonces 
La   paz   de   un  plenilunio  fabuloso 
Extraviado  en  la  entraña  de  algún  bosque. 


A 


¡Horas   divinas  de   divino   ensueño! 
El    alma,  de  la  tierra  libertada, 
Vaga  por  los  confines  de  la  vida 
Como  una  loca  y   fantasmal   sonámbula! 

Y  dialoga   con  Mozart  en  el  límpido 
Idioma   del   minuetto;   con   Grieg  habla 
De    primaveras    nórdicas;    con    Schumann, 
De   ternezas   muy   hondas  y    románticas. 


(1)  Kxciisado  parpce  advertir  que,  para  comprender  con  jiisteza  estos  poemus,   es  nw^sa. 
rio  otr  los  trozos  mii.sicale.s  que  lu»  >nspirarou. 
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O  es  Debussy   o   Eavel,   los  inquietantes, 
O  Bimsky-Korsakow    (¡oh,  Sclielierezadal), 
O  el  dulce  Schubert,  de  los  lieden  tristes... 

Y  hablando,  *  hablando,  sin  hablar,  el  alma  .    ._- 

Con  los  grandes   espíritus  fraternos. 
Burla   el   Dolor  y  el   Éxtasis   alcanza. 

• 

Entonces,   visionaria,   en   el  silencio  •     .  - 

De   la   noche    inquietante,   como   una 

(Mariposa   de    seda    que   resbala  • 

Sobre  la   vaga   claridad  nocturna,  ,  "  . 

El  alma  llena  de  íntimos  anhelos, 
La  voz   doliente   del   Misterio  escucha,  ' 

Y  el  Misterio  la  dice  esas  palabras 
Que  parecen    un  antro   de   locuras. 

El  Mundo  es  ido,  y  el  Dolor,  y  el  Tiempo: 
Habla   su   idioma  celestial  la   música;  - 

Y  es  como  si  una  pálida  agonía, 

Al  envolvernos  de   caricias  mudas,  y 

Nos    diera    un    gran    reposo,' — más    solemne  • 

Que  las  naves  de  un  templo  en  la  penumbra. 

'    IV       ;■  ■  '       -       "■■'■        ..         -. 

CHOPIN— Prélndft 

Op.  28.  N.o  15. 
Es  la   gota  de   agua,  infatigable,  * 

Que   perfora   la    entraña   de   la   roca:  ' 

Quieta,  leve,  al  principio,  ni  se  escucha. 
Porque  apenas  caída  se  evapora; 

Mas,  cayendo  incesante,  es  un  ariete 
Que  ya,  en  la  entraña  viva,  nos  asorda, 

Y   persiste   cruel,  indomeñable,  "  . 

Llenándonos  de  una   íntima  congoja. 

Así   el   Genio   del   Hombre.   Es   una   idea  "  >  <:' 

Fija,  tenaz,  hurgando  entre  la  sombra  • 

Sin  descanso;   porfiada;   más  vibrante  • 

Cada  vez,  hasta  el  díí  en  que  ya  rota 
La  tiniebla,  el  Enigm^  se  revela 
De  pronto  cual  flamígera  amapola.  .         # 
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SCHUBEBT*   —    Margaret    at    fhe 
spinning  wheel. 


< . 


Ea  la   rueca   que   gira   chirriando 
En   uua   vieja   choza  do   Alemania, — 
La   rueca  familiar  de  las  abuela^, 
La   rueca   en   el   andar   pesada  y  tarda. 

Gira,   gira,   monótona,   aburrida, 
Y    mientras    va   girando,   siempre    canta 
Quien   la  hace  girar,  que  así  desecha 
Su   hastio  la   mujer   con   remembranzas. 

Pero,  ahora,  no  canta   la  doliente 
Niña    que   ante   la   rueca   está   sentada. 
Pensativa,   sus    ojos   van    siguiendo 

Una  historia  de  amor  que  al  fin  acaba 
En  una  gran  traición. —  (Y  es  su  alarido 
El    loco    despertar    de    un    alma    trágica). 


•VI 


SCHUBEBT — The   Erl   King. 


¡Oh,    el    galope    Üe    aquel    caballo    trágico. 
Como    una   pesadilla,   persistente. 
Como    una   gran    angustia,   interminaljle, 
Que  asorda,   que  horroriza,  que   zahiere! 


^ 
V 


Es  en   vano  que   un   canto  de  esperanza 
Ke  finja  el  j)obre  padre,  que  el  imb^be 
Doncel    que   lleva   en   grupas   del   caballo 
fciiente  tras  ellos   avanzar  la   Muerte. 


Y  a   través  de  la  selva   va  el   galope 
Como  un   gran   viento  de   Dolor  y  Peste, 
Frenético,    angustioso,    obsesionante... 

Y  el  miedo  en  nuestro  pecho  hace  su  albergue, 

Y  una    angustia    nos    cierra   la   garganta, 

Y  en   la  nuca  nos  roza  algo  muv  tenue... 


«í; 


'      ti 
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;  BEETHOV¿N— Claro  de  luna. 

'■'..'  •.  Op.  27.  N.o  2.  . 

Es   un   parque    ducal   con   un   estanque 
Que  se  aduerme  a  la  sombra  de  un~gran  bosque: 

Y  una  inmensa   terraza   donde   el  mármol  . 
Yergue    su   frío    continente    noble. 

Bajo  la  luz  plateada  de  los   astros 
Se   imantan   los  lejanos   horizontes, 

Y  el  aire   blanquecino  se  estremece 

Como  una  novia  ante  un   callado  roce.  '.  ■ 

Y  en  el  parque  una   reina  se  adelanta 
Entre   un   círculo   de   harpas,  que   en   la  noche 
Desgranan   sus    rosarios   de   armonías. 

Y  es  tan  grande  el  misterio,  y  son  las  voces 
De  las  harpas  tan  suaves,   que  sollozan 
Extenuadas  de  amor  todas  las  flores. 

vin 

SCHTJMANN  —  Concierto  A. 

Op.    54.  '  -  ■ 

•    . 

Un  golpe  de  la  mágica  varilla 

Y  allá  en  la   cumbre   de  la   enhiesta  roca 

Surge,  entre   la   negrura   de  la  noche,  * 

El   palacio   de  lumbres   ilusorias.  % 

...-  ■     t 

Arden,   como   fanales,   las   ventanas; 
Sangran   las   torres^  llamas   sarmentosas,  '  # 

Y  por  las   puertas   de   oro  huyen   canciones,  * 
Eisas,   llamados,    estertores,    notas.  ■^" 

Mas,   de   pronto,   el   fantástico  palacio. 
Como   aspirado   por    tremenda   tromba, 
Gira  y  sube,  frenético,  hacia  el  cielo; 

Se   esfuma  lentamente   en   la  remota, 
Iiímensidad,   y   su   claror   distante 
Queda  como  una  Slanca  nebulosa. 


% 
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BEETHOVEN-^onata  Op.  26,  3.er  t. 
(Marcha  fúnebre). 


Sobre   el   vasto  paisaje   silencioso 
¥A   fúnebre   cortejo  cruza  en  marcha. 
Va    lentamente,    como    negra    sierpe, 
Sobre    una    vaga    claridad    sonámbula. 

Detrás    del    catafalco    van    los    hombres 
De   guerra,  desceñidas   las  espadas; 
Las   banderas  e   insignias   orgullosas; 
Los    cabaíTos    vestidos    de    gualdrapas. 


Van   ancianos   y   jóvenes,    dolientes 
En    su    marcha   cruel   y    desolada; 
Van   todos   tropezando   con   los   velos 

Que  forman  del  cortejo  una  mortaja. 
Y  en   el  aire  hay,  melenas  de   humo  negro 
Que   desanudan   al   arder  las  hachas. 


BEETHOVEN— sonata   ApassionaU. 

Op.    57.  I 


^; 


Pálida,    exangüe,    perfumada,    tíiste, 
Parecía  la  niña  una  azucena. 

adió    la    vio    reír,    nadie   quejarse 
En   su   porfiada  mansedumbre   electa. 


:%■ 


Mudos   los   ojos,   no   dijeron    nunca 
lia  llama  que  era  en  eflos  un  }>oema; 
Mudos  los  labios,   de  su  pecho  herido 
Jamás   dijeron   la    cruel    tragedia. 

Y,    sin    embargo,    en    la    celeste    niña, 
Inocente   cual   tímida  gacela. 
Vibraba    un    corazón    enardecido;  ^ 

Y  en   el   cauce  azulado  de   sus   venas 
La    sangre    ardía    tropical   y    brava 
Como  encelada   e  indomeñable  fiera, 
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BBAHMS  —  Vatladones  sobre  tu 
teniA  de  Paganini. 


£n  ingenuo   vidrial,   rico  en   colorea, 
iáu  arte  puso  un  artista,  primitivo, 

Y  el  vidrial  sus  inmóviles  figuras 
Lucía  si  era  por  el  Sol  herido. 

Mas,  un  día,  otro  artista  que  pasaba 
Bajo   los    fuegos    del    vidrial    antiguo, 
De   animar  sus  figuras  y  aus  tintas 
Tuvo    do   pronto   el   juguetón    capricho. 

Y  entremezclando  líneas  y   dibujos, 
Como  bajo  el   poder  de   un   exorcismo. 
Cobraron   nueva   vida  las  figuras: 

So  agitaron  en  loco   remolino, 

Y  a  cada   movimiento  fué   surgiendo 
En   el   mismo   vidrial   un   nuevo   rito. 


xn 


OHOPIN — ^Bereeuse. 

Op.  57.  D  flat. 


Va  el   río  lentamente,  lentamente, 
Bajo  la  luz  del  plenilunio— fría, — 
Bodando  silencioso  hacia  el  abismo 
Que  allá,  muy  lejos,  un  peñón  sigila. 

Y,  sobre  su   cristal,  pasa  la  barca 
Donde  la  joyen  se  quedó  dormida, 
Mientras  a  popa,  enm&scarado,  un  hombre 
Dice  un  cantar  muy  triste  a  la  sordina. 

Así  bogando,  silenciosa,  llega        . 
La  barca  hasta  el  peñón.  Como  una  arista, 
Se  desploma  de  pronto  en  el  abismo . . . 

La  luna  ha  dilatado  su  pupila; 
Pero  el  silencio,  que  se  agrava,  aleja 
ün  cantar  en  las  alas  de  la  brisa. 


:Í*i-< 
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CHOPIN — Andante  Spianato. 
Op.   22. 


Es  el  8al3n  de  una  galante  dama. 
Encima  de   un   coqueto   "chiffonicr", 
Un  búcaro.  En  el  búcaro,  una  rosa, 
—Una  p&lida  y  bella  rosa-té. 

Tendida  en  su  diván,  con  abandono 
Espera,  fastidiada,  la  mujer; 

Y  las  horas  transcurren  despacito 
Sfin  que  se  baga  presente  el  descortés. 

« 
Hay  entonces  un  mimo  de  fastidio, 
Acaso  un  movimiento  de  altivez: 

Y  mientras  en  el  pecho  de  la  hermosa 

Muerde  la  duda  con  su  diente  cruel, 
En  su  vaso  de  vidrio  se  marchita, 
89  marchita  la  exhausta  rosa-té. 


XIV 


CHOPIN— Scheno. 
Op.   31. 


Ebria  de  excelsitud  al  cielo  sube 
El  ave  con  frenético  aletazo 

Y  en  el  oro  solar  baña  sus  alas, 
Mientras  la  aldea  se  adormece  abajo. 

Pero,  luego  el  amor   desde   la  tierra 
La  incita  a  descender  con  su  reclamo, 

Y  el  ave  toma  esclavizada  al  cieno 
Para  ensayar  sobre  este  clono  el  canto. 

Hastiada  de  su  torpe  devaneo 
Vuelve  a  volar  el  ave  hacia  lo  alto; 

Y  de  nuevoj  otra  vez,  deja  las  cumbres. 

Asi,  en  eterno  ir  y  venir,  cansado, 
r>eja  el  alma  la  gloria  de  los  cielos 
Para  acabar,  por  último,  en  el  fango. 
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•^  CHOPIN— Noctaxno. 

Op.  9.  N.o  2. 

Por  la  abierta  ventana  se  advertía 
Un  trozo  del  jardín,  que  iluminaba  > 

lia  opalescente  claridad  nocturna. 
Y  un  Hombre  estaba  frente  a  la  ventana. 

Había   un   gran    sik'iipio   emopionantc, 

En  el  huerto  florido  7  en  la  casa. 

Ilua  estrella   latía  allá   en  el   cielo. 

De  las  rosas  entraba  la  fragancia.  •        .     .  \.  \ 

El  hombre  era  muy  pálido.  Sus  ojos 
Fijos,  allá  en  la  estrella,  con  amarga 
Atención  la  seguían.  Y  la  estrella 

Fulgurante,  dijérase  imantaba 
La  voluntad   del  hombre  pensativo, 
Sobándole  a  traición  muy  quedo  el  alma.  _„ . 


XVI 

GlOffiO — Au  Piintemps. 

Notas  blancas,  ríentes,  juguetonas, 
Leves  como  un  suspiro*  o  una  caricia; 
Notas  de  amor  que  dicen  la  esperanza; 
Notas  de  luz  que  claman  por  la  vida, 

En   \o8otras  lleváis  la   primavera. 
Como  un  boca  juvenil  la  risa, 
Como  las  rosas  llevan  el   perfume 

Y  el  ruiseñor  un  hilo  de  harmonías. 

ViBrando.  despertáis  a  la  Natura 
Para  la  eterna  y  sin  igual  vendimia: 
Pululan  en  la  noche  las  estrellas, 

De  esmeralda  se  cuajan  las  campiñas, 

Y  las  almas,  cual  flores,  se  entreabren 
Ai  misterio  que  llega  y  las  germina. 
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DEBUSfigr— Jardlns  sous  la  plui*. 


¡Oh,  el  ritmo  funerario  de  la  lluvia 
Que  cae   entre  loa  árboles  fantástica, 
Y  aduerme  el  corazón  como  la  dulce 
Canción  que  nos  mecía  allá  en  la  infancia! 


tr 


¡Oh,  el  eco 'taciturno  que  las  gotas 
Caídas   de   los   árboles   levantan 
En  el  seno  del  bosque, — cual  si  fuera 
El  ritmo  de  una  exótica  balada! 

¡Oh,   el   gemido   doliente,    inolvidable, 
Que  tiene  siempre,  cuando  cae,  el  agua! 
{Por  qu-é  tan  hondo  su  tristeza  hiere? 

¿Qué  dice  con  su  canto  sin  palabras 
La  lluvia  al  corazón,  que  siempre  queda 
Gemebundo  como  una  gran  campana? 


iVlU 


MOZABT— Sonata. 
N.»    18     (2.0    mov.). 


Un  salón  parpadeante  de  dorados 
Bajo  las  luces  de  una  araña  antigua: 
Reloj  de  Riesener,  muebles  de  Boule 
Enjoyados  por  la  marquetería. 

Al  compás'  de  la  música,  un  minuetto 
Sobre  la  alfombra  los  danzantes  miman: 
Marquesas  de  biscHit,  con  oro  y  sedas, 

Y  abates  sabios  en  maneras  frivolas. 

Madrigales,  sonrisas,  coqueteos. 
De  pronto,  alguna  frase  libertina. 
Movimientos   de   euritmia  irrepvocbable. 

Y  a  veces,  con  la  esencia  de  las  lilas, 
Desmaya  tras  espléndido  abanico 
El  temblor  contenido  de  u<na  risa. 


.  I 


'     / 
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XIX 

BACH — Cromatlsche  fantasie  and  fugue. 


Es  el  Éter  o  el  Mar. '  Sólo  lo  inmenso 
Semejantes  vorágines  consiente: 
En  el  Mar,  es  rugiente  malestroem; 
£s  formación  de  soles,  en  el  Éter. 

Y  hacia  el  nudo  central  la  fuerza  indómita 
Atrae  las  potencias  y  los  seres, 
Haciéndolos  girar  en  torbellino 
Gomo  una  erguida  y  fabulosa  sierpe. 

Desde  lejos  se  vienen  atraídos, 
En  hululante  y  bramadora  hueste, 
Los  astros,  y  los  hombres,  y  las  eosas. 

En  la  bárbara  tromba  van  y  vienen, 
Giran,  luchan,  se  van,  luego  retornan, — 
Que  es  en  cesando  ese  turbión,  la  Muerte. 


SACHMANINOFF— Elégie. 


Cuelgan  pendones  fúnebres  y  largos 
Del  dintel  ojival  de  las  ventanas. 
Ayes  dolientes  surgen  por  mompr.tos 
De  la  mortuoria  y  encendida  sala.  .  . 

En  el  jardín  los  árboles  susurran 
Su  interminable  letanía  extraña; 

Y  hasta  es  lúgubre  el  ritmo  de  la  fuente 
Que  se  destila  en  la  marmórea  taya. 

Las  aves  han  callado  en  el  boscaje";  ,< 

Las  flores  han  perdido  su  fragancia; 

Y  en  su  caverna  se  ha  acostado  el  viento. 

Ahora  es  eí  silencio  que  se  agra\'«i 
Concia  noche  que  llega.  Y  en  los  cielos  ' 

Tiemblan   los   astros    blancos,   como   lágrimas. 


.AJUllITO 
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XXI 


SCHUMANN— Toccata. 
Op.    7. 


En  toda  la  extensión  es  tin  delirio 
De  escaleras  que  ascienden  hasta  el  cielo, 
Cruzándose,  cortándose,   con  loca 
Trabazón  de  un  ardor  funambulesco: 

Amplias  y   señoriales  sólo  a  trazos, 
O  mezquinas  y  raudas  por  momentos; 
Con   recodos  y   vueltas  a  capricho, 
Con    bruscos    sobresaltos    sobre    el    vértigo. 

En  caprichosa  e  inextricable  fuga, 
Al  que  abandona  telnerario  el  9u«lo, 
Extravian  muy   pronto  en  su  camino, — 

Que  no  se  halla  la  altura  por  un  dédalo 
De  escalas  caprichosas,  sino  alzando. 
Como  el  ave  caudal,  derecho  el  vuelo. 


xxn 


SCHUIIANN— Groase  Sonbta. 

Op.  11,  N.o  1. 


Transponed   el  umbral  y  bruscamente 
Os  envuelve  la  loca  mascarada. 
Cintas,  colores,  risas,  antifaces, 
Bromas  y  contorsiones,  luminarias. 

Y  en  medio  ¿el  tropel,  una  pareja 
Enardecida   de   pasión   romántica. 
Ocultando   su  amor   adulterino  ' 

De  la  curiosidad  de  las  miradas. 

Eisas,  bromas,  disfraces,  centelleos: 
De  pronto,  una  irrupción  triunfal  de  máscaras; 

Y  luego,  en  el  salón,  u-n  hueco  trágico: 

Eojo,  hirviente  de  cólera,  la  daga 
Tinta  en  sangre,  el  esposo  ha  aparecido. 

Y  a    «i'is    pies,   desangrándose,   una   dama. 


SOÑANDO   JUNTO  AL   PIANO  365 


xxm 


SCHUMANK— Traumerei. 
Op.    15. 


£1  estanque^   cubierto  de  esmeraldas; 
Las  orillas,  soñando  en  el  misterio 
De  la  fronda;   en  el  aire   un  fluido   enjambre 
De   libélulas.   Plásmase    el   silencio. 

Sentada  al  pie  de  un  sauce  está  una  niña 
Idealizada   por   un    blanco   velo. 
£1  libro  que  leia,  de  su  mano 
Se  ha  caído, — olvidado,  sin  objeto. 

Sueña,  mirando  el  agua   del  estanque . . . 
Sus  pupilas  anega  el  cabrilleo 
Que  ponen  en  el  aire  las  libélulas  — 

Y  entre  las  brumas  del  querido  ensueño, 
La  imagen  del  amado  lentamente 
£nipieza  a  diseñarse  en  sus  recuerdos . . . 


XXIV  • 

MENDELSSOHN — ^Bondó  capricciosso. 
Op.    14,   Key    E. 


Sobre  un  surco  de  fósforo  frotado 
Corre'  rápi-lamente    una   chis])illa, 

Y  es  de  pronto  im  collar  tornasolado 
Que  con  los  oros  de  un  gran  sol  rutila. 

Son  lengüetas  de  fuego  rojas,  gualdas, 
Con  sorpresas  de  nácar  y  de  mica; 
láilagros  del  color  incandescente; 
Piedras  preciosas  en  enjambre,  vivas. 

Al  contemplar  los  juegos  de  la  lumbre 
Los  ojos,  poco  a  poco,  se  hipnotizan; 

Y  es,  entonces,  lo  mismo  que  una  rueda 

Flamígera,  sangrante,  toda  chispas, 
Qu«  da  vueltas  sin  fin  ante  el  asombro 
Solemne  y  pertinaz  de  las  pupilas. 


r, . 
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¡Oh,  la  voE  de  mi  piane,  sugerente 
De  visiones,  recuerdos  y  leyendas! 
¡Espesada»  de  inciensos,  encendida 
Como  la  gloria  de  cristiana  iglesial 

Oyéndola,  en  el  tibio  apartamento 
Donde  el  silencio  afelpa  a  la  tiniebla, 
He  visto  con  los  ojos  de  mi  alma 
Revivir  de  mi  infancia  las  consejas. 

Asi,  a  solas,  muy  lejos  de  la  vida. 
Del  mundo,  de  los  hombres, — ^la  cabeza 
Cogida  entre  las  manos, — a  mi  modo 

He  ido  interpretando  los  poemas 
Que  soñaba  mi  piano.  Y  de  esa  loca 
Ensoñación,  aquí  tenéis  la  siembra. 


Víctor  Pérez  Petit, 


(Del  libro  inédito  "Las  Campanas  del  Crepúsculo"). 


■  y^ 


CAPITULO  DE  NOVELA 


V- 


i       ^ 


( Fragmento  de  un  libro  de  ambiente 
regional  que  publicará  esto  afio  la 
«Editorial  Pegaho»). 


A  través  de  la, mampara  baja  sentí  el  vozarrón  do 
nuestro  Gerente  advirtiendo  prudencia  a  Maguna. 

— Vea  lo  que  hace;  su  cuenta  se  va  a  las  nubes;  ha- 
remos esa  nueva  hipoteca,  pero,  aunque  es  mi  deber 
no  hablar,  le  aconsejo  cautela. 

Comprendí,  desde  luego,  que  trataban  el  mismo  te- 
ma sobado  y  resobado  por  nosotros  en  las  tertulias  de 
la  Botica. 

Natural  es  que  allí  hablemos  mucho  de  este  Maguna, 
cuya  incapacidad  para  toda  labor  sustantiva  lo  ha  pues- 
to en  el  trance,  repetidas  veces,  de  mordisquear  el  te- 
rrón que  recibió  de  sus  mayores.  Por  el  caminito  de  la 
escribanía  se  fueron  ya  muchas  cuadras;  ahora  acude 
al  Banco  por  más  dinero,  que  ha  menester  para  sus 
combinaciones  fantásticas;  pues  si  el  destino  le  mez- 
quinó hasta  un  adarme  de  actividad  práctica,  hasta  un 
mísero  grano  de  voluntad  traducible  en  labor,  compen- 
só el  capricho  proveyéndole  de  una  imaginación  pro^ 
lífera  como  mujer  pobre  y  alegre  como  mañana  clara. 

Durante  los  años  que  van  colmando  su  vida,  galano 
y  sonriente  se  le  ha  visto  siempre;  planteando  nego- 
cios que  resuelvan  la  incertidumbre  de  sus  finanzas; 
organizando  explotaciones,  cada  vez  más  perfecciona- 
das, de  su  cerro  calizo;  buscando  socios;  ajustando 


/. 
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^'l  contratos;   ordenando  análisis  de  variadísimos  guija- 

'  rros:  subrayando  su  garrulería    con    guiñadas    mali- 

I  ciosas;  y  hablando  de  bailes,  pues  Maguna,  ya  más 

■,.\  V  que  pintón  y  cargado  de  alifafes,  se  enorgullece  de  ha- 

/    \  zafias  coreográficas,  eu  cuya  frecuente  evocación  halla 

.:  su  carácter  invalorable  gloria. 

'-.  ,  Y  toda  esa  actividad  incesante,  ese  despliegue  para- 

V  ■    i   .  lelo  de  mímica  y  elocuencia,  concluye  siempre  del  mis- 

X  mo  modo:  yendo,  cada  tres  o  cuatro  años,  a  emborro- 

nar el  protocolo  del  escribano  Sánchez  con  alguna  hi- 
r .     ■  poteca,  cuyo  resultado  es  conocido  al  extenderla.  Ma- 

guna no  las  ha  levantado  jamás.  |«    . 

Así  va  sufriendo  ablaciones  su  predio,  que  recibie- 
■  ,  ra  en  vasta  propiedad,  constituida  por  el  cerro  y  sus 

\   '  aledaños;  éstos  llegaban  en  tierra  fértil,  susceptible  de 

"  ♦  hondas  rejas,  casi  hasta  las  puertas  de  la  ciudad,  y, 

:     ';    ^  por  otro  lado,  seguían  en  pingües  peñascales  calcáreos, 

■   .  '  [  flanqueando  largo  trecho  la  sierra,  cuya  vecindad  tan- 

*  to  favorece  al  paisaje  minuano.  ' 

:  •  Pero  el  cerro,  el  cerro  únicamente,  ya  era  fortuna  en 

,.  iueñes  tiempos;  famosísimas  fueron  las  cales  rendidas 

■    ,  en  las  excavaciones  que  presenta  como  imperceptibles 

caries:  v  todavía  ahora,  cruzando  el  alambrado  divi- 
sorio,  en  otro  cerro  frontero,  un  cuñado  de  Maguna 
granjea  la  herencia  indirecta,  con  piedra  inferior;  pe- 
ro que  sírvele  para  monopolizar  de  tal  manera  el  mer- 
cado montevideano,  que  hasta  a  la  misma  piedra  de 
Burgueño  duele  su  competencia.  Entonces,  ¿qué  fuen- 
,<    ;  te  de  riqueza  no  puede  ser  el  intacto  cerro  de  Maguna, 

con  su  piedra  de  alto  tenor  de  carbonatos,  con  suaves 
'  pendientes  fáciles  para  la  carga,  y  con  la  ubicación 

favorable  a  un  entroncamiento  con  las  líneas  del'  fe- 
*  rrocarril? 

Para  tan  visible '  riqueza  intacta   siempre  hubieron 

gavilanes;  este  quiso  arrendar  el  cerro;  esotro  explo- 

•  larlo  en  sociedad  con  Magima;  el  de  más  allá  pensó 

■ .,  hurgar  hasta  que  aparecieran  cosas  nunc^,  vistas,  la- 
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brando  así  fortuna  incalculable.  Mas  de  todo  ello,  pen- 
samientos equilibrados,  planes  atrevidos,  o  simples 
charlatanerías  de  ignorantes  alucinados,  siempre  qui- 
so aprovechar  algo  mi  héroe ;  pues,  sin  aceptar  de  pla- 
no las  proposiciones  recibidas,  concedía  esperanzas, 
fraguaba  posibilidades,  mientras  se  empollaba  el  ne- 
gocio; y  mientras  él  captaba  los  planes  del  candidato, 
a  fin  de  ensayar  por  su  cuenta.  Pues,  en  su  ignorancia, 
en  su  mentalidad  de  mozo  de  pueblo,  apenas  desbasta- 
do por  la  escuela  primaria,  cuya  acción  presto  fué  li^ 
mitada  por  el  donjuanismo,  y  luego  absorbida  por  la 
vdesidia  ambiente;  en  su  excesiva  confianza  en  la  vive- 
za nativa,  y  en  la  capacidad  heredada  para  el  ramo  de 
cales,  Maguna  creía  dominar  súbitamente  los  mean- 
dros de  cuanto  plan  le  presentaban,  hallaba  fácil  toda 
operación,  ya  estuviera  apuntalada  por  rigorismos  cien- 
tíficos, ya  esperara  su  éxito  de  la  única  acción  de  una 
labor  tenaz. 

Viósele  así  probar  suertes  diversas:  ora  la  ordina- 
ria venta  de  piedra  a  las  caleras  de  Montevideo;  ora 
la  exportación  a  Buenos  Aires,  volviendo  la  espalda 
al  mercado  seguro,  a  fin  de  aprovechar  los  precios 
que  vienen  cuando  el  oro  'de  los  trigales  no  deja  rie- 
'les  libres  a  las  cargas  pobres;  sino  la  explotación  to- 
tal, es  decir,  la  instalación  de  hornos,  que  primero "^ie- 
bieron  erigirse  para  quemar  con  leña,  que  después  de- 
bieron quemar  a  electricidad.  Sí,  a  electricidad,  aun- 
que sea  increíble  para  esta  tierra,  servida  por  upa  usi- 
na de  energía  intermitente  y  escasa;  pero  represando 
su  arrbyuelo  crearía  una  estación  hidroeléctrica  para 
la  necesidad  de  su  calera,  y,  acaso,  después  algo  le  so- 
brara para  enviar  a  la  ciudad;  mas  esto  lo  expresaba 
con  guiño  tan  adecuado,  y  con  tan  hidalgo  gesto  de  su 
mano,  que  la  ilusión  se  hacía  tangible,  realizada,  para 
los  oyentes,  quienes  ya  no  podían  eludir  la  seguridad 
de  un  futuro  efi  que  Minas  estaría  alumbrado  como 
Bío  de  Janeiro. 
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.  Inútil  es  decir  que  ni  vendió  piedra,  ni  tuvo  fruto  la 
búsqueda  de  clientes  en  Buenos  Aires,  ní  aprendió  na- 
da en  sus  viajes  a  Córdoba  para  estudiar  las  quemas 
con  leña,  ni  llegó  a  nada  práctico  con  cierto  alemán 
traído  subreprticiamente  de  la  Fábrica  de  Portland  de 
Sayago,  muy  ducho  en  hornos  modernos,  cargado  de 
diplomas  ilegibles. 

Nada  ha  hecho.  Los  años  corren;  su  actividad  no 
decrece,  pero  el  campo  se  va;  se  ha  ido,  pues  ya  no 
íjuedan  al  cerro  sus  laderas  fértiles  que  llegaban  has- 
ta la  ciudad,  ni  los  pingües  peñascales;  el  arroyito 
mezquino  todavía  parece  aislarlo  más. 

El  vozarrón  de  nuestro  Gerente  amplificaba  sus  in- 
sinuaciones; no  eludía  la  operación  solicitada  por  Ma- 
^una  y  aceptaba  la  hipoteca,  mas  correspondía  adver- 
tir cautela,  pues  los  capitales  del  Banco  no  tenían  des- 
íino  usurario.  Su  objetivo  era  propender  a  la  expan- 
sión de  toda  industria  noble,  dar  movilidad  al  comer- 
•eio,  etc.,  etc.,  etc.,  inacabables  etcéteras,  pues  cuando 
el  Gerente  emplea  esa  fraseología  automática,  apren- 
dida no  sé  cómo  y  empleada  siempre,  es  imposible  sa- 
ber cuándo,  ni  en  qué  peldaño  de  su  alquitarada  elo- 
cuencia se  detendrá. 

— No,  amigo  Gerente,  oíamos,  adivinando  la  mími- 
ca de  Maguna,  a  través  de  mampara  baja;  no,  este  es 
un  caso  incomparable.  Voy  a  meterme  en  un  negocio 
de  claros  y  seguros  rendimientos ;.  la  rutina  con  que 
hacemos  todo,  y  la  tacañería  con  que  vivimos,  puede 
agregarse,  dan  aspecto  de  riesgo  a  las  posibilidades 
de  mi  explotación.  Si  yo  le  pidiera  para  echar  vacas 
u  ovejas  a  mi  campo,  usted  ni  chistaba;  pero  le  pro- 
pongo exp|lotar  acabadamente  ese  cerro,  cuyas  piedras, 
desde  añares,  quemamos  para  hacer  cal,  pagándola  a 
precio  de  oro  cuando  los  gringos  la  mandan  hecha  lus- 
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troso  mármol  desde  su  tierra.  Y  como  le  propongo  eso 
usted  remolonea,  y  me  rezonga  como  todo  paisano,  cuan- 
do se  las  echia  de  generoso  y  le  da  una  libra  al  hijo  que 
va  a  las  carreras ...  Ya  verá,  Gerente,  trabajaremos 
eso,  usaremos  el  mármol  como  se  usa  en  Europa,  con 
grandeza;  la  plata  vendrá  y  enriquecerá  el  departa- 
mento; los  mármoles  de  Minas  servirán,  no  solanaen- 
,te  para  lujo,  sino  paía  llevar  la  fama  del  país  a  to- 
das partes,  ya  que  belleza  como  la  de  mis  mármoles  no 
se  vio  jamás. 

El  cerro  está  ahí  clamando  por  mostrar  lo  que  va- 
le; los  hombres  entendidos  están;  ¿por  qué  voy  a  va- 
cilar? 

La  elocuencia  de  Maguna  tuvo  caprichosos  desarro- 
llos, su  voz  inflexiones  convincentes,  sus  pausas  fue- 
ron de  efecto.  ¡Y  cómo  serían  sus  guiños  y  los  gestos 
de  sus  manos!  El  Gerente  enmudeció,  guardó  aquellas 
sus  reflexiones  habituales,  tal  vez  porque,  como  Ma- 
guna dijera,  el  negocio  era  distinto  a  los  que  se  pre- 
sentan habitualmente  en  las  ventanillas  del  Banco;  y 
su  dialéctica  parece  no  tener  argumentos  para  usar  en 
esos  casos. 

Callándose,  dejando  correr  la  abundante  charla  de 
Maguna,  aparecía  en  una  expectativa  habilidosa  y  pro- 
pia de  su  cargo.  Luego  habló,  pero  ya  para  combinar 
los  detalles  menores  del  negocio ;  examen  de  títulos, 
condiciones  de  escrituración,  y  lo  demás;  hasta  que, 
con  mucha  pausa,  volvió  a  enhebrar  el  hilo  de  sus  fan- 
tasías Maguna  y  ambos  se  embarcaron  en  la  dorada 
nube  de  ensueños  y  tecnicismos,  de  cálculos  y  espe- 
ranzas, cultivados  y  discutidos  por  nosotros  en  las  ter- 
tuliasj  de  la  Botica. 

Vuelvo  a  escribir  la  Botica  con  mayúscula,  pues  aun- 
que en  la  población  hay  más  establecimientos  farma- 
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céuticos,  el  clan  de  las  personas  de  buen  tono  ios  ig- 
nora. ¿De  dónde  viene  esta  parcialidad,  nol^oria  y  con- 
tinuada preferencia,  que  ya  suma  décadas? 

No  lo  sé.  La  crónica  viviente  que  es  este  vasco  Idoya- 
ga,  dueño  de  la  Botica,  refiere  muchísimas  cosas ;  mues- 
tra con  orgullo  una  mesa  oval,  en  la  que  Batlle,  sien- 
do Jefe  Político  y  tertuliano,  apoyábase  plácido,  como 
nosotros  solemos  hacerlo,  sin  mayor  decoro;  esa  vi- 
viente crónica  recorre  las  épocas,  habla  de  autorida- 
des desaparecidas,  de  guerras,  de  castas  fundadoras 
y  de  sus  descendencias  extintas,  mueve  así  veinte,  trein- 
ta años  de  historia  local;  y  siempre  la  Botica  aparece 
como  refugio  de  la  gente  de  buen  tono,  isla  en  donde 
hallábanse  cómodos  los  de  bando  opuesto  y  los  de  di- 
versa extracción  social,  los  residentes  y  los  que  pa- 
saban, cuantos,  en  fin,  hubieron  menester  para  su  vida 
alguna  hora  diferente  de  las  habituales  en  la  ciudad. 

Así  es  como  en  los  atardeceres,  o  luego,  después  dQ 
cenar,  repasamos  allí  un  rosario  de  variadísimas  cuen- 
tas: los  tópicos  de  corriente  actualidad  son  juzgados 
con  ánimo  docto,  y  en  discurso,  tanto  sencillo  como 
culterano,  pues  no  falta  quien  guste  poner  en  la  re- 
unión alguna  cosita  pescada  en  lecturas  rebuscadas. 
Pero  nuestra  intervención  en  la  vida  de  la  urbe  es 
total;  ella  no  se  producirá  siempre  del  plano  superior 
que  fuera  meTlester,  pero  discretos,  sapientes  y  lon- 
gánimes,  nada  dejamos  de  comentar.  I 

Y  en  esta  tarde,  Idoyaga,  que  e3  fisgón  y  comedido, 
ya  sabía  la  combinación  de  la  hipoteca,  y  desde  tem- 
prano mostró  deseos  de  tratar  el  punto.  Los  madru- 
gadores, Gastan,  el  Juez  Letrado  y  yo,  resistimos  a 
sus  claros  envites,  esperando  el  quorum  para  asumir 
una  actitud  unánime,  tal  cual  hacemos  siempre  que  de 
lidiar  con  la  curiosidad  de  Idoyaga  se  trata.  Pues  eva- 
luamos exactamente  sus  virtudes  y  taras:  por  eso  lo 
queremos  bien;  acaso  sea  rudo,  pero  muy  sincero  es 
nuestro  apego  a  él;  mas  cuando  debemos  atender  a 
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cualquiera  posición  de  su  inútil  y  sempiterna  curiosi- 
dad, por  manera  indeliberada,  nuestras  voluntades  se 
acordonan  para  contrariarlo,  es  decir,  para  ocultarle 
la  verdad  ansiada,  o  para  torcérsela  en  rumbos  de  ma- 
licia o  diversión  siempre  halagüeños  a  la  tertulia.  Y 
€n  esos  momentos  no  aparecen  discrepancias;  todos 
iíomo  una  sola  mente,  gobierno  de  una  sola  lengua,  pre- 
sentamos a  nuestro  vasco  opiniones  de  una  sola  cali- 
dad. 

Ya  dije  cómo  hoy  no  faltamos  al  hábito;  pero  ha- 
biéndose discutido  muy  mucho  y  acabadamente  esa  fu- 
tura explotación  de  los  mármoles  de  Maguna,  tanto  , 
como  para  dividir  lo»  tertulianos,  pues  exceptuándo- 
nos a  tres,  había  igual  número  para  negar  como  para 
creer  la  posibilidad  del  negocio,  habiéndolo  discutido 
así,  los  madrugadores  resolvimos  tácitavUiente  no  aven- 
turar parecer  ni  novedad  alguna.  La  importancia  del 
asunto  merecía  alterar  el  ritmo  de  nuestra  conviven- 
cia, y  tal  vez  pudiéramos  ser  obsequiosos  con  Idoyaga. 
Pero  ya  es  ineluctable  el  hábito  del  clan. 

Resistimos,  abroquelándonos  en  una  desusada  aten- 
ción por  la  música  de  la  Banda  que  toca  junto  al  pe- 
destal'del  héroe;  por  las  novedades  que  arbolaran  las 
elegantes,  en  su  pasear  monótono  contorneando  la  pla- 
za; p"br  los  manejos  de  los  adolescente^,  ensayando 
amoríos  con  importancia  cursi;  nos  interesamos  por 
ese  espectáculo  al  que  volvemos  la  espalda  todos  los 
"días;  llegamos  hasta  fijarnos  en  Alvarito  Zeballos, 
sempiterno  dragón  de  forasteras,  preparando  sus  re- 
des en  torno  a  una  sobrina  del  Jefe  Político  que  nos 
visita  por  primera  vez.  Nos  interesamos  por  todo,  me- 
nos por  las  insinuaciones  de  aquella  sirena  vasca  de 
abultado  abdomen;  y  sólo  cuando  ,1a  vereda  pareció 
llenarse  con  los  habituales  tertulianos  volvimos  al  mun- 
do de  discreta  maledicencia  en  que  gustan  apacentar- 
se los  ánimos  en  asueto;  nosotros  por  ende. 

Cuando,  como  de  costumbre,  pausado  y  zocarrónj, 
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don  Pancho  Fuentes  se  largó  a  discurrir  sobre  las 
grandes  empresas  extractivas  y  sus  cualidades  eminen- 
temente aleatorias  y  su  avidez  para  los  elementos  mo- 
netarios, ya  parecía  que  invisible  pero  sensible  anda- 
ba en  la  atmósfera  una  orden  perentoria  de  negarle 
a  Idoyaga  las  aspiraciones  de  su  curiosidad,  orden  anó- 
nima que  se  cumpliría.  Y  aquello  fué  de  verse. 

Los  del  Banco  estuvimos  con  exceso  requeridos:  no 
digo  el  Gerente,  pues  bien  conocido  es  su  hábito,  de 
callar  en  público  cuanto  divulga  en  conversación  par- 
ticular; pero  Quartino,  el  cajero,  allí  presente,  en  su 
inmutable  gravedad  de  indio;  y  quien  estas  líneas  es- 
cribe, mucho  sabríamos  de  cuanto  Idoyaga  había  me- 
nester; pues  él,  aunque  muy  amigo  de  Maguna,  no  lo- 
gró confidencias  sobre  los  engranajes  menores  de  la 
máquina  que  montaba.  E  Idoyaga  se  caía  de  curiosi- 
dad por  saber,  para  poder  contarlo,  si  andaba  Magu- 
na solo  o  con  algún  sindicato,  quién  gobernaría  la  ex- 
plotación y  adonde  llevarían  los  mármoles;  cosas  de 
las  cuales  todo  el  pueblo,  igual  que  nosotros,  se  ocu- 
paba, sin  develar  el  misterio,  forzosamente  aclarado 
en  el  Banco  para  lograr  la  hipoteca.  | 

Quartino  y  yo  fuimos  tácitamente  requeridos,  maá 
en  cuanto  dejó  la  palabra  don  Pancho,  precaviendo  al- 
guna interrogación  a  modo  de  cuña,  el  Jefe  Político 
habló :  y  ni  su  empaque,  ni  su  jerarquía,  son  para  inte- 
rrumpirlo. Coronel  de  escuela,  gusta  de  exhibir  su  cul- 
tura, y  tengo  para  mí,  acaso  por  sugestión  de  su  con- 
tinente rígido,  de  sus  bigotes  en  fieras  puntas,  y  de  su 
avidez  exhibitoria,  por  la  cual  tanto  recorre  las  sec- 
ciones de  campaña,  como  preside  los  exámenes  escola- 
res, o  asiste  a  las  trillas,  tengo  para  mí,  repito,  que 
gusta  de  imitar  al  kaiser.  Pero  esto  son  cosas  mías; 
lo  notorio  es  su  facilidad  elocutiva  y  el  deleite  con  qué 
se  escucha.  Nadie  allí  lo  interrumpió,  cuando,  y  tam- 
bién sin  particularizar  en  la  industria  de  Maguna,  ha- 
bló de  lo?  ilimitados  horizontes  que  esas  riquezas  in- 
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tactas  abrirían  a  la  economía  del  departamento  y  del 
país;  habló  de  las  ''Minas  de  oro  del  Soldado",  la- 
mentando su  inactividad  y  cuan  poco  cundiera  su  ejem- 
plo para  sustituir  la  famosamente  mezquina  industria 
pecuaria  del  Este  de  la  República,  por  una  evolución 
resuelta  hacia  la  explotación  de  industrias  posibles. 
Bosquejó  sus  ideas  con  amplitud  panorámica,  en  gra- 
ve tortura  de  Idoyaga,  quien  veía  acrecentarse  el  to- 
rrente de  idealismos  obstaculizando  su  ansiedad  y  dan 
do  pábulo  a  corroboraciones  adventicias,  pues  el  Jefe, 
no  solamente  en  el  discurso,  sino  en  la  gesticulación 
insinuante  y  versallesca  buscaba  asentimiento,  que  to- 
dos  cuidábamos  de  expresar  eficazmente. 

Pero  en  cierto  momento,  el  gallego  Sánchez,  tendero 
en  actividad,  a  quien  la  importancia  de  su  giro  y  su 
instrucción  pintoresca  daban, sitio  en  la  tertulia,  el  ga- 
llego Sánchez  tomó  la  palabra,  realmente  con  cierta 
alarma  del  clan :  no  porque  él  gaste  una  oratoria  como 
la  del  Jefe,  abundante,  vaga,  meliflua,  sino  porque  la 
calidad  de  su  orgullo  le  ha  compuesto  tal  psicología, 
que  él  se  conceptúa  centro  del  universo,  y  todos  los 
acontecimientos  del  vivir  cotidiano  se  vinculan  a  su 
existencia,  adquiriendo  al  exteriorizarse  matiz  de  dis- 
paratado egotismo. 

El  clan  temió :  luego  comprobamos  en  Sánchez  el  pre- 
dominio  del  espíritu  corporativo;  se  mantuvo  en  un 
plano  de  superioridad  conveniente,  sin  referirse  a  Mi- 
nas, ni  a  Maguna,  ni  a  él,  ni  a  ningún  otro  ente  conocido 
ni  real. 

Ya  la  quimera  de  los  mármoles  no  existía ;  deviniera 
vasto  problema  de  la  economía  nacional  aquello  por  lo 
cual  la  tertulia  se  desplazaba  de  los  acostumbrados  te- 
mas. Y  las  opiniones  se  produjeron  en  tal  sentido.  Fué 
así  que  se  vio  al  Juez  de  Paz,  letrado  nuevecito,  re- 
frescar teorías  de  la  cátedra  en  su  sintaxis  vasca ;  hom- 
bre más  dado  a  las  letras  que  al  derecho,  más  a  ocios 
amatorios  que  a  sus  sentencias,  trabajó  como  bueno, 
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sin  embargo,  pues  aquello  no  era  su  fuerte;  acaso  lo 
sostuvo  el  entusiasmo  ambiente,  ipero  forcejeaba,  y 
viéndolo  así  lo  acorrió  Gastan,  quien  esperaba,  lista  la 
fuerza  del  vasco  su  antepasado,  y  presta  la  flecha  tai- 
mada del  indio  cercano  en  la  línea  materna.  ¡ 

Rara  amalgama  la  de  esté  muchacho;  rara,  pero  be- 
lla y  en  todas  sus  cosas  evidente;  viérasele  hoy  diser- 
tando con  habilidad  y  gracia,  sobre  los  movimientos 
de  la  riqueza  inerte,  sobre  la  compleja  obra  de  civili- 
' .  zación  económica  esperada  por  el  país ;  y  en  las  alter- 
nativas de  su  discurrir,  iba  hacia  Idoyaga  con  interro- 
gaciones perentorias  a  las  que  nuestro  vasco  hubiera 
querido  asirse.  Pero  Gastan  aviesamente  se  adelanta- 
ba, y  el  buen  vasco  se  desplomaba  en  su  duro  silencio. 

Cortesmente  la  palabra  fué  pasando  de  uno  a  otro; 
exceptuándonos  a  los  tres  del  Banco,  nadie  se  mezqui- 
nó, y  para  el  final  se  reservó  Goyena,  el  hombre  del 
Club  Fomento,  como  aquí  se  le  llama. 

Goyena,  ex  Jefe  Político,  ex  Gerente  de  Banco,  ex 
comerciante  y  procurador;  Goyena,  que  ha  hecho  del 
progreso  departamental  un  sacerdocio,  que  organiza 
ferias  ganaderas,  exposiciones  de  lanas,  conferencias; 
que  proyecta  ferrocarriles  y  grandes  empresas;  Goye- 
na tomó  la  palabra,  y  entre  él  y  sus  corifeos,  de  los  que 
en  la  tertulia  hay  tres,  disolvieron  las  horas.  Cumplía 
el  tema  a  las  vastas  proyecciones  de  su  plan  progresis- 
ta, que  lleva  el  departamento  hacia  un  porvenir  de  in- 
dustria manufacturera;  y^en  macizas  oraciones  repi- 
tieron allí,  por  milésima  vez,  las  proclamas  del  Club; 
todo  ello  fué  en  servicio  de  nuestro  maligno  empeño, 
pues  la  Banda  callara  mucho  antes  sus  desconsidera- 
das músicas;  la  juventud  elegante  y  amatoria  desapa- 
reciera ;  alumbrara  el  mancebo  los  focos  de  la  Botica 
tras  los  globos  llenos  de  líquidos  coloreados,  morado  y 
rubí;  y  todavía  rodaban  por  la  atención  del  clan,  hin- 
chadas palabras  de  las  necesarias,  u  otras  rememoran- 
do concentraciones  capitalistas,  o  citando  los  variados 
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elementos  con  que  él  y  los  suyos  pretenden*  suscitar 
aquí  considerables  fuerzas  económicas. 

Idoyaga  tascaba  su  impaciencia,  y  solía  dirigir  mi- 
radas significativas  al  Juez  Letrado,  impávido,  silen- 
cioso, pareciendo  no  llevar  parte  en  el  asunto.  Hombre 
místico,  melómano  además,  sin  duda  gozaba  el  blando 
halago  de  no  sentir  la  Banda,  y  se  abismaba  en  sueños 
tal  vez  mil  leguas  distantes  de  los  Códigos.  Idoyaga  so- 
lía mirarlo  como  náufrago  al  madero  flotante,  clamán- 
dole sepa  Dios  qué  auxilios  o  intervenciones  repara- 
doras, ante  aquella  usura  de  la  amistad  malévola. 

Al  venir  los  toques  de  ánimas,  ondulando  su  tristeza 
desde  las  cuadradas  torres  de  la  iglesia,  estábamos  aún 
como  al  principio,  pero  nuestro  fisgón  y  comedido  hués- 
ped sin  la  ansiedad  entonces  visible.  Era  la  del  desban- 
de aquella  señal  de  las  campanas,  y  en  movimientos  si- 
multáneos fuimos,  como  es  la  práctica,  a  acomodar 
nuestras  sillas,  pasando  junto  al  vencido  en  silenciosa 
teoría.  .  .  'I 

Luego,  ya  rumbo  a  nuestras  casas.  Gastan  y  yo  nos 
'detuvimos  en  la  plaza,  cuya  soledad  hacía  más  incom- 
prensible el  gesto  del  héroe;  nos  detuvimos  a  discurrir 
sobre  aquella  'voluntad  monoeorde,  enérgica,  usada 
aviesamente  por  una  asamblea  heterogénea  de  rumbos 
espirituales  tan  distintos. 

Y  cuanto  discurrimos  no  estuvo  exento  de  interés. 
Al  separarse  de  los  núcleos  asciende  en  potencia  el 
espíritu  del  hombre,  acrecentándose,  desde  luego,  el 
mérito  de  sus  ideas;  las  nuestras  no  escaparon  a  esta 
ley;  pero  como  en  una  noche  de  otoño  bruscamente  frí- 
gido suele  no  gustar  la  juventud  de  discurrir  en  una 
plaza  inhóspita  y  ante  un  hombre  de  bronce,  máxime  si 
después  de  breve  camino  se  encuentra  un  plato  de  so- 
pa humeante,  detuvimos  nosotros  el  flujo  de  nuestras 
reflexiones.  . 

Dejamos  aquello  para  después. 

Emilio  Samiel. 
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Resumen  de  la  vida  artística 

Aspiramos  a  resumir  el  movimiento  artístico  de  ca- 
da mes.  Quizás  se  juzgue  vanidosa  nuestra  intención 
de  resumir  lo  que  de  por  sí  ya  es  un  resumen.  Pero  lo 
que  deseamos  es  implantar  el  hábito.  Y  confesamos  que 
nos  seduce  el  título  sonoro:  ''Resumen  de  nuestra  vi- 
da artística".  ¡Encierra  tantas  ilusiones!  Y  así  quisié- 
ramos que  esa  perdonable  ilusión  se  detuviera  y  no  pa- 
sara más  allá  de  ese  título  promisor  y  engañoso,  al  me- 
nos por  ahora.  Porque  día  vendrá  en  que  este  resumen 
no  será  ya  un  título  ostentoso  disfrazando  una  ilusión, 
pero  será  un  real  resumen,  un  índice  de  actividades, 
una  condensación  de  ** nuestros"  ideales,  que,  con  la 
esencia  de  jugos  nativos,  sugerirá  el  sabor  de  todas  las 
frutas  de  ''nuestro"  huerto. 


La  exposici6n  de  arte  nacio- 
nal  del  doctor  Pedro  Figari 


Concluyó  el  año  1921  con  la  exposición  del  doctor 
Pedro  Figari,  que  se  prolongó  después  hasta  el  final 
de  la  priniera  semana  del  año  que  corre.  Queremos  in- 
sistir en  este  punto  porque  vemos  en  él  un  signo  augu- 
rador de  mejores  días  para  nuestro  arte.  Empieza  así 
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el  año  artístico  bajo  la  égida  de  una  tendencia  nueva, 
de  la  primera  tendencia  seria  de  arte  regional  que 
nunca  hayamos  tenido.  El  doctor  Pedro  Figari  debu- 
ta, ya  en  la  parte  alta  de  su  camino,  como  un  verdade- 
ro maestro.  No  nos  detengamos  en  miopes  estudios  de 
•técnicas  y  de  dibujos.  Estudiemos  este  fenómeno  raro, 
surgido,  parece,  a  despertar  el  dormido  amor  por  nues- 
tras cosas.  Su  numeroso  conjunto  de  telas  nos  mues- 
tra la  nueva  belleza  sin  los  titubeos,  sin  las  vacilaciones, 
sin  las  incertidumbres  que  han  tenido  siempre  los  inicia- 
dores. Su  palabra  emotiva  habla  con  una  experiencia  y 
un  saber  tan  hondo ! . . .  Y  es  que  la  emoción  en  arte  la 
procura  siempre  la  verdad,  la  verdad  de  la  vida,  cuan- 
do se  tienen  ojos  y  cerebro  para  penetrarla.  Así  nos 
olvidamos  de  los  tan  discutidos  medios  del  doctor  Fi- 
gari para  ofrecernos  su  fuerte  visión.  El  nos  guía.  El 
es  el  nuevo  orientador,  con  la  fe,  la  valentía,  el  entu 
siasmo,  la  sinceridad,  el  optimismo  del  que  emprende 
un  nuevo  camino  y  que  está  seguro  de  que  por  él  va 
bien.  Otros  harán  más,  quizás.  Pero  ya  nadie  le  quitan! 
la  gloria  legítima  de  haber  abierto  a  la  belleza  iiues- 
tra,  nuestros  ojos  cerrados:  a  la  bellfeza  gauch.<i.  a  1m 
belleza  pueblera,  a  la  belleza  nativa. 


La  exposición  del  pin- 


tor italiano   Margotti 


Arte  místico  titulaba  Margotti  su  exposición  de  cua 
dros.  Antítesis  del  arte  místico,  diríamos  nosotros,  ese 
arte  esencialmente  pagano  que  busca  por  la  teatrali- 
dad del  color,  de  la  actitud  y  de  la  ordenación,  la  sim- 
patía religiosa.  Margotti  va  por  un  camino  por  donde 
nunca  ha  ido  ningún  pintor  místico.  De  los  místicos  an- 
tes de  Rafael,  pues  los  otros,  después,  son  falsos  mís- 
ticos. 

Alguien  me  repara,  que  recuerda  a  Maurice  Denis 
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en  sus  últimas  Jiendencias.  ¡  Así  fuera !  Mas  si  estos  sus 
últimos  apuntes  constituyen  lo  mejor  de  su  obra,  sa- 
bemos que  al  pasar  al  tamaño  definitivo  van  a  perdei* 
sus  virtudes,  dramatizándose,  oscureciéndose.  Así  fué 
con  la  ordinaria  decoración  de  la  capilla  de  María 
Auxiliadora.  Creeríamos  en  su  última  tendencia  si  no 
la  viéramos  junto  a  su  obra  anterior.  Si  no  lo  supiéra- 
mos al  pintor  enamorado  a  la  par  de  todas  sus  telas, 
aquellas  primeras  bituminosas  y  desdibujadas  y  aque- 
llas otras  teatrales  y  escenográficas.  Porque  es  virtud 
de  todo  renovador  destruir  sus  antiguos  ídolos  cuando 
una  nueva  creencia  exalta  su  espíritu.  Eso  viene  cuan- 
do la  renovación  viene  de  adentro,  como  una  luz  puri- 
ficadera que  necesita  para  alumbrar  su  fuego  de"  las  . 
maderas  viejas  que  formaban  los  viejos  ideales.  Pero 
no  creemos  que  este  sea  el  oaso  de  Margotti. 


Laexposieión  4e  la 
Esenela  Industrial 


Decepcionadora  fué  esta  exposición.  Porque  esperá- 
l)amos  lo  que  ora  legítimo  esperar:  esperábamos  obra 
y  sólo  vimos  teoría.  Esperábamos  poder  juzgar  de  algo 
hecíio,  algo  definitivo,  concluido.  Sólo  vimos  dibujos  y 
dibujos.  Excepción  hecha  de  los  talleres  femeninos,  quo 
lucían  superabundancia  de  labores  triviales ;  también 
el  tialler  de  cerámica  prometía,  por  sus  ensayos,  mejor 
obra  para  el  futuro.  La  enseñanza  de  la  escuela  está 
completamente  desorientada.  Su  rol  es  hacer  ohreron 
haciendo  obra.  Y  j>or  el  camino  que  va  la  Escuela,  lo 
único  que  puede  ofrecer  son  aprendices,  con  títulos  so- 
noros, con  más  o  menos  sellos  y  firmas,  pero  aprendi- 
ces que  tendrán  que  soportar  mañana  las  duras  impo- 
siciones del  taller  avaro,  para  poder  hacer  lo  que  no 
hicieron  en  la  Escuela:  obra  industrial. 
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La  exposición  de  RÍ880 

Fué  exposición  de  promesas,  de  juventud,  3e  savia, 
de  vida.  No  podemos  juzgar  la  obra  expuesta  sino  la 
intención  de  la  obra.  Revela  un  temperamento  de  ar- 
tista, y  un  posible  pintor  para  el  futuro.  Posible,  si  no 
insiste  en  los  excesos  de  juventud  y  de  bj^os,  excesos 
que  pueden  quemar  el  brote  tierno  del  artista,  que 
necesita  savia,  sí,  para  crecer,  pero  que  también 
reclama  un  período  de  calma  y  oscura  gestación  en  las 
fibras  de  la  planta  antes  de  ascender  a  la  brillante  flo- 
ración en  el  extremo  de  la  Tama. 


C.  A.  Herrera  Mac  Lean. 
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GLOSAS  DEL  MES 


La  cena  mensual  de  la 
«  Editorial    Pegaso  » 

Como  de  costumbre,  y  en  el  mejor  ambiente  de  in- 
telectualidad y  buen  tono,  realizóse  el  ágape  mensual 
de  la  Cooperativa  Editorial  Pegaso,  que  tan  bien  sir- 
ve a  la  vinculación  de  los  escritores  nacionales  y  a  loa 
fines  de  la  Editorial.  I 

La  cena  fué  en  honor  del  doctor  Hugo  D.  Barbage- 
lata,  Director  de  "La  Gaceta  de  América"  (París), 
y  del  señor  Alfredo  Bianclii,  Director  de  *' Nosotros" 
(Buenos  Aires),  ambos  huéspedes  de  Montevideo  por 
pocos  días. 

Ocuparon  asiento  alrededor  de  la  bien  servida  mesa, 
Hugo  D,  Barbagelata,  Alfredo  Bianchi,  Julio  Raúl 
Mendilaharsu,  Carlos  M.  Princi valle,  Fernán  Silva  Val- 
dez,  Julio  J.  Casal,  Alberto  Smith,  Perfecto  López 
Campaña,  Alberto  Brignole,  José  María  Delgado,  Vi 
cente  A.  Salaverri,  Telmo  Manacorda,  etc.,  etc. 

Excusó  su  inasistencia  el  Presidente  de  la  Editorial, 
doctor  Asdrúbal  E.  Delgado. 

No  hubieron  discursos.  ,,       * 


De  Redacción 

Pegaso  se  propone  aumentar  sus  páginas,  sus  redac 
•tores,  sus  secciones.    Ya    consolidada    definitivamente 
nuestra  Revista,  es  justo  que  aspiremos  a  su  engran- 
decimiento, por  propio  ideal  y  como  retribución  al  fa- 
vor público. 
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•  Pegaso  amplía  así  sus  horizontes:  convoca  así  a  su 
alrededor  a  toda  la  intelectualidad  nacional;  ofrece  así 
diversos  sectores,  desde  donde  cada  uno  puede  hacer  su  "  ^■ 

obra,  que  será  siempre  contri6ución  a  la  grandeza  pro- 
pia. ■ 

En  tal  orden  de  ideas,  podemos  anunciar  hoy,  que,  *! 

desde  el  número  próximo.  Pegaso  incorpora  a  sus  sec- 
ciones de  "Crónicas  de  arte",  atendida  por  el  arqui-  ^Y 
tecto  Carlos  Alberto  Herrera  Mac  Lean,  y  de  ''Glosas 

del  mes",  que  hacen  los  señores  Emilio  Samiel,  Al-  .    \ 

berto  Brignole,  Vicente  A.  Salaverri,  José  María  Del- 
gado y  Telmo  Manacorda,  una  nueva  e  importante  sec-  y . 
ción  de  "Educación",  que  estará  dirigida  por  la  inte- 
ligentísima Directora  del  Jardín  de  Infantes,  señorita  * 
Enriqueta  Compte  y  Riqué,  y  en  la'  que  colaborarán  la 
talentosa  señorita  María  Espinóla  y  Espinóla,  Vocal 
del  Consejo  Nacional  de  Enseñanza  Primaria,  y  el  doc- 
tor Santín  Caíí'los  Rossi,  bien  conocido  ya  en  nuestros' 
círculos  intelectuales  y  cientíñcos. 

Bastan  los  nombres  de  tales  ^elementos  para  que  el 
simple  anuncio  de  la  Sección  "Educación"  de  Pegaso, 
despierte  el  más  alto  interés. 

Tanto  la  señorita  de  Compte  y  Riqué,  como  la  se- 
ñorita de  Espkiola  y  Espinóla,  representan  en  el  am^ 
bient«  magisterial  de  la  República  las  figuras  culmi- 
nantes de  la  hoira,  y  su  gestión,  al  frente  de  estable- 
cimientos educacionales,  en  centros  de  cultura,  en  el 
.Consejo  de  Enseñanza,  etc.,  comportan  hermosos 
triunfos  femeninos  que  valen  laureles  consagrados. 

La  señorita  de  Compte  y  Riqué,  a  cuyo  cargo  publi- 
caremos la  Sección  "Educación",  nos  promete  una  la-         .        * 
bor  importante,  y  a  ella  pueden  dirigirse  desde  ya  to- 
dos los  que  se  interesen  por  las  publicaciones  educa- 
cionales de  Pegaso. 

Oreemos  firmemente  que  con  esta  gestión  Pegaso  con- 
tribuye al  problema  escolar  de  la  República,  y  se  acer- 
ca cada  vez  más  a  ser  lo  que  siempre  aspiró:  la  revista  ' 
nacionarpor  excelencia. 
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NOTAS   BIBLIOGRÁFICAS 


Nuevos  poemas.— Por  Fernández  Moreno.^-Buenos   Aires. — 1922. 

Como  quicu  recoge  olvidadas  gavillas  üe  antiguas  cosechas  líricas, 
Fernández  Moreno,  en  su  accidental  residencia  de  Chascomús  (B.  A.), 
acaba  de  dar  a  la  publicidad  sus  "Nuevos  poemas".  Este  libro, 
complementario  de  "Ciudad"  (lfll7),  de  "Intercedió  provincia- 
no" (1916)  y  de  "Campo  argentino"  (1919),  poco  agrega  al  caudal 
poético  de  las  obras  que  complementa.  Hay  aquí  la  misma  ironía 
ágil  de  "Ciudad",  la  misma  nota  sentimental  de  "Intermedio  pro- 
vinciano" y  la  misma  encantada  sencillez  de  procedimientos  y,  el 
mismo  escuetismo  de  "Campo  argentino".  Acaso  el  libro  tenga  en 
mayor  número  las  exageraciones  acusadas  eu  los  últimos  libros  de 
I'ernández  Moreno.  La  modalidad  del  emotivo  poeta  do  "la  peque- 
ña ciudad  de  General  Pérez  y  de  su  maravillosa  laguna",  no  nece- 
sita para  destacarse,  comprimir  su  don  de  síntesis,  ni  agudizar  la 
búsqueda  de  teosas  simples,  ni  incrustar  en  las  páginas  del  libro 
composiciones  eomo  las  que  titula  "Zoológico"  (páginas  32  y  36), 
* '  Cines ",  "  Timidez ' ',  cuando  en  la  futilidad  de  las  cosas  vulgares 
puede  inspirarse  para  escribir: 
Haiy  que  soñar  ] 

Viejas   tapias   de   ladrillos,  ;»  |  ' 

grandes  cortinas  de  hiedra,  •    í 

ventanas   abandonadas, 

verde  mufigo  en  las  veredas. 

No  hay  nada  más,  pero  basta. 

Hay  que  soñar  y  se  sueña; 
y  aún  trazar  esta  encantadora  descripción  que  récuerdu,  por  el 
"procedimiento",  la  perfección  admirable  de  "Paisaje",  elogiada 
por  Lu¿>ones:  Uua  casuarina: 

Un  manojo   de   ramas  en   la   punta,       «^.  i 

un  tronco  liso,   estremecido  y  largo;  ,     . 

un   elegante   plumerito   verde  '    * 

sacudiéndole  el  polvo  a  los  espacios. 
La  excepcional  importancia  que  tiene  Fernández  Moreno  en  la 
poesía  argentina  de  la  hora  actual,  exige  que  no  se  deje  arrastrar 
hacia  los  despeñaderos  a  que  siempre  se  asoma  quien  anda  por  lo 
que  llamara  Bubén  Darío  la  '.'planicie  de  la  sencillez".  Cierto  que 
este  último  libro  parece  ser  una  despedida  a  la  exageración  de  los  co- 
mienzos, "necesaria"  para  asegurar  la  persistencia  de  una  personali- 
dad ya  definida  y  todavía  promisora.  En  este  sentido,  creemos  qu* 
"Nuevos  poemas"  son  las  migajas,  con  algunos  granos  de  oro,  que 
quedaban  en  el  bolsón  del  peregrino  ilusionado.  Ahora,  limpio  el  zu- 
rrón y  reiniciada  la'  marcha  con  más  vigor  y  con  más  entusiasmo, 
Fernández  Moreno  nos  dará  su  mejor  obra,  que  ha  de  fusionar  en 
la  unidad  perfecta,  la  sencillez  de  "^ Campo  argentino",  la  visión 
ingenua  de  las  cosas  de  siempre  de  "Ciudad",  y  la  emoción  román- 
tica de  ' ' Intermedio  provinciano ' ',  que  sigue  .siendo  <  su  libro  más 
bello. — J.  P.  E. 
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Para  la  protección  y  difasión  4el  libro   uruguayo 


gfc'*;^ 


Presidente:    Dr.   AsüriSbal  E.    Delqado 


Acaba  de  lanzar  sus  primeras  obras: 
"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  María  Delgado 

"INQUIETUD"^ 

Poesías   de  Luisa  Luisi 

«LA  MUJER  INMOLADA" 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS" 

Estudio  critico   de   Telmo  Manacorda 

«AGUA  DEL  TIEMPO" 
Poemas  Nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 


Pida  estas  obras  en   las   librerías.  Toda  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  120. -Montevideo 

Representantes  en  la  Ai^entina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1573  -  BUENOS  AIRES 


NOTAS   BIBLIOGRÁFICAS 


Nuevos   poemas. — l'or   i'V>ru¿iiidez    Moieuu.^-Buouos    Aires. — 1922. 

Como  qiiii'ii  ii'iüye  olviiiadas  yavilhis  ue  antiguas  cosechas  líricas, 
Feruáudoü  Moreno,  eu  su  aeeicleiital  residencia  de  Chascomús  (H.  A.), 
acaba  de  dar  a  la  publicidad  sus  "iNuevos  poemas".  Este  libro, 
complementario  de  "Ciudad"  (1!U7),  de  "Intermedio  provincia- 
no" (lUll))  y  de  "Campo  argentino"  (IDlü),  poco  agrega  al  caudal 
])oético  de  las  obras  que  com¡>leJuenla.  Hay  aquí  la  misma  ironía 
ágil  de  "Ciudad",  la  misma  nota  seiitiiueutal  do  "  lutermodio  pro- 
vinciano" y  la  misma  encantada  seucilli'z  de  jirocediniientos  y,  el 
mismo  escuetismo  de  "Campo  aigenliuo".  Acaso  el  lib-o  tenga  eu 
mayor  número  las  exageraciones  acusadas  en  los  últimos  libros  do 
l-'ernánde/.  Moreno.  La  modalidad  del  emolivo  poeta  'le  "  la  peque- 
ña ciudad  de  Ueueral  l'érez  y  de  su  luaraxillosa  laguna",  no  }iece- 
sita  para  destacarse,  couiprimij  su  ilon  de  síntesis,  ni  agudizar  la 
búsqueda  de  temas  simples,  ni  incrustar  en  las  páginas  del  libro 
comiiosicioiU's  i-onio  ia.s  «pie  tilula  "  Zoologii-o "  (páginas  '¿'2  y  .'!l>j, 
"Cines",  "Timidez",  cuando  i'n  la  tutilidad  de  las  cosus  vulgares 
puedií  iusi)irarse  para  escribir: 
Ha^'  que  soñar 

Vicjas    tapias    de   ladrillos, 

grandes    cortinas    de    hiedra, 

ventanas   abandonadas, 

verde    musgo    en    las    veredas. 

No  hay   nada   u>ás,  pero   basta. 

Hay    que   soñar  y    se   sueña; 
y    aún    trazar    esta    encantadora    descripción     que    recuerda,     por     el 
"l>rocedimiento",    la    perfección    admirable    de    "  Paisajt  ",    elogiada 
pin    i,ij,uiiiie.s:   Una  casuarina: 

l'u  manojo  ile  ramas  eu  la  ]iunta, 
uu  tronco  liso,  estremecido  y  largo; 
un   elegante    plumerito    verde  I    ' 

sacudiéndole  el   ¡¡olvo  a  los  espacios.  i 

La  excepcional  ¡m])ortancia  que  tiene  Fernández  Moreno  en  la 
poesía  argentina  de  la  hora  actual,  exige  (pie  no  se  deje  arrastrar 
hacia  los  despeñaderos  a  que  siempre  se  asoma  (juieu  anda  por  lo 
que  llamara  Rubén  Darío  la  "planicie  de  la  sencillez".  Cierto  que 
este  último  libro  parece  ser  una  ilespedid.a  a  la  exageración  de  los  co- 
mienzos, "necesaria"  para  asegurar  la  persistencia  <ie  una  jiersonali- 
dad  ya  detínida  y  todavía  promisora.  Ku  este  sentido,  creemos  qu'e 
"Nuevos  poemas"  son  las  migajas,  con  algunos  granos  de  oro,  que 
quedaban  eu  el  bolsón  del  peregrino  ilusionado.  Ahora,  limpio  el  zu- 
rrón y  reiniciada  la'  marcha  con  más  vigor  y  con  más  entusiasmo, 
Fernández  Moreno  nos  dará  su  mejor  obra,  <|uc  ha  de  fusionar  en 
la  unidad  perfecta,  la  sencillez  de  "Campo  argentino",  la  visión 
iugenua  de  las  cosas  de  siempre  de  "Ciudad",  y  la  emoción  román- 
tica de  "Intermedio  provinciano",  que  sigue  siendo  su  libro  más 
bello.— J.  P.  R.  \   ■ 
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Cooperativa  Editorial  Limitada  "Pegaso" 

Para  laprotección  y  difusión  del  libro    uruguayo 


V. 


Presidente:    Dii.   Asdhúbal  E.    Delgado 


Acaba  de  lanzar  suh  primeras  obras: 

"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 
Comedia  feérica  de  José  Mária  Delgado 

"INQUIETUD" 

Poesías   de   Luisa   Luisi 

"LA  MUJER  INMOLADA" 
Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS" 
Estudio   critico    de    Telmo   Manacorda 

"AGUA  DEL  TIEMPO" 

Poemas  Nativos  de  Fernán  Silva  Valdós 


Pida  estas  obras  en    las   librerías.   Toda  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  i 20. -Montevideo 

Representantes  en  la  Ai^entina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1573  -  BUENOS  AIRES 
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GUIA  DE  PROFESIONALES 
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A^BOOADOS 


Herrera  Luis  Alberto,  Larrafiaga. 
Moratorio  Bdoardo  L.,  DaTmán  1387. 
García  Lula  Ignacio,  18  de  Julio  124i. 
Arena  Domingo,  Convención  y   18  de 

Julio. 
I>elgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Jnlio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Buero  Enrique,  Mercedes  1061. 
Caviglia  Luis  CU,  25  de  Mayo  569. 
Etchevest  Feliz,  Sarandi  456. 
Bamasso  Ambrosio  L.,  Andes  1660. 
Terra  Duvlmioso,  Juan  C.  Gómez  1640. 
Barbarouz  Emilio,  Hotel  "La  Alham- 

bra". 
Blenglo  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
Carbonell  Federico  C,  25  de  Mayo  494. 
Martines  José  Luciano,  J.  Ellauri  80. 
Mendivil  Javier,  Convención  1523. 
Miranda  Arturo,  Canelones  687. 
Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Eío  Negro  1437. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodríguez  Antonio  M.,  Binc^n  638. 
Caviglia  Buenaventura,  Burgués  125. 
Uovet  Ernesto,  A.  Chucarro  18. 
Maldonado  Horacio,  25  de  Mayo  511. 
Sclilncs  Francisco  A.,  Mei««des  8S6. 
D«l  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 
Frugonl  Emilio,  18  de  Julio  979. 


ABQITITEOTOS 

Pittamiglio  Humberto,  Ejido  1392. 
Herrera  Mac  Lean  Cftrlos  A.,  Cerri- 
to  382. 

CONTADOBES  ' 

Fontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCBIBANOS 

Negro  Bamón,  Sarandi  445. 
Pittaluga  Enrique,  Buenos  Aires  534. 
Daqu^  Juan,  Soriano  1370.  ,  ^ 

MÉDICOS 

Arlas  José  F.,  Yaguaróji  14B6. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladori  José,  Constituyente  y¡i9. 
lufantozzi  José,  Cuareim  132^. 
Ohigliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Canciones  1241. 
Scoserla  José,  Maldonado  1276. 
Mier  Vel&zquez  Servando,     Continua- 
ción Agraciada  136. 
Toscano  Esteban  J.,  Uruguay  881. 
Caprario  Ernesto,  Uruguay  1223. 

OZBXTJANOS  DENTISTAS 

Ostmani  Alejandro,     18     de     Julio  y 
Vázquez. 
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SVMARIO: 
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Augusto  Rodin 

por  C*  A.  Herrera  Mac  Lean 

'" 

Inéditos 

por  Pedro  Leandro  Ipuche 

K 

■    Los  caminos 

por  Enrique  M.  Amoiim  <^  ■*" 

•        V^ 

Poemas  del  estío 

por  José  Monegal 

'.■■*■   ,       cEl  niño  que  enloque 
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ció  de  amor* 

por  Vicente  A.  Salaverri 
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Veísos 

por  A.  Rojas  Giménez 

Justino  Zavala  Muniz 

por  E.  Torres  Grané 

Cota  Hugarte 

por  Wifredo  Pi 

Educación. 

per  Enriqueta  Compte  y  Riqué 

,.      Glosas  del  mes: 

por  Emilio  Samiel  y  Teloio  Manacorda 

Notas 

bibliográficas 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 


■j,-.ez 


INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  7o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorrlstas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual.  y    .; 

Iios  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
cada  año.  •,    • .  '    <i- 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  Inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con. 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ba  becbo,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cu^quler  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuente. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  aborros  pequeños. 

Iios  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Iios  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,  1429,  i  435  y  4459      ' :- 
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"PEGASO" 

REVISTA  MENSUAL 


COLABORADORES  PERMANENTES 

Alberto  Brignole.  —  Manuel  Benavente.  —  Rnriqíieln  Oompte 
y  Rlqué.  —  Buenaventura  Caviglia  (hijo).  —  Juiio  J.  Casal.  - 
Isninel  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  —  Asdrúbai  E.  Delgado.— 
Kduanlo  Dieste.  —  María  Espinóla  y  Espinóla.  —  José  M.  Fer- 
nández Saldafia.  —  Km  ¡lio  Frugoni.  —  Blas  S.  OenoTese.  — 
César  G.  Outiérrez.  —  Luis  A.  de  Herrera.  —  Juana  de  Ibar- 
bourou.  —  Juliü  Lerena  Joanicó.  —  Luisa  Luisi.—  Casiano  Mo- 
negal.  —  Horaciu  Maldonado.  —  Julio  Baúl  Mendilaharsu. — 
Baúl  Montero  Bustamaute.  —  A.  Montiel  Ballesteros. —  Emilio 
Oribe.  — JuséPereira  Rodríguez.-  Víctor  Pérez  Petit. — Carlos 
M.  Prando.  —  Wifredo  Pi.  —  Horacio  Quiroga.  —  Santín  Carlos 
Rossi.  —  Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Samiel.  —  Carlos  Sabat 
Ercasty.  —  Juan  Zorrilla  de  San  Martin.— Alberto  Zum  Felde.— 
Armnmlo  Vasseur. 


SECRETARIO  DE  REDACCIÓN 
TEI.  MO        MANACORl>A 

ADMINISTRACIÓN 

Todo   lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
Snn  Salvador  2300,  Moiilcviiloo,  L'ragnay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos-:  convencional. 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Direclores, 
8  <le  Octabrc  120,  Montevideo,  IJragany 

No  su  devuelven  los   originales. 

LOS  MATERIALES  DE  "PEGASO" 
SON  INÉDITOS 


Banco  Hipoteairio  del  LIrii}íii¿iy 

IN^;TITIICI()N  dioi.  kstado 

CAJA  Dli  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  O  Vl»  "/,>  nitual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  do 
(i  o|o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  1."  de 
Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1. "  de  Noviembre  do 
cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"'  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  peciueño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLK  MISI()M^:S,  I  iil\),  \i7>:\  y  i  ir,!» 
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Banco  de  la  República  Oriental  del  Ufúgiíay 

Institución  del  Estado 
FHIMi  pirleyft  U  4(  HirN  <c  1195  y  nH*  pKü  IcxOnkiatfe  17<cJiM4(  1911 


Oasa  Central:  Galle  Zabala  esquina  Cerriv> 

Ciji  itf  Akorros  -  AitiRcfas-  tllritis  de  €i)i  de  Aberras  i  Pttío  Fijo 

\         L*«  «acólitos  «■  Ci^fa  4e  Ikorroa  AImmcÍs,  K»ua  del  tateréa  A»  •"/,     -  1 

hasta  U  caatidad  de  f  1.000 

El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  j  en 
todtis  sus  dependencias,  que  son  tas  siguieales: 

AGENCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  HACIONAI.  »K  AHeBBOS  T  BEBClJEKTeS,  Calonia  eB«    Cladadeis 

SUCURSALES 
Ea  todaa  laa  eapltalea  j  poblactoBea  Importaatea  de  loa  departaneatoa. 

Horario  de  laa  dependencias  de  la  capital:  de  10  a  12  y  de  14  a  16.— X/>s  Sábados  de  10  a  12. 

La  alcancCa  es  la  Ibire  del  «horro  domfeti- 
eo.— Depoaita  Vd.  DOH  PCSOSr  en  el  acto 
se  le  entregiirá,  GRATUITAMENTE,  muí  AL- 
CANCÍA remida  coa  Harv,  qnedMido  eaia  'la- 
ve ({uardiida  eu  el  Banra.  Esoa  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  muaa  interés  y  puede  Vd.  re- 
tii«rloa  en  cysiquier  momento,  derolricndo  la 
Alcanafa. 

Una  vez  ni  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancfa,  la  que  se  obre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cernida  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  L<ft  saldos  del  dinero  así  deposita- 
do, ganarán  el  6  %  de  interés  hasta  la  suma 
di-  $  1  000.  —  Las  cantidadrs  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  pM-  el  exceso. 

El  Banco  ba  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer coda  seis  meses).  Pata  esta  clase  de  ope- 
■■*  raciones  se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/o 
.  hasta  la  suma  de  $  50.000. 

El  Estado  rcspcnde  directamente  de  la  cmi- 
tón,  depósitos  y  operaciones  que  lealicc  el  Banco,  (art.  12  de  ia  ley  du  17  de  Julio  de  1911). 
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DIRECTORES:  Pable  ale  Crecía— Jo««  María  Oelsada 
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AUGUSTO  RODIN 


"L'esprit  en  route",  como  -definiera  Jean  Dolent 
la  intensa  mentalidad  de  Rodin,  ha  declinado  al  final 
de  la  jornada.  El  cincel  nervioso  y  tenaz,  en  su  lucha 
por  animar  el  mármol,  cesó  su  labor  al  mismo  tiem- 
po que  el  alma  fogosa  apagara  su  llama  en  una  au- 
reola de  triunfo.  El  mismo  ejemplo  de  los  grandes 
creadores  en  arte,  que  van  sembrando  su  camino  con 
las  profundas  verdades  que  han  comprendido,  nos  lo 
ha  dado  Rodin,  dejando  en  nuestros  días  dolorosos 
su  dura  conquista  sobre  la  piedra:  "todo  un  pueblo 
tumultuoso  e  inquieto",  que  no  se  cansa  nunca  de 
sufrir  en  el  mármol  las  mismas  pasiones,  las  mismas 
ansias  acrecentadas  que  sufre  esta  deleznable  arcilla 
que  nos  forma. 

El  arte  de  Rodin,  original  y  profundo,  está  empa- 
rentado a  las  grandes  épocas  de  arte  de  la  civiliza- 
ción. Nace  de  la  naturaleza,  y  de  su  comprensión  pro- 
funda deriva  la  admiración  por  lo  antiguo.  En  un 
camino  inverso  al  académico,  Rodin  llevó  al  final  su 
entusiasmo  a  Grecia  y  a  Roma,  después  de  haber  es- 
tudiado bien  su  pequeño  lote  de  tierra. 

Su  cerebro  latino,  ebrio  de  claridad  y  de  belleza, 
ordenado,  sereno,  lo  llevó  al  estudio  del  hombre,  no 
como   el  medio   de   expresar  una  historia,  nna  anéc- 
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Banco  de  ia  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado 
fiiMi  HT  L(T  <c  (3  <c  Mam  <e  1195  1  rtiMí  m  la  Uy  Oniíica  K  17  «  Jalla  k  1911 


Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  LHtretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

L»i  4epóilt08  •■  (-lüik  <le  Akorroi  AIcadcíji,  komb  árí  Interét  de  6  o/o 
haRta  la  cantidad  de  |  1.000 

El  Banco  recibe  esla  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
lodus  sus  dependencias,  que  son  tas  siguientes: 

AGEIVCIAS:  ' 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963.— Avenida  Genernl  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAI.  »F.  AHOBSOS  Y  BE8CVEKT0K,  folonia  esq    Cindadela 

SUCURSALES 
En  todaii  las  capttaleH  y  poblacioueH  Importantes  de  Iok  departaiuentos. 

Horario  de  las  dppeiidencias  de  In  capital:  de  10  a  18  y  de  H  n  16.— X.os  Sábados  de  10  a  12. 

"'  Ln  aleuncfa  es  la  IIrtc  del  ahorro  domesti- 
co.—Deposita  Vd.  D08  PESOS  y  ni  el  actu 
se  le  c'iitregiirtl,  GUATÜITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cernida  con  llaTc,  quedando  esln  'la- 
ve (guardada  eu  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ([anan  interés  y  puede  Vd.  rc- 
tiiarloB  en  cualquier  UKunentu,  devolriondo  la 
Alcancía. 

Una  vez  ni  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  lu  Alcancfn,  la  que  so  abre  a  su 
visto  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  L(6  saldos  del  dinero  asi  deposita- 
do, ganarán  el  6  %  de  interés  hasta  la  suma 
di-  a  1  000.  —  Ijis  canlidadi  s  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  exceso. 

El  Banco  bn  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Aliorros  a  Plazo  Fijo  (a  veii- 
«er  cada  seis  meses).  Pam  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  % 
basta  la  suma  de  $  ¡jli.tKK). 

El  Estado  respcndc  directamente  de  la  cmi- 
li^M,  (le)>ésilos  y  operaciones  que  lealio'  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  do  17  de  Julio  de  1911). 
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DIRECTORES:   Pablo  de  Grecia— Joac  María  Dcleado 

AbríNeBZZ.  N.*  46  — AíloVIl. 


AUGUSTO  RODIN 


"L'oüijrit  en  route",  coiiiO/  deñniora  Joan  Doleut 
la  intensa  mentalidad  de  Rodin,  ha  declinado  al  íinal 
de  la  jornada.  El  cincel  nervioso  y  tenaz,  en  su  lucha 
por  animar  el  mármoi,  cesó  su  labor  al  mismo  tiem- 
po que  el  ahna  fogosa  apagara  su  llama  en  una  au- 
reola de  triunfo.  El  mismo  ejemplo  de  los  grandes 
creadores  en  arte,  que  van  sembrando  su  camino  cou 
his  profundas  verdades  que  han  comprendido,  nos  lo 
ha  dado  Kodin,  dejando  en  nuestros  días  dolorosos 
su  dura  contjuista  sobre  la  juedra:  "todo  un  pueblo 
tumultuoso  e  inquieto",  que  no  se  cansa  nunca  de 
sufrir  en  el  mármol  las  mismas  pasiones,  las  mismas 
ansias  acrecentadas  que  sufre  esta  deleznal)le  arcilla 
que  nos  forma. 

El  arte  de  Rodin,  original  y  profundo,  está  empa- 
rentado a  las  grandes  épocas  de  arte  de  la  civiliza- 
ción. Nace  de  la  naturaleza,  y  de  su  comprensión  pro- 
funda deriva  la  admiración  por  lo  antiguo.  En  un 
camino  inverso  al  académico,  Rodin  llev^ó  al  final  su 
entusiasmo  a  Grecia  y  a  Roma,  después  de  haber  es- 
tudiado bien  su  pequeño  lote  de  tierra. 

Su  cerebro  latino,  ebrio  de  claridad  y  de  belleza, 
ordenado,  sereno,  lo  llevó  al  estudio  del  hombre,  no 
como   el  medio   de   expresar  una  historia,  una   anee- 
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(Iota,  una  idea,  sino  como  el  medio  de  expresar  to- 
das las  ideas.  Su  ideología  no  fué  literaria  ni  histó- 
rica, fué  humana.  "Hace,  desde  luego,  hombres,  dice 
Besnard,  después  los  anima,  mejor  dicho,  viv^  des- 
de que,  son  perfectos.  Esto  es  contrario  a  la  estética 
de  los  artistas  que  creen  hacer  grande  con  un  sujeto 
pomposo,  sin  apreciar  la  faz  humana,  cuya  ausencia 
condena  las  obras  al  olvido,  pues  las  generaciones  no 
toman  en  cuenta  más  que  aquellas  obras  en  que  la 
humanidad  tiene  más  parte."  Rodin  abarcó  la  huma- 
nidad entera  en  su  cultura,  estrujó  la  divina  carne 
del  hombre  hasta  hacerle  expresar  todas  las  frases 
del  vocabulario  humano.  De  cuidadoso  análisis  llegó 
a  las  altas  síntesis.  Al  volver  a  crear,  dio  la  sensa- 
ción de  la  Idea.  Y  de  sus  ohras  se  desprende  lumino- 
so el  símbolo.  I 

Buscó  ante  todo,  el  carácter  en"^  expresión  y  por 
eso  acentuó  un  músculo,  recalcó  un  movimiento.  Un 
torso,  un  pecho  palpitante,  una  mano  nervuda,  todo 
vale  como  un  documento,  todo  nos  dice  una  frase  de 
la  Naturaleza;  y  en  un  abrazo  vehemente,  en  un  ges- 
to de  lucha  o  de  resignación,  encerró  todos  los  deseos, 
todas  las  angustias  que  agitan  este  inmenso  rebaño 
humano  que  nunca  concluye  de  pasar  sobro  la  tierra. 

Con  ojos  de  filósofo,  de  esa  filosofía  sana  y  sutil 
que  da  el  estudio  apasionado  de  la  naturaleza,  vio  la 
generalización  de  las  grandes  leyes  y  de  los  grandes 
lazos.  Comprendió  que  de  la  planta  al  hombre  va 
una  cadena  de  analogías  que  se  van  sucediendo  y 
complicando;  que  hay  un  lazo  divino  que  hace  her- 
manos  al   guijarro  y  a  la  flor. 

A  través  de  la  variedad  de  formas,  comprendió  la 
persistencia  de  la  forma ;  que  la  naturaleza,  en  una 
rriaravillosa  repetición,  crea  todos  sus  seres  con  po- 
cos signos  generadores.  Penetró  la  fuerza  de  sabidu- 
ría que  gobierna  los  planos,  reveladores  del  carácter 
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y  de]  espíritu  de  la  materia,  Y  analizó  todos  los  con- 
tornos gue  expresan  vida,  desde  el  sutil  y  afilado  del 
tallo  de  una  flor,  hasta  el  ondulante  y  sedoso  de  una 
cadera  femenina. 

Todas  sus  obras  dominadas,  ungidas,  por  esa  com- 
prensión profunda  de  la  naturaleza,  desenvuelven 
ante  nosotros  infinidad  de  interrogaciones  y  de  mis- 
terios, Rodin  parece  haber  expresado  en  su  estatuaria 
reveladora,  el  admirable  aforismo  de  Emerson:  "To- 
do hombre  es  la  enciclopedia  entera  de  los  hechos.  La 
creación  de  mil  bosques  está  contenida  en  una  bello- 
ta. Y  Egipto,  Grecia,  Roma,  la  Galia,  Bretaña,  Amé- 
rica, se  hallan  ya  en  germen  en  el  primer  hombre." 
Por  eso  en  cada  trozo  de  Rodin  palpita  la  secreta  tra- 
ma de  la  vida;  y  en  el  carácter  de  un  torso  ó  de  una 
mano,  se  halla  la  ley  del  hombre,  la  ley  de  la  humani- 
dad, la  ley  del  destino;  se  halla  la  sabia  "Mano  de 
Dios"  que  gobierna  los  mundos. 

La  técnica  de  Rodin  es  perfecta.  Su  expresión  es 
tan  verdadera,  que  hasta  llegó  a  acusársele  de  mode- 
lar sus  cuerpos  en  vivo.  Es  la  técnica  que  se  expresa 
de  adentro  para  afuera,  como  dijera  él  mismo,  que 
ve  los  planos,  no  en  extensión  sino  en  profundidad. 
Sn  conocimiento  del  claroobscuro,  de  la  distribución 
de  ios  volúmenes,  de  los  obscuros  profundos  y  de  los 
daros  brillantes,  es  perfecto.  Estudió  la  le.v^  que  pro- 
duce el  modelado  sutil;  comprendió  el  secreto  del  en- 
trante ensombrecido  y  melancólico  y  del  saliente  or- 
gulloso y  sincero.  Apasionado  de  Rembrandt,  el  pin- 
tor de  la  bruma  de  oro,  llegó  a  ser  el  Rembrandt  de 
la  bruma  de  ceniza.  Todos  sus  cuerpos  están  envuel- 
tos en  esa  mediatinta  que  suaviza  los  planos  y  ani- 
ma la  materia,  con  las  vibraciones  apagadas  de  una 
exquisita  sinfonía  en  gris. 

Rodin  fué  el  escultor  de  la  pasión;  de  la  pasión  fe- 
cundante, causa  y  origen  de  la  eternidad  de  la  vida; 
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de  la  pasión  que  mueve  la  flor  que  espera  en  la  brisa 
que  pasa  el  polvo  de  oro  que  la  fecunda,  y  gue  Hace 
florecer  en  suaves  espasmos  la  sonrosada  carne  de  la 
amante. 

El  instinto,  fuerza  divina,  ley  de  continuidad  de  la 
especie,  incitó  su  espíritu.  Y  al  instinto  sordo  y  apa- 
gado de  la  piedra,  le  obligó  a  expresar  el  instinto 
fogoso  y  primero  de  la  especie:  el  instinto  del  amor. 

Intuyó  la  gran  verdad  de  que  hay  una  fuerza  su- 
prema, instinto,  atracción,  que  une  los  astros  en  sus 
inmensos  giros  por  el  espacio  y  que  acerca  al  macho 
y  a  la  hembra  en  sus  tristes  marchas  sobre  la  tierra. 

Expresó  muchas  veces  esa  fuerza  en  el  abrazo  an- 
cestral y  frenético.  Abrazo  de  perpetuación  que  nos 
hace  uno  a  todos,  y  que  iguala  en  su  origen  y  en  su 
fin  la  escala  natural.  Abrazo  amplio  que  lleva  un  fue- 
go rítmico  y  una  línea  decorativa.  Abrazo  que  en- 
ciende a  todos  los  seres  e  ilumina  todos  los  perfiles. 
Abrazo  que  hace  bellos  a  los  hombres  vigorosos  y  a 
las  mujeres  febricientes.  Abrazo  do  todas  las  eurit- 
mias, primer  jeroglífico  de  la  pareja  humaiia,  primer 
signo  de  la  Vida.  Abrazo  misterioso  que  tiene  toda 
la  hermética  geometría  del  enlazamiento  amoroso; 
curvas  de  ignorada  ley  unidas  a  las  curvas;  estrecha- 
miento supremo  de  líneas  con  suavidades  de  danza  y 
de  líneas  con  angulosidades  de  lucha. 

El  hombre  y  la  mujer  palpitan  en  la  materia  iner- 
te, bronce  o  mármol.  A  la  mujer  la  interpretó  místi- 
ca, plena  de  éxtasis,  ante  el  misterio  del  Amor.  La 
expresó  tierna,  dulce  en  el  arranque  amoroso,  suave 
en  su  mirar  languideciente  y  húmedo;  suave  como  la 
quería  el  poeta  aquel  que  cantara  por  tres  veces:  '*De 
la  douceur,  de  la  douceur,  de  la  clouceur". . .  A  veces 
la  representó  frenética,  dominad:^  por  un  gesto  de 
pecadora  antigua.  A  veces  la  representó  vencida... 
A.1  hombre   lo   sintió  triste,   abrumado   de   una  carga 
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<-,xtraña,  dolorido  ante  un  dolor  que  no  se  sabe  dón- 
de se  halla.  Ün  mirar  extraño,  de  sorpresa  ante  la' 
vida,  nubla  sus  ojos.  Y  aunque  Kodin  hablara  de  su 
optimismo  serenq,  sus  héroes  son  vagamente  tristes, 
de  una  tristeza  vaporosa  y  sutil  ^ue  no  tiene  causa  ni 
origen  determinado.  Sufren  del  "extraño  malestar 
del  alma  ligada  al  cuerpo",  como  dijera  Paul  Gsell. — 
aquélla  tejida  con  mucho  azul,  éste  amasado  con  mu- 
cho barro. 

A  pesar  de  haber  expresado  todo  el  vocabulario 
del  amor,  Rodin  no  descendió  nunca,  en  su  arte,  a  lo 
innoble  o  lo  insano.  La  pasión  pasa  sobre  los  cuerpos 
como  la  caricia  de  un  ala  divina,  como  algo  elevado 
y  ritual.  Es  una  liturgia  amorosa,  que  necesita  de  la 
salud  del  cuerpo  y  del  espíritu. 

Las  voluptuosidades,  el  sensualismo  que  recorr3 
las  venas  frías  del  mármol,  es  el  mismo  que  nos  do- 
mina en  una  serena  tarde  estival,  ante  un  ocaso  de 
misterio  lila.  Lo  extraño,  lo  desconocido,  el  secreto 
del  más  allá  del  amor  y  de  la  muerte,  el  velo  ignoto 
de  la  Isis  de  Pasión  que  cubre  sus  mármoles,  hace 
seria,  profunda,  reveladora  su  escultura.  De  esta  faz 
de  Rodin,  la  más  sincera  y  la  más  honda  a  nuestro 
juicio,  está.  ''Le  Printemps",  primavera  de  sangre, 
eclosión  de  vida  que  se  trasmuta  de  un  cuerpo  a  otro 
y  de  labio  a  labio.  Está^el  gesto  violento  de  "L'Em- 
prise",  el  hombre|  unido  a  la  mujer  en  la  fogosidad 
del  placer,  en  el  instante  con  sabor  a  muerte.  "L'eter- 
nelle  idole",  oficio  de  amor  en  el  que  la  amante  re- 
sigiiada  y  trémula  como  un  ala  caída,  deja  venir  a  sí, 
sobrecogido  de  extrañas  dudas,  al  hombre  que  trae 
su  miel  para  el  primer  vaso  de  amor  y  de  amargura. 
Está  ''Sphynx",  la  lucha  desesperada, '  abrazo  impo- 
sible, para  descubrir  el  fondo  del  sublime  filtro  de 
todos  los  éxtasis  y  de  todas  las  agonías.  La  ''Eva", 
cuerpo  adorable  de  mujer,  primera  pecadora,  arroja- 
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da  del  paraíso  de  inocencia,  ardiendo  en  su  pecho, 
la  flagelación  del  arcángel  guardián,  y  sintiendo  en 
sus  carnes,  tibias  aún  de  las  caricias  del  hombre,  un 
nuevo  deseo  de  pecado.  La  '*Danaide\',  extraño  cuer-  ; 
po  de  pecadora  mitológica,  desflorado  en  .ima  tarde 
roja  de  pasiones  criminales  y  condenado  a  un  eterno 
suplicio.  "Le  lys  brisé",  ilusión  temprana,  primera 
sonrisa  amorosa,  candor  perfumado  y  pálido,  que  el 
soplo  de  la  vida  ha  agotado  cruelmente,  "Les  nerei- 
des",  "Faune  et  nymphe",  "La  ceutauresse",  son  ■ 
fases  distintas  de  un  amor  sanguíneo  y  salvaje.  Y  al 
terminar  del  cuadro  pasional,  la  estatua  de  "Viei- 
Ile  Heaulmiére"  es  una  triste  visión  del  fin  de  las 
glorias  y  de  los  placeres  humanos.  Tiene  el  sabor  de 
aquellos  lienzos  macabros  que  pintaban  los  místicos 
pintores  de  la  Edad  Media.  Este  es  un  cuerpo  des- 
truido, otrora  cálido  3c  lujurioso,  donde  posaron  to-  -  * 
das  las  pasiones  y  todos  los  vicios;  carroña  del  amor, 
carne  que  se  vendía  y  se  quemaba  en  su  propio  fue- 
go de  lascivia . . . 

Eodin  tuvo  otra  faz  estrechamente  emparentada 
con  la  anterior,  por  su  lado  humano,  y  que  podríamos 
llamar  su  faz  filosófica.  A  ella  pertenecen,  en  primer  #^' 
término,  sn  "Penseur",  el  pensamiento-hombre,  y  su  t- 
"Pensée",  el  pensamiento-mujer.  Aquél  es  el  símbolo 
en  bronce  de  la  primer  idea  que  agitó  la  célula  gris 
en  el  primer  hombre;  cabeza  agobi^da^  por  todos  los 
misterios  que  pasan  ante  un  mirar  atónito  y  primiti- 
vo; lucha  desesperante  por  abarcar  el  infinito  en  una 
mirada.  Alma  primera  en  el  desierto  de  la  vida,  que 
siente  un  viento  estremecedor,  que  viene  de  extrañas 
orillas  a  aullar  ante  la  puertft  cerrada  del  Yo  cons- 
ciente... "La  pensée"  es  el  exquisito  símbolo  del 
1  pensar  femenino,  mejor  dicho,  del  meditar  femenino, 

menos   brusco,  menos   fuerte;    menos    osado,    menos 
tenaz,  más  tierno,  más  místico,  más    sutil,  más  emo- 
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tivo  que  el  pensar  dei  hombre.  Vibración  del  al- 
ma que  abre  ante  la  vida  la  tenue  celosía  de  unas 
pestañas . . .  que  se  cierran  después  lánguidas  y 
apesadumbradas  de  no  poder  comprender  el  secre- 
to que  vibra  en  la  claridad  del  día.  Mirada  ba- 
ñada en  sueños  de  amor,  que  tiene  todas  las  abnega- 
ciones y  todas  las  ternuras;  mística  ante  lo  Extraño, 
no  lucha  por  definirlo,  sino  por  sentirlo;  inmensa  flor 
humana  que  abre  en  la  tarde  serena  para  recibir  el 
misterio  que  la  penetra  y  la  besa  como  un  rocío  ce- 
leste. 

Está  la  * ' Invocation ",  "Appel  suprome",  ansias 
inagotables  de  azul  y  de  infinito.  Está  el  ''San  Juan 
Bautista",  símbolo  de  la  fe  que  camina  por  el  mun- 
do ;  fuego  de  abnegación  que  hace  olvidar  ia  maraña 
del  camino,  sintiendo  los  éxtasis  del  paraíso  azul.  Es- 
tán, por  fin,  "L'áge  d'airain",  "La  chute  d'Icare"  y 
"Les  Bourgeois  de  Calais",  retrato  admirable  de  las 
formas  que  adopta  el  sacrificio  cuando  lo  anima  el 
cuer^To  vigoroso  de  un  adolescente,  en  un  patético 
adiós  a  la  vida,  la  profunda  cabeza  de  un  místico  que 
ya  no  pisa  esta  tierra,  el  ropaje  doloroso  de  un  des- 
'  engañado  de  la  vida ...  Y  por  último,  su  discutida 
"Mano  de  Dios",  extraño  símbolo  del  Destino,  expre- 
sado por  una  inmensa  mano  guiadora  y  sabia,  justa  y 
serena,  llevando  én  su  palma  la  pareja  amorosa;  ins- 
tinto que  cuida  de  sí  mismo;  Dios  que  palpita  en 
cada  célula  y  que  vive  en  el  polen  y  en  el  seno  de  la 
virgen;  mano  del  infinito,  causa  primera,  el  Todo  que 
vela  por  la  parte,  y  la  parte  que  encierra  y  justifica 
el  Todo. 

Por  tiltimo,  está  el  admirable  Rodin  de  los  retra- 
tos; el  Rodin  tan  discutido  de  los  monumentos  a 
Víctor  Hugo,  a  Sarmiento,  a  Balzac,  etc.  En  el  de  Bal- 
zac,  su  obra  más  vilipendiada,  ha  sufrido  Rodin,  se- 
gún la  opinión  de  autorizados    críticos,    la  influencia 
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impresionista  de  Medardo  Eosso.  Trató  de  hacer  ex- 
presar a  la  vibración  monocroma  del  mármol,  el  aire, 
el  ambiente  que  rodea  una  figura.  Dejó  de  lado  todo 
detalle  accesorio^  e  intensificando  la  expresión  y  el 
gesto  del  novelista,  envolviéndolo  en  la  noble  túnica 
del  trabajo,  consiguió  esa  sobriedad  de  la  masa  tran- 
quila que  da  una  sensación  de  fuerza,  de  valor,  que 
pocas  veces  tienen  los  monumentos  a  los  grandes 
hombres  contemporáneos. 

Analizada  la  obra  de  Rodin  en  conjunto,  se  siente 
la  pasta  eminentemente  francesa  que  componía  su 
mentalidad.  Fué  ajeno  a  las  tendencias  snobs  o  exó- 
ticas. Sólo  los  grandes,  Miguel  Ángel  y  los  griegos, 
dejaron  trazas  de  su  labor  inmensa.  El  mismo  lo  con- 
fiesa: **He  oscilado  en  mi  vida  entre  dos  grandes 
tendencias  de  la  estatuaria,  entre  la  concepción  de 
Fidias  y  la  de  Miguel  Ángel.  Partí  de  lo  antiguo,  pe- 
ro cuando  fui  a  Italia,  me  impresionó  en  seguida  el 
gran  maestro  florentino,  y  mis  obras  se  han  resentido 
ciertamente  de  esa  pasión."  Pero  Rodin,  como  todo 
gran  cerebro,  mantuvo  su  personalidad,  a  pesar  del 
influjo  de  Miguel  Ángel.  Aprendió  de  aquél  los  secre- 
tos del  lenguaje  elocuente,  la  forma  de  hacer  palpitar 
el  músculo.  Pero  su  concepción  es  distinta  de  la  de 
Miguel  Ángel.  El  sufrimiento  sobrehumano,  la  tortu- 
ra espiritual,  la  angustia,  el  deseo  insaciado  de  aban- 
donar la  vida,  ese  dolor  que  se  llama  ya  Miguelange- 
lesco,  Rodin  no  lo  expresó.  Torció  su  concepto  de  la 
vida,  de  un  ocaso  de  dolor  hacia  una  aurora  de  espe- 
ranzas; y  mientras  el  genio  de  la  Sixtina  retorció  la 
carne  castigada  por  ancestrales  torturas,  Rodin  hizo 
florecer  una  carne  sana,  voluptuosa,  serena,  que  se 
abre  como  una  pálida  flor  de  mármol  al  calor  de  la 
vida.  Así,  Rodin,  después  de  haber  probado  el  agrio 
licor  que  ofrece  el  genio  de  Florencia  en  su  cáliz  de 
amargura,  volvió  sus  labios  a  la  copa  cincelada  por 
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los  dioses  antiguos,  que  allá  lejos,  en  la  Grecia  azul, 
le  ofrecían  Fidias  el  maestro  y  Sisipo  el  divino... 

Este  es  el  legado  del  genio  de  Eodin  para  las  ge- 
neraciones futuras.  Mientras  la  enorme  caravana  hu- 
mana pasa  por  estos  anchurosos  valles  de  la  tierra, 
los  grandes  hombres,  los  sembradores  de  símbolos, 
van  dejando  un  pueblo  quieto  y  elocuente,  "peregri- 
nos de  piedra"  eñ  el  eterno  rodar  de  los  siglos.  En 
.  ese  pueblo  inerte,  que  viene  desde  el  Egipto  hierático 
y  enorme,  desde  Grecia  serena  y  luminosa,  desde 
Oriente  esotérico  y  lujuriante,  desde  la  Edad  Media, 
mística  y  espiritualista,  desde  Miguel  Ángel  tortura- 
do y  doliente,  Eodin  ha  colocado  sus  piedras:  seres 
ardorosos  y  tibios  en  el  abrazo  de  vida,  carne  sana, 
rítmica,  ondulante,  nervio  de  exaltación  amorosa,  di- 
namismo vital  que  se  propaga.... — héroes  de  pasión, 
que  parecen  decir  para  los  días  futuros,  que  por  so- 
bre la  amarga  tristeza  de  la  vida,  está  la  dul(^  tris- 
teza del  amor,  fecundo  y  grande. 


Otra  modalidad  del  espíritu  de  Rodin  hecho  a  la 
antigua,  enciclopédico  y  vasto,  es  su  modalidad  de 
crítico  y  de  literato.  Su  manual  "L'art",  es  una  con- 
versación acerca  de  la  belleza,  en  donde  se  oye  siem- 
pre la  frase  justa  y  verdadera  del  maestro.  Y  su  obra 
grande,  romántica,  de  "Les  cathédrales  de  France", 
obra  donde  habla  el  escultor  como  arquitecto  y  el  ar- 
quitecto como  escultor,  nos  revelan  un  Rodin  más 
unido  a  nosotros  e  intensamente  comprensivo  de 
nuestro  arte.  Como  Miguel  Ángel,  Rodin  fué  un  ar-, 
quitecto,  pero  la  época  actual,  tan  distante  del  lujo 
del  Renacimiento,  no  le  permitió  realizar  el  desarro- 
llo integral  de  una  concepción  plástica,  contribuir  a 
la  "catedral  ausente",  como  dijera  Carrére.  Admiró 
la  eterna  belleza  de  las  catedrales  góticas.  Veló  junto 
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a  los  muros  de  piedra,  espiando  en  todas  las  horas, 
del  día  el  sabio  juego  de  la  luz  sobre  las  lujosas  pie- 
dras labradas.  Vio  el  sol  pasar  por  los  ventanales  e 
iluminar  con  un  terciopelo  violáceo  los  ábsides  litúr- 
gicos; comprendió  el  espíritu  de  la  época  y  la  genia- 
lidad de  la  raza  que  obtenía  los  mayores  efectos  de 
modelado  y  de  líneas,  por  la  intuición  artística  que 
la  dominaba.  Y  cantó  su  himno  a  las  catedrales. 

Su  voz  de  apóstol  contribuirá  a  hacer  pensar  a  la 
admirable  raza  francesa,  en  la  belleza  y  la^  inspira- 
ción que  encierra  ese  maravilloso  arte  gótico  desde 
tanto  tiempo  incomprendido  y  olvidado;  primer  arte 
francés  legítimo  y  noble,  que  hoy,  animado  por  un 
fuego  antiguo  y  heroico,  parece  luchar  por  hacerse 
sentir,  por  hacerse  venerar,  por  romper  el  velo  de  ol- 
vádo  que  lo  envuelve,  exponiéndose  sereno,  el  prime- 
ro en  la  lucha,  el  primero  ante  la  muerte,  para  con- 
quistar una  gloria  de  resurrección  en  el  trágico  mo- 
mento histórico. 


Cáelos  Herrera  Mac  Lean. 
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.  INÉDITOS 

SINCERAMENTE 

Oigo,  profundamente^  tu  reproche  fraterno : 
— No  seas  tan  violento  ni  tan  recio.  En  el  Arte 
Hay  que  ser  más  sutil,  más  afinado  y  tierno, 

Y  no  gritar  en  áspero^  Tienes  qne  serenarte. 

El  Arte  no  va  a  golpes  ni  está  en  un  estandarte: 
Es  una  cosa  viva  que  filtra  de  lo  interno; 
Qiie  puede  ser  mi  beso,  una  angustia,  un  eterno 
Deliquio;  un  inefable  dolor  para  cantarte. 

Eso  es  Arte,  mi  amigo,  y  es  intima  poesía, 

Pero  esa  fina  música  no  puede  ser  la  mía. 

Yo  soy  brusco  y  ardiente  como  una  llama  clara. 

No  sé  llorar  en  verso  ni  ine  sale  el  gemido; 
Me  lleva  el  entusiasmo  como  un  río  escondido, 

Y  siempre  me  verás  con  la  fuerza  en  la  cara. 

LUZ  Y  AGUA 


Veo  una  luz  que  salta  en  m,edallas  y  estrías 
Desde  la  orilla  dura  del  mar  de  sombras  frías. 

Esa  luz  que  se  estira  y  se  abre  sobre  el  mar, 

De  lejos  flota  larga, 

Y  al  borde  se  hunde  viva  hasta  el  fondo  del  mar. 
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Seriamente   acodado   en   los   balaustres,  pienso 
Cómo  la  luz  y  el  agua  juegan  a  la  distancia, 

Y  cómo,  al  acercarnos,  hay  un  temblor  intenso 
De  sondaje  amoroso  y  de  húmeda  fragancia. 

. . .   Así  somos,  hermanos,  con  esta  vida  nuestra 
Adonde  entra  la  luz  de  nuestros  nervios  finos: 
A  lo  lejos  la  luz  distendida  se  muestra, 

Y  en  las  entrañas  se  hacen  los  incendios  divinos. 


Pedro  Leandro  Ipuche. 
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POEMAS  DEL  ESTÍO 


MIEL  DE  LECHIGÜANA 

La  miel  de  lechiguana 

empieza  a  perfumar  como  las  rosas; 

en  Abril. 

Es  estío :  yo  siento 

zumbar  la  avispa  indígena,  sin  tregua 

entre  las  flores; 

y  he  recordado  que  en  Abril  y  en  Mayo 
me  chuparé  los  dedos 
y  el  lagarto  la  cola. 

La  flor  del  ceibo,  la  del  ñapindá, 

la  microscópica  y  blanca  de  las  hiedras 

y  el  sol  ardiente; 

la  energía  tremenda  del  insecto; 
el  verano  que  vibra! — 
todo  esto  lleva  el  néctar. 

Todo  esto  lleva  el  néctar; 
poseerlo  casi  siempre  cuesta 
un  poco  de  veneno... 

(en  la  vida, 

obtener  una  esencia  cuesta  siempre 

un  poco  de  dolor). 
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Seriamente   acodado   en  los   balaustres,  pienso 
Cómo  la  luz  y  el  agua  juegan  a  la  distancia, 

Y  cómo,  al  acercarnos,  hay  un  temblor  intenso 
De  sondaje  amoroso  y  de  húmeda  fragancia. 

. . .   Así  somos,  hermanos,  con  esta  vida  nuestra 
Adonde  entra  la  luz  de  miestros  nervios  finos: 
A  lo  lejos  la  luz  distendida  se  muestra, 

Y  en  las  entrañas  se  hacen  los  incendios  divinos. 


Pedro  Leandro  Ipuche. 


*  .     .-.  - 


■  -y 


.  k 


POEMAS  DEL  ESTÍO 


MIEL  DE  LECHIGUANA 

La  miel  de  lecJiiguana 

empieza  a  perfumar  como  las  rosas; 

en  Abril. 

Es  estío:  yo  siento 

zumbar  la  avispa  indígena,  sin  tregua 

entre  las  flores; 

y  he  recordado  que  en  Abril  y  en  Mayo 
me  chuparé  los  dedos 
y  el  lagarto  la  cola. 

La  flor  del  ceibo,  la  del  ñapindá, 

la  microscópica  y  blanca  de  las  hiedras 

y  el  sol  ardiente; 

la  energía  tremenda  del  insecto; 
el  verano  que  vibra! — 
todo  esto  lleva  el  néctar. 

Todo  esto  lleva  el  néctar; 
poseerlo  casi  siempre  cuesta 
-     vn  poco  de  veneno ... 

(en  la  vida, 

obtener  una  esencia  cuesta  siempre 

un  poco  de  dolor). 
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Es  estío :  yo  siento 

zumbar  la  avispa  indígena,  sin  tregua 

entre  las  flores. 

Y  he  recordado  que  en  Abril  y  en  Mayo 
me  chuparé  los  dedos 
y  el  lagarto  la  cola. 


LA  CHICHARRA 

Siesta, 

Canta  una  chicharra. 
Hipnosis.   Obsesión. 
Llega  hasta  mí 
como"  un   aliento   tibio 
de  la  sierra  y  el  monte. 
Yo  me  duermo  y  sueño 
que  un  corazón  palpita 
y  se  desangra  al  fin 
con  una  larga  queja... 
(que  así  es  el  canto 
de  la  chicharra). 


José  Monegal. 


Meló. 


Dftsde  Meló,  —  ((Melópoli^»,  como  acoslumbrn  ihiniar  a  la  ca- 
pital de  Cerro  Laigo  Casiano  Monegal, — nos  llef^an  esitosi  versos 
nuevos  de  uq  nuevo  poeta,  hermano  de  Casiano  y  dueño  de  una 
guitarra  arachana  que  trae  voces  desconocidas  al  arte  de  la 
ciudad  ...  I 

Bienvenido  sea,  como  todos  los  jóvenes.  i 
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^'EL  NIÑO  QUE  ENLOQUECIÓ 
DE   AMOR" 


Como  su  nombre  parece  ya  indicarlo,  "El  niño  que 
enloqueció  de  amor"  es  un  libro  romántico,  pero 
realizado  con  tan  grande   equilibrio,  que   no   hay  la 

más  mínima  extralimitación     en     su     fondo  realista.  ..  \ 

"Realista  y  romántico",  hemos  escrito  adrede,  pues  • 

aunque  aparentemente  estos  términos  chocan  y  pare- 
ce que  se  rechazan,  en  Eduardo  Barrios  hay  una  ex- 
cepcional coincidencia,  que  le  permite  expresar  en  la 
tnás  delicada  forma  los  episodios  que,  referidos  por 

otra  pluma,  ruborizarían  al  lector,  como,  por  ejemplo,  .  ■  - 

la  escena  en  que  la  madre  y  el  amigo  de  la  casa,  ob-  ■"[ 

servando  la  mustia  palidez  y  las  ojeras  del  niño  — 
el  pobre  pajarito  que  ha  cantado  en  la  noche, — se  obs- 
tinan por  descubrir  la  existencia  de  vicios  que  la  cria-  ^¡ 
tupa  ni  siquiera  concibe.                                                           '                    .  i- 

El  asunto   de  "El  niño  que  enloqueció  de  amor",  '^  / 

es  sencillo  como  la  propia  vida.  "Avecitas  hay — dice 
Barrios,  en  su  preámbulo  lírico — para  quienes  el  ra- 
yo de  luna  tiene  un  poder  de  sortilegio.     Y  tras  de  j 
cantar,  saltan  aturdidas  y  vuelan...    Sólo  que,  como 
no  e.s  el  día  el  que  llega,  se  pierde^  pronto  en  la  obs- 
curidad,  o   se   ahogan   en  un,  lago   iluminado   por  el           .     - 
pálido  rayo  de  oro,  o  se  rompen  el  pecho  contra  las                      *       ,  ■        "      ' 
espinas   del  mismo  rosal  florido  que,  horas   después,  "  :«; 
pudo  escucharles  sus  m.ajores  trinos  y  encender  sus                              ^     '          '^ 
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más  delirantes  alegrías.  ¿Cuál  es  el  rayo  venenoso  qi^e 
despierta  algunas  almas  en  la  noch«,  les  roba  el  ama- 
necer y  las  ahoga  en  una  existencia  de  tinieblas?  Voy 
9  referiros  el  secreto  de  un  niño  \iue  enloqueció  de 
amor."  Y  viene  la  novela,  hecha  en  forma  nerviosa  co- 
mo un  libro  dé  memorias.  El  novelista  asegura,  con 
táctica  socorrida,  que  aquel  cuaderno  se  lo  entregó  la 
casualidad  y  que  lo  había  guardado  respetuoso,  "con 
el  respeto  que  merece  un  niño  sentimental  y  entristeci- 
do, una  víctima  del  rayo  venenoso  que  ilumina  los  co- 
razones antes  de  tiempo  y  los  lanza  en  ese  vórtice 
llameante  y  obscuro,  dulce  y  terrible  del  amor." 

Aun  cuando  no  pensamos  hacer  sino  un  bosquejo 
somero  del  asunto,  vamos  transcribiendo  frases  de 
Barrios  para  que  el  público  advierta  la  fina  y  grácil 
y  rítmica  prosa,  verdaderamente  artística,  que  da 
realce  al  íntimo  y  doloroso  episodio.  j 

Enl  primera  página  del  cuaderno,  el  párvulo  nos 
habla  de  don  Carlos  Eomeral,  que  es  el  hombre  más 
inteligente  que  conoce/  Adivinamos  en  seguida,  una 
de  esas  almas,  grandes  y  comprensivas,  que  nunca 
faltan  en  las  obras  de  Barrios,  y  que  en  "El  niño  que 
enloqueció  de  amor"  es  el  amigo  de  la  casa,  y  en 
"Un  perdido"  se  llama  Papá  Juan.  Don  Carlos  Ro- 
meral le  ha  dicho  al  niño  que  lleva  un  diario  de  su 
vida,  esto  es:  "Un  cuaderno  en  donde  algunas  per- 
sonas escriben  todos  los  días  lo  que  les  pasa,  porque 
a  veces  no  se  pueden  conversar  con  nadie  ciertas  co- 
sas." El  niño,  chico  y  todo,  sabe  ya  esto;  y  <Rhe  que 
esas  cosas,  precisamente,  suelen  ser  las  más  gratas  e 
importantes. 

¿Veis?...  Quiere  decirse  que  el  niño  tiene  un  se- 
creto. De  inmediato,  atraídos  por  el  título  dtíl  roman- 
ce, entramos  en  curiosidad.  Y  a  poco,  leyendo  escasas 
líneas,  más  abajo,  sabemos  que  el  niño  está  enamo- 
rado de  Angélica.  - 
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Pero  Angélica,  al  contrario  de  lo  que  puede  supo- 
nerse, no  es  una  niña  de  su  tiempo:  se  trata  de  una 
joven  casadera.  ¡Un  niño,  silencioso  y  sentimental, 
que  ama  a  una  muj€r!  ¿Imagináis  el  drama?...  Dra- 
ma silencioso,  sin  aullidos,  ni  puñaladas,  druma  en 
el  que  una  mano  pérfida — la  mano  de  Eros — se  apo- 
dera de  un  pobre  corazón  y  lo  oprime  hasta  sacarle 
todos  sus  zumos,  como  si  fuese  una  fruta  verde. 

Angélica  va  de  visita  a  la  casa  del  niño,  y  él,  que 
no  anhela  sino  verla,  se  siente  cobarde,  se  descompo- 
ne y  se  oculta.  '*¡Me  da  más  rabia!  ¿Por  qué  seré  tan 
nervioso?",  se  desespera  la  criatura  (pág.  15).  Él 
niño  tiene  miedo.  Y  tiembla  más  cuando  ella,  al  en- 
contrarlo, le  besa  y  le  abraza.  Parécele  que  va  a  en- 
fermarse. Y  lo  que  más  le  aflige  es  que  Angélica,  sin 
reparar  en  la  acusadora  turbación,  lo  quiere  como  lo 
que  es :  le  quiere . . .   como  a  un  niño. 

Otro  día,  en  que  el  protagonista  sale  a  la  calle  con 
su  mamá  y  con  Angélica,  se  les  acerca  un  joven  un- 
tuoso. Al  niño  le  dicen  que  vaya  adelante.  Se  despide 
luego  el  galán  y  la  señorita  se  muestra  muy  alegre, 
pero  el  niño  sufre.  ¡Sufre  ante  aquella  alegría,  com- 
prendiendo sin  comprender ! . . .  Ya  junto  a  la  casa, 
el  mocosuelo  rompe  a  llorar,  y  cuando,  cercado  a  pre- 
guntas, confiesa  que  en  su  aflicción  tiene  la  culpa  el 
asedio  solícito  de  aquel  joven  elegante  que  se  fué,  An- 
gélica sonríe  y  acaricia  las  sienes  candidas,  mientras 
de  su  boca  de  flor  escapa  esta  pregunta:  '•¿No  quie- 
res ser  mi  novio!".  Y  luego,  dirigiéndose  a  la  mamá: 
* '  ¡  Qué  chiquillo  tan  rico ! "  Y  el  niño  tiene  ]>ena ...  y 
e]  niño  quisiera  tener  más. 

Y  se  intensifican  las  angustias,  y  se  desvela  por  las 
noches,  y  llora  silenciosamente,  cuando  nadie  le  ob- 
serva. Aquel  llanto  le  calma,  y  quiere  llorar  más,  pero 
hay  un  momento  en  que  ya  no  puede,  tal  vez  f  orque 
el  exoeso  de  pena  ha  desbordado  el  corazón  y  se  ha 
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ido  con  las  lágrimas.  El  niño  evoca  a  Angélica,  tal 
como  la  viera  el  día  en  que  la  conoció.  Y  describe  la 
impresión  en  su  cuaderno:  "Se  había  puesto  un  ves- 
tido solferino,  y  se  le  reflejaba  el  color  en  la  cara,  y 
en  los  ojos  se  le  veían'  también  dos  puntitos  solferi- 
nos. Estaba  muy  linda — agrega,  con  insistencia  infan- 
til,— pero  muy,  muy  linda.  ¡  Cada  día  es  más  linda ! . . . 
Esos  ojos,  como  nuevecitos,  flamantes,  que  pestañean 
de  un  modo  tan  raro,  tan  bonito :  muy  rápido,  ale- 
grándolo a  uno;  y  el  pelo  se  le  riza  y  en  las  puntas 
se  ie  va  poniendo  rubiecito . . .  "  I. 

Hemos  de  convenir  en  que  si  esto  no  puede  haber- 
lo escrito  un  niño,  las  observaciones  sí:  las  observa- 
ciones sólo  puede  haberlas  hecho  quien  ha  comprefi- 
dido,  amorosamente,  el  alma  de  un  niño  tierno  y  muy 
precoz.  La  madre  apunta,  aunque  sin  concederle  de- 
masiada importancia,  en  el  momento  de  la  visita: 
"Este  chiquillo  se  ha  enamorado  de  ti,  Angélica.  No 
te  despega  la  vista."  Y  las  dos  mujeres  se  sonríen. 
Más  tarde,  Angélica  le  pregunta  al  pequeño  enamo- 
rado si  la  quiere,  y  él  prorrumpe:  "¡Más  que  a  nadie 
on  el  mundo!".  Su  confesión  le  avergüenza;  pero  no 
puede  remediarlo :  se  le  ha  escapado.  El  niño,  esa 
noche,  no  puede  ya  estudiar  y  ya  a  acostarse  pretex- 
tando que  le  duele  la  cabeza.  Aprovecha  la  soledad 
l)ara  escribir  su  diario. 

¡  Pobre  infante,  extraño  entre  sus  hermanos,  que 
no  le  complican  en  sus  juegos...  ¡porvijue  él  no  sabe 
jugar!  ¡Flaco  y  contemplativo,  es  tan  distinto!  En 
su  nacimiento,  debe  haber  ^algo  extraordinario,  por- 
que la  abuela  le  hostiga  y  no  le  quiere,  en  tanto,  como 
más  chico,  es  el  predilecto  de  la  buena  mamá,  j  Cuán- 
to sufre  el  pequeño  porque  no  es  grande!  Si  fuese 
liombre...  ¡liaría  tantas  cosas!  Siempre  fué  triste, 
pero  fihora  su  tristeza  ha  formado  nimbo  a  una  figu- 
ra femenina:  Angélica.  ¡La  adora  tanto!  En  su  pre- 
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seneia,  hácese  la  ilusión  de  que  le  dice  frases  apasio- 
nadas y,  a  solas,  conversa  con  el  retrato  que  ha  sus- 
traído de  la  sala.  La  posesión  de  aquel  retrato  lo 
turba,  porque  le  parece  que  si  los  suyos  lo  encuen- 
tran, va  a  descubrirse  su  pasión,  y  una  noche,  en  ca- 
misa, salta  del  lecho, y  va*^y  lo  vuelve  al  álbum.  En 
sus  vigilias,  el  niño,  cada  vez  más  flaco  y  más  páli- 
do, ha  empezado  a  experimentar  terror.  ^  . 

La  madre  y  la  abuela  piensan  que  puede  estar  en- 
fermo. Hace  muchas  noches  que  no  juega.  Y  el  niño 
quiere  morir  de  espanto,  por  si  descubren  su  secre- 
to con  tan  obstinada  observación.  El  ni^o  quiere  que 
lo  quieran,  pero,  en  tales  momentos,  la  solicitud  ca- 
riñosa de  su  madre  llega  a  pesarle.  Y  juega,  juega 
sin  ganas  con  los  hermanitos,  que  son  tan  desemejan- 
tes, juega  para  despistar.  ¡Cuánto  sufre  haciendo  ver 
que  goza !  ¡  Y  cómo  disfruta  la  madre,  al  suponerlo, 
por  fin,  contento!  , 

Pero  Angélica  tiene  ya  relaciones  con  el  joven  un- 
tuoso. Se  llama  Jorge,  y  al  pequeño  rival  le  parece 
cargante,  con  su  elegancia,  sus  finos  ademanes,  sus 
ojos  redondos  y  los  bigotes  de  cepillo.  El  niño  no  se 
inquieta  muclio,  pues  un  día  preguntóle  a  Angélica  si 
quiere  *'al  tipo"  y  Angélica  le  dijo  que  no.  Entonces, 
¿por  qué  más  tarde  se  preocupa?...  El  niño,  que  lee 
cuentos,  ha  soñado  que  Jorge  ama  a  su  Angélica  y  ha 
tenido  visiones  horrorosas,  durante  las  cuales  Jorge 
se  suicida,  y  hay  un  revuelo  tremendo,  y  corre  la 
gente  por  la  calle...  Pero,  ¿qué  importa  todo?  La 
beldad  —  siempre  en  sueños  —  lia  dicho  al  niño  que 
nadie  la  quiere  como  él,  y  que  va  a  esperar,  para  ca- 
sarse, a  que  él  sea  grande.  Y  el  tierno  enamorado  re- 
flexiona: '*No  veo  por  qué  no  puede  suceder  así.  Ella 
sería  siempre  mucho  mayor  que  yo  ¡claro!  Pero,  ¿no 
hay  tantas  viejas  casadas  con  jóvenes?  En  esos  ma- 
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trimoilios,  digo  yo,  ¡cuántos  se  babrán  querido  como 
Angélica  conmigo!"  -    I 

Encantadora  ingenuidad  de  quien  no  ha  visto  aún 
todo  lo  que  hay  de  venal,  y  de  insincero,  y  de  repug- 
nante en  la  vida. 

El  niño,  tan  querido  de  Su  madre,  no  es  feliz  con 
los  suyos,  y  hasta  en  cierta  ocasión,  en  que  hablaban 
confidenciales  las  mujeres,  le  ha  pegado  su  abuela, 
ante  el  gesto  bravio  de  la  mamá,  que  le  estrecha  con- 
tra su  corazón,  y  lo  besa,  diciéndole:  **¡ Pobre  angeli- 
to, qué  culpa  tendrás  tú  de  nada!"  Basta  el  detalle 
para  que  nos  afirmemos  en  nuestra  presunción:  esta 
criatura  debe  ser  hija  de  el  pecado,  pues,  de  lo  con- 
trario, no  llegaría  la  abuela  hasta  el  extremo  de  bal- 
bucir: "¡Valía  más  que  nunca  hubieras  nacido!" 
Poco  a  poco,  la  tragedia  de  aquel  pobre  corazón  va 
conturbando  nuestra  ánima. 

faltemos  por  encima  algunos  episodios.  Una  tar- 
de, al  salir  del  liceo,  el  niño,  que  ahora  estudiaba, 
para  ser  hombre,  se  arriesga  y  entra  de  visito  en  casa 
de  su  novia  (¡su  novia!).  Le  dan  una  flor  para  la  ma- 
má, una  flor  cortada  por  Angélica,  y  él  cumple  ese 
■encargo,  esperando  a  que  la  rosa  se  amustie  y  sea 
echada  al  cajón  de  la  basura,  de  donde  la  va  a  sacar, 
guardándola  como  recuerdo.  Angélica  visita  ahora 
con  frecuencia  la  casa  de  la  familia,  y  el  niño,  vién- 
dola a  menudo,  es  casi  feliz.  A  veces  le  entra  una  ale- 
gría inmensa  y  a  veces  le  da  esa  pena  "suavecita  del 
cielo".  Todo  lo  que  ve  desde  su  ventana  le  resulta 
poético.  Hasta  el  chorro  de  la  fuente,  que  no  sabe  si 
por  lo  que  salta  o  por  lo  qfie  suena,  le  parece  un  pa- 
jarito. Hasta  el  patio  surge  tan  fresco,  que  se  diría 
que  se  lava  y  que  se  peina  por  las  mañanas  al  igual 
de  las  personas.  Pero  el  niño  debe  andar  mal,  porque 
le  sacan  sus  libros  de  cuentos,  que  Te  han  sugerido 
tantas  fantasías,  con  Angélica    de  princesa    y  él  de 
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enamorado,  que  en  vez  de  irse  a  correr  el  'mundo  por 
el  camino  de  flores,  se  va  por  ol  de  espinas,  abnega- 
ción que  le  vale  casarse  con  la  hija  del  rey. 

Y  llega  el  escándalo:  Jorge  y  Angélica,  en  una  fies- 
ta, len  la  casa  de  la  joven,  han  hablado  muy  ^untitos, 
ante  la  indignación  del  niño,  ¡Gomo  siente  la  necesi- 
dad de  desahogar  su  pecho  ante  la  madre,  el  peque- 
ño! Pero  no:  como  afirma  don  Carlos,  hay  veces  en 
que  no  se  debe  ni  chistar.  El  niño  sufre  en  silencio; 
se  pone  más  pálido;  el  rector  del  liceo,  conjuntamen- 
te con  los  profesores,  lo  hallan  demasiado  formal, 
''cosa  que  no  está  bien  en  un  niño".  Don  Carlos  va  a 
llevárselo  al  campo.  El  médico  lo  ha  encontrado  ané- 
mico, pero  lo  atribuye  al  crecimiento.  ¡Y  la  mamá  y 
don  Carlos  que  desconfiaban!...  Pero  el  médico  ha 
dicho  que  el  niño  "va  a  ser  hombre  pronto",  y  el  niño 
no  quiere  marcharse  de  Santiago,  pues  ya  no  verá  a 
Angélica,  que,  como  él  va  a  ser  hombre  pronto,  bien 
lo  puede  esperar.  De  repente,  el  niño  se  lia  puesto 
muy  enfermo,  y  él  casi  se  alegra,  por  si  le  dicen  a  su 
amada  que  se  ha  muerto  de  amor.  Por  las  noches  delira 
y  debe  balbucear  su  nombre.  Quizá  por  esa  obsesión, 
su  madre  lo  lleva  a  casa  de  Angélica,  un  poco  más 
repuesto,  en  el  día  de  su  santo.  La  casa  está  en  fiesta. 
¿Para  qué  fué? 

Ve  a  Jorge  y  Angélica  besándose  en  la  galería,  y 
buye  rumbo  al  hnffet,  donde  está  su  mamá,  y  rompí; 
a  llorar,  y  grita,  y  la  concurrencia  se  queda  persua- 
dida de  que  aquel  chico,  en  un  descuido,  se  ha  eml)0- 
rraohado  con  cacao.  Aquella  noche  le  sobreviene  muy 
alta  fiebre.  En  seguida  el  niño  se  queda  loco.' 

¡Con  cuánta  unción,  con  qué  emoción,  pone  el  no- 
velista chileno  el  broche  de  su  comentario  a  la  histo 
ria  desgraciada  de  este  niño,  historia  que  provocó  el 
elogio  lírico  de  muy  notables  poetas!     Eduardo  Ba- 
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rrios,  tan  psicólogo  y  tan  artista,  surge  por  encima 
de  todo,  en  este  libro,  como  un  gran  corazón. 


* 


Vicente  A.  Salaverri.  ' 


Recientemente,  inaugurando  las  conferencias  de  extensión  cul- 
tural del  Liceo  de  Treinta  y  Tres,  celosamente  dirigido  por  el  se- ' 
fior  José  Pereyra  Rodríguez,  el  novelista  de  «Este  era  un  paÍB>, 
ha  estudiado  la  personalidad  del  gran  escritor  chileno  Eduardo 
Barrios.  Esta  glosa  de  uno  de  los  libros  más  bellos  que  tiene  en  su 
haber  el  autor  de  «Un  perdido»,  formó  parte  de  la  aplaudida  di- 
sertación. 
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LOS  NIÑOS 


DE  ÁMBAR 


Ha  (mhierto  todo  el  parque 
la  ceniza  de  la  tarde 

Por  el  césped  mor'ibimdo 

avanzan 
los  enfermos  niños  de  ámbar 

Un  pandero  rojo  tañen 
sus  manecillas  de  plata 


Se  detienen. 


Están  solos 


Una  flauta  los  envuelve 
en  lenta,  grave  danza 

Ltiego 

en  un  racimo 

los  infantes  ambarinos 

cantan. 
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Mis  brazos  te  esperaban  cada  tarde 


Siempre  hubo-  una  luna 
en  el  fondo  de  mi  vaso 

Mi  voz  vació  tu  nombre 
en  los  surcos  más  distantes 


TU   XO  LLEGABAS 


Los  días 

Morían   en   las  jarcias 


Cuando  tú  apareciste 
mis  ojos  cantaron 

Traías  en  las  manos 
el  halcón  de  los  ocasos. 


AUSENTE 


Todos  mis  navios 

han  zarpado 

En  la  orilla 

se  marchitan  los  adioses 


AYEB 


HOY. 


¿CUÁNDO? 

Yo  no  sé  ouál  hora 
apagó  la  luz  de  ttis  manos 

¿VOLVERÁS? 

En  mi  corazón  se  mece  * 

anclado 
el  recuerdo  de  tus  pasos. 

* 

Chile.  A.  Rojas  GixMÉnez. 
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JUSTINO  Z  A  VAL  A  MUNIZ 


Del  joven  Zavala  Muniz  conocía  dos  aspectos:  una 
caricatura  trazada  por  un  lápiz  infantil  e  inserta  en 
la  revista  '* Trabajo",  de  Meló,  y  algunos  artículos  pu- 
blicados en  los  periódicos  cerrolarguenses,  bastantes 
para  formar  un  juicio  favorable  del  novel  escritor. 

Entre  esos  trabajos  recuerdo  una  semblanza  de 
Eduardo  Üieste,  escrita  con  desenvuelto  estilo. 

Personalmente  no  sé  cómo  es  Zavala  Muniz,  y  a  la 
verdad  que  poco  afecto  soy  a  buscar  amistades.  Así 
que  Zavala  Muniz  y  yb  tal  vez  nunca  nos  conozcamos. 

•  ■■■■  *■ 

La  edad  de  este  mozo  de  letras  hace  simpático  su 
libro  de  debut.  .        ' 

Si  él  hubiera  ocultado  sus  años,  los  lectores  de  *  *  Cró- 
nica de  Muniz"  habrían  entendido  encontrarse  con  un 
autor  adulto,  y  con  toda  la  barba ;  mas  como  el  propio 
interesado  se  adelanta  en  la  confidencia,  el  asombro  y 
la  buena  disposición  van  hacia  él. 

Zavala  Muniz  estaba  en  edad  de  hacer  un  hermoso 
panegírico  de  su  héroe;  esa  edad  juvenil  y  briosa  dis- 
puesta a  arremetidas  quijotescas,  sin  contemplaciones 
ni  influencias  torcedoras  de  la  pasión  reivindicatoría; 
edad  de  lanza  en  ristre  y  espíritu  rebelde  y  sano. 

Zavala  Muniz  escribió  su  libro  en  el  momento  opor- 
tuno de  su  existencia,  esto  es,  cuando  el  cariño,  el 
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afecto,  e\  reconocimiento  y  la  verdad  de  primer  agua 
— llamo  así  a  la  verdad  exenta  de  interés  partidario — 
dieron  suficiente  empuje  para  limpiar  de  lodo  la  figu- 
ra de  su  abuelo.  1 

Algún  adversario  del  guerrillero  dirá  al  leer  **  Cró- 
nica de  Muniz":  '*¡Qué  sabe  este  chiquilín  de  esas  co- 
sas!", frase  que  bien  pueden  pronunciar  el  doctor  de 
Herrera  o  Javier  de  Viana,  pongo  por  caso.  , 

• 
Antes  de  decir  dos  palabras  sobre  el  libro  quiero 
felicitar  a  su  autor  por  confesarse  "impolítico",  o  ni 
blanco  ni  colorado.  ¡Aquí  nos  damos  la  mano!  Yo 
tampoco  soy  partidario  de  ningún  credo,  caudillo  o 
divisa.  Que  seamos  Ashaverus,  en  medio  de  las  cara- 
vanas idólatras  y  tradicionalistas.  Ellas  con  sus  far- 
dos de  glorias  y  culpas  y  nosotros  al  margen  de  los 
conciliábulos,  solos  y  sin  prevenciones!  ,     . 

• 
Valiente  y  sentimental  el  prólogo.  Con  mucha  sen- 
satez las  rectificaciones  y  transparencias  de  los  auto- 
res que  denigraron  a  Muniz.  ZaVala  duda  de  que  Sa- 
ravia  conoció  a  Plutarco,  César,  Suetonio,  etc.,  como 
magnánimamente  atribuye  el  evocador  de  "Gaucha". 
Tal  vez  tenga  razón.  ¡Los  clásicos  no  han  entrado  en 

la  campaña!  •  ¡ 

• 

Sólo  en  el  marco  profuso  de  interesantes  panoramas 
lugareños  pudo  el  nieto  reivindicador  alzar  la  efigie 
de  su  caudillo.  Porque  limpio  de  oropeles  y  reminis- 
cencias, el  general  Muniz,  a  la  par  que  muchos  comba- 
tientes criollos,  no  tiene  esos  valores  que  la  historia 
reclama.  Ni  Muniz  ni  Saravia  han  sido  héroes,  no. 
Que  la  predilección  familiar  no  nuble  el  frío  criterio 
histórico.  Fueron  prototipos  de  la  postgesta  indígena, 
con  nmcho  coraje  y  desinterés,  si  cabe,  pero  de  ahí  a 
merecer  los  honores  de  la  posteridad,  va  mucha  dis- 
tancia. 
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Los  cuadros  de  tierra  adentro,  las  escenas  rurales, 
las  hierras,  los  raptos  caballerescos,  los  entreveros  y 
las-luchas  cuerpo  a  cuerpo,  los  paisajes  campesinos,  el 
incendio  de  la  casa  paterna,  el  vacío  hostil  en  las  i)os- 
trimerías  del  protagonista,  todo  el  escenario  y  sus  lu- 
chas y  soledades,  están  pintados  gallardamente,  eutu- 
siastamente,  amorosamente.  v  j 

En  resumen :  un  libro  que  es  un  triunfo  de  juventud. 
Zavala  Muniz  tiene  pasta  intelectual.  Recogerá  lau- 
ros en  un  futuro  no  muy  lejano.  y 

•  '     E.  Torres  Grané. 
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COTA  RUGARTE 


Me  miré  en  sus  ojos  y  el  amor  en  ellos 
Con  celeste  influjo  vi  resplandecer. 
Quimera  y  ensueño  fueron  los  destellos 
De  sus  ojos  negros  en  mi  padecer. 

Alma  adolescente:  gracia  y  armonía 
Reflejaba,  virgen,  en  todo  su  ser. 
Cruzóse  en  mi  vida  y  le  dijo  ¡mía! 
La  trémula  y  honda  voz  de  mi  querer. 

El  amor  entonces  prendió  sus  divinos 
Fuegos  ilusorios  en  mi  atardecer, 
Para  que  entonara  por  esos  caminos, 
Líricas  canciones,  a  su  renacer. 
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Durazno. 
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EDUCACIÓN 

Economía   Pedagógica 


Nos  inslitutions  scolaires  cons- 
tituent  un  régime  oú  le  gaspi- 
IJage  de  forcea  et  de  lemps  est 
vériiablement  effrayanl! 

Ed.  Claparéde. 


No  sé  si  a  alguien  se  le  ha  ocurrido  formar  la  rama 
de  Economía  que  encabeza  como  título  este  artículo, 
para  colocarla  convenientemente  en  el  conjunto  de 
ciencias  que  pertenecen  a  la  Educación.  Entrego  a 
los  especialistas  la  cuestión  del  nombre,  por  lo  que 
etimológicamente  puedan  significar  sus  vocablos;  po 
ro  hago  mía  la  idea,  si  no  hay  quien  se  haya  antici- 
pado a  lanzarla,  como  creo,  de  que  se  recoja'i  y  ord<^- 
nen  todos  los  datos  que  puedan  llevarnos  a  sacar  el 
mejor  y  mayor  provecho  posible,  de  la  cantidad  do 
energías  físicas  y  psíquicas  que  los  niños  someten, 
durante  el  tiempo  de  su  dependencia  natural  y  legal, 
al  gobierno  (entendamos  administración)  de  sus  pa- 
dres y  maestros. 

Cada  día  se  hace  más  indispensable  la  necesidad 
de  evitar  el  abandono  y  el  derroche  de  los  dones  que 
el  ser  humano  aporta  a  la  existencia,  porque  cada 
día  se  complica  más  el  organismo  social,  de  cuyas 
funciones  el  individuo  es,  a  la  vez,  agente  y  reci- 
piente. 
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Véase,  en  el  epígrafe  de  este  artículo,  lo  que  dice, 
juzgando  procedimientos  actuales,  una  de  las  prime- 
ras autoridades  de  la  ciencia  pedagógica  moderna : 

^'■Gaspillage  de  f orces  et  de  temps  effrayant",  hay 
en  las  instituciones  escolares  europeas.  Podría  haóer 
citas  referentes  a  Norte  América.  Allí  también  exis- 
ten confesiones  sinceras,  que,  como  esa,  si  no  han  de 
consolarnos,  porque  el  consuelo  por  el  mal  ajeno  no 
enaltece  mucho  a  quien  lo  siente,  han  de  permitir 
que  no  tengamos  vergüenza  para  hacer  visible  lo  que 
nosotros  descubramos  en  nuestro  medio  y  que  traba- 
jemos sin  sentir  la  preocupación  de  ese  fardo  aplas- 
tador  llamado  culpa,  que  los  negligentes  suelen  arro- 
jarse mutuamente. 

En  el  artículo  titulado  "Enseñanza  Primaria  y  Se- 
cundaria", creo  haber  puesto  en  evidencia  que  nos- 
otros malgastamos  anualmente  un  enorme  capital  es- 
colar, entendiendo  por  capital,  la  suma  de  valores 
morales  y  materiales  que  el  Estado  administra  en  sus 
organismos  de  Instrucción  Pública.  J 

Ese  " (jaspillage  de  f orces  et  de  temps",  reconoci- 
do dondequiera  qu«^  se  estudien  los  resultados  posi- 
tivos de  la  Enseñanza  primaria  y  secundaria,  parte, 
no  hay  duda,  del  desconocimiento  de  la  naturaleza 
del  niño.  De  eso  pienso  ocuparme  más  adelante. 

Hoy  no  me  guía  el  propósito  de  mirar  los  hechos 
con  la  lente  del  análisis,  sino  con  el  anteojo  que  sirve 
para  ver  un  conjunto  a  gran  distancia.  Los  detalles 
que  cito  son  de  ord'en  sintético,  aunque  parezca  lo 
contrario.  .  1 

El  niño  falta  a  la  clase  muchos  días  del  año,  por- 
que pasea  con  sus  padres,  porque  está  enfermo  o  de- 
licado. Nadie  sabe  después  dónde  están  rotos  los  es- 
labones lógicos  de  los  juicios  para  la  comprensión  de 
las  lecciones  que  el  programa  fii}a  y  el  maestro  pre- 
para, porque  nadie  puede  llevar  cuenta  de  las  lagu- 
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ñas  diseminadas.  El  maestro  falta  alguna  vez,  por- 
que también  tiene  un  organismo  sujeto  a  las  altera- 
ciones de  la  enfermedad  y  a  otras  contingencias  de 
la  vida;  y  la  clase,  en  esos  casos,  pierde  el  día,  aun- 
que aparentemente  funcione.  Hay"  epidemias  durante 
el  año;  hay  fiestas  que  interrumpen  la  labor  con  pro- 
gramas no  siempre  en  armonía  con  el  que  rige  para 
la  enseñanza;  hay  momentos,  en  cualquier  época  del 
año,  que  deben  dedicarse  a  procurar  datos  de  esta- 
dística para  las  autoridades;  hay  días  de  organiza- 
ción, *en  marzo,  que  hacen  el  efecto  revoltoso  de  una 
piedra  arrojada  en  la  corriente  del  agua  mansa;  los 
hay  para  el  examen  médico,  de  fiesta,  de  asueto  y  de 
lluvia,  en  los  365  del  año,  contados  a  razón  de  cuatro 
horas,  en  el  máximo  de  trabajo. 

La  Economía  Pedagógica,  aunque  deba  extenderse 
hasta  el  estudio  de  los  métodos  y  procedimientos  de 
enseñanza,  para  confundirse  con  la  Pedagogía  apli- 
cada, tal  como  se  encuadra  en  este  artículo,  debe  ser 
el  contrapeso  racional  de  los  ideales,  cuando  éstos,  si- 
guiendo el  vuelo  de  nuestras  aspiraciones,  olvidan 
que  muchas  cadenas  nos  ligan  a  intereses  terrenales. 
Quisiéramos  que  el  niño  desenvolviera,  íntegra  y 
armónicamente,  todas  las  aptitudes  de  que  está  dota- 
do; quisiéramos  que  adquiriera  en  la  Escuela  prima- 
ria, las  nociones  elementales  de  todo  lo  quj»  conven- 
dría que  supiera  más  adelante;  quisiéramos  inspirar- 
le sentimientos  altruistas  en  favor  de  la  humanidad, 
sin  distinción  de  pueblos  ni  de  razas;  quisiéramos 
que  el  amor  a  la  patria  y  a  las  instituciones,  se  ali- 
mentara con  el  recuerdo  de  la  leyenda  histórica  de 
sus  antepasados;  quisiéramos  que  fuera  diestro,  sa- 
no, ágil;  que  su  alma  vibrara  por  la  dulce  emoción 
del  arte;  que  llegara  a  adquirir  una  aptitud  especial, 
respondiendo  a  su  vocación;  que  fundara  un  hogar  y 
que,  por  mantenerlo,  supiera  luchar  en  competencia, 
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con  honradez,  sin  liumillación  ni  soberbia;  que  fuera 
en  el  trabajo,  estudioso  y  creador,  y  que,  buen  ciuda- 
dano, nunca  dejara  de  prestar  su  concurso  a  la  fina- 
lidad  del  Estad9, 

Todo  eso  pretendemos  perseguir,  apiñando  niños 
en  masas  que  obligan  a  establecer  un  régimen  disci- 
plinario muy  reñido  con  los  dictados  de  la  ciencia  que 
estudia  la  evolución  normal  del  ser  humano,  y  en  un 
tiempo  ¡ay!  muy  limitado. 

Cuando  Fulanito,  en  plena  función  de  clase,  se  que- 
ja porqne  Menganito  hizo  caer  un  borrón  sobre  la 
blanca  hoja  de  su  plana,  le  dio  un  empujón  o  un  ca- 
chete, y  en  mil  incidencias  cuyo  relato  sería  inacaba- 
ble, el  maestro  más  conocedor  del  alma  de  los  niños, 
tiene  que  pasar  por  alto  muchas  veces,  la  averigua- 
ción del  caso,  y  apremiado  por  las  circunstancias,  re- 
solverlo tronchando  en  flor  sentimientos  puros  y  de- 
licados. 

Justicia,  deber,  verdad,  bondad,  respeto  y  demás 
conceptos  que  pertenecen  al  dominio  de  la  moral,  por 
motivos  al  parecer  triviales,  diariamente  sacrifican 
su  sentido.  .  '  I 

Se  dice  que  el  programa  no  nace  al  maestro.  Es 
verdad;  no  lo  hace,  pero  lo  deshace.  Por  seguir  su 
letra,  se  prescinde  de  las  convicciones  y  se  dejan  irre- 
solutos muchos  problemas. 

El  ]:-rograma  es  el  primer  responsable  del  fjaspi- 
Ua ()('".  Su  influencia  positiva  suele  ser  poca;  la  nega- 
tiva, cuando  sus  normas  no  han  sido  medidas  por  la 
realidad,  mucha.  Por  eso,  no  se  deja  de  tener  razón, 
cuando,  queriendo  remediar  males  que  saltan  a  la 
vista,  se  piensa  en  él.  I 

"¡Hay  que  suprimir!  ¡Hay  que  cortar!  ¿Para  qué 
sirve  tanto  de  ésto?  ¡Antes  se  sabía  más  de  lo  otro, 
que  es  más  útil  para  la  vida!"  Entre  los  comentarios 
que  se  oyen,  el  sentido  común  dice  muchas  cosas  bue- 
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lias.  ¡Lástima  es,  que  sólo  las  diga  el  sentido  comúii! 
No  es  él  quien  hace  los  programas;  no  podría  hacer- 
los aunque  se  le  confiaran,  porque  es  incompetente. 

La  competencia  se  adquiere  estudiando,  y  el  es- 
tudio, con  sus  tendencias  siempre  ascendentes,  mira 
con  desprecio  los  propósitos  de  reducción,  que  llevan 
a  un  descenso. 

Yo  me  he  encontrado  ante  esa  dificultad,  formando 
parte  de  la  Comisión  encargada  de  proyectar  los  pro- 
gramas que  están  actualmente  en  ensayo. 

Por  un  lado  acortábamos  y  alargábamos  por  otro. 
No  había  reducción  posible,  porque  teníamos  siempre 
presente  la  imagen  del  niño  ideal. 

Datos  numéricos  prolijos,  teniendo  en  cuenta  todos 
los  factores  que  intervienen  para  formarlos,  es  lo  que 
debe  ponerse  frente  a  los  redactores  de  un  progra- 
ma, sin  que  por  esto  se  vean  ellos  impedidos  de  fijar 
la  vista  en  alto,  para  ampliar,  a  medida  que  lo  permi- 
tan, el  conocimiento  de  métodos  de  enseñanza  funda- 
dos" en  el  estudio  psicológico  del  niño,  y  otras  cir- 
cunstancias. 

La  rama  científica  que  rae  he  atrevido  a  bautizar 
con  el  nombre  de  Economía  Pedagógica,  de  ser  oída, 
pediría  a  las  autoridades  escolares  del  mundo  civili- 
zado, que 'se  pusieran  de  acuerdo  para  formar  una 
Estadística  prolija  de  los  resultados  de  la  enseñanza, 
a  fin  de  que  se  trazaran  vías  de  acuerdo  con  sus  da- 
tos,' evitando,  entre  otros  males,  la  marcha  forzada 
hacia  atrás,  que  se  hace  hoy,  al  pasar  de  la  Escuela 
Primaria  a  la  Secundaria. 

I  Será  mucho,  proponer  que  con  ese  solo  fin  se  ce- 
lebren periódicamente  Congresos  Internacionales? 

Enriqueta  Compte  y  Piqué. 
Abril  de  1922. 
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Leal  de  Souza 

Ha  estado  en  Montevideo  los  días  fugaces  de  un 
viaje  de  tránsito,  Leal  de  Souza,  uno  de  los  más  gran- 
des poetas  brasileños  de  la  hor'i. 

De  lejos  y  de  mucho  atrás,  sa))íamos  de  su  verso  so- 
noro y  emocionado,  de  su  alma  i'esplandeciente  y  be- 
lla. "Bosque  sagrado"  es  uno  de  los  más  hermosos 
volúmenes  de  poesía  que  tiene  la  moderna  lírica  bra- 
sileña. ' 

Pegaso  rindió  homenaje  de  admiración  y  simpatía 
al  dulce  poeta  de  las  saudosas  cancioties,  y  le  hizo 
presidir  la  mesa  de  su  acostumbrada  comida  mensual, 
dedicándosela  en  reverencia  cordial  y  afectuosa. 

En  ella,  Leal  de  Souza  habló  del  parnaso  brasileño 
contemporáneo,  recordó  con  emoción  su  íntima  amis- 
tad con  Olavo  Bilac,  "el  príncipe",  y  recitó  tres  mag- 
níficas poesías  de  última  cosecha. 

Francisco    Sea 


.... 

Casi  de  improviso,  murió  esto  mes  e!  doctor  Soca, — 

acaso    el  único  maestro,  el  verdadero  sabio  uruguayo. 

Con  él  se  va  un  ciclo  de  juventud  brillante,  una  luz 
intensa  y  pura,  una  vida  gloriosa  y  patriótica. 

Su  entierro  fué  una  consagración  popular  y  un  ho- 
menaje oficial,  de  respeto  y  de  orgullo. 
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Eduardo  Fabini  '"  .     - 

He  aquí  el  triiiiifo  decisivo  de  un  artista.  Tras  diez 
años  de  silencio,  de  abulia,  de  bohemia  lírica  y  senti- 
mental, ofrece  una  noche  de  abril  en  el  teatro  lleno,  la 
música  exquisita  de  un  poema,  compuesto  en  gloria  del 
campo  criollo. 

** Campo"  se  titula  el  poema  sinfónico,  y  la  ciudad 
entera  se  estremece  de  entusiasmo  ante  la  partitura 
magnífica,  que  canta  al  campo  patrio,  resonante  de  le- 
yendas en  la  paz  dulcísima  de  sus  atardeceres. 

La  crítica,  la  prensa,  la  amistad,  todos  se  unieron  en 
coro  plural,  para  alabar  el  triunfo  de  Fabini,  que  ya 
está  consagrado. 

He  ahí  la  gloria  de  dos  alas  que  trae  laurel  en  el 
pico  y  oro  en  las  rémiges. 

La   «Editorial  Pegaso» 

iEste  mes,  se  ponen  a  la  venta  los  cinco  primeros 
libros  del  año  que  publica  la  Editorial  Pegaso,  en 
su  patriótica  labor  de  cultura  nacional. 

"Alma  Nuestra",  —  cuentos  de  Montiel  Balleste- 
ros, —  "La  escuela  y  el  progreso",  —  obra  de  pe- 
dagogía social,  por  *la  señorita  María  Espinóla  y  Es- 
pinóla, —  "Estocadas  en  la  aldea",  —  apuntes  de 
Vicente  A.  Salaverri, — "La  sombra  alucinada",  yersos 
de  Mario  Menéndez  y  "Los  simples  motivos",  poesías 
de  Diego  Larriera  Várela,  son  los  libros  a  que  me 
refiero. 

Que  un  éxito  justo  impulse  el  vuelo  de  estas  lonas 
infladas,  que  van  a  cruzar  el  mar  azul,  —  lleno  de 
Dios,  • —  con  afán  lírico  y  ardor  lielénico  de  juventud. 

Telmo  Maxacorda.       • 
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Accidentes  • 

Nuestra  moralidad  administrativa  nos  resultaba 
ingrata,  pues  denotaba  señalado  atraso  si  con  otros 
aspectos  de  nuestra  civilización  se  comparaba.  Culti- 
vábamos una  escrupulosidad  arcaica  en  el  manejo  de 
los  dineros  públicos,  y  eso,  más  que  cualidad  elogiosa 
y  honorable,  se  nos  aparece  triste  signo  de  que  nues- 
tra organización  económica  se  resiente  de  la  insuficien- 
cia de  sus  comienzos. 

Era  entonces  obligatoria  una  sórdida  minuciosidad 
en  el  manejo  de  las  doblas,  y  justo  era  llevarlas  con 
las  manos  en  alto,  en  azafates  lujosos;  pero  nuestro 
adelanto,  el  impulso  que  acelera  nuestra  evolución,  re- 
quieren finanzas  menos  cicateras,  menos  domésticas, 
podríamos  poner,  ya  que  el  cuidado  de  nuestra  hacien- 
da evoca  dificultades  y  angustias  de  ama  de  casa 

•     '      i 

Tal  cual  vez,  ciertamente,  algún  despilfarro  vino  a 
alterar  esas  prácticas  estoicas;  algún  truchimán  de 
nuestra  política  cargó  las  arcas  del  país  con  sus  me- 
galomanías; pero  eso  no  formó  escuela,  triunfó  el  há. 
bito  y  se  conservó  ese  estigma  de  ñoñez  en  el  esplen- 
dor de  nuestra  civilización.  | 

Al  desarrollo  normal  de  un  país  también  le  corres, 
ponden  alternativas:  una  línea  siempre  ascendente  y 
correcta  nunca  será  ejecutoria  recomendable;  las  fi- 
nanzas públicas  y  el  buen  orden  administrativo  no  se 
aquilatan  sino  corriendo  situaciones  procelosas. 

Y  para  no  referir  sucesos  demasiado  inmediatos, 
ocurridos  ahí  cerca,  o  en  otros  países  que  nos  place  y 
aprovecha  imitar,  recordamos  Panamá:  mentarlo  es 
mentar  uno  de  los  escándalos  más  sustantivos,  y  casi 
contemporáneo.  I 

Existen  protagonistas,  abundan  quienes  lo '  recuer- 
dan sin  haber  menester  la  tradición  oral  o  escrita.  Pa- 
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namá  envolvió  la  legislatura  de  Francia,  ministerios, 
morales  particulares  y  corporativas,  fué  formidable. 
Y  en  aquel  país  de  tan  respetables  costumbres  públi- 
cas, y  de  finanzas  otrora  tan  saneadas,  Panamá  no  fué 
baldón  sino  accidente.  - 

Algo  así  echábamos  de  menos  para  nuestra  hacien- 
da, y  aunque  sobre  el  incendio  de  la  Aduana  flotará 
una  necesaria  atmósfera  de  incertidumbres,  reconoce- 
mos que  fué  un  gesto  propicio  de  los  hados.  No  ha  si- 
do mezquina  la  inquietud  de  la  opinión  ante  el  suceso, 
pues  del  mismo  pueblo,  de  la  prensa  seria,  y  las  Cá- 
maras y  los  altos  poderes  se  adueñó  un  interés  no 
común. 

Van  y  vienen  meses,  pero  el  incendio  moral  no  está 
apagado.  ¿Valdría  la  pena  exhumar  la  verdad?  Cree- 
mos que  no.  Basta  comprobar  que  la  Aduana,  matriz 
de  nuestra  riqueza,  ha  originado  una  conmoción  de 
naturaleza  tan  peculiar,  que  por  ella  apreciamos  ca- 
balmente el  adelanto  que  en  las  trabajosas  etapas  de 
nuestra  organización  vamos  adquiriendo. 

Es  un  accidente  de  los  que  aeostumbrá!)amos  pre- 
senciar, con  envidia. 


Emilio  Samiel. 


(^ 
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De  casa 

Desde  este  número,  "Pegaso"  cuenta  con  un  colaborador  más,  ei 
«onocido  y  entusiasta  historiógrafo  don  Horacio  Arredondo  (hijo),  el 
cual  se  hará  cargo  de  la  sección,  bibliográfica  correspondiente  a  su 
ef-pecialidad.  Esto  era  necesario,  dada  la  cantidad  de  libros  de  índo- 
le histórica   que   frecuentemente    nos  llegan. 

Sería  superfluo,  por  otra  parte,  hacer  el  elogio  de  este  nuevo  re- 
dactor, cuyas  condiciones  intelectuales  y  cuya  sólida  erudición  en  la 
materia  de  sus  preferencias  son  notorias.  Su  trabajo  sobre.  "La  For- 
taleza de  Santa  Teresa",  para  citar  sólo  el  más  reciente,  puede  con- 
siderarse como  uno  de  los  esfuerzos  más  vigorosos  hechos  en  el  pais, 
tanto  por  su  documentación  como  por  su  claridad  expositiva  y  su'  se- 
renidad crítica. 

Desde  hoy,  pues,  todos  aquellos  que  se  dedican  a  la  literatura  his- 
tórica ten'lrán  en  "Pegaso"  a  un  exégeta  competente  y  de  absolu- 
ta honestidad. 


I/a    Campaña    de   Carabobo.— Por    el   coronel    Arturo    S'antana. — Kela- 

ción   Histórica    Militar. — Caracas,    1921. 

Magníficamente  impreso  en  la  Litografía  del  Comercio  de  la  Ca- 
pital de  Venezuela,  por  orden  directa  del  Presidente  constitucional 
de  aquel  pais  hermano,  general  don  Juan  Vicente  Gómez,  llega  a  la 
mesa  de  redacción  de  "Pegaso"  el  nutrido  volumen  que,  para  con- 
memorar el  primer  Centenario  de  la  gloriosa  campaña  de  Carabobo, 
ordenara  ejecutar  aquel  gobernante,  mediado  el  año  de  1920,  como 
un  homenaje  al  libertador  Bolívar  y  a  los  abnegados  soldados  que 
lo  aj^udaron  a  redactar  aquel  magno  capítulo  de  la  historia  militar  de 
la  Gran   Colombia. 

Feliz  ha  sido  la  elección  del  coronel  Arturo  Santana,  a  quien  so 
le  encomendara  la  honrosa  tarea  de  aprisionar  en  sustanciosa  crónica 
histórica  el  relato  de  los  acontecimientos  de  la  famosa  cami)aña  de 
1821,  tan  copiosa  en  sucesos  memorables,  verdadera  y,  al  parecer, 
inextinguible    cantera   de   heroísmos   y   de    virtudes   patrias. 

Trabajada  con  cariño,  dominando  con  singular  competencia  los  va- 
riados tópicos  de  la  relación  militar  que  nos  ocupa,  tratado  el  tema 
en  un  iodo  de  acuerdo  con  las  reglas  de  la  moderna  metodología,  abre 
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el  grueso  volumec  con  uu  capítulo  iconográfico  de  indiscutible  valía. 
Una  galería  plena  de  .figuras  representativas  nos  muestra  el  asjiec- 
to  exterior  de  los  hombres  que  más  actuación  tuvieron,  en  aquella 
é}¡oca  de  luchas  sin   cuartel.  ~ 

La  crónica  imilitar  la  ha  dividido  el  autor,  atinadamente,  en  cua- 
tro partes.  La  primera  comienza  después  de  ]a  célebre  campaña  de 
Boyacá,  ya  realizado  el  levantado  ideal  de  Bolívar  sobre  la  crea- 
ción de  la  Gran  Colombia,  decretada  a  sus  instancias  por  el  Congre- 
so reunido  en  Angostura,  en  la  memorable  fecha  del  19.de  diciem- 
bre de  1819. 

Ella  nos  muestra  al  detalle  la  situación  de  los  ejércitos  contendo- 
res al  empezar  el  año  de  1820:  Morillo,  cauteloso  y  prudente,  al  fren- 
te de  catorce  mil  hombres  dominando  la  parte  más  poblada,  más  rica 
y  más  montañosa  dé  A^enezuela.  Destacadas  sus  huestes  en  fuertes 
posiciones,  con  las  ventajas  propias  de  ser  dueño  del  mar  que  batía 
la  costa  a  sus  espaldas,  esperaba  paciente  recibir  los  auxilios  tan 
insistentemente  pedidos  a  España.  Bolívar,  ocupando  con  sus  valien- 
tes una  gran  faja  que  circundaba  las  posiciones  contrarias,  retenía 
puntos  más  estratégicos,  eso  sí,  pero  con  un  caudal  numérico  de  tro- 
pas notoriamente  inferior    (6,000  hombres)   al  de  los  godos. 

Lna  vez  dado,  con  minuciosidad  y  con  destreza,  el  detalle  preci- 
so de  las  posiciones  que  ocupaban  los  equipos,  el  coronel  Santana  nos 
habla  de  la  revolución  liberal  de  la  península,  suministrándonos  por- 
menores interesantes  acerca  de  las  consecuencias  que  tuvieron  en 
América  los  sucesos  provocados  por  Rigo  y  por  Quiroga,  principal- 
mente el  juramento  de  la  nueva  Constitución  por  Fernando  Vil  y  la 
libertad  de  las  personas  detenidas  en  las  cárceles  americanas  por  dt- 
litos  contra  la  monarquía.  El  Armisticio  y  los  sucesos  posteriores, 
complementan  esta  primera  parte  de  la  obra,  destinada  a  poner  al 
lector  en  condiciones  de  dominar  el  ambiente  y  poder  juzgar  con  ab- 
soluta comprensión    del  medio   los   sucesos   a   producirse. 

La  segunda  parte  abarca  la  campaña  de  Carabobo,  y  en  ella,  el 
autor  hace  derroche  de  erudición,  tanto  en  lo  militar  como  en  lo  his- 
tórico, pero, — se  me  ocurre, — deja  muj'  a  menudo  librado  a  la  im- 
jircsión  de  tercero  el  relato  y  la  crítica  de  situaciones  que,  induda- 
blemente, le  brindaban  oportunidad  para  lucirse  e  instruir  por  cíon- 
ta  propia. 

La  organización  de  las  fuerzas  combatientes,  el  plan  de  campaña 
ideado  magistralmenta  por  Bolívar,  los  pormenores  inherentes  a  la 
apertura  de  la  campaña,  la  marcha  y  dispersión  de  Bermúdcz,  la  mar- 
cha de  Urdaneta  y  la  del  ejército  del  Apure,  integran  esta  parte  del 
trabajo,  escrito  en  estilo  llano  y  accesible,  por  tanto,  a  la  gran  ma- 
sa do  lectores;  con  lo  cual  el  autor  logra  una  de  sus  más  grandes  fi- 
nalidades:   vulgarizar  en  el  pueblo  las  andanzas  del  héroe. 

La  parte  tercera  comprende   la   marcha  de   San  Carlos    a   Carabobo 
y  la  relación   de  la  célebre  batalla  en  la  que  participara,  víctima  de 
su  temerario   arrojo,   aquel   bravo  general   Cedeño,   de  heroica  memo 
ría.   Las  consideraciones   de   orden   técnico   que  le   merece    el  cómputo 
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y  un  examen  crítico  de  la  bibliografía  y  de  los  documentos  relativos 
al  tema,  complementan  esta  parte  del  libro  de  modo  feliz. 

Pinalment>?,  la  cuarta  parte  contiene  los  Diarios  Militares  del  te- 
niente cX)ronel  Woodberry,  y  del  capitán  Urreta,  el  Liibro  de  Ordenes 
Generales  de  la  Guardia,  el  similar  de  la  1.»  Brigada  de  la  misma, 
etc.  Estos  documentos  son  interesantísimos  y  su  Iwtura  sumamente 
provechosa,  tanto  para  el  técnico  como  para  el  interesado  en  pene- 
trar el  pormenor  del   suceso  antiguo. 

Contribuye  a  dar  mayor  solidez  al  conjunto,  un  Anexo  Documen- 
tal bastante  copioso,  numerosos  planos  y  cartas  de  valia,  trazadas 
con  fidelidad  especialmente  para  el  caso,  facsímiles  de  importantes 
documentos  e  impresos,  y,  numerpsas  vistas  fotográficas,  grabados  y 
cuadros  alusivos  al  tema,  que  hacen  de  este  estudio  u-na  monografía 
completísima.        , 

En  ella  vemos  a  Bolívar,  uo  tan  sólo  como  diplomático  experto  y 
general  habilísimo,  sino  que,  también,  bajo  una  faz  para  nosotros  po- 
ce conocida,  como  creador  y  organizador  de  ejércitos,  para  lo  cual  se 
^eían  aunadas  en  aquel  hombre  de  excepción  las  cualidades  necesa- 
rias para  hacer  obra  práctica,  más  difícil  aún  de  realizar,  cnanto  lu- 
chaba con  falta  de  tiempo  en  un  medio  agreste,  en  absoluto  dos- 
provisto  de  los  elementos  necesarios  para  poner  en  tren  de  efica- 
cia los  conjuntos  heterogéneos   de   soldados  que  se  rcclutaban. 

Es  así  que  el  sistema  de  reclutamiento,  la  instrucción  moral  y  mi- 
litar de  las  masas,  el  régimen  de  disciplina  a  qu'e  se  les  sometía,  la* 
formación  de  oficiales,  el  aprovisionamiento  del  ejército,  etc.,  sou  tan 
dignos  de  admiración  y  de  estudio  como  las  hábiles  negociaciones 
del  diplómata,  las  clarividencias  del  legislador,  las  genialidades  del 
hombre  de  gobierno,  o  aquellos  ataques  de  frente  y  contra  el  flanco 
y  espalda  del  enemigo,  empleados  de  acuerdo  con  el  método  del  gran 
Federico  en  las  batallas  de  Boyacá  y  de  Carabobo,  dirigidas  perso- 
nalmente  por  el  Libertador. 

Claro  está  que  Bolívar  no  era  un  innovador,  ni  en  táctica  ni  en 
es-trategia,  pero  es  indiscutible  que  aquel  hombre  "grande  en  el  pen- 
samiento, grande  en  la  acción,  grande  en  la  gloria  y  grande  en  el 
infortunio",  como  dijera  en  párrafo  inimitable  nuestro  también 
grande  Rodó,  sabia  emplear  sabiamente,  en  el  ambiente  primitivo  en 
que  actuaba,  los  principios  de  aquellas  clásicas  doctrinas  y,  lo  que  es 
mejor,  en  forma  tan  eficaz  y  provechosa,  que  hicieron  culminar  en 
sorprendentes  victorias  sus  andanzas  de  guarrero  infatigable. 

Salvo  detalles,  el  coronel  fe'antana  ha  compendiado,  pues,  en  ex- 
tensa y  erudita  monografía,  que  puede  considerarse  como  un  apor- 
te de  cuantia  para  la  bibliografía  histórica  y  militar  americana,  los 
suí'csos  de  una  de  las  campañas  más  brillantes  y  decisivas  del  Li- 
bertador. Ha  ahondado,  en  surco  ya  abierto  por  Lecuna,  Larrazábal, 
O'Lea.-y,  Duarte  Lerel,  Torrente,  Baralt  y  Díaz,  Félix  Blanco,  Lan- 
daeta  Rosales  y  otros  historiógrafos  de  fuste,  a  favor  de  una  doca- 
mentación  inédita  y  de  una  vasta  erudición,  puestas  al  servicio  de 
lina   inteligencia   vigorosa  a  su   vez,   guiada   por  un   alto   espirita   de 
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justicia.   Por  tanto,   bienvenida   sea   la   obra   del    escritor    venezolano 
que  realza  la  gloria^  del  Libertador. — ^H.  A.   (hijo). 

Alma     nuestra.    ( Cuentos ).^Por      Montiel     Ballesteros. — Cooperativa 

Editorial    ' '  Pegaso '  '.—Montevideo.— 1922. 

Altamente  promisor,  en  lo  que  se  refiere  a  la  literatura  nacional, 
se  va  desarrollando  el  año.  A  "El  embrujo  de  Sevilla",  de  Reyles, 
novela  que  acaba  de  enriquecer  de  manera  tan  positiva  nuestro  pa- 
trimonio intelectual,  se  añade  ahora  este  libro  de  cuentos,  en  el  que 
Montiel  Ballesteros  reafirma  el  elevado  concepto  que  sobre  su  ta- 
lento y  sobre  sus  notables  cualidades  para  el  cultivo  de  este  género, 
había  revelado   en   "Cuentos   Uruguayos". 

"Con  las  calladas  evocaciones  se  le  aparecen  claras  las  cosas  del 
pasado,  las  dulces  visiones  de  la  tierruca,  los  mínimos  detalles  de  su 
infancia  lejana...  Pequeneces,  nimiedades,  que  nacen  tímidas  entre 
las  brumas  de  una  lejanía  sentimental,  que  le  es  al  tiempo  grata  y, 
dolorosa..."  Así  habla  Montiel  por  boca  de  don  Hermida,  persona- 
je de  una  de  sus  narraciones,  y  en  esta  honda  y  sutil  saudade  está, 
sin  duda,  la  gestación  de  los  ^os  robustos  libros  de  cuentos  Jijiestros, 
fraguados  en  Florencia,  donde  ejerce  el  Consulado  de  la   República. 

■Cuentos  nuestros  hemos  dicho,  y  nuestros,  no  sólo  por  los  panora- 
mas, por  los  protagonistas,  por  el  lenguaje,  sino  por  el  espíritu  que 
los  anima  y  los  aspectos  colectivos  que  interpreta. 

'Cultiva  Montiel  casi  todas  las  variedades  del  género,  la  costum- 
brista, la  psicológica,  la  picaresca,  la  trágica,  exteriorizando  en  casi 
todas  ellas  una  amplitud  y  un  vigor  mental  tan  recio,  que  es  nece- 
sario, cuando  se  pretende  parangonarlo,  pronunciar  los  nombres  más 
destacados  de  la  literatura  rioplatense. 

A  la  seguridad  iel  rasgo,  la  destreza  en  el  ensamble  de  los  episo- 
dios, la  exactitud  de  la  observación,  la  sagacidad  psicológica,  hay, 
además,  que  añadir  el  encanto  de  un  estilo  capaz  de  apoderarse  por 
sí  solo  del  lector.  Tienen  casi  todas  sus  narraciones  hondura  y  gra- 
cia, que,  al  par,  lo  hacen  sustancioso  y  liviano. 

De  esta  nueva  cosecha  que  nos  ofrece  Montiel,  sobresalen,  a  nues- 
tro juicio.  "La  tapera  del  pueblo"  y" "Los  toros  finos...  y  el  hom- 
bre", como  realizaciones  maestras  en  lo  que  atañe  a  la  técnica  y  a 
la  originalidad  episódica,  y  "La  piona."  y  "Peón  de  confianza'', 
por  la  fuerza  expresiva  y  la  profundidad  psicológica. — J.  M.  D. 

A  Romaría  da  Saudade. — Por  Leal  de  Souza. — Río  de  Janeiro. — 1919. 

Leal  de  Souza  es  este  hombre  pequeñito  y  suave,  casi  siempre  emo- 
cionado, que  hemos  tenido  al  lado  nuestro  en  estos  días . . . 

Oomft  poeta,  ya  se  sabe  que  se  trata  de  uno  de  los  más  grandes  lí- 
ricos del  Brasil  contemporáneo.  Hondo  y  dulcísimo,  él  mismo  ha  com- 
parado su  vida  al  árbol  solitario  de  la  ondulante  cuchilla  fronteri- 
za en  que  nació,  y  él  mismo  se  ha  sentido  hecho  de  aire,  de  agua  y 
de  tierra,  como  el  barro  empleado  en  la  construcción  de  las  casas  ma- 
ternas.. .    Con  un  espíritu  inquieto  y  soñador  por  excelencia,  con  un 
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toiazóu  virtaalniente  imro  hasta  la  excepción,  "sentimental,  sensi- 
ble, sensitivo ' ',  Leal  de  Souza  ha  puesto  en  su  obra  el  alma  ingenua, 
baudosa  y  dorada»  que  posee. 

'  Bosque  sagrado ' '  es  uno  de  los  mejores  libros  de  versos  publica- 
dos en  el  Brasil  en  estos  últimos  diez  años. 

Y  "A  Koniaría  da  Saudade",  en  que  el  príncipe  viene  de  recoger 
^U8  conferencias  literarias,  concreta  un  hermoso  volumen  de  hermo- 
sas prosas  liricas. 

Se  trata  de  un  libro  escrito  en  los  hoteles,  nos  ha  dicho  el  poeta, 
ci'u  la  saudade  viajera  de  los  crepúsculos  fugaces  en  el  fondo  de  los 
ojos  soñadores . . . 

Y  hemos  evocado  el  viajar  sempiterno,  los  días  deshechos,  los  cam- 
].os  y  los  mares  y  los  cielos  cruzados,  para  recogerse  a  la  tarde,  con 
premura  y  con  melancolía,  en  la  pobreza  humilde  de  los  cuartos  de 
hotel,  a  llenar  las  cuartillas  saudosas  que  de  noche  se  leerían  ante 
Jos   auditorios  siempre   renovados  y  siempre  atentos...  , 

Es  el  panorama  de  un  sueño;   es  el  cinc  de  una  vida. 

,     I 
• 

Leal  de  Souza,  en  prosa  magaífica,  de  dulces  giros  y  de  alma  emo- 
tiva, cuenta  en  este  libro  cuya  lectura  nos  deleita,  aspectos  c  impre- 
biones  de  Santa  Ana  de  Livramento,  la  visión  histórica  de  la  fron- 
tera, el  devanar  del  tiempo  sobre  la  ciudad  nativa,  los  recuerdos  li- 
terarios de  la  adolescencia,  los  su€ños  amorosos  e  inútiles,  "la  pere- 
grinación de  la  saudade"... 

Patriotismo,  nobleza,  poesía,  traen  al  espíritu  las  páginas  de  este 
libro,  sacudido  por  las  conmociones  de  la  hora,  y  anegado  un  poco 
\a,  de  atardecer  acaso  repentino. 

Como  antología  riograndense  puede  servir  mucho  a  nuestra  insa- 
ciable sed   Je   vinculación  y   conocimiento,  el   libro  que  nos  ocupa. 

Leal  de  Souza,  además  de  sus  bellísimas  impresiones  personales  nos 
dice  también  cosas  inolvidables:  nos  hace  conocer  a  los  más  grandes 
líricos  de  su  jiatria:  nos  habla  de  Bilac,  de  Gruimaráes  Passos,  de  Ma- 
chado de  Assis,  de  Alberto  de  OHveira,  de  Coelho  Netto,  de  Zeferí- 
no  Brasil. . . — T.   BI. 


'Halkais' 


•Rafael    Lozano. — Edici(Vi    japonesa. — ^París. — 1922, 


Kl  bello  esjiíritu  iuquietísimo  de  Rafael  Lozano,  a  cuyo  próximo 
1  orvenir  encendimos  hace  i)oco  una  llamarada  de  entusiasmo,  nos  en- 
vía desde  París,  este  primoroso  volumen  de  poesías  nuevas  en  qu^e, 
con  oriental  espíritu,  ha  hecho  derroche  de  gracia  y  elegancia  para 
envolver  el  derroche  de   poesía  y   belleza  que  allí   volcó. 

Hombre  joven  y  ardiente  que  viene  de  los  trópicos  y  trae  el  cora- 
zón inflamado  do  sol,  este  Rafael  Lozano  va  a  dar  lindos  triunfos  a 
la  literatura  de»  su  patria,  ya  inmortal  con  Amado  Ñervo  y  con  Luis 
G.   Urbina. 

Esto   mismo   se  lo   auguramos    al  anotar   nuestras  impresiones   sobre 
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' '  La  alondra  encandilada ' ',  de  cuya  es  una  parte — ^me  refiero  al  ' '  Li- 
bro  de   estampas" — estos  "Haikais"  de  ahora^ 

Pensamientos  líricos,  imágenes  nuevas,  luz  de  luciérnagas,  hojas  al 
viento  o  estampas  pequeñas,  estas  sintéticas  poesías  tienen  a  veces 
un  profundo  estremecimiento  o  un  altísimo  vuelo.  Son  lo  inesperado, 
cabe  lo  espontáneo,  lo  fácil  junto  a  la  novedad.  Traen  revolución,  más 
que  muchas  algarabías  dadaístas,  porque  en  verdad  son  de  oro  puro, 
ein  engaño,  y  en  su  exultismo  tienen  un  misterioso  temblor  de  poesía 
;    que   sugiere,   que   encanta,   que   ahonda. . . 

Rafael  Lozano  ha  encontrado  en  sus  estrofas  ¡icqucñitas  un  pro- 
digioso medio  de  expresión  moderna,  más  fuerte  y  positiva  qu*  la 
sintética  estrofa  de  Fernández  Moreno  y  la  dinámica  canción  de 
Luis    L.   Franco. 

Hay  estrofas  que  son  una  maravilla  de  ex{)resiún  bien  lograda;  de 
sugestión  profunda.  "  L' n  beso. — Y  tú  cierras  los  ojos, — igual  que 
ante  un  abismo".  O  esta  otra;  "¡Pensar — que  lo  que  yo  te  digo — 
hará  soñar  a  otros!"  O  esta  otra:  "Avión: — ^Abeille  qui  bourdonne 
— vers  la  rosse  solaíre  ". 

Es   lo   que   decía   irrbina   prologando   su    libro   anterior:    "Pretendo 
hacer   de   sus   versos,   y  lo    alcanza   en    ocasiones,   algo   así    como    una 
.   rendija,    por    donde    quien   se    asome    pueda    contemplar    anchos    pano- 
ramas.  Y,   en    esas   cstrofillas   de   brevedad    oriental,   esconde    Lozano, 
cerno   una  joya,  algu'na  metáfora  llena  de  horizonte..." 

Hace  un  año,  al  leer  "La  alondra  encandilada",  no  nos  ganó  el 
corazón  este  singular  "libro  de  estampas''  que  ahora  nos  encanta. 
Acaso,  en  el  entusiasmo  soñador  de  los  otros  versos  sentimentales,  no 
I  aramos  la  atención  fijamente  sobre  las  pequeñas  lentejuelas  de  esas 
treinta   páginas,   que  más  nos  parecieron  ineficaces  y  falsas.... 

Hoy,  el  libro  aparte,  todo  él  compuesto  de  ellas,  nos  conquista  sin 
esfuerzo,  aunque  nos  desconcierte  un  poco. 

•^omo  quiera  que  sea,  he  aquí  un  poeta  de  veras  y  un  precioso  li 
brito.— T.  M. 

Selección  de  novelas  breves. — "En  la  noche",  de  Horacio  Quiroga. — 

"La    evasión",    por   Benito    Lynch. — Editorial    Cervantes. — Barcelo- 

na.— 1922. 

Este  espíritu'  amable  de  Vicente  A.  Salaverri  no  ik'scan?a  en  su 
noble  empeño  de  hacer  conocer  en  Europa  los  esciitores  río]>latensí'S, 
abriendo  para  ellos  el  mercado  español,  de  donde  volverán  un  día  no 
,Jejano.  consagrados  en  definitiva  por  la  majestad  de  la  crítica  aca- 
démica y  el   entusiasmo  popular   de  los   lectores. 

América  sigue  redescubriendo  a  España,  en  el  decir  de  Grandmon- 
tagne,  y  Salaverri  contribuye  loablemente  a  la  obra,  con  ese  corazón 
go.heroso   y  esa   dinámica  noble   que   le   reconocen    hasta   sus   enemigos. 

Después  de  haber  dirigido  ediciones  completas  de  Rodó,  de  Julio 
Herrera  y  líeissig  y  Florencio  Sánchez,  he  aquí  que  ahora  hace  [>u- 
blicar  y  prologa,  en  bellos  tomitos,  los  cuentos  de  Horacio  Quiroga  y 
Benito  Lynch,  los  dos  formidables  escritores  de  la  novela  ríoplatCTiSí 
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Ai5Í  cuín  pío  también,  eon  amplitud  universal,  la  Editorial  Cervan- 
tes, su  scleeción  ya  famosa  de  novelas  breves,  y  en  i'uya  serie  he- 
mos {,'ustado  las  mejores  obras  de  la  literatura  francesa,  polaca,  por- 
tutiuesa,   rusa,  inglesa  o   sueca. 

Bien  valen  estas  lincas,  pues,  tan  bellos  esfuerzos,  ya  que  no  ha- 
brtanios  de  o>u)>arnos  en  ellas,  de  los  extraordinarios  cuentos  de 
Lyncli  y  C^uiíogrí,  cuyas  obras  comienzan  a  ser  llamadas  desde  Fran- 
ci!i,   "magistrales"   y   "ma^íníficas". — T.   M.  i 

"Les   Poilus". — Poema   heroico. — Por    Kdgardo    Ubaldo    Genta. — ^París. 

¡Se  ti  «la  de  un  ¡loonia  en  el  que  los  elementos  verbales  ocupan  el 
lugar  primoruial  y   ■•asi   estaríamos   i)or   decir  exclusivo. 

No  existe  tni  él  argumento,  ni  actos  verdaderamente  heroicos,  por 
más  que  las  figuras  se  niue\au  en  un  ambiente  de  epopeya;  son  ináa 
bien  una  serie  i!e  ejásodios  de  carácter  guerrero  o  sentimental,  tra- 
tados con  indudable  arte,  y  en  los  que  el  autof,  un  distinguido  ofi- 
cial (le  nuestro  ejército  actualmente  jierfcccionándose  en  Europa,  de- 
ja correr  el  luego  áe  su  elocuente  vena  lírica  y  de  su  entusiasta  alma 
de   soldado. 

Y  en  esta  exaltación  poética,  uu  poco  indomada  pero  llena  de  calor 
anímico,  está,  sin  duda,  el  mayor  mérito  del  jioema  y  taínbién  su 
detecto  más  notorio,  j>o:qi;e,  anastrado  por  el  frenético  raudal  de  su 
lirismo,  el  r.iitor  suele  caer  en  el  énfasis  y  en  la  profusión  retórica, 
dw  :('sas  que  i-ous[iiran  contra  la  verdad  y  la  sencillez,  bases  funda- 
moiitalcs    del    arte. — J.  M.   D. 


Bevista  da  Academia  Brasileira  de  Letras. — Kio  df   Janeiro — Yol.  X. 

^■ÚIlH•ros    lí'-L'O. — 1921. 

Kn  elegante  y  voluminoso  tomo  de  más  de  quinientas  páffinaí,  he- 
mos rci-ibido  el  último  número  de  la  líevista  de  la  Academia  Brasile- 
ra  de    Letras. 

Se  trata  de  una  ¡  uhlicación  de  tal  importancia  que  merece  bien  es- 
ta i)oqueña  revista  bibliográfica  y  nc  el  simjde  acuse  de  re<'ibo  que 
acostumbramos    jiara    las    publicaciones   del    canje. 

Et\  <•!  spmario  de  este  volumen  figura,  en  primer  término,  la  mag- 
nliica  y  emocionante  lectura  de  Alberto  d 'Oliveira  efectuada  en  la 
Academia  Brasilera,  sobre  ei  ]ioeta  jiortugués  Antonio  Feijó,  "el  que 
n;urió  de  amor''.  Vo  no  sé  si  la  emoción  tremante  y  la  ang  istia  do' 
lorosa  de  estas  págin;;s  tienen  ¡larecido  en  la  moderna  litjratura, 
pero  !)!(n  puede  iV.cirse  que  ellas  no  tienen  semejante  en  la  leotura 
contemj)oránea  del  Kío  de  la  Plata.  En  el  estilo  bellísimo  de  Alberto 
d  'Oliveira  fulgen  extraordinarias  hermosuras  de  sencille.'.  fmo?iona- 
da,  de  naturalidad   clarísima,   de  honda  y   sufriente  dulzura  vital. 

Acaso  jiodamos  traducirlas  un  día  para  los  lectores  de  "Pegaso", 
en  respetuoso  y  conmovido  homenaje  de  admiración  a  Antonio  Feijó 
y   Alberto  d 'Oliveira.-- T.   M. 
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La    uueva    literatura. — Por     Aníbal     LatinfT — Kilitorial     Ccr.'autes. — 

Barce'or.a.— i922. 

Abrimos  ol  libro  una  mañana  turbia  de  otoño,  casi  con  pesadez,  ca- 
si eoa  abandono.  Y  he  ahí  que,  jiasado  breve  tiempo  en  su  lectura, 
a  modo  como  íbamos  adentrándonos  en  su  floresta,  fué  surgiendo  la 
concisa  exposición  de  las  letras  latinas  en  la  hora.  El  estilo  es  pe- 
riodístico, y  como  tal,  limpio,  ameno,  sin  afeites  ni  resonancias.  Co- 
sa que  se  escribe  de  un  tirón  para  llenar  la  columna  consabida  del 
diario,  y  que  más  tarde  se  recoge  en  libro,  se  lo  da  cuerpo  formal,  se 
vincula  y  relaciona  para  redondearlo  con  un  comentario  concreto,  de 
conclusiones  precisas,  no  exento  de   elegancia  y  de  virtud. 

Aníbal  Latino  sostiene  en  razón  y  con  serías  argumentaciones,  que 
la  voceada  decaden;'ia  literaria  de  los  pueblos  dcscend-entes  del  La- 
cio, no  pasa  de  un  pesimismo  prejuicioso,  que  nosotros  consideramos 
ineficaz  como  los  gritos  de  mal  agüero  de  los  animales  indígenas.  La 
poesía,  especialmente,  es  la  que  cuenta  con  mayores  detractores.  No 
en  tanto,  ella  jiersistirá  irremisiblemente  como  la  más  alta  cx})resión 
de  los  pueblos,  y  a  i>esar  de  todas  "las  enfermedades"  de  los  siglos. 

El  autor  describe  coa  sencillez  espontánea  la  grandeza  renaciente 
de  los  tiemi)os  actuales,  el  fervor  continuamente  renovado  de  la  vida, 
el  curso  ie\  arte  en  su  ascensión  terminal  y  al  través  de  las  múltiples 
civilizaciones,  la  compleja  y  vastísima  proporción  que  ha  tomado  la 
hi.storia  y  que  deviene  al  historiador  nuevo   en  altísima  personalidad. 

Se  extiende  asimismo  en  interesantes  disquisiciones  sobre  la  im- 
¡«ortancia  literaria  del  i)eriodismo,  la  acción  del  cine  como  palanca  de 
ojiinión  ]iública,  la  influencia  de  las  buenas  lecturas,  el  efecto  con- 
traitlietorio  de  los  numerosos  autores  y  la  necesidad  de  las  buenas  re- 
co]iilaviones. 

Con  criterio  exacto  y  )>rofundo,  las  conclusiones  de  este  libro  que 
eptudia  los  fenómenos  sociales  y  humanos  atingentes  a  la  vida  lite- 
raria, llegan  a  la  seguranza  optimista  de  anunciar,  como  el  canto  de 
los  gallos,  una  mañana  esplendorosa  de  sol,  ardiente  3'  viril,  de  san- 
gre joven,   como  conviene  a  las  naciones   victoriosas... 

Girand  presta  al  autor  afirmaciones  importantes,  en  cuya  realidad 
creemos  con  firmeza,  como  en  la  gran  renovación  del  lirismo  y  en 
la  gran   trascendencia  de  las  obras  históricas. 

Afirmemos,  pues,  y  en   definitiva,  que  este  libro  de  Aníbal   Latino 
es    obra    indispensable,    sobre    todo    para   las    nuevas   falanges    que    lie-  ' 
gan  de  las  universidades  en  confuso  tropel  y  anhelantes  de  luz  orien- 
tadora.— T.  M. 

La    Novia   de   Ñervo. — Por   Lorcley. — San    Antonio,    Texas. 

I^oreley  es  el  seudónimo  de  una  escritora  mejicana.  He  aquí  lo  que 
dice  de    ella   el   ])oeta   y   general   Humberto   Barros: 

■"Dueña  de  un  corazón  generoso  y  romántico  y  poseedora  de  una 
inteligencia  poco  común,  sus  crónicas  periodísticas,  sus  aladas  i»ro- 
sas  y  sus  versos  plenos  de  emotividad  y  de  ritmo,  han  hecho  que  su 
nombre   suene  gallardamente   en  los  ámbitos   de   América..." 
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"Es  cristiana  fervorosa  y,  sin  pretender  el  resurgimiento  de  mo- 
rales hipócritas,  aboga  por  la  práctica  del  bien  mismo:  sueña  la  fiel 
observancia  de  las  claras  virtudes  teologales,  pero  a  base  de  un  con- 
vencimiento racional  y  pleno". 

En  "La  Novia  de  Ñervo",  Loreley  teje,  alrededor  de  la  figura  del 
gran  poeta  mejicano,  noble  y  bueno,  un  romance  sentimental  en  que 
aquellas  virtudes  exaltan  precisamente  la  vida  de  sus  dos  personajes 
centrales:  Ñervo  y  su  misteriosa  corresponsal,  tan  buena  y  noble  co- 
mo él;  adolorida  y  resignada  bajo  el  peso  de  las  adversidades  de  la 
vida;  ejemplarmente  dignificada  luego  por  el  heroísmo  y  purificada 
por  la   práctica   de  las   acciones  bondadosas   y   cristianas... 

Al  través  de  esta  novela,  se  adivinan  en  su  au'tora  la  exaltación  de 
su  alma  cristiana,  el  fervor  de  su  idealismo  generoso,  la  unción  de 
un  amor  casi  divino. .  . — A.  B. 

Jholderlln,  Quental,  Fascoaes,  Ornar  Ehayyan.  —  Versos  selecciona- 
dos por  la  "Editorial  Cervantes". — ^Barcelona. — 1921. 
Precedidos  de  profusos  datos  biográficos  y  de  valiosas  notas  crí- 
ticaí,  la  Editorial  Cervantes  "ha  enriquecido  su  Biblioteca  "Las 
mejores  poesías  de  los  mejores  poetas",  publicando  las  más  céle- 
bres producciones  de  estos  cuatro  formidables  líricos. 

Tratándose  de  una  empresa  que  sabe  hacer  tan  bien  las  cosas  y 
a  cuyo  frente  se  halla  un  poeta  de  la  talla  de  limando  Maristany, 
creemos  innecesario  añadir  que  tanto  en  la  elección  de  los  versos, 
como  en  su  traducción  e  impresión,  se  descubre  la  tutela  de  un  es- 
píritu selecto,  artístico  y  consciente. 

La  verdad  es  que  la  obra  de  difusión  cultural  en  que  está  empe-  • 
fiada  esta  Editorial,  es  superior  a  cualquier  elogio.  Nosotros,  por 
nuestra  parte,  no  sabríamos  cómo  agradecerle  el  auxilio  que  nos " 
ha  dado  para  abordar  y  hasta  intimar  con  un  gran  número  de  al- 
mas extraordinarias,  a  quienes  sólo  de  nombre  conocíamos:  tal  ese 
Jhólderlin,  una  de  las  más  excelsas  figuras  del  períoio  clásico  ale- 
mán.— J.   M.   J). 

Passant    1 'estona. — ^Por    Joaquín    Buigas. — ^Barcelona. — 1921.  | 

Este  escritor  catalán,  que  es  un  espíritu  inquieto,  y  ha  compuesto 
crónicas  y  cuentos  de  los  diferentes  países  de  Sud  América,  ahora 
cultiva,  con  gran  aceptación  por  lo  que  se  ve,  el  cuento  regional. 

Buigas  mira  la  vida  con  ojos  socarrones  y  sabe  sacar  buen  acopio 
de  rasgos  grotescos  cuando  pinta  a  sus  semejantes.  No  es  un  burlón 
incondicional:  espíritu  sensible,  sufre  con  los  defectos  de  los  hom- 
bres. Y  puede  ser  que,  al  igual  de  Larra,  ría  para  no  llorar. — V.  A.  S. 


480 


i'i:ii.\:>o 


r:ili'S    liiii.M  rit  as,    .-ilin;::!     ;>im     \:<     ji'aitir:!    ,|.-1    'li    ii     aiismn;     Mu-na     l:i     !i,'l 
flisi-i\  a  Mr  ia    il<"    las    ,laias    \  i  ri  ii'ii'.s    t  ri>l(iu:,li's,    ¡mmii    a.    hasr    de     iiii    laui 
\  riii  nuiriil  11     lai  luna  I    \     iiK'nn  '  '. 

i-a,  --La  Niu'a  ■■.•  \,•!^l.".  l.i.:',',,  I.'i,-.  al'T.li'.l.w  li'  !.,  liuma  .1  •! 
iMaii  i'iii'la  iiir  ¡i'  a  III'.  aolilc'  \  Im;i'I'ii.  un  roinaiwi'  sml  i  iiii'iit  al  i'ii  i|ii(< 
ai)afl!as  \iitiii|i'-;  exaltan  pit  i>a'MiMiii>  la  \  i'la  'li'  sas  dos  jH-isoiia  ji'H 
1  i'iU  I  a  li's  :  \i'i\(i  \  si;  ni  is|  crmsa  .  ui  ics,  imi -^a  1.  tan  l'iii'iia  \  nolili'  •■ii 
aiii  il;  aili'lnri.la  v  rr-i.^u.-i  Im  lia  |i>  i-l  pi'sn  ,li'  las  a  i  \  i-i  sila  l>'s  .|r  l;i 
\  -lia  ;  r  icnií'la  iiiuMil  c  il  i  l;ii  !  I  i '  a.la  liir'.;(i  ]u>i  r\  lirniisiii,»  \  ;imil'i  aila 
l'ii'    la     j'iaríi.a     '!■    'as    a    .i.Mirs    lii<a.ia  ins.-i-;     \     c  lisi  iaiias .  .  . 

M    l!a\i'-i     li'   r-!:'.    iiíi\ila.   s'    ali\iiiaii    >•]■    ,a    ailma    la    i'\a  ll  ai  i.Mi     lo 

S'i     a'aia     nlsilana.    .•'     r,M-\  iv     ,{.■    sa     ili-ai'-Muí     ■.'.'■n  ,■•  n-.i.    la     um>í lo 

•111    ai.ii'V    .asi    >h  ■.  T.o  A.    B. 

JhóUlorliii.    Quontal.    Tasi-oars     Ornar   Kliayyan.  \ir^,is    ■;,-!,-,,'¡imi  i 

i  O'-       '<•     '1     ■  •  i !  r  ;  oiia  '     (■•ai,',-'  I  ía  i    .•lona        :  .•-'  I . 

i 'iTi  i'il  iiliis  ,lr  ¡■lo!  lisos  .¡alo-"  liiioMM  lii  es  \  I,'  valiosas  iiolas  .  r¡ 
lii'av.  la  IMilorial  «'•••xanl.'s  h  i  i'i-.!Íi|iio  ido  sii  l'.iMi.ilo.a  "'La-; 
iiM' '0!-rs  )'ficsi;|.  ,\,-  los  aio  oí  s  voolas''.  ■■uliloaii  ln  la-  mas  ,  K' 
lo.'s     •■' (idii.  .  ioMi's      lo    rstos    ,,:al''o     l'oi  ai  id  a  1  los    lirio; 

Tra!  a  II  loso    di>    \:v.:\    oaij'Vis.-i     ,|i:'    salió     liaii-    tan     lio-a     la,    lai-as    y 
a    .ii\o    ironto    so    iiall.i     aii     ;.ooIa     i"    la    talla     lo     ['ornando     Marislaiiy, 
oi-1'omos     iniioi'os;i  rio    añadir    i|i:o     taiilii    oii     'a     .loi'.d  o;      |o     los     \i|-sii, 
ooino    olí    sil    iradioiioa    o    i  ni  ;o-os¡..ii.    so     losiiioo    la    totola    do    nii    os 
¡oriin     solorto.    artistiio     \        otisi'io'ito. 

I  .a    >.  ordad    os    ,ji¡o    la    oloa    '\f     iil'a-iioi    .altural    .n    a':.'    osi;,    oaioo 
nada     Osla      l'ditorial.     <s     snioi'  o-     :i     ,na  lc|niir     oloui.i       ^H-cil^os.     p  ,t- 
iiaostra      i'aito.     lo     'aliiiaa'os       ,  !:;o     a  ■.:i  ador,  rio     oi     .■:;i\i!i<)     ,i;;o     lois 
ha    dado     lata     alio-dar     •.     liasta     iiitiiiiar    ron        n     ■:r;ni     naiaoio    .,.■    al 
mas     o  \  t  raord  ii:a  :"ias.     y.     (|iiio:!os         lo.      ¡o     i.mi.i  lo     .  oa.     ;  i  oii- :     'al     os  ' 
llioMoilin,     ii"a     do     la-     lafis    o\-..is;is     li'.-oias    d.d      ■■■ni.iu    i  t.isii  o    ale 
n-ín.      J.    M.    I>. 


Passant     l"ostoiia.     i'or    .Miani.m     r>iii;.;as.      Uarioioi.a.      I'.'i^l. 

i'lslo  osiritur  .al.ala'i.  .¡ao  os  aii  os|.iritii  iii.|iiioto.  y  li;i  oc)ni|Mios  ii 
oroiiiías  \  .iirti'os  do  'os  ,|il'oroaI.s  ¡.aisos  i\r  Sal  Viioaioa.  alioi-:i 
,iilli\a.    ion    u'ran    a.o|.t  a.  i.'ii    ,  or    lo    oao    so     ,  i-.    ol    ononlo    ;o._;i(inal. 

Unidas    iiiii.a    ia    ■,  ;.la    .  oii    ojo-^    -oíaMamos    ,     -alio    s.on,     loioii    a.  opio 
<]>•    rasaos    L:rotos,,,s    .aainiti    ointa    a    sus    soin.' jaiil  os.    \o    os    aii    luirlou 
iii.oiidi.  iona! :     osoiiit.i     si'asiMo.     si;t';-o    ,  oa     1    s    .joroito-     A,-    los    looii 
liros.    ^     oMi  .Ir    -o|-   Ol,.'.   al    i.;i,.il     i.'    la.    •a.    na    ;'a'a    iio    ü.ir.a-.      V.   A.   S. 


Cooperativa  Eitorial  Liiniteia  "Pegaso", 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    urugunyo 


"-"-(i 


SSteíii 


Presidente:    Dr,   Asdrúbal  E.    Delgado 


Acaba  de  lanzar  sus  prinieiiis  obras: 
"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  María  Delgado 

"INQUIETUD" 
Poesías   de  Luisa  Luisi 

"LA  MUJER  INMOLADA" 
Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS" 

Estudio   critico    de    Telmo   Manacorda 

"AGUA  DEL  TIEMPO" 

Poemas  Nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 


Pida  estas  obras  en    las    librerías.   Toda  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  i  20.- Montevideo 

Representantes  en  la  Ai-gentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1078  -  BUENOS  AIRES 


,,,  ,.;» 


GUÍA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  lArraüaga. 
Moratorlo  Eduardo  L.,  Dajm&n  1387. 
García  Luis  Ignacio,  18  do  Julio  1240. 
Arena  Domingo,  Gouveución  y  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  do 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Buero  Enrique,  Mercedes  1061. 
OavlgUa  Lula  C,  25  de  Mayo  569. 
Etchevest  TéUx,  Sarandi  456. 
Bamasso  Ambrosio  L.,  Andes  1660. 
Terra  Duvimioso,  Juan  C.  Gómez  1340. 
Barbaroux  Emilio,  Hotel  "La  Alham. 

bra". 
Blenglo  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
Carbonell  Federico  C,  35  de  Mayo  494. 
Martines  José  Luciano,  J.  Ellauri  80. 
Mendivil  Javier,  Convención  1523. 
Miranda  Arturo,  Canelones  087. 
peres  Olave  Adolfo  H.,  Kio  Negro  1437. 
Peres  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodrígues  Antonio  M.,  Kincón  638. 
Caviglia  Buenaveatura,  Burgués   1"5. 
Llovet  Ernesto,  A.  Chucarro  18. 
Maldonado  Horacio,  25  do  Mayo  511. 
Schinca  Francisco  A.,  Mercedes  820. 
Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 
Fntgoni  Emilio,  18  de  Julio  079. 


ABQUITEOTOS        ' 

Pittamlglio  Humberto,  Ejido  1392. 
Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  Gerri- 
to  382. 

OONTADOBES 
Fontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESOBIBANOS 


Negro  Bamón,  Sarandi  445. 
Pittaluga  Enrique,  Buenos  Aires  634. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370. 


MÉDICOS 

Arias  José  F..  Yaguarón  1430. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120 
Foladorl  José,  Constituyente  1710. 
Infantossi  José,  Cuareim  1323. 
Obigliani  Francisco,  Uruguay  1884>. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1241. 
Scoserla  José,  Maldonado  1276.  ! 

Mier  Velisques  Servando,     Continua 

ción  Agraciada  186. 
Toscano  Esteban  J.,  Uruguay  881.    ! 
Caprario  Ernesto,  Uruguay  1223. 


0ZBUJAN08  DENTISTAS 

Osimani  Alejandro,     18     de     Julio  y 
Vázquez. 


>;.r 


'W, 


..>:*l'' 


PEGASO 

REVISTA  hí;nsurl  . 


^       ■  DIUECTORES:  ^ 

>ABLO  DE  GRECIA  —  JOSÉ  MARÍA  DELGADO 


MAYO    DE  1922 


SVM ARIO  I 


£1  Rej  de  Jerusalón 

Hermandad:  versos 

Melancolía  de  Otofio    , 

Rimas 

La  Tentación:    cuento 

El  vendedor  de  naraigas 

Sugerencias  literarias 

Sonetos 

«El  campo  del  hijo»:  drama 


por  Juan  Zorrilla  de  San  Martín 
por  Pablo  Minelli  González 
pof  ISusana  Soca 
por  F.  Nebel  Alvares 
por  Jofé  Pedro  Bellán 
^or  Juana  de  Ibarbourou 
"por  Arturo  S.  Silva 
por  Melitón  Simois         *-         . 
por  Emilio  Oribe  ^^^' 
por  Enriqueta  Compte  y  Riqué 


Educación:  Tiempo  y  Dinero 
Olosas  del  mes:  Berta  Singerman  por  José  María  Delgado 
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/\  r^^  REVISTA  MENSUAL 

COLABORADORES  PERMANENTES 

Alberto  Brignole.  —  Manuel  Benavente. —  Enriqueta  Compto 
y  Riquó.  —  Buenaventura  Caviglia  (hijo).  —  Julio  J.  Casal.  — 
Ismael  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  —  Asdrúbol  E.  Delgado.— 
Eduardo  Dioste.  —  Marta  Espinóla  y  Espinóla.  —  José  M.  Fer- 
nández Saldaña.  —  Emilio  Frugoni.  —  Bias  S.  Genovese.  — 
Casar  G.  Gutiérrez.  —  Luis  A.  de  Herrera.  —  Juana  de  Ibar- 
bonrou.  —  Julio  Lerena  Joanicó.  —  Luisa  Luisi.—  Ccsiano  Mo- 
negal.  —  íloracio  Maldonado.  —  Julio  Raúl  Mendilaliarsu.  — 
Riiút  Montero  Bustamante. —  A.  Montiel  Ballesteros. —  Emilio 
Oribe.  —  José  Pereira  Rodríguez.-  Víctor  Pérez  Petit. — Carlos 
M.  Prando.  —  Wifredo  P¡.  —  Horocio  Quiroga.  —  Saultn  Corlos 
Rossi.  —  Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Samiel.  —  Carlos  Sabat 
Ercasty.  —  Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — .Alberto  Zum  Folde.— 
Armando  Vasseur. 

SECRETARIO  DE  REDACCIÓN 
TEÍSMO        9IANACORDA 

ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo   referente    a    In    Administración  debe  dirigirse, a 
Snn  Snlva«ior  2300,  Ulonlevldeo,  IJrugany 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional. 

]  PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores, 
8  (le  Octubre  120,  Montevideo,  Uruguay 

No  se   devuelven   loa   ori»>inn!cs. 
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REVISTA  MENSUAL 


c'()L.m;()1íaik)ki:s  j'Kumankntks 


MImtI.»  BrifJ-uolo.  —  M;iiiiit'l  Benavcnte. —  !'jir¡in;il)i  Conipto 
y  liiquü.  —  I5iii'iinv('iUiiia  Cavigli.i  (lnj")-  —  Julio  J.  Casal.  — 
lá'Uiíil  Corliu.TS.  iMaiui,'!  iK-  Castro.  -  .\s(li  iil).il  K.  Delgado. — 
Klii.ir.lo  Dios'o.  -  MíiiÍM  Espluola  y  Espiuola.  —  Josó  M.  Fer- 
iiándc;!  Salduña.  -  l''.mili(t  Frugoui.  —  IJims  S.  Genovcse.  -- 
<'">ai'  (i  Gutiérroz.  Luis  A.  do  Herrera.  —  Jiimia  de  Ibar- 
bourou.  Juli'  Lorona  Joanicó.  —  Luisa  Luisi. —  (jísiaiio  Mo- 
iu'-y:al  —  IImi;i -ii)  lilaldonado.  —Julio  Ilaiil  Mendilaliarsu.  - 
H.iiil  Montero  Bustamantc. —  .\,  Montiol  Ballestoros. —  l'-aiiho 
Oribe.  —  J.isc  I'cieiía  Rodríguez.-  Vulnr  Pérez  Pctit.  —  (.'arlus 
M.  Fraudo.  —  WiíVe.lo  Pi.  —  llurarii)  Quiroga.  —  ¡Saiiliii  Car-os 
Rossi.  \i(  ente  A.  Salavorri.  —  Mmilio  Sainiel. —  Carlos  Sabat 
Ercasty.  --  Juan  Zorrilla  do  San  Martiu.  .Mlxiln  Ziim  Foldo  -  - 
Arin.uiilc)  Vassour. 


SKCHKI'AIilO  1)K  MKMACCION 
T  K  I.  ^1  O        M   A  X   .1  V  O  R  I»  A 

ADMINISTRACIÓN 

Todo    lo    pi  fiTtMiU»    a     la    Ailminisli  aciori  tlflii'   (üiifíirst'    a 
San  Salvniliii-  '2'.li)n,  .1Ioiil«>vl«l«'o,  l'ru;;u»5- 

Siiscripr  iiM  iiii'iisiial:  $0.50.  .\vímis:  coiiv era  imial. 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  n-feriMil"  a   la  Uedaccioii  .jrlto  diri-^irsc  a  l..s  Directores. 
8  il(*  4>(>(iibi-;>    I20.  llniíicvitloo.  l.'i-iiU'iiHy 

No  se    devuelven    jos    ori^ona'es. 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay ?;i 
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INSTITUCIÓN  DEL  KSTA  DO 

CAJA  DE  AHORROS   V 

Abona  por  los  depósitos  el  O  V2  7o  anual 


Invierte  los  depteltos  por  cuenta  de  los  áhorrlstas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  anual. 

Los  intereses,  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  !.<■  de  BSayo,  el  I."  de  Agosto  y  el  I."  de  Noviembre  de 
cada  afio. 

lios  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  becho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Tltiüos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  p«q^eños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarlos"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 
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\  CALLE  MISIONES,  Uál),  Uoíi  y  U51) 


Las  personas  interesadas    en  completar  eolecciones  de 
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Mas  siempre  h/iy  que  ser  hue- 

[nos, 
hermano;  en  mar  de  azur 
purguemos  los  venenos 
y  ¡áburl 

Que  cuando  el  Mundo  crea 
que  nos  tragó  la  mar, 
puede  que  Dios  nos  vea 
flotar. , . 

Hay  que  tener  confianza, 
resignación  y  fe, 
y,  siempre,  una  esperanza-. 
— ¿Aun  no  soy  f  Pues  seré . . . 

Cuando  yo  esté  en  la  Nada, 
sin  preguntarme   ''¿Soyf" 
le  gritaré  a  la  Amada :         * 
— ¡Aquí  estoy! 

Y  me  dirá  la  Amada: 
— ¿Dónde  estás?  ¿Dónde  estás? 
Y,  le  diré: — En  la  Nada, 
un  día  m£  verás. 

Creo  que  soy  y  que  eres, 
y,  por  eso,  Mujer, 
compendio  de  mwjeres, 
un  día  te  he  de  ver. 

Ciegos  somos, — es  triste 
pero  nos  venda  un  tul; 
sólo  un  color  existe: 
el  Azul! 


Y  no  busquemos  brumas 
tras  de  la  Santa  Cruz: 
¡A^ul!...  ¡Azul!...  y  espurrías, 
y  luz!! 


La  Vida  da  placeres . . . 
Te  lo  puedo  hacer  ver, 
hermano,  tú  que  eres 
casi  mi  hijo  de  ayer. 


Y  el  buen  placer  nos  hace 
más  tiernos  y  mejor, 
quie  en  todo  fondo  nace 
la  caridad  de  amor. 


Yo  soy  un  buen  cristiano^ 
todo  impuro  que  soy, 
y  tendré  siempre  a  mano 
en  la  ruta  do  voy, 

cuando  en  la  tierra  blanda 
me  acibare  el  esplín, 
un  pedazo  de  vianda 
y  una  copa  de  "gin' 


.>f 


Y,  aun  tendré  más!  Armdño 

para  mi  ocroso  albur, 

y  m>i  oración  de  niño, 

y  un  gran  lampo  de  azur! 


Pero  tú,  hermano  mía, 
no  me  guardes  rencor; 
ten  piedad  de  mi  frío 
interior. 


Y  he  de  morirme  calmo 
si  lloramos  los  dos, 
y  he  de  elevar  nú  salmo 
a  Dios. 
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Banco  de  la  República  Orientai  del  Uruguay 

Institución  del  Estado  . 

fiiMi  mltiü  13  «  Mam  tt  ll»5  y  rciM*  rcr  la  Uy  «níiica  le  1 7  <e  Jillt  u  1911 


Casa  Central^Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Cala  de  Ahorros  -  Aicancías  -  Likntas  di  Caja  do  Atoitos  a  Plaio  Fijo 

IiO«  dritÓNitoN  •«  ('aja  de  Ahorro»  Al«siiH«,  icozm  M  Utpréfi  dr  S  % 
haiU  U  c»«tid«d  d«  $  1.000 

El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes:  l^'l 

AGEINCIAS:  :-:-í^:;-|« 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso.— Paso  3él 
Molino:  Calle  Agraciada  Ü63.— Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Floros  2206.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

(AJA  XAMONAIi  l>K  AHOKROS  ¥  DKKCIKNTOS,  (  oloiila  e»i,    «IndadeU         r 

8UCUKSAI.K8  r^'    ,.-  --•>'    -"-.f  *■ 

Ka  todaR  laa  capHalri  j  peblarlonm  iai|tortaatrK  d»  lat  departaairntós. 

lluiario  <lf  luí  dep<>ndoiu'i»s  do  la  rnpilnl:  áv  10  a  13  y  de  14  a  IC— I.os  Í^Aluidoü  de  10  n  13. 


La  aU-ancIa  ci.la  Ibivu  dp|  abnrro  durnt^ütU 
C".  — Dt-posita  Vd.  UOS  PK808  v  m  i-l  acto 
KO  le  piitr<>f;iirA.  OKA'l'UrrAMKNTR,  iiiin  AL- 
CANCÍA reimdH  eoii  liaTc,  qiitnlaiido  cata  Ma- 
v<>  Kiinrdiida  vn  el  Baiiiro.  Ksos  I)0S  I'KSOS 
SON  SUYOS,  ){anan  jiitpi-^s  y  pm-de  Vd.  ip- 
tiiarliis  fii  ciialqtiicr  rnoinentu,  devolviendo  la 
AI<iiiicfa. 

Una  YOK  ni  raes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
prc-KcnlH  Vd.  I»  Alcani-fa,  I»  qiio  8»  abre  a  8U 
vista  y  f  If  devuelve  eernida  dwpiiés  de  re- 
tiinr  el  dinero  qne  euulenKa  y  Horediiárselii  en 
su  vueniH.  I^s  saldos  del  dinero  asi  deposita- 
do. KiinarAn  el  6  ^'o  *'<*  >'  >en^s  hnsla  la  snma 
de  $  1  (NX).  —  !.:iii  OHUtidadig  mayores  de  f 
ICKX),  no  ganarán  interés  |M>r  el  exceso. 

Kl  Banco  ha  lesiielio  lanikién,  eg*alilecor  Li- 
lirulaü  do  Caja  de  Abonos  a  Plazo  Kijo  (a  ven- 
cer eadn  seis  n>««e>).  Paia  esta  clase  de  op<- 
mciones  so  ba  fijado  el  inU-ri'-s  de  4  1/2  "/o 
~         basta  la  suma  de  $  üO.iKX). 

El  F^siado  respi  nde  dlieelainenle  de  la  eiui- 
ealiie  el  Banco.  {,an.  12  do  la   ley  do  17  de  Julio  de  1911, 
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sión,  üt*p.5^iius  y  i»tiertu'ii>iifs  qiit- 


^é 


't,  1 


Sf^'^i 


-f  ■    ■ 


,-,:     ■■ií.--«>S:í 


'  ■■<•-..-.■'•     - 


■    *--: 


,^.  .■ 


'Si.   ( 


IIKRM.WDAD 


4S'r) 


Mas  siniii.rc  ¡uní  que  s'v  li\i(- 

I  /í.o.<;, 
Ji(rni<iuo:  en   mor  de  azur 
piirftiirmoíi  los  rcneuos 
1/  ¡fthiir! 

I  i :■:,■■  cihiii'iti  (I  Miiii(l(j  crol 
(¡lie   nos  iriKjó  hi  Diar, 
piirdr  qiK   Dios  iias  ira 
flotar .  .  . 

Ihijl  <iiif    fenrr  íoiifiaina. 
n  sijinación    ?/    fe, 
!l,  si('ini>r>,    una   rsp( raiiZ'' : 
— /Aun    no  son'   rúes  seré... 

('liando  ijo  (sii'  en  la  Nado, 
sin.   prcqnidarnic    ''/Sinj?" 
Ii  (¡riiari  a  la  Amada-. 
— ¡A<iii¡  rsioij! 

y    mr  dirá  la  A  nuida  : 
■^;  Dónde  eslás.'  /Dónde  estás? 
y ,  le  din' :--    /■! n   la   Xiida, 
un  din   nir   verás. 

Creo  que  son  ,'/  "7'""  fres, 
.//,  por  1  so,  .Mujer, 
eOinpendio  de  niujeris. 
vn  di  a  le  he  de   ver. 

Ciegos  somas. — es   triste 
pero  nos  vendo,  un  tul; 
sólo   un   color  e.riste : 
el  Azil! 

V    no   busquemos   hriimiis 
tras  de  la  í^anta  Cruz : 
/.Icí//.'...  ¡A:íuI1...  !i  (sjmnuis, 
y  hcU 


TTI 

í.<i    Vida  da   plaeeres... 
r<    lo  puedo  h( cer  ver, 
li'rniaiio,  lá  qut-   eres 
casi  ni  I  hijo  di    ai/ir. 


y  el  hin  n  plai'f  m-s  ¡lacc 
más    turnos    i/    m'jor, 
(pie  en  todo  ¡ando  nace 
la    caridad    dt    amar. 

yo  sOfi   un   huí  n   cristiano^ 
lado    inipiirtt    (pie    soy, 
y  tendré  su  ni/tre  a  mano 
<  n   la  ruta  do  va¡j, 

cuando  i  n   la   tierra   hlnnda 
iiir  (icdiare  el  i  spiin, 
un   ¡ndaza  de   vianda 
jl  una  copa  de  "ipn''. 

)  ,   aun    le  adró    ivas!    .■\rmiño 

para  mi  ocroso  <dliur, 

y  w-i  oración  di    niño, 

y  un  qran  lam¡)0  de  azur! 

Pero    lá,    litr 'llano    mío, 
na  mi    ipiard's  VHcor-. 
h  n  pi'ihtd  de  mi  frió 
interior. 

y  he  de  nv'r'rme   ealmo 
si   Uorami'S  los  des, 
!i  he  de  ,  levar  ni;  salmo 
a  Dios. 
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Cuando  en  tierra  de  olvido 
di  en  penar  y  en  rabiar, 

¡ah!  ¡si  hubiese  sabido 
rezar! 

¡Ah!  si  encontrado  hubiera 
entonce,  el  nuevo  Yo; 
iras  de  la  hiedra  artera 
rosa  de  Jericó. 

¡Ahí  si  el  soplo  serebo 
QMe  sopla  hoy  mi  convoy, 
me  hubiese  hecho,  a[ter,  bveno 
como  hoy. 

¡Ah!  trocar  en  la  vaUa 
que  me  ocultaba  el  'mar 
aqriel  '^ cantar  canalla" 
por  el  dulce  Cantar. 

Sentir  en  vez  de  ex-gna 
tibia  brisa  de  Abrü, 
el  frío  de  la  antigua 
Cruz  de  marfil!. . . 

y  en  vfz  de  noches  rosas 
de   rosas  de  pasión, 
las  voces  armoniosas 
del  perdón! 


Por  eso,  hoy  que  conozco 
todo   este   nuevo   bien, 
quiero  ser  menos  hosco, 
y  más  feliz,  también. 

Que  el  Yo  de  las  Cavernas 
olvide  el  viejo  mal, 


y  que  brinq^tfin  mis  piernas 
mi  lección  de  moral,. 


y,  así,  de  brinco  en  brinco, 
correr,  correr,  correr, 
para  poner  mis  cinco 
sentidos  en  querer. 

Que  lleve  por  el  Mundo 
la  voz  de  la  Hermandad 
y  del  perdón  fecundo, 
mi  agilidad. 

Y  llegue  rfíi  albedrío 
que  matará  al  esplín, 
al  tugurio  más  frío, 
y  al  más  tibio  jardín. 

.  y  hacia  ocasos  de  amores, 
y  auroras  de  rencor, 
y  a  todos  los  dolores, 
y,  aún,  ai  Dolor! 

Y,  así  busco  y  me  ofusco 
(fuerte  en  mi  terquedad) , 
hace  tiempo  que  busco 
la  suprema  hermandad.        j 


ENVÍO: 

Hermanos:  no  es  locura, 
ni  vejez,  ni  dolor.  .  . 
Es  mi  sed  de  ternura 
y  amor. 


Xo  eft  que  soplo  extrahunMna 
haya  soplado  en  mí. . . 
¡Oh!  ¡no!  impuro  cristiano 
soy  siempre  y  siempre  fui. 
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"miserere'' 


Y  hoy,  en  el 

de  mi  verdor  final, 

no  es  que  la  Muerte  espere 

en  mi  umbral: 


7,  en  pos  de  mi  embeleso, 
le  daré  por  mal,  bien. 
Y  qu-e  mi  último  beso 
sea  el  último  en  su  sien. 


ni  hay  delirios  que  roben 
mi  entendimiento;  sé, 
siento,  y  me  siento  joven 
para  una  nueva  fe. 


Sí,  busquemos,  hermanos, 
la  luz  del  Bufin  Amor, 
que,  muriendo  cristianos, 
viviremm  m£Jor. 


Y,  así,  en  mi  fi,ebre   loco, 
busco  a  la  hermuna  hostil 
para  verter  un  poco 
de  linfa  en  su  pensil. 


Y,  supremo  consuelo, 
nos  reuniremos  los 
hermanos,  en  el  cielo, 
en  el  nombre  de  Dios. 

Pablo  Minelli  GoisfeÁLEz. 
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LA  melancolía  üEL  OTOÑO 


Heredera  de  nombres  ilustres  en  l/i  ciencia, 
las  letras  y  el  patriciado  de  la  República,  Su- 
sana Soca  concreta,  en  una  bella  síntesis,  to- 
dos los  nobles  atributos  originarios.  Casi  niña 
todavía,  admira  verdaderamente  por  su  visión 
de  las  cosas,  su  elocuencia  y  justeza  expresiva 
y  su  innato  don  de  buen  gusto,  como  lo  reve- 
la esta  breve  nota  que  hemos  desglosado  de 
su  cuaderno  de  composiciones,  l^eoha  sin  más 
trascendencia  que  la  de  cumplir  con  deberes 
escolares. 


El  otoño  ha  invadido  nuestro  país  y  juntp  con  él  esa 
suprema  melancolía,  su  misteriosa  e  inseparable  com- 
pañera. 

Honda  y  leve,  sutil  e  intensa,  en  todas  partes  se  la 
encuentra;  ora  se  muestra  grave  y  triste,  ora  borras- 
cosa, ora  dulce  y  serena,  con  algún  dejo  de  primave- 
ra, algo  así  como  una  sonrisa  velada  en  medio  del  do- 
lor. Otras  veces  la  melancolía  del  otoño  casi  se  esfuma 
bajo  un  brillante  sol;  pero  aún  mismo  en  esa  c<álida 
reminiscencia,  permanece  algo  de  ella,  algo  muy  sua- 
ve, muy  tenue,  pero  perceptible  al  corazón  entriste- 
cido, que  busca  en  la  naturaleza  una  aliada  a  su  pena. 
,  La  melancolía  del  otoño  se  halla  siempre  en  la  co- 
pa de  los  árboles,  en  sus  despojadas  ramas,  en  la  cru- 
jiente guirnalda  de  hojas  muertas  que  orlan  la  acera. 

¡Pobres  hojas  cenicientas,  en  otro  tiempo  radiosas 
de  frescura  y  lozanía,  que  un  soplo  marchitó!  i 
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Son  una  imagen  de  la  vida. 

Ayer  era  la  alegría  y  el  reposo,  ayer  sonreíamos 
al  porvenir  en  la  infinita  serenidad  de  nuestros  en- 
sueños. Después,  un  segundo  bastó  para  anonadar 
esa  eflorescencia  de  esiperanza  y  de  estabilidad*  Y 
nuestra  alma  quedó  sola,  sin  sus  ilusiones,  huida  la 
dicha,  desvanecido  su  ideal;  sola  y  dolorosa,  así  co- 
mo los  troncos  grises  ante  sus  hojas  barridas  por  un 
viento  otoñal. 

¡Qué  poema  de  símbolos  son  estas  mismas  hojas 
mustias  que  gimen  bajo  los  pasos!  ¡Ellas  solas,  en  su 
oro  mortecino,  retratan  la  melancolía  del  otoño! 

•  "Susana  Soca. 


RIMAS 

COMO  TU  AMAR... 

Eres  hermosa  y  ese  es  tu  orgullo, 
Sólo  en  ser  bella  cifras  tu  afán, 
Amor  que  inspires  durará  entonce 
Lo  que  tu  encanto  pueda  durar. 

Y  cuando  veas  en  tus  jardines 
Todas  tus  rosas  marchitas  ya, 
Será  tu  invierno  frío,  muy  frío, 
Como  tu  inda,  como  tu  amar. 

EN  LA  SOMBRA 

Era  noche,  y  callado  me  llegué  a  tu  reja 
y  dejé  sobre  el  muro,  con  un  beso  una  flor, 
y  de  allí  me  alejé  presuroso 
porque  no  denunciara  el  delito, 
el  latido  violento  de  mi  corazón. 


MADRIGAL 

Toda  la  luz  del  sol  sobre  un  diamante, 
todo  el  rumor  del  mar  bajo  una  roca; 
los  cantos  todos  de  las  aves  libres 
saludando  la  aurora. 
Esto  es  bello,  mi  bien,  pero  más  vale 
el  ¿eso  que  aleteando  está  en  tu  boca. 
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TUS  OJOS 


ñau  quien  pupilas  compara    •  - 
Con  diamantes  y  luceros, 
Pleuras  y  astros  ¡cuánto  distan! 
Cuánto  de  tus  ojos  bellos. 

Los  que  las  sombras  ahuyentan^ 
Los  que  olvidar  hacen  duelos, 
Porque  Dios  en  ellos  puso 
Lo  divino  y  lo  terreno. 
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Fernando  Nebel  Alvarez. 
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Alicia  volvió  a  despertar.  Eran  las  dos  de  la  ma- 
ñana. Aturdida,  luchando  contra  el  sueño,  se  incor- 
poró sobre  un  codo,  encendió  la  luz  y  empezó  a  mirar 
.  en  redor,  alarmada  ante  la  multitud  de  mosquitos 
que  se  agrupaba  hacia  la  cabecera,  sobre  la  superfi- 
cie blanca  de  la  pared.  Eran  pintas  obscuras,  gotas 
oblongas,  ensanchadas  en  la  parte  inferior  como  lá- 
grimas de  orfebrería.  | 

La  muchacha  se  hincó  en  la  cama  y  su  cuerpo,  se- 
midesnudo,  rosáceo,  se  destacó  de  entre  la  orla  que- 
brada de  la  ropa  blanca.  Mantenía  su  cabellera  su- 
jeta en  una  trenza  pesada  que  le  caía,  huyendo  por 
el  surco  leve  de  la  espalda. 

Era  la  cnarta  vez  que  se  despertaba  en  aquella  no- 
che. Estaba  exasperada.  En  los  brazos,  en  la  cara, 
en  el  cuello,  las  ronchas  le  ardían  produciéndole  una 
desazón  mortificante.  Los  mosquitos  habían  invadido 
inesperadamente:  era  la  primera  tanda  del  año. 

Conteniendo  su  premura,  Alicia  sacó  de  su  mesa  de 
noche  una  caja  de  fósforos  y  repitió  la  operación  de 
la  matanza,  satisfecha  cada  vez  que  el  insecto  ex- 
plotaba, achicharrado  por  la  llama  de  la  cerilla.  Des- 
pués, aleccionada,  se  detuvo.  Suponía  que,  en  cuanto 
apagase  la  luz,  los  mosquitos  que  alcanzaba  a  ver, 
prendidos  en  la  parte  superior  del  muro,  bajarían 
hasta  ella;  que  de  nuevo  se  vería  en  la  necesidad  de 
levantarse  y  de  volver  a  empezar.     Entonces,  recor- 
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dando  su  mosquitero  del  año  anterior,  fué  hacia  su 
guardarropa,  y  después  de  buscar  un  momento,  lo  ha- 
lló, cuidadosamente  doblado,  debajo  de  unas  mantas. 

Tranquila,  segura  de  poder  dormir,  Alicia  apagó 
la  hiz.  Poco  a  poco  la  fué  invadiendo  la  penumbra 
del  sueño.  Imágenes  breves  y  confusas  ambulaban 
por  su  mente.  Recordó  a  la  cajera  de  una  tienda  que 
había  visitado  en  el  día;  tuvo  la  impresión  de  un 
puente  muy  largo  que  cruzaba  un  río,  apacible  como 
un  espejo;  oyó  de  nuevo  las  palabras  dichas  por  su 
novio  al  despedirse.  La  inconsciencia  la  mecía  con  la 
suavidad  de  una  pluma. 

Pero  estando  así,  casi  dormida,  los  mosquitos  vol- 
vieron a  pasar  junto  a  ella,  zumbadores,  rayando  el 
silencio.  Se  acongojó.  El  sueño  se  le  iba  de  nuevo. 
Movióse  en  la  cama,  inquieta,  y  agitó  los  extremos  de 
la  sábana  para  espantar  al  insecto.  Luego  pensó  que 
acaso  el  mosquitero  estuviese  mal  colocado  o  presen- 
tase alguna  rotura  importante.  Le  costó  algún  traba- 
jo decidirse,  pero  al  fin  encendió  la  luz  y  se  puso  a 
observar,  sorprendida.  El  tul  no  tenía  una  falla  apre- 
ciable  y  caía  bien,  sin  grandes  pliegues,  cerrando  los 
costados  del  lecho.  Además,  a  pesar  de  su  empeño, 
sólo  halló  un  mosquito,  parado  sobre  una  perilla  de 
la  cabecera.  Intentó  darle  caza,  sin  lograrlo.  Varias 
veces  creyó  matarlo,  y  varias  veces  le  vio  salir  de 
entre  sus  manos,  esquivando  los  golpes,  como  si  cal- 
culara. Después  le  perdió  de  vista. 

El  cuarto  volvió  a  quedar  a  obscuras.  Alicia  se 
arrebujó  bajo  las  ligeras  colchas,  con  el  firme  propó- 
sito de  dormir.  Hubo  una  tregua  breve  y  falaz.  En. 
seguida  el  mosquito  llegó  de  la  sombra  y  empezó  a 
acechar  en  redor  de  la  cara  de  Alicia.  Esta  lo  sintió 
venir.  Dispuso  las  dos  manos  abiertas,  una  frente  a 
la  otra,  y  cuando  lo  juzgó  oportuno,  cerrólas  con  fuer- 
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za.  Pero  el  mosquito  continuó  su  vuelo  y  tornó  a  per- 
derse. 

Se  entabló  entonces  una  lucha  intensa  entre  el  mos- 
quito, ávido  de  sangre,  y  la  muchacha,  aturdida,  ner- 
viosa, febril,  exasperada.  A  veces  ocultaba  su  cabeza 
bajo  las  sábanas,  pero  el  calor  de  aquella  brava  noche 
de  diciembre    la  obligaba  a  descubrirse.  | 

Empezaron  a  sucederse  algunos  instantes  de  incer- 
tidumbre,  pausas  hondas  de  espera,  donde  la  aten- 
ción oscilaba  con  movimientos  bruscos  y  quebrados. 
Y  cuando  el  insecto  se  acercaba  con  aquel  su  zumbi- 
bido  como  canto  de  guerra,  ella  se  recogía  temerosa: 
— ''Ahí  viene,  ahí  viene.  ¡Ahí  está!" 

Nunca  había  sentido  un  deseo  tan  vehemente  de 
dormir.  ¡Si  pudiera  matar  al  mosquito!  ¡Si  él  se 
fuese ! . . .  Pensó  en  levantarse  de  nuevo,  encender  la 
luz,  pero  el  cuerpo  no  obedeció.  Entonces  tuvo  una 
ocurrencia .  extraña. 

— ¡  Si  me  dejara  picar ! . . .  Se  sobrecogió,  tuvo  mie- 
do, una  onda  de  calor  le  abrasó  el  rostro.  ¿Qué  ha- 
bía pensado?  Cambió  bruscamente  de  postura  y  cerró 
los  ojos.  Quiso  recapacitar,  saber  lo  que  le  ocurría. 
Su  idea  era  bien  sencilla.  Aquel  mosquito  constituía 
el  único  obstáculo  para  su  sueño.  Dejarlo  posar  un 
instante  sobre  su  piel;  permitirle  que  bebiera  algo 
de  su  sangre  o  matarle  en  ese  momento  si  era  posi- 
ble, nada  más.  ^ 

Se  tranquilizó.  El  mosquito  zumbaba  iracundo, 
acechando  con  una  tenacidad  humana.  Ahora,  por 
ejemplo,  si  ella  se  quedase  quieta,  así . . .  —  pero  no 
pudo. 

Su  idea,  no  obstante  ser  tan  sencilla,  le  produjo  in- 
quietud, una  absurda  inquietud.  Espantó  al  insecto, 
nerviosamente,  en  un  esfuerzo  desproporcionado.    I 

Se  sentó  en  el  lecho.  Uno  de  sus  brazos  se  levantó, 
buscando  la  llave  eléctrica.  Tropezó  con  el  tul.  Enton- 


.^:-'    V 


■:,><^ 


que 
Cravillosa  dll  in- 
Eíno.  Es  una  extraña  impre- 
sión de  sugerencias,  de  amplitud  emocional  y  profun- 
do dolor,  intraducibie  al  lenguaje,  cuyo  acorde  no  al- 
canzaría a  ser  expresión  exacta.  Cuando  de  laj)arte 
más  íntima  y  reconcentrada  del  espíritu,  fluyen  des- 
conocidos estremecimientos  al  contacto  de  superiores 
manifestaciones  —  humanas  o  artísticas,  —  las  reco- 
gemos para  sí,  gustando  su  belleza  en  la  apacible  so- 
ledad de  que  sabemos  envolvernos.  Pensar  en  otras 
vida  que  cruzaron  por  el  mundo,  soñando,  sufriendo 
y  amando,  pero  con  una  más  honda  y  amplia  visión, 
es  un  consuelo  y  una  esperanza  para  los  que  viven  la 
obsesión  de  sondar  en  la  causa  de  todos  los  destinos: 
seres  y  cosas.  Dan  también  estas  meditaciones,  me- 
lancólicamente, una  especial  beatitud  donde  se  sua- 
vizan los  dolores  y  las  incertidumbres  de  las  mise- 
rias, por  entre  los  que  vamos  y  los  que  padecemos. 
Comprobar  que  los  espíritus  más  grandes  y  viden- 
tes sufrieron  nuestros  mismos  dolores,  o  soportaron 
idénticas  vejaciones  en  el  ineludible  choque  con  la 
realidad  exterior,  es  sentirnos  como  animados  por  la 
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caricia  de  una  gran  esperanza,  y  llegar  a  instantes 
en  que  nos  creemos  capaces  de  sobreponernos  a  la  fa- 
talidad arrastradora  y  trágica. 

Más  que  el  dolor  fugaz,  brusco,  súbito,  de  una  des- 
gracia que  destruye  un  afecto  o  rompe  el  hilo  de  un 
gran  amor,  el  dolor  verdadero,  es  decir,  el  dolor  pro- 
fundo —  nervio  central  de  nuestra  alma  —  es  aquel 
que  nos  da  una,  comprensión  de  la  vida ;  y  que  la  vida 
misma,  tomada  por  un  momento,  como  el  conjunto 
representativo  de  los  hombres,  no  alcanza  a  compren- 
der. No  otra  cosa  fué  él  dolor  capital  de  íieonardo. 
Descontemos  lo  que  sufrió  su  alma  ante  la  traición 
de  sus  discípulos;  cuando  lo  calumniaban;  cuando  la 
desgracia  turbaba  su  placidez  de  artista;  cuando  su 
afán  era  destruido;  cuando  moría  un  sueño  suyo; 
cuando  comprendía  que  aquellos  sus  grandes  proyec- 
tos se  perderían  para  siempre;  descontemos  ese  lar- 
go martirio,  ese  dolor  humano  que  viene  "de  afue- 
ra", que  es  consecuencia  del  medio  ambiente,  que  se 
produce  en  toda  alma  sensitiva  por  inadaptabilidad 
recíproca . . .  Leonardo  sintió  y  vivió,  como  tan  pocos 
espíritus  de  selección,  elgran  dolor  divino  de  poseer 
el  secreto  que  abierto  en  nosotros  mismos,  nos  da  la 
suma  ignorancia,  coronación  suprema  de  la  sabidu- 
ría . . .  Descended  a  su  alma  y  hallaréis,  y  sentir  éis» 
mejor,  ese  tormento  más  hondo,  que  viene  a  ser  como 
el  refinamiento  de  todos  los  dolores. 

¿Dije  descender  al  fondo  de  su  alma?  ¡Ilusión!  Ni 
aún  podemos  comprendernos  nosotros  mismos;  ni 
aún  podemos  llegar  hasta  el  fondo  de  nuestras  al- 
mas . .  .  Pero  existe  una  penetración  intuitiva  que  aún 
cuando  no  nos  da  la  forma  precisa  de  algo,  nos  lo 
hace  sentir,  presentir  en  el  aturdimiento  de  su  pro- 
pia grandeza.  Ror  eso,  a  gran  distancia  de  lo  que  no 
vemos,  sentimos'un  raro  estremecimiento  que  nos  ro- 
za, ondas  invisibles,  lejanas  vibraciones  que  ruedan 
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por  la  inmensidad,  comunicando  a  todos  los  seres 
perceptivos,  algo  de  lo  desc«nocido  que  recogen  en 
su  misterioso  viajar.  /Debido  a  estas  cualidades  tan 
profundas  como  incalificables,  podemos  experimentar, 
sin  comprender  plenamente,  la  vida  de  otros  hom- 
bres en  sus  más  recónditas  manifestaciones,  sus  gran- 
des ansiedades  ocultas,  la  gran  tempestad  interior,  in- 
visible al  espíritu  simple,  bajo  la  serena  periferia  de 
eus  vidas  aparentemente  vulgares.  Esas  potencias  es- 
pirituales se  han  perdido,  arrolladas  y  disueltas  por 
el  empuje  de  los  siglos,  y  no  obstante,  vienen  hacia 
nosotros,  resurgen,  las  sentimos  renacer  en  eterni- 
dad. . .  ¿Dónde  se  conservan?  Y  parece,  por  ello,  que 
el  espíritu  humano  es  una  prolongación,  cuyo  extre- 
mo es  el  último  hombre,  el  de  hoy,  el  de  la  generación 
presente,  que  retiene  él  poder  infinito  del  rayo . . .  La 
leyenda  nos  da  la  gráfica  expresión  de  figuras  y  he- 
ch0S  que  llevaron  pueblos  desaparecidos  y  sociedades 
transformadas;  pero  el  secreto  que  determinó  los 
acontecimientos,  y  la  causa  insólita  y  desconocida  que 
impulsó  a  los  hombres  a  ciertas  acciones,  los  deduci- 
mos por  aquella  facultad  que  aún  no  nos  es  posible 
desvelar,  que  nos  hace  penetrar  en  el  ahna  de  la  épo- 
ca, de  las  cosas  y  los  seres,  al  propio  tiempo  que  nos 
trasmite  su  esencia  el  resplandor — sólo  es  resplan- 
dor— de  la  verdad  que  iluminó  la  leyenda. 

No  somos  juguetes  de  una  vaga  ilusión.  Responde- 
mos a  anhelos  poderosos  que  mantienen  en  tensión 
nuestra  sensibilidad.  De  ahí  que  hallemos  un  gran 
consuelo  animador  cuando  descubrimos  las  mismas 
ansias  y  parecido  tormento  en  quienes  amplificaron 
con  su  visión  el  horizonte  de  la  vida  y  el  mundo.  La 
seguridad  de  la  potencia  de  nuestros  ideales  nos  man- 
tiene apartados  de  la  desolación,  construyen  el  por- 
venir— oscuro  como  todos — ^  forjan  la  esperanza  que 
a  todos  nos  ilumina.  Creer  y  esperar  es  el  gran  prin- 
cipio que  nos  aparta  del  suicidio ... 
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La  vida  de  Leonardo,  preciosa  como  ninguna,  edi- 
ficante como  no  hubo  otra,  es  todo  un  símbolo.  Me- 
rejkowsky  nos  la  da  a  conocer  en  su  encarnación  hu- 
mana y  divina.  El  mismo  florentino  nos  la  dio  en  su 
otra  faz:  la  del  genio.  Leonardo  fué  un  poseído  de  su 
propia  grandeza;  acaso  un  abrumado;  tal  vez  sólo  un 
hombre ...  ¡Un  hombre !  El  hombre  humano.  La  hu- 
manidad  entera  viviendo  en  él;  torturada,  impulsiva, 
ansiosa  por  romper  la  estrechez  de  sus  límites,  deses- 
perada por  crearse  aquellas  pupilas  que  le  permitan 
ver,  tras  sí,  el  lugar  de  dónde  viene;  delante  de  sí,  el 
lugar  hacia  dónde  va . . . 


Aetuko  S.  Silva. 
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El  7nar,  la  costa  bravia, 
•     la  espuma  ignota  y  el  cielo 
y  flotando  el  desconsuelo 
sobre  la  esperanza  mía. 

Gira  en  el  azul,  la  inquieta 
bandada  de  aves  marinas, 
y  hay  notas  casi  divinas 
en  mi  lira  de  poeta. 

En  el  parque  entri^ecido 
'    un  rayo  de  sol  dormido 
junto  a  un  pálido  asfódelo; 

Y  como  postrera  queja 
de  la  barca  que  se  aleja, 
sube  el  adiós  de  un  pañuelo. 


Melitón  L.  Simois. 


iCanelones. 
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ción,  Fisiología  e  Higiene,  Ciencias  Naturales,  Física, 
Industrias,  Trabajo  manual,..  Economía,  Constitución, 
Moral,  Canto  y  Gimnasia. 

Los  años  destinados  a  la  enseñanza  primaria,  son 
los  mismos  de  antes,  y  las  horas  de  clase,  de  seis  o 
siete  diarias,  han  pasado  a  ser  cuatro,  con  un  día  de 
asueto  por  semana.  N^      •;       ;  '' 

Para  que  no  se  confundan  los  términos  de  la  cues- 
tión que  considero,  hago  constar  que  prescindo  por 
completo  de  lo  que  se  refiere  al  interés  del  maestro, 
probleiúa  importante  también,  pero  en  lo  material, 
desligado  de  éste. 

Puede  haber  quien  diga  que  el  trabajo  tiene  mejor 
rendimiento  en  nuestros  días,  porque  los  métodos  de 
enseñanza  se  adaptan  al  orden  de  los  procesos  psí- 
quicos. *    V 

Eso  es  verdad  sólo  en  pequeña  t)arte. 

Nuestro  conocimiento  de  la  menlialidad  infantil,  es 
muy  escaso  todavía.  Sobre  su  base  insegura,  hemos 
de  cometer  errores  que  harán  reir  a  los  futuros  maes- 
tros, como  nosotros  reímos,  a  veces  con  injusta  irre- 
verencia, de  los  que  en  otra- época  se  cometían. 

Queriendo  hacer,  con  insuficientes  recursos,  Ip  que 
sólo  puede  h^erse  cuando  se  cuenta  con  los  necesa- 
rios, ocurre,  además,  en  la  escuela,  lo  que  en  las  casas 
donde  se  distribuyen  las  entradas,  no  en  vista  del  nú- 
mero que  las  marca,  sino  obedeciendo  al  impulso  de 
las  aspiraciones  que  dominan  en  la  familia:  una  par- 
te se  pierde  en  la  inutilidad  del  esfuerzo  vano. 

Observemos  también  que  seguimos  pensando  como 
en  los  tiempos  del  Catecismo,  por  lo  que,  se  refiere  a  la 
edad  en  que  debe  darse  principio  a  la  enseñanza. 

La  doctora  María  Montessori,  cuya  capacidad,  como 
médica  y  profesora,  es  justamente  reconocida  en  el 
mundo  intelectual,  opina  al  respecto,  como  pensó  Frce- 
bel,  con  su  penetrante  intuición. 
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Sin  considerar  el  detalle  de  los  sistemas  que  perte- 
necen al  fundador  de  los  Jardines  de  Tufantes  y  a  la 
fundadora  de  las  "Casas  dei  Bambini",  pues  en  am- 
bos puede  ser  discutido,  sin  que  ello  importe  a  la  doc- 
trina en  que  se  basan,  debemos  reconocer  la  verdad  de 
lo  que  uno  y  otro  afirman :  el  niño,  desde  que  se  des- 
prende de  los  brazos  de  su  madre,  para  caminar,  nutre 
incesantemente  su  espíritu. 

Esa  ávida  nutrición  se  efectúa  a  solas,  al  acaso; 
cambiando  términos,  decimos:  "en  libertad",  y  el  en- 
canto de  esta  palabra  nos  engaña. 

Llegamos  a  declarar  que  al  párvulo  le  conviene  la 
libertad  hasta  los  seis  o  siete  años.  , 

¿Y  por  qué  no  le  ha  de  convenir  después? 

Le  conviene  durante  toda  la  vida.  Por  conquistarla, 
muere  el  hombre  batallando,  a  cualquier  edad. 

Pensemos  que  la  civilización  no  se  concibe  en  una 
sociedad  cuyos  individuos  no  estén  dotados  de  un  poder 
de  inhibición  voluntaria  sobre  sus  actos  conscientes  e 
instintivos;  y  entonces  comprenderemos  que  los  hábi- 
tos adquiridos  por  el  niño,  desde  los  tres  hasta  los  seis 
años,  tienen  más  cualidades  de  las  argollas  de  una 
cadena,  que  de  las  plumas  de  un  ala,  pues  que  tienden 
a  impedir  el  gobierno  de  sí  mismo,  sin  lo  cual  es  im- 
posible el  goce  de  la  libertad. 

El  que  nace  en  una  casa  llamada  de  inquilinato,  fue- 
ra de  lo  que  a  veces  puede  ver  en  su  propia  vivienda, 
motivo  de  algunos  cuadros  célebres  de  la  vida  de  su- 
burbio, trazados  por  la  literatura  y  el  arte  plástico, 
debe  a  la  calle  lo  más  típico  de  su  ser,  en  forma  que 
hace  irrisoria  la  pretensión  que  tienen  para  modificar- 
lo, algunas  horas  de  escuela. 

Yo  quisiera  presentar  aquí,  con  rasgos  bien  esboza- 
dos, el  semblante  de  un  pequeñuelo  de  cuatro  años,  a 
quien  interrogué  no  ha  mucho,  haciendo  algunas  ave- 
riguaciones. Bastaría  el  gesto  con  que  acompañó  una 
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de  sus  frases  ingenuas,  para  demostrar  el  valor  de  osa 
cantidad  de  tiempo  que  se  confía  a  la  obra  del  azar. 

Para  influir  en  las  ideas  y  en  el  carácter  de  un  gran 
número  de  niños  que  llegarán  a  ser  ciudadanos,  ¡le 
llevan  tanta  ventaja  al  maestro,  el  cantor  de  conven- 
tillo y  el  pilluelo  que  merodea! 

Por  lo  que  se  refiere  a  los  otros  futuros  ciudadanos,, 
los  que  fueron  mecidos  en  cuna  dorada,  los  que  llevan 
perfume  en  el  cabello,  hermosos  lazos,  cuellos  de  en- 
caje, aparte  de  que  '*no  es  oro  todo  lo  que  reluce",  hay 
que  pensar  en  la  influencia  no  sospechada  e  inevitable 
muchas  veces,  del  sirviente  pervertido  y  del  amigo  mal 
criado,  en^lOs  momentos  "de  libertad". 

Creo  que  estas  rápidas  consideraciones  bastan  para 
sugerir  más  aipplio  comentario  respecto  al  valor  del 
tiempo  que  malgastamos,  abandonando  la  edad  que 
precede  a  la  llamada  escolar;  y  al  de  la  parte  del  día 
en  que  los  niños  se  desesperan  haciendo  travesuras, 
porque  buscan  acción  y  no  se  les  procura;  o  queriendo 
cumplir  los  deberes  que  en  cantidad  y  calidad  inade- 
cuadas, algunos  maestros  ordenan  para  hacer  en  las 
casas,  con  el  intento  inútil  de  llenar  el  tiempo  que  so- 
bra a  los  alumnos  y  fali>a  a  la  clase. 

Si  todos  los  niños  recibieran  los  beneficios  de  la  edu- 
cación desde  temprana  edad,  y  en  la  parte  del  día  que 
ahora  queda  libre,  pudieran  asistir  de  nuevo  a  la  es- 
cuela, para  ejercer  en  ella,  durante  algunas  horas,  un 
género  de  acción  variadaj  bajo  la  dependencia  de  pro- 
fesores especiales,  el  presupuesto  aumentaría  suá  ci- 
fras, no  hay  duda,  pero  no  tanto  como  resulta  de  un 
cálculo  ligero,  porque  más  en  proporción,  aumentaría 
el  resultado.  ■    .  - 

Veamos  ahora  cuáles  son  las  exigencias  del  dinero. 

Hay  que  pagar  bien  a  los  maestros,  porque  los  após- 
toles del  Evangelio  moderno,  necesitan  el  pan  del  siglo 
XX,  mucho  más  difícil  de  obtener  que  el  de  los  tiem- 
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pos  bíblicos,  lian  de  estar  al  corriente  de  las  noveda- 
des científicas  y  deben  conocer  la  evolución  de  la  so- 
ciedad en  que  viven,  y  su  número  es  preciso  que  au- 
mente. 

Se  necesitan  muchos  edificios  amplios;  tenemos  po- 
cos, 'y  de  ellos,  los  más,  inadecuados.  Es  imprescindi- 
ble el  material  escolar  y  el  gasto  de  conservación. 

Se  necesita  un  complejo  organismo  administrativo, 
para  mantenej*  y  orientar  la  enseñanza,  de  acuerdo 
con  el  espíritu  de  las  leyes  y  los  progresos  que  en  el 
mundo  se  realicen.  La  Secretaría  escolar  no  alcanza 
la  extensión  debida. 

iSe  necesitan,  por  último,  Escuelas  Normales  des- 
tinadas a  formar  la  elevada  profesión  del  Magiste- 
rio, y  las  nuestras,  como  todas  las  de  su  género,  re- 
quieren una  amplitud  que  armonice  con  los  últimos 
adelantos  de  las  ciencias  que  se  refieren  especialmen- 
te al  niño.  I 

Por  otra  parte,  como  la  instrucción  pública  no  pue- 
de hacer  diferencias  en  las  condiciones  de  admisión 
de  los  alumnos,  debe  ser  gratuita  para  todos ;  es  de- 
cir, que  pueden  sentarse  en  el  mismo  banco,  el  niño 
que  llega  en  automóvil  a  la  puerta  de  la  escuela,  y  el 
que  vende  periódicos. 

Esto,  que  sucede  entre  nosotros,  y  no  ocurre  en 
otros  países  dotados  de  mayores  recursos, '  es  muy 
hermoso,  pero  cuesta  caro,  porque  da  un  porcentaje 
más  alto  de  educandos  a  cargo  del  Estado. 

Los  4.000,000  a  que  asciende  aproximadamente 
nuestro  presupuesto  escolar,  a  pesar  de  su  alto  valor, 
si  se  tienen  en  cuenta  las  circunstancias  de  orden  se- 
cundario con  las  que  forzosamente  han  de  estar  re- 
lacionados, son  escasos  para  satisfacer  nuestras  as- 
piraciones. ,  .^  /    I , 

¿Quién  puede  ppseer  el  don  de  encontrar  la  canti- 
dad necesaria?  . 
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*  Nadie,   con   esfuerzo   aislado;  todos,   unieiido  núes-  ^ ;,. 

.  tra  voluntad  desinteresada,  porque  "granos   de  are-  *      .         % 

na  forman  la  playa".  '  - 

No  me  detengo   a   considerar   si   las   rentas   de   la 

•  Nación  podrían  ser  distribuidas  en  forma  más  beneíi- 

ciosa,  aumentando,  a  expensas  de  otras  planillas,  la  ♦ 

de  Instrucción  Pública,  porque  nada  entiendo  de  ne-     . 
cesidades  materiales,  en  asuntos  que  no  se  refieran  a 
la  enseñanza;  pero  creo  que  a  medida  que  nuestra  so-  '     .  - 

ciedad  siga   su  evolución  ascendente,  las  cantidades         ► 
que  hoy  se  destinan  a  los  asilos,  cárceles  y  cuarteles,        ""r 
.  irán  pasando  a  la  escuela,  pues  como  lo  expuso  en  su 
enérgica  propaganda  José  Pedro  Várela,  la  miseria,  .      — 

el  delito  y  la  guerra,  disminuyen   con  la  *  educación  '  ' 

del  pueblo.  '  '    > 

Si  los  que  saben  escribir  y  hablar,  despertando  sen-        . 
timientos  dormidos    en    el    alma,  continuaran,    de  la 
obra  del  Reformador,  tan  sólo  lo  que  debemos  al  mé-  ^ 

rito  de  su  palabra,  no  se  tardaría  en  ver' la  bandera 
oriental,  flameando  en  lo  alto  de  muchos  ei^ificios  es- 
colares, repartidos  acá  y  allá,  en  las  lomas  o  en  las  '      . 

ciudades,  por  la  mano  generosa  de  donantes,  pues  no  \ 

jpuede  haber  muerto  en  los  hombres  aquella  fe  que  en         •  ( 

otros  tiempos  buscaba  la  expansión  del  ser  en  el  más  ■  -  -    • 

allá  del  tiempo  y  del  espacio,  construyendo,  para  per- 
petuarla, monumentos  inmensos  como  las  Pirámides, 
grandiosas  maravillas  como  el  Escorial,  soberbias 
mezquitas,,  magníficas  catedrales. 

Los  que  saben  hacerlo,  escriban  y  hablen,  mostran- 
do que  el  espíritu  divino,  si  está  dopde  implora  la  hu- 
milde plegaria,  ha  de  estar  también  donde  un  hom- 
"bre  o  una  mujer  enseñan  el  bien  a  la  infancia. 

V  Enriqueta  Compte  y  Riqué. 
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GLOSAS  DEL  MES 


Berta  Singerman 


Berta  Singerman  nos  ha  convencido  de  que  son  co- 
sas distintas  la  poesía  y  el  arte  de  decirlas.  Aquélla 
es  eminentemente  subjetiva  y  silenciosa,  brota  como 
la  inspiración  en  el  místico,  de  la  suprema  concentra- 
ción del  alma,  de  un  estado  de  sensibilidad  aguda  y 
sobreactiva,  pero  recóndita.  Se  expresa  con  palabras, 
mas  éstas  son  incapaces  de  traducir  su  emoción  inte- 
gral, son  un  pobre  vehículo  que,  frecuentemente,  obra 
más  por  lo  que  puede  hacer  sugerir  o  adivinar. 

En  la  declamación  entran  una  serie  de  elementos 
nuevoá  y  a  menudo  extraños  al  concepto  poético  pri- 
mitivo. La  plástica,  las  modulaciones  de  la  voz,  la  eu- 
ritmia, hasta  la  belleza  y  la  gracia  de  la  artista,  pro- 
mueven fuerzas  estéticas  capaces  de  conmovernos  por 
sus  propios  dones,  con  emancipación  absoluta  de  la 
poesía  en  sí  misma.  De  este  modo,  poemas  mediocres, 
pueden  adquirir  de  golpe  una  magnificencia  artificio- 
sa y  robada,  susceptible  de  engañamos  respecto  a 
sus  valores  positivos;  así  como  i>oesías  de  alta  rique- 
za intrínseca  suelen  aparecérsenos  indigentes,  lán- 
guidas, y,  en  todo  caso,  inferiores  a  la  impresión  que 
nos  dieran  leídas  silenciosamente,  en  la  intimidad,  al- 
ma a  alma. 

Y  es  natural  que  así  sea.  Al  fin  y  al  cabo  el  intér- 
prete está  frente  al  poema  en  idéntica  situación  a  la 
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del  pintor  frente  a  la  naturaleza.  La  poesía  le  da  los  ;_ 

materiales  muerto^,  por  así  decirlo,  él  los  va  a  animar,  ,  -    .      « 

va  a  darles  una  expresión,  una  forma,  va  a  crear  el       .  ' .  ■     • 

poema  nuevamente  y  con  mucha  más  libertad,  sin  du  ■ 

da,  que  la  que  tiene  el  músico  frente  a  una  partitura, 
en  donde  van  señalándole  imperativamente  los  sotto-  ^  "  : 

voces,  los  alegros  y  cualquier  cambio  del  timbre  o  del 
tono.  El  alma  del  poeta,  en  la  interpretación  recitati- 
va, muoho  más  que  la  del  músico  en  la  interpretación  í  -  ' 
vocal  o  instrumental,  pasa  a  segundo  término,  a  ser 
sólo  un  elemento  de  sostén,  esfumado  o  confundido,  y, 
sobre  todo,  entregado  indefenso  a  toda  especie  de 
adornos  churriguerescos  o  arbitrarios. 

La  declamación,  pues,  espectáculo  esencialmente  tea- 
tral y  decorativo,  sería  cosa  inútil  y  hasta  perjudicial  ' 
por  el  engaño  a  que  se  presta,  si  la  tomáramos  como 
pauta  para  medir  valores  estéticos;  pero  ella  tiene  su 
razón  de  ser  en  sí  misma,  su  vida  autóctona.  Es  un 
arte  independiente,  aunque  correlacionado    con    otro,                                ".-■■ 
como  la  danza  lo  está  con  la  música,  o  el  canto  con  la                .           • 
poesía. 

Naturalmente  que  cuando  todas  las  circunstancias 
se  aunan  y  a  la  excelencia  del  poema  se  añaden  los 
atributos  exteriores  de  una  virtuosa  interpretación,  el 
efecto  resulta  doblemente  sugestivo.  La  recitación  en- 
tonces adquiere  el  valor  de  una  traducción  viva,  en  '  , 
donde  cada  gesto,  cada  variación  gutural,  cada  movi- 
miento tienen  un  sentido  alegórico  o  simbólico  desti- 
nado a  dar  una  especie  de  forma  gráfica  al  espíritu 

emotivo  de  la  poesía.  Y  ahí  está,  precisamente,  la  di-  üt 

ficultad  de  este  arte,  porque  el  intérprete  fácilmente     • 
se  desvía  o  se  desborda,  cayendo  en  el  énfasis,  en  la 
extrema  sutilización  vocal,  en  el  exceso  mímico,  en  la 
actitud  melodramática,  y  porque  para  no  incurrir  en 
estos  pecados  y  c(5|nquistar  al  mismo  tiempo  a  los  oyen-  •,. 

tes  selectos,  se  necesita  poseer  dos  cosas  que  difícil- 
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mente  andan  juntas  en  el  alma  humana:  ijn  gran  sen- 
tido del  equilibrio  y  de  la  orientación,  junto  con  una 
lujuriosa  impresionabilidad. 

Creemos  que  no  se  debe  a  ptra  cosa  la  escasa  for- 
tuna que  han  tenida  las  artistas  de  este  género  y  que — 
por  lo  menos  entre  nosotros — habían  relegado  la  re- 
citación a  las  fiestas  domésticas,  a  las  veladas  de  los 
colegios  o  a  los  festivales  sociales  de  beneficencia. 

La  señorita  Berta  Siogerman — no  obstante  podér- 
sele reprochar  mucho  de  lo  que  hemos  dicho — ^ha  ve- 
nido a  dar  a  este  arte  la  jerarquía  que  le  corresponde. 

Posee  una  evidente  alma  de  artista,  tiene  el  don  de 
la  bella  actitud,  maneja  admirablemente  la  gracia  y  el 
encanto  de  sus  jóvenes  años,  conoce  a  fondo  la  ciencia 
de  la  mímica,  y  por  encima  de  esto — aquí  tal  vez  está 
el  secreto  de  su  triunfo — posee  el  privilegio  de  una  voz 
maravillosa,  sobre  todo  en  sus  tonos  profundos,  que, 
quieran  o  no,  conquista  y  sugestiona  a  sus  oyentes. 

-.   .  José  Makía  Deloado. 
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«Pegasov  en  el  intericrr  « 

Gracias  al  decidido  empeño  de  nuestros  represen- 
tantes en  campaña.  Pegaso  está  adquiriendo  una  vas- 
ta difusión  en  todo  el  país. 

Un  sentimiento  de  satisfacción  y  de  agradecimiento 
nos  pone  hoy  en  el  caso  de  resaltar  la  actitud  de  la 
distinguida  educacionista  señorita  Mariana  Irigaray 
de  Garicoitz,  que  representa  a  Pegaso  en~  Paysan- 
dú,  donde  ha  logrado  despertar  gran  interés  por 
nuestra  revista. 

La  señora  de  Garicoitz,  concita  nuestro  reconoci- 
miento y  merece  nuestros  plácemes. 
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Asimismo,  hacemos  extensivos  estos  conceptos  a  la 
señorita  Eleonora  di  Fiori,  representante  ele  Pegaso 
en  Santa  Eosa  del  Cuareim  y  la  señorita  Carolina 
Viscay,  representante  de  Pegaso  en  Fray  Bentos. 
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NOTAS   BIBLIOGRÁFICAS 

MEMOKAKDA 

de  las  revistas  recibidas  en  "Pegaso"  durante  el  último  mes: 


"Atenea". — La   Plata. — Eepca.   Argentina. 

"Adelante". — iSalto. — 'Uruguay. 

"Ateneo  del  Salvador". — Salvador. — Centro  América. 

* '  Athenea ' '. — San  José  de  Costa  Eica. — Centro  América. 

"Anales  de  la  Facultad  de  Medicina''. — (Montevideo. — Uruguay. 

' '  Ateneo   de    Honduras ' '. — Tegucigalpa. — Honduras. 
.    "Atenas". — Habana. — 'Cuba.  ■      .i 

' '  Arachania ' '. — Meló. — ^Uruguay. 

"Anales    de    Instrucción  Primaria". — Montevideo. — ^Uruguay. 

"Arquitectura". — Montevideo. — Uruguay. 

"A   Agnia". — ^Río   Janeiro. — ^Brasil. 

"  Athéna  ".—París.— Francia. 

'  *  Aperusen ' '. — ^Foligno. — Italia. 

"Boletín   de   la   Unión   Panaimcricana". — iNew   York. — Estados   Uni- 
dos. 

"Boletín  de  la  T'^nión  Hispano  Americana". — Buenos   Aires. — Repea. 
Argentina. 

"Boletín   de  la  Librería   Colombiana". — Bogotá. — Colombia. 

"Cosmópolis". — Madrid. — España.  | 

"Cuba   Contemporánea". — ^Habana. — Cuba.  I 

"Cultura   Venezolana". — 'Caracas. — Venezuela.  ' 

* '  El   Terruño ' '. — Montevideo. — Uruguay. 

"El  Convivio". — San  José  de  Costa  Rica. — Centro  América. 

"Esfinge". — Tegucigalpa. — Honduras. 

* '  Estudios ' '. — Buenos   Aires. — Repca.  Argentina. 

"France-Amérique    Latine". — París. — Francia, 

"Gil  Blas". — 'Río  Janeiro. — ^Brasil. 

"Gaceta   de   Policía". — Guatemala. — C.  A. 

"Horizonte". — Valparaíso. — 'Chile. 

' '  Labor '  '»;::;;^ontevideo. — Uruguay. 

"La  Revue  (íe  l'époque". — París. — Francia. 

"La    Vie    iritcllectuclle''. — iBruxelles. — ^Bélgica. 

"La   Vie   des  lettres". — ^París. — Francia. 

"La   Reforma    Social". — New   York. — 'Estados   Unidos. 
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"La  Nueva  Democracia". — New  York.- 
"La  Pluima". — ^Madrid. — España. 


-Estados  Unidos. 


"La  Semana". — Salto. — Uruguay.  ; 

*  *  Los   Tiempos ' '. — iPaysandú. — Uruguay. 

' '  Logos ' '. — 'Costa  Eica.  Centro  América. 

"Mercurio  Peruano". — Lima. — iPerú. 

* '  Nosotros ' '. — ^Buenos   Aires. — lEepea.   Argentina. 

"Nuestra    América". — ^Buenos    Aires. — Eepca.    Argentina. 

* '  Numen ' '. — Santiago  de  Chile.    ' 

"Nueva  Era". — ^Buenos  Aires. — Epca.  Argentina. 

' '  Proteo ' '. — Montevideo. — Uruguay. 

"Prisma". — 'París. — ^Francia. 

"Revista   de   Revistas". — iMéxico. — América  del   Norte. 

* '  Repertorio   Americano ' '. — San  José  Ae  Costa  Rica. 

"Revista  del  Brasil". — San  Paulo. — ^Brasil. 

"Revista  del  Mundo". — ^Buenos  Aires. — iRepca.   Argentina^ 

"Revue    Universelle". — ^París.— Francia.  ' 

"Revue  de  l'Amérique   Latine". — ^París. — Francia. 

"Kcvisía   Parlamentaria    de   Cuba". — ^Habana. — Cuba. 

"Revista   Bimestre    Cubana". — Habana. — Cuba. 

"Revista  de  la  Asociación  Rural  del  Uruguay". — ^Montevideo. — 
Uruguay. 

' '  Revista  de  la  Academia  Brasileña  de  Letras ' '. — 'Rio  Janeiro. — 
Brasil. 

"Revue   Hebdomadaire ". — 'París. — Francia. 

"Revista    Histórica". — iMontevideo. — ^Uruguay. 

* '  Trabajo ' '. — 'Montevideo.— -Uruguay. 

* '  Tableros ' '. — Madrid.— España. 

'  *  Vogue ' '. — ^Buenos    Aires. — Repca.   Argentina. 

* '  Vida   Femenina  * '. — iMontevideo. — ^Uruguay. 

"Vida    Nuestra". — ^Buenos    Aires. — .Repca.    Argentina. 


4^ 


Ansiedad. — Por   E.   de   Salterain   Herrera. — (Montevideo. — 1922. 

Un  suave  perfume  de  bondad  y  de  amor  al  prójimo,  sobre  todo  a 
los  humildes  y  a  los  buenos,  trasunta  este  libro  de  cuentos  de  Eduar- 
do de  Salterain  Herrera,  y  esto  que  constituye  su  principal  encanto 
es  causa,  a  la  vez,  de  su  debilidad  constructiva.  Pecan  sus  héroes  de 
imaginativos  y  sentimentales.  El  autor  ha  querido  sacarlos  de  la  rea- 
lidad, y  con  sencillez  voluntaria,  los  presenta  al  lector  como  si  fue- 
ran amigos  conocidos.  Pero  encuentro  que  el  idealismo  del  autor  ha 
rodeado  a  sus  personajes,  que  él  cree  de  la  realidad,  coa  un  nimbo 
de  irrealidad  poética  que  los  hace  .iparecer  esfumados  e  imprecisos. 

"Ansiedad"  titula  de  Salterain  Herrera  a  sus  cuentos,  y  pienso 
qu'C  el  titulo  ha  de  provenir  precisamente  de  la  emoción  con  que  la 
realidad  de  las  cosas  perturba  a  su  espíritu  altamente  delicado.^ — ^A.  B. 


Alas  Nuevas. — 'Poesías  de  Pedro  Leandro  Ipuche. — ¡Montevideo. — 1922. 
Esto  >movo  poeta  tiene  singulares  condiciones.  Una  fuerza  vital  po- 


521 


PEGASO 


lie  t-n  i5!i9  versos,  sa  oficio  es  intuitivo,  su  canción  libre  y, simple,  su 
modo  arrítmico  y  evocatlor.  El  miamo  dice  en  sus  poesías  que  vino  de 
la  campaña  pura  a  la  cimlad  brillante, — y  justo  ea  que  hallemos  en 
él  los  colores  del  horizonte  nativo,  el  ardor  de  la  tierra,  la  cristale- 
ría del  arroyo,  el  color  de  los  ceibos,  la  inquietud  de  la  noche,  el  co- 
raje del  gaucho,  la  tristeza  larga  de  los  crepúsculos  cami>csino3. . . 

En  verdad  que  no  cabía  otro  título  a  este  libro  joven  y  ardiente, 
de  rémiges  caudales:  "Alas  Nuevas".  Y  "alas  nuevas"  son  sus  poe- 
sías ingenuas  o  vibrantes,  sus  afanes  tímidos  o  ardorosps,  pus  dolo- 
ros  a¡  rensivos  o  ciertos. . .  Una  inquietud  desconocida, — se  puede  de- 
cir con  la  frase  hecha, — le  hincha  el  corazón. 

La  justeza  expresiva, — que  dice  dominio  del  lenguaje, — el  hermoso 
colorido, — que  denota  dominio  de  la  vida, — la  melancólica  fortaleza, — 
que  es  dominio  de  sí  miamo  ^  energía  personal, — son  tres  anchas  y 
claras  facetas  de  su  brillante  poética, — a  la  que  Ipuche  agrega  el 
aire  criollo  de  tu  ascendiente,  el  motivo  nacional  de  la  tierra,  el  ras- 
gueo paisano  de  la  guitarra  rural.  Largas  páginas  de  no  siempre  fá- 
cil desarrollo  implicaría  el  estudio  crítico  de  esta  tendencia  regional 
de  nuestros  vates  novecentistas, — Silva  Valdez,  Ju^na  de  Ibarbourou, 
Pedro  Leandro  Ipuche, — que  dan  en  cantar  la  tierra  con  un  ardor 
virgen  y  una  esperanza  nue\a,  volcados  en  el  módulo  moderno,  musi- 
cal  y  castizo. 

Alabemos  no  en  tanto,  en  las  breves  líneas  que  nos  concede  esta 
espacio,  la  poesía  purificada  y  emotiva  de  ' '  Alas  Nuevas ' ',  libro  her- 
moso y  fuerte,  donde  hay  sonetos  como  "La  Noche '^- poemas  como 
"A  mi.  río",  páginas  como  "El  árbol  solo".  Y  hagamos  votos  de 
intensa  maduración  para  los  frutos  de  este  poeta  nuestro,  que  va  a 
cantar  el  alnu^de  tierra  adentro  con  la  fuerza  de  un  corazón  bien 
templado  y  la^oesía  de  un  alma  llena  de  sol,  de  cielo  y  de  canción. — 
T.  M. 


•;.  * 


El   triunfo    del    Dr.    Maza. — Lorenzo    Torres    CQadera. — ^Montevideo.^ — 

1922. 

Esta  novela  corta  evidencia  condiciones  que  sobrepasan  mucho  las 
de  un  aficionado  común.  No  vamos  a  incurrir  (y  lo  adelantamos  pa- 
ra garantía)  en  elogios  extraordinarios,  pero  tampoco  dejaremos  en 
el  tintero  los  fundamentos  del  placer  de  nuestra  lectura. 

Pondremos  asi  que  el  señor  Torres  Cladera  sabe  aderezar  cumplida- 
mente los  motivos,  sabe  gobernar  su  héroe  con  desenvoltura  bastante, 
y  sabe  graduar  con  habilidad  el  interés.  Con  ello  logra,  de  un  as«nto 
poco  novedoso  y  algo  baladí,  hacer  páginas  de  lectura  muy  agradable. 


No  obstante  padecemos  algo.  El  señor  Torres  Cladera  su'ele  descui- 
dar el  atavio  de  su  discurso,  y  aunque  no  aspiramos  a  determinadas 
modas,  creemos  que  la  forma  escrita  -de  nuestras  ideas  merece  un 
aliño  al  que  no  se  debe  aspirar  en  la  verbal. 

Oon  gran  apariencia  de  naturalidad  puede  hilvanarse  un  relato 
conservando  giros  de  la  charla  cotidiana;  más  ganaría  su  decoro  pu- 
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liendo    aquellas  formas    incómodas   a   la  fruición   tranquila   de  la   lee- 

-'•       tura/  _      ■•  ,  -"    -         ■•";  ■■' .-.  -■ 

•    ■,""'"  .  •  '■  '■     ^■■^-•/  r,;  -    ./'   ■-       ■'•-•. 

Pero  de   ello   no  haremos    cuestión   fundanuental.   La  hacemos  sí   do 

,     .      que   el   autor   cultive    el   tema   criollo   en   la  forma   ligera   de    sus   dos 

;^      íltimos   cuentos;   no   sabemos -«i    esos   breves   trabajos   correspsnden   a 

una  modalidad   imperante   en   el  señor  Torres  Cladera,   o  simidementa 

a  una  viaraza.  ' 

,y  En   el   primer  caso   deseamos,  noblemente,  avivar  su   prudencia;    en 

el  segundo,  no  hallamos  nada  que  objetar. — E.  S. 

A  Fera. — ^Ediciones  de  A  Novela  Portuguesa. — 'Por  Sousa  Costa. — ^Lis- 
boa.—1922.  '  .,  V 
Cuadrp  de  égloga,  pero  tocado  de  lirismos  no  siempre  elegantes; 
"  Aquele  dia  de  junho  agonisava  numa  resigna^áo  de  santidade".  Fe- 
lizmente, el  señor  Sousa  Costa  no  repite  mucho  esas  interpretaciones 
y  acciona  sus   campesinos  razonablemente. 

Pero  la  novelita  apreta  el  corazón,  y  no  porque  ultrapase  los  tér- 
minos comunes  de  la  vida  contemporánea  con  su'  trama  simplísima. 
Ocurre,  sin  embargo,  que  el  trance  final  es  de  crueldad  excesiva,  lin- 
dera en  lo  increíble;  cm  llegando  a  esto,  el  arte,  aunque  sea  superior, 
lucha  con  dificultades  para  imponer  sus  creaciones;  por  ahí  falla  to- 
/     talmente  la  novelita  del  señor  Sousa   Costa. 


Admitimos  la  brutal  perfidia  del  amante;  pero  no  la  de  esa  i)oli- 
cía  que  saca  del  locho  a  una  puérpera  y  la  lleva  por  dos  leguas  de 
sendas  pedregosas,  bajo  un  sol  rajante.  ¿En  qué  país  es  eso?- 


El  trabajo  del  señor  ^'ousa  Costa  podría  luwr  el  mérito  de  repro- 
ducir un  ambiente;  pero  si  el  ambiente  es  aquél  más  valiera  dejar  la 
pluma  quieta,  y  no  llevar  con  fines  artísticos,  más  allá  de  los  mares, 
tales  denuncias  de  brutalidad. 

Si  el  ambiente  no  tiene  talc«  resabios  bárbaros,  la  novela  pudo 
quedar .^nédita.  que  ni  su  enjundia  ni  su  forma  le  dan  derechos  a  muy. 
vasta  publicidad. — E.  S.  » 

En  el  torbeltoo. — Novela  corta   [)or  Máximo  Sáenz.^^Buenos   Aires. — 

1922. 

La  vida  del  periodismo,  de  ese  periodismo  eanalleS'Co,  ruin,  que 
prostituye  la  misión  superior  de  la  prensa,  transformándola  en  lui 
instrumento  de  sabotage,  en  una  explotación  de  los  bajos  instintos  y 
en  un  perverso  y  fácil  medio  de  vida,  le  da  tema  al  autor — conocido 
entre  nosotros  por  su  resonante  éxito  obtenido  en  el  concurso  de  no- 
velas patrocinado  por  "Diario  del  Plata" — para  escribir  esta  peque- 
ña y  valiente  narración. 
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Ya  habíamos  reconocido  en  Sáenz,  con  motivo  de  aquella  obra  pre- 
miada, a  un  escritor  de  garra,  conocedor  de  la  técnica,  interesante  y 
','  á^ril   c!i  el  manojo  del  diálogo.   Y   si  a  estas  cualidades  añadimos  iioy 

;       ;.  uu  fino  espíritu  di.   observación,  una  indiscutible  aptitud  para  el  aná- 

r;    .  lisia   psicológico  y  una  loable   tendencia  hacia  la  sobriedad  y   el   rea- 

lismo,  se   compartirá  nuestra   opinión   de   que  no   pasará  luacho  tiem- 
,  .'•      '  ]o    siu    qaj    el    autor    nos    ofrezca    una    novela    que    lo    coloque    en    el 

.    K  círculo   do  los  más  eminentes  literatos  rioplateuses. — J.  M.  D. 

■■■  ■'■.!     '  •  '  ' 

"í.;''     ' .  La    incansable. — Cuentos    do    V.    Diez    do    Tejada. — Barcelona. — 1023. 

•  !    '  Cxiatro    cuentos,    que   son    otras    tantas    obras   maestras,    contiene    el 

tí-mo    decimotercero    de    la    "Selaeción    de   novelas   breves'',   que    edita 
la   "  Cervantes ' '. 

Difícil    resulta    decir    cuál    es    mejor,    no'   obstante    haber   merecido, 

I  dos   de    ellos,    primeros    premios    en    grandes    revistas    de    España.    Ue 

•     i  ,  Diez  de  Tejada  dijo  Alfredo    Vicente,  el  gran  periodista,  que  era  "el 

primer  dwatista  es¡>añol";  y  cuando  s.'  ha  leído  "La  incansable",  se 

■■ .,  ■  i  croe  la  afirmación,   pues  no  es   posible  cultivar  un  género  con   mayor 

'  dosis  de   agudeza,  i.'ult'ira  y   gracia.   Estos   valores,  no  sólo  no   se  es- 

'  torban  en  las  narraciones  de  Diez  de  Tejada;  muy  al  contrario,  armo- 

;.  nizan,    so   completan,   mercod    al   tono  joco-serio  que   los   une   como   a 

deslumbrantes  genias  un  hilo  de  oro. — ^V.  A.   S. 

■  ''  Mármoles    y    bronces. — Versos     por    Alfonso     Espino. — San    Salvador. 
/•  '  ■                     —1919. 

■  '  Mármol  y  bronce,   vale   decir   materia   vencedora  del   tiempo,  carne 
•    ■•  de    estatua;    no   creemos   que    sea   precisamente    la    que   nos   ofrece    el 

'  .'  •  autor   en    eütojp   versos,    no  "obstante   las    positivas   condiciones   que    en 

ellos  80  advierte  y   el  loable  esfuerzo   que   representan. 
.  -  Destácanse   del  conjunto   de  la  obra  la  serie   de   sonetos  agrui>ados 

..■.       '  bajo  el  título  de  "Paisajes  del   Trópico",  y,   en  general,  todo   aque- 

llo  que   se   refiere   a  la   visión   externa  de  la   naturaleza.    Es  posible- 
mente  osa  la   cuerda   que    el   poeta   hace    vibrar,   no   sólo   más    intensa, 
-  sino  más   novedosamente. 

'  No   podemos   decir   lo   mismo   de   la   cuerda   lírico-subjetiva,    ni   me- 

nos de  la  épica,  que  suena  frecuentemente  en  "Mármoles  y  bronces", 
^>,  en    donde    el    autor   no    alcanza   a   contagiar    emoción,   ya   sea    por   la 

'■.  vulgaridad  de  las  imágenes,  de  los  sentimientos  y  de  la  ideología,  ya 

.i  sea   por  la  vetustez  de  la  técnica. — J.  M.  D.  | 

Vi- 

Trizas   de   papel. — Por   .Tose   Antonio    Ramos   Suárez. — Caracas. — 1922. 
'  El   autor   ha  coleccionado   con    e.ste    título,   asaz   modesto,   artículos 

sueltos  y  glosas  diversas  sobre  tói'icos  que,  si  desemejantes  y  fal- 
tos de  ilación  entre  sí,  estrin  reunidos  ['or  i-l  vínculo  común  de  un 
temperamento  atildado  y  armonioso. 

Generoso  rumor  de  virtuo8.as  ideas  viértense  en  ellos  por  el  sur- 
tidor de  un  estilo  sereno  y  pulcro.  Do.mina  la  serenidad  en  estae 
notas,   sencillas  y  tranquilas,  que  parecería  que   el   autor  hubi;>ra  es- 
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crito — naturalmente  y  al  desgaire— ^por  requerimientos  de  su  propia 
naturaleza,  en  días  apacibles,  sentado  en  un  banco  del  jardín,  mien- 
tras la  vida,  a  su  alrededor,  se  agita  y  bulle. — A.  B. 

La  Muerte  de  Jesús. — B^a  de  Queirós. — ^Editorial  Cervantes. — Barce- 
lona.—1921. 

Si  este  bizarro  escritor  hubiera  escrito  en  lengua  más  usada  qu-e 
la  de  su  tierra,  de  apagado  esplendor,  fuera  tan  profuso  como  lo  me- 
rece el  conocimiento  de  su  obra,  y  no  anduviera  lucha n;lo  con  tra«- 
dU'Ceiones   inmerecidas   para  imponer   sus  excelencias. 

Muy  pocas  veces  han  coincidido  la  firmeza  del  pensamiento,  la 
gracia  de  la  intención,  el  hechizo  de  la  prosa,  como  ocurrió  en  este 
portugués  magnífico. 

La  parte  más  difundida  de  su  obra  muestra  un  novelista  niCKlorno, 
incisivo  y  exacto,  un  escritor  de  lenguaje  armonioso  y  extenso;  mas, 
en  su  obra  periodística,  igualmente  tocada  por  la  gracia,  hay  un  es- 
pléndido tesoro  de  atisbos  sociológicos,  de  dictámenes  sobro  proble- 
mas graves,  y  de  opiniones  dispersas,  que  evidencian  un  cerebro  muy 
clarividente  y  firme. 

Sí:  el  hombre,  más  que  toda  otra  cosa,  fué  un  sociólogo;  rívu'érde- 
BC  aquel  estudio  sobre  Guillermo  II, ,  que  tuvo  a  ^los  veinte  años  de 
escrito  una  confirmación  tan  dolorosa  para  el  mundo;  recuérdese  tam- 
bién su  TlamíreZj  el  héroe  ropresentativo  d<?  Portugal,  y  se  verá  qué 
hondo  conocimiento  tuvo   de  los  hombres  y   de   los   tiempos. 

Pero,  sin  ir  tan  allá,  esta  misma  "Muerte  de  Jesús"  reúne  las| 
cualidades  típicas  de  aquel  artista;  la  hábil  traducción  no  resta  mo;- 
vimiento  ni  frescura  al  idioma;  y,  aunque  es  el  núcleo  de  obra  más 
vasta  y,  acabada,  la  destreza  en  el  manejo  de  los  personajes,  la  pre- 
paración de  las  escenas,  la  hondura  de  los  conceptos,  la  llevan  mucho 
más  alto  de  su  condición  de  boceto. 

Y,  como  dijimos  ya,  la  traducción  hace  honor  a  la  Editorial. — E.  S. 

El  Ave  do  Fuego.— Por  Bózema  Némcova. — Editorial  Cervantes. — 
Barcelona.-t-1922. 

La'  Editorial  Cervantes,  de  Baicelona.  ]>one  bajo  los  jrratos  auspi- 
cios de  la  tierna  escritora  checa  Bózona  Némcova,  esta  selección  de 
cuentos  para  niños,  con  el  propósito  de  ofrecer  a  la  infancia  hispano- 
americana una  biblioteca  de  recreo,  al  par  que  de  educación  de  los 
sentimientos  morales,  inspirada  en  una  sana  doctrina  y  en  un  aca- 
bado   gusto    literario. 

"El  Ave  de  Fuego"  que,  con  los  oíros  cuentos  que  lo  acompañan. 
abre  la  serie  de  lecturas  que  irán  apareciendo,  rebuscadas  entre  lo 
más  puro  y  ameno  de  ^a  literatura  infantil  del  mundo  entero,  pre- 
senta los  asuntos  con  tan  sencillos  y  claros  rasgos  y  tan  dulce  sabor 
tiene  la  moraleja  que  de  cada  uno  se  desprende,  que  futra  siempre 
con   fuerza   de   convicción   propia   en   el   plma   del   pequeño  lector. 


•'• 
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La  Editorial  Cervantes,  atenta  a  que  esta  colección  sea  digna  de 
la  niñez,  presenta  esos  tomitos  impresos  con  singular  esmero  y  bajo 
hermosa   portada  alegórica. — E.  C.  '         '•  .  .  | 

Ctonerosidad    de    CorazóxL — ^Premio    Nobel. — ^Por    Selma    Lagerlof.    — 

Editorial    Cervantes. — ^Barcelona. — 1922. 

El  nombre  ilustre  y  el  fervoroso  entusiasmo  que  han  suscitado  las 
obras  do  la  escritora  sueca  publicadas  hasta  ahora  [)or  la  Editorial 
Cervantes,  de  Barcelona,  basta  para  loa  y  ponderación  de  esta  obri- 
ta,  que  viene  hoy  a  enriquecer  la  Selección  de  Novelas  Breves. 

Pero  este  pequeño  volumen  lleva  todas  sus  páginas  impregnadas 
de  afirmación  del  titulo  mismo,  de  una  piedad  amplia  y  sólida,  de 
una  hermosura  que  se  adentra  dilce  y  suave  en  el  alma  del  lector, 
como  si  todo  el  libro  fuese  una  bienaventuranza  divinamente  inspi- 
rada. Libro  divino  es,  por  la  moralidad  de  su  fondo,  por  la  tersura 
de  SU'  desarrollo,  por  los  preciosos  matices  que  descubre  su  estilo; 
un  libro  cuya  lectura  fascina  y  deja,  por  lo  substancioso  de  su  con- 
tenido,  ansias  de  más  producciones  de  tan,  deliciosa  escritora. — ^B.   O. 

.     .1 
Asia. — Por   Iván    Turgueniev. — Baicelona. — 1922. 

Entre  las  novelas  cortas  del  clasicismo  ruso,  ocupa  un  lugar  prin- 
cipal "Asia",  salfda  íe  la  pluma  de  Turgueniev,  cuyo  brillante  es- 
tilo no  ha  sido  superado  en  la  moderna  Rusia. 

' '  Asia ' ',  que  viene  a  incorporarse  a  la  ya  rica  y  variada  Selec- 
ción de  Novelas  Breves,  con  tanto  éxito  publicada  por  la  Editorial 
Cervantes,  de  Barcelona,  es  acaso  la  mejor  obra  de  carácter  psicoló- 
gico del  famoso  escritor,  reconocido  como  uno  de  los  más  grandes 
psicólogos  de  Busia,  por  la  fuerza  con  que  se  apodera  de  lo  más 
escondido  del  alma  de  sus  personajes  y  la  detallad?  precisión  ana- 
tómica con   que  la  muestra  ante  los  oj>^s  del  lector. — E.  C. 


Rosa   Mística. — Por    Pin    y    Soler. — Editorial    Cervantes. — ^Barcelona. — 
1022. 

Se  reúnen  en  este  volumen,  con  "Rosa  Mística",  algunas  novo- 
litas  y  cuadros  que  compendian  la  obra  y  miden  el  talento  del  ex- 
celente humanista  Pin  y  Soler. 

La  Editorial  Cervantes,  de^Barcelona,  al  estampar  este  tomito,  se 
propone  dar  a  conocer  el  espíritu  cultísimo  y  fino  de  un  artista  qqf, 
educado  en  la  escuela  universal,  supo  prestar  a  sus  narraciones,  ea 
sencillo  estilo,  un  interés  que  sobrepasa,  gracias  al  colorido  de  rea- 
lidad y  vida,  el  de  toda  novela. — B.  C. 
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Catálogo  de  las  primeras  obras: 
«  LA  PRINCESA  PERLA  CL A  RA  " 

Comedia  feérica  de  José  María  Delgado 

«INQUIETUD"  ;      «      . 

Poesías   de   Luisa  Luisi  .-s:'-^^'^"-^'^^^' 

«LA  MUJER  INMOLADA"  -  ..   1^ 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

«LOS  POETAS  SÁLTENOS" 

Estudio   critico    de   Telmo   Manacorda 
"AGUA  DEL  TIEMPO" 

Poemas  nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 

«ALMA  NUESTRA» 

Cuentos  criollos  de  Itontiel  Ballesteros 

«LA  ESCUELA  ¥  EL  PROGRESO» 

Estudios  sociales-pedagógicos   de   Maria 
Espioola  y  Espinóla  -.;  -;.:-.-- 

*LA  SOMBRA  ALUCINADA»  ^í'  "  , 

Versos  de  Mario  Menéndez  "      "  '-.T  ., 

«ESTOCADAS  EN  LA  ALDEA*  /J'i 

*^ ■  S  Apuntes  de  Vicente  A.  Salaverri  i 

«LOS  SIMPLES  MOTIVOSv       ,..  ^-:^^  v  7,> 

;.   ~  ¡^  -   .,    ..      ^  Poesías  de  Diego  LaiTÍera  Várela;       v;    '  , 


Pida  estas  ohrutí  eif  las    librerías.    Totla  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia  í  - 

^-^  8  DE  OCTüJmE  120.- Montevideo 

Representantes  en  la  Ai-gentina:  Agencia  General  tle  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  lóTíi  -  BUENOS  AIRES 
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ASOaADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga. 
Moratorio  Eduardo  L.,  Daymán  1387. 
aarcla  Luis  Ignacio,  18  de  Julio  1246. 
Arena  Domingo,  Convencióa  y  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  j  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulovar  Artigas. 
Buero  Enrique,  Mercedes  1061. 
CavigUa  Luis  C,  25  de  Mayo  569. 
Etchevest  Félix,  Sarán  di  456. 
Bamasso  Ambrosio  L.,  Andes  1560. 
Terra  Duvimioso,  Juan  C.  Gómez  1340. 
Barbaroux  Emilio,  Hotel  "La  Alham- 

bra". 
Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
Carbonell  Federico  C,  25  do  Mayo  494. 
Martínez  José  Luciano,  J.  Ellauri  80. 
Mendívil  Javier,  Convención  1523. 
Miranda  Arturo,  Canelones  687. 
Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Bío  Negro  1437. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodrfguez  Antonio  M.,  Bincón  638. 
Caviglia  Buenaventura,  Burgués  125. 
Llovet  Ernesto,  A.  Chucarro  18. 
Maldonado  Horacio,  25  de  Mayo  511. 
Scblnca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 
Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 


ABQX7ITECT08 

Pittamlglio  Humberto,  Ejido  1392. 
Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  Cerri- 
to  382. 

CONTADOBES 
Fontalna  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCBIBANOS 

Negro  Bam^n,  Sarandi  445. 
Pittaluga  Enrique,  Buenos  Aires  534. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370. 

MÉDICOS 

Arias  José  F.,  Taguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladori  José,  Constituyente  1719. 
Infantozzi  José,  Cuareim  1323. 
Otaigliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1241. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Mier  Velázquez  Servando,     Continua- 
ción Agraciada  136. 
Toscano  Esteban  J.,  Uruguay  881. 
Caprario  Ernesto,  Uruguay  1223. 

OatUJANOS  DENTISTAS 


Osimani  Alejandro, 
Vázquez. 
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GUIA  DE  PKOFESIONALKS 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  liarrañaga. 
Moratorlo  Eduardo  L.,  Daymáu  1387. 
García  Luis  Ignacio,  18  Je  Juliü  li^4tj. 
Arena  Domingo,   Coiivciioióu  y   18  do 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  (^onvcueión  y  18  do 

Julio. 
Miranda  Cósar,  HouUvur   Art¡},';i3. 
Enero  Enrique,  Monodi-s  lü(il. 
Caviglia  Luis  C,  2:»  do  Mayo  5C!>. 
Etchovest  Félix,  Saraiulí  •l.'')tí. 
Ramasso  Ambrosio  L.,   Amlos   lüGO. 
Terra  Duvimioso,  Juan  C.  Góiuoz  l.llO. 
Barbaroux  Emilio,  Hotel  "La  Alliaiu- 

bia". 
Blcnglo  Bocea  Juan,  Jimcal  l^ti;!. 
Carbonell  Federico  C.  25  do  Mayo  494. 
Martínez  José  Luciano,  J.  lílhiuri  SO, 
Mendivil  Javier,  Convonción   l.')2."l. 
Miranda  Arturo.   Canclouca  6S7. 
rérez  Olavo  Adolfo  H.,  Kío  Negro  14.T7. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  l'ói. 
Fraudo  Carlos  M.,  Juncal   i;5GH. 
Rodríguez  Antonio  M.,  Ikincóu  C;5S. 
Caviglia  Buenaventura,   Burguc.s   1125. 
Llovet  Ernesto,  A.  Chaparro  18. 
Maldonado  Horacio,  25  do  Mayo  511. 
Schinca  Francisco  A.,  IMcrecdos  82(5. 
Del  Castillo  Scrapio,  Paraguay  12(J7 
Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  í'79. 


ARQUITECTOS 

Pittamlglio  Humberto,   Ejido  i;!!)2. 
Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  (Icrri- 
to  :582. 

CONTADORES 
Fontaiua  Pablo,  ^Misiones   14.!0. 

ESCRIBANOS 

Negro  Ramón,   Sarandi   415. 
Pittaluga  Enrique,   Huciuis  Aires  5;i4. 
D.aquó  Juan,  Soriano  1370. 

MÉDICOS 

Arias  José  F.,   Yaguarón   M.'JG. 
Delgado  José  María,  8  do  ()clul>ro  120. 
Foladori  José,  Constituyente   1719. 
lufantozzi  José,   Cuareini   i;;23. 
Ghigliani  Francisco,  Uruguay   1881, 
Briguolc  Alberto,   Canelón, 's    ll^li. 
Scoseila  José,  JMaldouado  1276. 
Mier  Velázquez   Servando,     Continua- 

cii'in    Agraciada    1.">G. 
Toscaiio  Esteban  J.,  Uruguay  881. 
Caprario  Ernesto,   Uruguay    1223. 

CIRUJANOS  DENTISTAS 

Osimani  Alejandro,      18     do     Julio  y 
\':'i/quez. 
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EL  MEJOR 
■      EL  MAS  CONOCIDO 
EL  OUE  MAS  SE  VENDE 
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■  SViVI Aillo  : 

Glosa. del  año  /   ~  por  La  Dirección 

La  tragedia  de  un  hombre  fuerte  por  Vicente  A.  Salaverri 


El  huésped 

España  invertebrada 

Ayax  ■ 

Quaidalo  pá  otros 

Sonetos 

La  calandria 

Poesías 

Día  de  bodas 

Educación:  Los  Congresos 

Crónica  de  Arte:  La  exposición 

de  José  Luis  Zorrilla  de  San 

Martin 
Notas  bibliográficas 


por  José  María  Delgado 
por  José  Pereira  Rodríguez 
por  Pablo  de  Grecia 
por  El  Viejo  Pancho 
por  Octavio  Pinto 
por  Fernán  Silva  Valdez 
por  Conrado  Naié  Roxlo 
por  Pedro  González  Gastellú 
por  Enriqueta  Gompte  y  Riqué 


por  C.  A.  Herrera  Mac  Lean 
por  la  Redacción 
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y  Riqué.  —  Buenaventura  CaTÍglia( hijo).  —  Julio  J.  Casal.  - 
Ismael  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  —  Asdrúbal  E.  Delgado:— 
Eduardo  Dieste.  —  María  Eáípinola  y  Espinóla.  —  José  M.  Fer. 
nándes  Saldafia.  — Emilio  Frugoni.  -—  Blas  S.  Oenovese.  — 
César  G.  Oatiérrez.  —  Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean.  —  Luis  A. 
de  Herrera.  —  Juana  de  Ibarbourou.  —  Julio  Lereoa  Joanicó. 

—  Luisa  Lnisi.  —  Casiano  Monegal.  —  Horacio  Maldonado.  — 
Julio  Raúl  Mendilaharsn.  —  Raúl  Montero  Bustamante.  —  A. 
Montiel  Ballesteros.  —  Emilio  Oribe.  —  Jo^té  Pereira  Rodríguez. 
—Víctor  Pérez  Petit.— Carlos  M.  Prando.  —  Wifredo  Pi. — 
Horacio  Quiroga.  —  Santín  Carlos  Rossi.  —  Vicente  A.  Salaverri. 

—  Emilio  Samiel.  —  Fernón  Silva  Valdez. — Carlos  Sabat  Er- 
casty.  —  José  A.  Trelles. — Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — Alber- 
to Zum  Felde.  —  Armando  Vasseur. .  . 
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SECRETARIO  DE  REDACCIÓN  : 

TEÍSMO       MAN  A  CORDA 

ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo  rererente   a    la   Administración  debe  dirigirse  a 
San  Salvador  2309,  Montevideo,  Vmgnay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional. 

""PUB  Lie  ACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores, 
8  de  Oetnbre  120,  Montevideo,  Vrngnay 

No  se  devuelven  los  originales. 
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COLABORADORES  PERMANENTES 

Alberto  Brignole.  —  Manuel  Benavente.  —  Enriqueta  Compte 
y  Riqué.  —  Buenaventura  Caviglia  (hijo).  —  Julio  J.  Casal.  —  '* 

Ismael  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro.  — Asdrúbal  E.  Delgado;— 
Eduardo  Dieste.  —  María  Empinóla  y  Espinóla.  -<-  José  M.  Fer. 
nández  Saldaña.  —  Emilio  Frugoni.  —  Blas  S.  Genovese.  — 
César  G.  Gutiérrez.  —  Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean.  —  Luis  A. 
de  Herrera.  —  Juana   de  Ibarbourou.  —  Julio  Lereoa  Joanicó, 

—  Luisa  Luisi.— Casiano  Monegal.  —  Horacio  Maldonado.  — 
Julio  Raúl  Mendilaharsu. —  Raúl  Montero  Bustamante.  -~  A. 
Montiel  Ballesteros.  —  Emilio  Oribe.  —  José  Pereira  Rodríguez. 
—Víctor  Pérez  Petit. — Carlos  M.  Prando.  —  Wifredo  Pi.  — 
Horacio  Quiroga.  —  Santín  Carlos  Rossi.  —  Vicente  A.  Salaverri. 

—  Emilio  Samiel.  —  Fernón   Silva  Valdez.— Carlos  Sabat  Er- 
casty.  —  José  A.  Trelles. — Juan  Zorrilla  de  San  Martin. — Albor-         ^ 
to  Zum  Felde.  —  Armando  Vasseur. 
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Este  número  de  PEGASO  contiene 

DIEZ  y  SEIS  PÁGINAS  MiS 

O  sea 

SeseÉ  y  cuatro  Páginas  k  Texto 

sin  aumento  de  precio 
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Banco  de  la  i^epública  Ortentaf  del  Urugiiáy 

lastituoión  del  Ettmdo 
pir  Ut  <e  13  <e  Mvn  4c  1195  y  rcflH  nr  li  Idr  Oriirict  tt  IfK  JiHKe  1911 


^^     Casa  Central:  Calle  Zábala  esquina  Cerrito 

Cají  di  Ahorros  -  Alenciis  -  Ltbrotis  it  Ca)i  do  Ahorros  i  Plazo  Fi]o 

Los  depitlto*  •■  CaJ»  <i«  Ihorros  Alcanrfa,  gozan  del  interés  de  •  */o 
haaU  U  cmntidkd  de  $  1.000 

El  Baoco  recibe  esla  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGENCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  €sq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  RACIONAL  DE  AH0BB08  Y  DESCUENTOS,  CoIoaU  eig    CiadadeM 

SUCURSALES  ^ 

£■  todaa  laa  capitales  j  pohlacioaes  importantes  de  Iqs  departamentos.  ' 
Horario  de  las  dependencias  de  la  capital:  de  10  a  12  7  de  14  a  16.— Los  Sábados  de  10  a  18. 

1a  aloancfá  esl»  llave  del  ahorro  donM^sti- 
co.— DepoeUa  Vd.'  DOR  FE^OS  y  en  el  acto 
se  le  entregará,  GRATUITAMENTEí.uaa  AL- 
CANCÍA curada  con  llave,  quedando  esta  'la- 
Ve  guardada  en  el  Banco.  Esos  DOS  PE^OS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
tii  arlos  en  cualquier  momento,  devolriendo  la 
Alean  cfa. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  nereditárselu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  ast  deposita- 
do, ganarán  el  6  "/o  ^°  interés  bas^  la  suma 
du  $  1.000.  —  Las  cantidades  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Paia  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha'  Jijado  el  interés  de  4  1/2  "/„ 
hasta  la  suma  de  |  50.000. 

El  Estado  respcnde  directamente  de  la  emi- 
sión, depósitos  y  operaciones  que  realice  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911. 
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PEGASO 

REVISTA    MENSUAL  MONTEVIDEO 

DIRECTORES:  Pablo  de  Créela— José  Mariá  Delgado 
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N.»  48  —  Aío  Vil. 


LA  GLOSA  DEL  AÑO 


Con  este  número,  Pegaso  cierra  el  cuarto  año  de  su 
«xisteneia. 

Para  nosotros  y  ¡para  todos  "aquellos  que  nos  han 
acompañado,  el  «uceso  tiene  su  importancia  y  merece 
eistas  líneas  consagradas  en  la  primerp,  página. 

Hasta  la  fecha,  no  había  podido  mantenerse  en  el 
Uruguay,  ninguna  revista  de  letras. 

Pegaso, — al  oontr-ario  de  todas  sus  similares,  se  ha 
fortificado  con  el  tiempo, — y  bien  podemos  decir  que 
£Í  nunca  hubo  inseguridad  en  su  vuelo,  tampoco  hubo 
nunca  desaliento  ni  cansancio. 

' '  Y  fué  así  que,  de  pronto  rompió  el  silencio  cruel, — 
el  relincho  sonoro  del  celeste  corcel "... 

Y  **he  aquí  que  Pegaso  ya  se  alejó  del  suelo,  ya  nos 
embriaga  el  éxtasis,  ya  nos  arroba  el  vuelo "... 

Hablar  de  nuestra  obra, — de  esos  cuatro  tomos  de 
quinientas  páginas  cada  uno,  inflamados  de  fe,  ar- 
dientes de  idealismo,  tremantes  de  belleza  y  exponen- 
tes de  cultura  patria, — ^será  siempre  un  grato  motivo 
y  un  orgulloso  blasón,  que  la  obra  de  la  ''Editorial", 
fundada  el  año  pasado,  agranda  y  complementa  con 
entusiasmo.  '     . 

Empero  vamos  a  concretamos  ahora  a  decir  aquí 
nada  más  que  la  satisfacción  que  colma  nuestro  anhe- 
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Banco  de  la  República  Oriental  del   Uruguay 

Institución  del  Estado 
futié»  p<r  Uy  it  íHt  Marzo  ii  IS95  y  rqWo  per  la  Uy  dtqitla  it  \1  ü  Jilit  it  1911 


Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancias  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

Lo8  dt>|iÓ8ÍtoN  en  Caja  de  Ahorros  Alcanrin,   ^ozan  del  lutcrrs  de  6  "/o 
iiaiitii  In  cantidad  de  ^  1.000 

El  Banco  recibe  esla  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

A  G  E  iNCl  A  S : 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Floros  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  NAOIO'AL  DK  AHORROS  \  DESCUENTOS,   Colonia  esq    Cindadela 

8UCUR8ALK8 
En  todas  las  capltale»  j  poblaciones  importantes  de  los  departamentos. 

Horario  de  las  dependencias  de  la  capital:  de  10  a  12  y  de  14  a  16.— X-os  Silbados  de  10  a  12. 

La  ulcuiicfa  es  la  Ihive  del  nbnrro  domesti- 
co.—Deposita  Vd.  UO.S  PESOS  V  en  el  acio 
se  le  entregiiríí,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esla  'la- 
ve guardada  en  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
tiíai'los  en  cualquier  momento,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  raes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditíirselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  ast  deposita- 
do, ganarán  el  6  %  de  ir.tcrés  basta  la  suma 
d«  $  1  000.  —  Las  caulidadi'S  mayores  de  $ 
l.OOO,  no  ganarán  interás  por  el  exceso. 

El  Baneo  lia  resuelto  lambién,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  veii- 
ter  cada  seis  meses).  Paia  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  % 
hasta  la  suma  de  $  50. (KX). 

El  Estado  responde  directamente  de  la  emi- 
sión, depósitos  y  operaciones  que  realice  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911. 
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LA  GLOSA  DEL  AÑO 


Con  este  número,  Pegaso  cierra  el  cuarto  año  de  su 
«xisteneia. 

Para  nosotros  y  para  todos 'aquellos  que  nos  han 
acompañado,  el  «uceso  tiene  su  importancia  y  merece 
estas  líneas  consagradas  en  la  primera  página. 

Hasta  la  fecha,  no  había  podido  mantenerse  en  el 
Uruguay,  ninguna  revista  de  letras. 

Pegaso, — al  contrario  de  todas  sus  similares,  se  ha 
fortificado  con  el  tiempo, — y  bien  podemos  decir  que 
.6Í  nunca  hubo  inseguridad  en  su  vuelo,  tampoco  hubo 
nunca  desaliento  ni  cansancio. 

"Y  fué  así  que,  de  pronto  rompió  el  silencio  cruel, — 
el  relincho  sonoro  del  celeste  corcel "... 

Y  *'he  aquí  que  Pegaso  ya  se  alejó  del  suelo,  ya  nos 
embriaga  el  éxtasis,  ya  nos  arroba  el  vuelo "... 

Hablar  de  nuestra  obra, — de  esos  cuatro  tomos  de 
quinientas  páginas  cada  uno,  inflamados  de  fe,  ar- 
dientes de  idealismo,  tremantes  de  belleza  y  exponen- 
tes de  cultura  patria, — ^será  ¡siempre  un  grato  motivo 
y  un  orgulloso  blasón,  que  la  obra  de  la  "Editorial", 
fundada  el  año  pasado,  agranda  y  complementa  con 
entusiasm,o. 

Empero  vamos  a  concretarnos  ahora  a  decir  aquí 
nada  más  que  la  satisfacción  que  colma  nuestro  anlie- 
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lo :  lo  que  quisimos  que  Pegaso  fuera,  lo  ha  sido  y  se- 
guirá siéndolo  en  constante  esfuerzo  de  mejora  y  pro- 
greso. 

Tribuna  del  pensamiento  nacional,  academia  del  ar- 
te nativo,  cátedra  de  ética  y  estética,  compendio  y 
cifra  de  la  hora  uruguaya.  Pegaso  ha  reunido  a  su 
alrededor  a  los  viejos  maestras  y  a  los  nuevos  dis- 
cípulos. 

Nunca  tan  alto  ideal  fué  mejor  cumplido. 

Aprovechamos  esta  ocasión  propicia,  para  renovar 
nuestra  invitación  a  todos  los  que  quieran  acompa- 
ñamos, y  para  expresar  públicamente  nuestra  grati- 
tud a  todos  los^que  nos  han  acompañado. 
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,LA  TRAGEDIA  DE  UN  HOMBRE 
FUERTE  .. 


i  Por  qué  dice  Manuel  Uálvez  de  este  libro,  de  este 
gran  libro,  que  no  es  precisamente  una  no  vela  f... 
Recordaremos  las  palabrais  aquellas  que  pone  Blasoo 
Ibáñez  en  la  versión  castellana  de  "El  Infitrno"  de 
Barbusse,  obra  a  la  qoie  se  parece,  en  su  técnica  al  me- 
nos, "La  tragedia  de  un  hombre  fuerte":  ''El  Infier- 
no" es  una  gran  novela,  y  sin  embargo  no  es^  novela, 
si  tenemos  en  cuenta  las  condiciones  peculiares  de  es- 
te género  literario.  Carece  de  acción,  no  hay  en  ella 
argumento".  Observaciones,  a  nuestro  juicio,  un  pocp 
fuera  de  lugar,  desde  qué  el  diccionario,  al  definir  el 
término  woi;eZa,  nos  habla  de  una 'composición  litera- 
ria que  consiste  en  narrar  hechos  fingidos  de  mero  en- 
tretenimiento, de  enseñanza,  etc.  Amplia  definición, 
como  se  ve. 

Lo  que  hay,  en  puridad,  tanto  en  "La  tragedia  de 
un  hombre  fuerte"  como  en  "El  Infierno"  de  Bar- 
busse, es  una  falta  absoluta  de  lo  que  dio  en 
llamarse  arquitectura:  distribución,  previamente  cal- 
culada, de  episodios,  que  se  ensartan  con  cierta  sime- 
tría, como  las  cuentas  de  un  rosario  o,  más  poética- 
mente, como  las  perlas  en  el  collar.  En  "El  Infier- 
no" un  estupendo  observador  nos  refiere  cuánto  ve 
por  un  agi:yerito  de  su  cuarto  alquilado.  En  "La  tra- 
gedia de  un  hombre  fuefte",  G-álvez  nos  presenta  va- 
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rias  arquietipos  ée  la  imijer  argentina,  con  el  pretex- 
to de  historiar  las  andanzas  de  Víctor  Urg«'l,  su  muy 
interesante  personaje.  Pero  el  libro  en  sí,  es  una  no- 
vela, bien  que  participe  de  la  honda  trascendencia 
que  cobraría  uü  meditado  estudio  psicológico,  hecho 
por  un  escritor,  que  fuera  a  la  vez  sociólogo.  ¡ 

Novela  y  gran  novela  es  "La  tragedia  de  un  hom- 
bre fuerte".  Novela  como  "El  mal  metafisico'\  "La 
maestra  normal",  "La  sombra  del  convento"  y  "Na- 
cha Regules".  Poco  importa  que  la  arquitectura  haya 
sido  descuidada  adrede.  Bien  sabemos  que  varios  mi- 
les de  lectores  —  entre  los  últimamente  conseguidos 
por  Gálvez  —  con  el  flamante  notabilísimo  trabajo,  se 
van  a  defraudar.  Falta  la  fuerte  trabazón  dramática 
que  ha  conmovido  a  los  espíritus  s'encillos,  apasiona- 
dos por  las  desventuras  de  "Nacha  Regules".  Ma- 
nuel Gálvez,  antes  que  conmover,  con  "La  tragedia 
de  un  hombre  fuerte",  ha  querido  enseñar.  De  ahí 
que  desprecie  todo  cuanto  pueda  parecemos  sensi- 
blero o  melodramático.  Matan  a  Clota,  una  mujercita 
que  nos  había  interesado  mucho,  y  el  autor  no  apor- 
ta un  solo  detalle  impresionador.  El  drama  desga- 
rrante queda  apenas  sugerido  con  cuatro  frases.  Se 
ve  que  la  atención  del  novelista  sigue  objetos  más  al- 
tos. Quiere  investigar  cuestiones  de  ardna,  de  com- 
plicada psicología.  ¿Cómo  son  en  la  Argentina  las 
mujeres  ? . . .  |  Qué  educación  recibieron  ? . . .  ¿  Qué  con- 
cepto se  han  forjado  de  la  vida?. . .  ¿Creen,'  acaso,  en 
el  amor?. . .  Y  si  creen  en  el  amor,  ¿qaié  suerte  de  fe- 
licidad esperan  de  él,  cómo  se  la  imaginan,  para  qué 
lo  aguardan! ... 

Víctor  TJrgel  —  espíritu  inqoíieto,  dinámico  y  muy 
moderno  —  nos  lo  va  a  decir.  Conocemos  a  Urgel  la 
tarde  aquella  en  que  promincia  un  discurso,  que  mu- 
chos creen  germanófilo,  en  el  Congreso  bonaerense. 
Su  elocuencia  viril,  y  la  independencia  de  sus  ideas. 
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le  valen  un  triunfo  clamoroso.  El  ingeniero  provincia- 
no, fundador  de  .estancias  —  y  ahora  diputado  —  con- 
quista de  un  golpe  Buenos  Aires,  con  enérgico  ale- 
tazo, como  se  elevaría  un  águila  en  el  espacio  azul.  Es 
un  ¡hombre  fuerte  y  la  fortuna  le  resulta  propicia. 
Apenas  si  ha  fracasado,  sentimentalmente,  en  su  hogar. 
Su  victoria  le  hace  rebelarse  contra  tal  desventura  y 
busca  Ja  completa  felicidad  en  uno  de  esos  amores 
que  la  socjiedad  contemporánea  conoce  por  vedados. 
''Víctor  pensaba  qoie  el  amor  era  lo  único  que  podía 
disminuir  el  sufrimiento  de  la  trágica  soledad  del  al- 
ma; y  la  ausencia  del  amor  en  su  vida  tomábale  des- 
graciado. El  triunfo  de  aquella  tarde  le  encumbraba 
de  golpe  en  la  celebridad,  y  he  aquí  que  a  su  lado  no 
había  un  corazón  ferviente  de  mujer  que  exaltara  con 
ese  triunfo,  que  lo  comentara  con  él  y,  sobre  todo,  que 
hiciérale  olvidar  la  peligrosa  vanidad  de  haber  triun- 
fado. ¡Un  amor!,  clamaba  el  corazón  de  Víctor."  Y 
Mamiiel  Gálvez  nos  dice:  **E1  hombre  que  triunfa  ne- 
cesita un  amor,  porque  nada  como  el  amor  nos  da  la 
lección  fortificante  y  útil  de  que  todo  menos  él,  es  va- 
nidad de  la  existencia  humana".  Pero  como  Rauch, 
el  pequeño  filósofo  de  esta  novela  afirma,  la  tristeza 
es  una  suciedad.  Y  Víctor  reacciona  contra  la  triste- 
ZS'  que  había  empezado  a  invadirle,  dando  toda  la  ra- 
zón a  su  amigo,  declarando  que  el  hombre  fuerte  debe 
expulsar  de  sí  ia  melancolía,  porque  en  la  yida  todo 
ocurre  como  debe  ocurrir,  y  si  *'el  vivir  es  un  trágico 
y  bello  sufrimiento",  no  vamos  a  atenuarlo  ni  con 
lágrimas  de  doncella  ni  con  sollozos  de  guitarra.  Con- 
tra ese  mal  de  nuestra  raza  que  es  la  tristeza,  eche- 
mos mano  de  la  acción,  del  esfuerzo  heroico,  de  la  lu- 
cha formidable. 

Sin  embargo,  apresurémonos  a  declararlo,  la  vida 
de  Víctor  Urgel,  dentro  de  este  libro,  no  nos  interesa 
tanto  como  el  estudio  del  ambiente  en  que  actúa,  co- 
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mo  el  alma  de  las  diferentes  mujeres  que  posee  o  in- 
tenta poseer.  Urgel,  en  esta  novela,  se  nos  antoja  ape- 
nas un  pretexto.  Equivale  (no  se  tome  por  desdeñosa 
esta  afirmación),  a  ese  cuarto  de  Hotel  donde  se  des- 
arrollan los  extraordinarios  episodios  de  Barbusse. 
En  "La  tragedia  de  mi  hombre  fuerte"  es  Manuel 
Gálvez  quien  mira  por  el  orificio  de  la  pared.  Sus  ano- 
taciones constituyen  el  más  vigoroso  trabajo  psico- 
lógico, en  cuanto  concierne  a  la  mujer,  que  ha  hecho 
un  intelectual  argentino.  Pero  paralelamente,  en  ca- 
pítulos alternados,  que  caldea  a  veces  la  vena  de  un 
lírico  que  quiere  y  no  siempre  se  sabe  sofrenar,  en  ca- 
pítulos alternados  —  repetimos  —  se  evoca  la  vida 
social  de  la  cosmópolis,  hoy,  si  liemos  de  creer  a  Gál- 
vez, en  plena  transformación. 

Como  toda  obra  desbordante  de  ideas,  "La  trage- 
dia de  im  hombre  fuerte"  va  a  resultar  un  libro  muy 
discutido.  Acaso  no  tenga  el  autor  la  dicha  de  que  se 
polemice  en  la  prensa.  Pero  en  círculos  sociales  y  en 
camarillas  literarias,  las  afirmaciones  de  Gálvez  van 
a  ser  criticadas.  No  es  obra  para  un  éxito  popular.  Le 
sobra  enjundia.  Pero  los  hombres  estudiosos  del  por- 
venir cuentan,  para  la  investigación  de  la  actual  vida 
bonaerense,  con  un  inapreciable  documento.  | 

Bastaría  esto  valor  documental  que  reconocemos  al 
último  trabajo  novelesco  de  Gálvez,  para  dejar  sen- 
tada la  trascendencia  de  sn  afirmación,  que  puede  ca- 
lificarse de  verdadero  acontecimiento.  Es  un  libro  de 
plenitud,  serio,  grávido,  definitivo.  El  talento  d^l  au- 
tor, conjuntamente  con  su  cultura,  han  alcanzado  lí- 
mites no  siempre  sobrepa sables.  Se  ve  que  antes  de 
realizar  este  esfuerzo  audacísimo,  Gálvez  ha  estudia- 
do mucho,  aceptaqdo  como  maestros  a  psicólogos  tan 
experimentados  como  Stendhal  y  Bourget.  Hay  un 
libro  de  este  último,  la  "Fisiología  del  amor",  que  le 
sirve  de  guia  para  penetrar  en  ese  laberinto  (así  nos 
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resulta  a  nosotros),  que  es  el  alma  de  las  mujeres. 
Clota  la  imaginativa,  Amelia  la  pasional,  Marta  la 
piadosa,  Elsa  la  nítida  y  Lucy  la  obstinada,  son  tipos 
admirables,  o  mejor  dicho,  arquetipos  de  mujeres,  de 
mujeres  que  es  po-sible  hallar  en  nu^estros  ambientes, 
y  que  representan  el  amor-imaginación,  el  amor-pa- 
sión, el  amor-piedad,  el  amor-intelectual  y  la  volun- 
tad de  amor,  i>ara  atenemos  a  los  distingos  qufe  esta- 
blece el  novelista. 

Estas  mujeres  hállanse  engarzadas  en  el  relato  co- 
mo las  cinco  i>erlas  de  un  aderezo.  Todo  lo  demás  es 
armadura  y,  verbigracia,  los  estudios  colectivos  del 
ambiente  bonaerense,  podrían  muy  bien  ir  a  un  libro 
,de  sociología.  Desde  luego,  conviene  reconocer  que  la 
presentación  del  ambiente  explica  el  florecimiento  de 
las  heroínas.  Mal  puede  conocerse  un  fruto  si  previa- 
mente no  estudiamos  el  árbol  que  lo  gestó.  Presentán- 
donos a  la  esquiva  Asunción,  nos  ha  dicho  Gálvez: 
''Corno  todas  las  mujeres  argentinas,  había  sido  en- 
gañada con  respecto  a  la  vida,  a  los  hombres  y  al 
amor.  Engañada  por  sus  padres,  por  el  catecismo,  por 
sus  confesores.  No  le  enseñaron  sino  la  verdad  apa- 
rente de  la  vida.  Le  ocultaron  cosas  fundamentales 
que  debió  conocer.  Y  así  fué  al  matrimonio,  ciega,  y 
vivió  en  el  matrimonio  más  ciega  aún,  lleno  su  espí- 
ritu de  funestos  errores ' '.  Sin  este  aporte  del  psicó- 
logo —  que  supone  una  crítica  al  concepto  que  de  la 
ed'ucación  tienen  los  padres  y  los  religiosos — ¿podría 
mos  explicamos  bien  la  incomprensión  conyugal  de  la 
moijer  de  Víctor?. . . 

Se  va  a  decir  de  "La  tragedia  de  un  hombre  fuer- 
te'^ que  es  una  obra  tendenciosa.  No  entraremos  ni  a 
negar  ni  a  afirmarlo.  Pero  declarando  sí,  que  las  ideas 
del  autor  están  a  tono  con  la  época,  y  que  sin  la  pro- 
paganda de  Gálve2;,  las  costumbres  irán,  en  Buenos 
Aires,  hacia  donde  las  lleva  esa  aura  de  renovación 
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que  es  preciso  ver,  no  sólo  dentro  de  un  ambiente  de- 
terminado, sino  en  toda  una  época.  Claro  que  él  me- 
dio ejerce  su  influencia,  y  el  medio  argentino  ha  de 
imprimir  a  estas  cosas  una  determinada  peculiaridad. 

Veamos  el  estado  actual  de  Buenos  Aires  estos  años 
pasados.  **Una  revolución  formidable  en  las  concien- 
cias estaba  trastornando  las  antiguas  leyes  que  re- 
gían las  relaciones  sexuales,  la  familia,  la  vida  social 
— escribe  Oálvez.  Víctor  comprobaba  que  si  hasta  ha- 
cía unos  años  esas  leyes  eran  sopo-rtadas,  muchas  ve- 
ces a  regañadientes,  las  nuevas  generaciones  barrían 
con  ellas.  Dinamismo  ético.  Todo  debía  evolucionar  y 
adaptarse.  La  moral  de  la  aldea  porteña  no  podía  ser 
la  moral  de  una  ciudad  de  casi  dos  millones  de  habi- 
tantes— pensaba  él.  Al  nuevo  ritmo  de  la  vida  mate- 
rial, debía  corresponder  un  nuevo  ritmo  de  la  vida 
moral."  Y  más  adelante  se  nos  consigna,  aludiendo 
siempre  a  la^ transformación  de  la  metrópoli:  "Las 
nuevas  corrientes  ideológicas  y  sentimentales  comba- 
tían en  las  conciencias  femeninas  por  desalojar  a  las 
viejas.  Toda  la  cuestión  estaba  allí:  en  ese  conflicto 
entre  la  vida  colonial, y  la  vida  moderna,  entre  el  e«5- 
píritu  estático  y  el  espíritu  dinámico.  Era  el  proble- 
ma de  todo  el  país.  Abarcaba  lo  material  y  lo  moral- 
No  escapaban  de  sentir  s/u  influjo,  más  o  menos  direc- 
tamente, ni  las  sociedades  ni  los  individuos." 

Y  Gálvez,  con  su  libro,  llega  a  persuadimos  de  que 
en  cuanto  a  las  ideas  morales,  Buenos  Aires  se  halla 
en  una  situación  interesantísima.  "Hasta  ayer  había 
predominado  la  moral  española,  católica  y  severa;  y 
he  aquí  que,  bruscamente,  todo  cambia".  Mientras  en 
las  sociedades  viejias  hu'bo  preparación,  en  la  capital 
argentina  el  cambio  se  produce  de  golpe.  "Las  muje- 
res, hechas  a  los  viejos  hábitos  y  educadas  en  las  an- 
tiguas normas,  quedaron  de  pronto  bajo  la  acción  del 
gran  viento  de  dinamismo  que  lo  trastornaba    todo- 
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La  familia  perdió  su  ooh'esión,  la  disciplina  se  debilitó 
extraordinarmineiite,  la  religión  dejó  de  guiar  las 
conciencias.  Las  inqni^etudes  de  la  Europa,  gastada  y 
enferma,  nos  contagiaron.  Y  para  concluir  de  trastor- 
narlo todo,  vino  la  guerra.  Nosotros  no  estuvimos  en 
ella,  pero  ella  ha  influido  sobre  nosotros,  lo  mismo  que 
si  hubiéramos  combatido.  Nos  -ha  excitado  j  desequi- 
librado, ha  roto  la  continuidad  de  nuestra  marcha  nor- 
mal die  pueblo  joven,  nos  ha  injertado  un  poco  de  la 
vejez  de  Europa:." 

He  aqoíí  la  oíase  de  observaciones  que  dan  valor  a 
esta  novela,  que  la  convierten  en  un  libro  sesudo,  tras- 
cendental. Y  he  ahí,  precisamente,  lo  que,  por  parecer 
demasiado  árido,  pesado  sin  duda,  va  a  enfriar  el  en- 
tusiasmo de  infinitos  lectores  superficiales,  consegui- 
dos últimamente  por  el  Gálvez  de  "Nacha  Eegules" 
Meoios  mal,  si  el  "yo  no  escribo  más  que  para  lecto- 
res inteligentes  y  cuütos"  de  Renán,  ha  sido  repetido 
en  serio,  pues  la  falta  de  venta  no  llevará  nunca  a  este 
novelista  tan  sólido  —  de  recia  obra  balzaniana,  como 
ha  dicho  Eduardo  Barrios  —  al  descenso  vergonzoso 
de  una  claudicación. 

Y  para  terminar,  aludiremos  a  la  prosa  de  Manuel 
GáWez  en  "La  tragedia  de  un  hombre  fuerte'\  Nos 
parece  suelta,  un  poco  desigual  —  como  quieren  exi- 
girla las  diferentes  partes,  asaz  opuestas,  del  libro  — 
pero  siempre  fluida  y  muy  elocuente,  al  punto  de  que 
no  hay  una  sola  idea  que  aparezca  difusa.  En  los  in- 
termedios líricos,  se  hace  más  alada,  corre  musical  y 
en  escenas  compuestas  primorosamente,  con  verdade- 
ro arte,  como  la  visita  a  Elsa  o  la  posesión  de  Laoy, 
cobra  aquella  elegancia  que  demostró  el  Gálvez  atil- 
dado de  los  primeros  tiempos.  No  es  posible  redactar 
quinientas  páginas  haciendo  la  labor  orfébrica  de 
quien  nos  brinda  la  breve  descripción  de  un  paisaje  o 
el  asuntillo  sentimental  de  un  cuento.  Hemos  quedado 
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en  que  estilo  no  es  forma,  sino  algo  más  interno  e  im- 
portante, oomo  que  gnarda  atingencia  con  la  organi- 
zación  mental  del  anitor.  Siendo  clarp  el  modo  de  con- 
cebir, y  ha'sta  de  ver,  de  Gálvez,  diáfano  ha  de  ser  el 
estilo  de  sus  obras.  En  la  forma,  oomo  en  el  fondo  (y 
esto  último  ya  habíaino-s  intentado  decirlo),  "La  tra- 
gedia de  un  hombre  fuerte^'  es  una  obra  plena,  real- 
mente con  madurez.  ,         I    . 


VlCEXTE  A.   Salaverki. 
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Yo  lo  maté yo  lo  maté . . .  No  sabe  ^ecir  otra  co- 
sa. Su  vida  parece  crucifioada  en  estas  palabras.  Es 
un  reloj  brusca  y  definitivamente  roto,  que  ha  queda- 
'     do,  por  los  colgajos  de  los  minuteros,  señalando  el  ins- 
tante de  su  catástrofe.  ^  ^ 

Al  principio,  cuando  lo  trajeron  de  la  campaña,  el 
rosiro  todavía  dibujaba  un  ritmo  de  espanto,  concor- 
de con  la  tragedia  que  las  palabras  hacían  prever; 
pero  hoy  ha  perdido  toda  su  capacidad  mímica,  le 
cuelgan  los  músculos  atónitos,  vagan  sus  miradas  in-  , 
diferentes,  y  Soneira  anda  por  los  corredores  y  pa- 
tios del  Manicomio  martáDlando  su  frase  con  la  tena- 
cidad automática  del  idiota. 

Había  venido  de  las  orillas  del  Miño,  hace  cuarenta 
años,  ya  casado,  con  la  excelente  idea  de  enriquecerse.  , 
Alma  anallfabeta,  irreductiblemente  tosca,  fué,  de 
tumbo  en  tumbo,  rodando  por  campos,  pueblos  y  ciu- 
dades, aquí  alimentando  de  carbón  a  las  calderas,  allá 
mutilando  la  piedra,  o  ilimpiándo  cabaiUerizas,  o  rom- 
piéndose los  homibroB  en  el  trabajo  de  las  eslibas.  Fae- 
nas rudas  e  inferiores,  que  apenas  le  dieron  lo  sufi- 
ciente para  no  morirse  de  hambre. 

Hubo  un  momento,  sin  embargo,  en  que  pensó  rea- 
lizar sus  ambiciones.  Una  de  tantas  tentativas  colo- 
nizadoras lo  llevó  a  campaña,  y  Soneira  construyó  su    . 
rancho  y  empezó,  valientemente,  á  cultivar  su  parce- 
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la  de  sol  a  sol.  Tuvo  un  hijo  entoiwies,  que  crecía  ro- 
busto y  ya  ordeñaba  las  lecheras,  sembraba  el  maíz  y 
acarreaba  agua  del  arroyo,  cuando  estalló  la  revolu- 
ción de  1904.  Tenía  en  esa  época  el  "gurí",  como  él 
al  estilo  paisano  lo  llamaba,  once  años  y  era  una  ver- 
dadera, ardilla,  rápida,  rebelde  y  audaz.  Soneira  lo 
miraba  con  cierto  orgulloso  asombro  y,  ya  convenci- 
do de  la  imposibilidad  de  hacerse  rico,  amaba  inten- 
samente la  vida  por  aquel  hijo  medio  gaucho  que  le 
había  salido.  I 

La  guerra  diezmó  a  la  gente  labradora.  La  prospe- 
ridad de  la  colonia:  fué  menguando  de  tal  modo,  que 
a  los  cinco  meses  de  soplar  el  ciclón  revolucionario, 
la  inmensa  mayoría  de  sus  habitantes  la  habían  aban- 
donado. 

Al  rancho  de  Soneira  llegaban  con  frecuencia  par- 
tidas de  soldados,  o  matreros  refugiados  en  el  monte, 
los  que  solían  comentar,  entre  mate  y  mate,  las  vici- 
situdes de  la  guerra,  o  narrar  escenas  de  las  que  ha- 
bían sido  espectadores  y  en  donde  el  heroísmo  palpi- 
taba como  un  corazón  vivo.  Al  "gurí"  se  le  agran- 
daban los  ojos,  y  se  le  iban  i^epresentando  los  episo- 
dios a  medida  que  los  escuchaba.  De  noche  hacía  fu- 
gar al  sueño  con  la  trompetería  de  las  leyendas  épi- 
cas que  fraguaba  y  en  las  que,  naturalmente,  él  era  el 
héroe. 

Soneira  quedaba  ya  casi  solo  en  la  colonia,  cuando 
un  dí^  sil  gurí  desapareció.  Anduvo  largo  tiempo  in- 
dagando, recorriendo  el  campo,  el  monte,  los  arro- 
yos: por  ningún  lado  pudo  encontrar  vestigios  o  re- 
ferencias del  muchacho.  i 

Aquello  le  rompió  el  alma.  Al  atardecer,  sobre  to- 
do, no  podía  soportarlo.  Sentado  en  la  puerta  de  su 
vivienda,  miraba  a  su  alrededor  la  colonia  abandona- 
da, el  rancherío  muerto,  las  matas  y  los  yuyos  inva- 
diéndolo todo,  y  encima  el  cielo  duro,  indiferente.  So- 
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lía  entonces  mugir  su  buey,  su  perro  ladrar  como  en 
presencia  de  confusas  sombras.  íntimos  ahogois  lle- 
vaban a  Soneira  en  busca  de  su  acordeón  y  empezaba 
a  tocar  canciones  de  su  tierra.  A  veces  se  acompañaba 
con  la  voz  o  le  hacían  coro  el  graznido  de  las  lechu- 
zas, el  grito  de  los  teros  o  las  campanitas  de  las  ra- 
nas, únicos  seres  que  iban  quedando  en  aquellos  con- 
tomos, y  lágrimas  rudas  y  gordas  como  garbanzos  se 
le  saltaban  de  los  ojos. 

Soneira  parecía  arraigado  en  aquella  tierra  y,  no 
o-bstante  los  ruegos  de  su  mujer  y  la  pobreza  cada  vez 
mayor  en  que  lo  dejaban  las  frecuentes  visitas  de  las 
partidas,  se  empecinaba  en  no  sailir  de  ella  en  el  se- 
cretó deseo  de  no  desorientar  a  su  gurí  cuando  vol- 
viera ;  y  le  daba  el  alma  que  en  cualquier  momento  lo 
vería  aparecer  por  encima  de  la  loma  próxima. 

Pero  la  guerra  terminó  sin  que  el  hijo  hubiera  vuel- 
to. En  cuanto  a  la  colonia,  no  volvió  tampoco  a  re- 
construirse; sólo  en  uno  que  otro  rancho  se  asomó  la 
vida  y  al  mugir  del  buey,  al  ladrar  del  perro  y  a  la 
voz  crepuscular  del  acordeón  de  Soneira,  empezaron 
de  lejos  a  contestar  otro  buey,  otro  perro  y  tal  cual 
guitarra  desamparada.  Todo  lo  cual  sólo  sirvió  para 
agravar  su  soledad. 

Así,  en  una  vida  circular,  siempre  igual  a  sí  mis- 
ma, van  cayendo  los  años  sobre  Soneira.  Ya  no  tiene 
más  ambiciones,  ni  siquiera  la  de  encontrar  a  su  hijo. 
El  campo  lo  ha  absorbido  en  su  paz.  Vende  su  maíz, 
ordeña  sus  lecheras;  con  eso  vive,  y  basta  y  sobra. 
En  eso  piensa,  mientras  como  de  costumbre,  sentado 
a  la  puerta  de  su  rancho,  hace  llorar  a  su  acordeón. 
El  sol  se  ha  ido  ya;  la  tarde  va  adquiriendo  un  agó- 
nico tono  ultravioleta. 

— Lindo  el  viejo  miísioo  —  exclama,  de  pronto,  un 
jinete  llegado  como  caído  del  cielo  frente  al  rancho. 

Soneira  se  sobresalta.  • 
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— ^No  se   asuste,  viejo.   ¿Permite  desensillar? 

— 'Puede,  responde  un  poco  asombrado. 

El  viajero  desencalla  ágilmente  su  caljallo,  mientraa 
el  perro  de  Saneara  lo  busmea  callado,  tenaz,  sin  saber 
si  debe  moverle  la  cola  o  mostrarle  lo«  dientes.       I 

Desde  el  pozo,  a  donde  ha  llevado  a  beber  a  su  ca- 
ballo, el  forastero  grita  a  la  vieja,  a  quien  ve  del  otro 
iado  del  rancho  friendo  un  trozo  de  carne :  i 

— Rioo  el  olorcito.  ¿No  convida,  vieja? 

— ¡Cómo  no  I 

El  viajero  luego  se  explica.  Viene  de  lejos.  Es  tro- 
pero. Está  hecho  a  todo.  Ahora,  cansado  de  galopar, 
va  a  dormir  ahí  no  más,  en  el  campo ;  a  no  ser  que  allí 
le  den  albergue. . .   Pagando  bien,  se  entiende. 

— Oh,  por  eso  no,  responde  la  mujer  de  Soneira;  a 
quien,  sin  embargo,  encanta  la  idea  de  una  recompen- 
sa pingüe.  I 

Tiene  el  hombre  en  los  ojos  una  cantidad  de  vida 
extraordinaria.  Las  mejillas  y  los  labios  afeitados,  los 
hombros  fornidos,  el  breche,  el  sombrero  ancho  y  cier- 
ta fuerza  candida  qoie  emana  del  conjunto,  le  dan  un 
aire  de  cowboy. 

Han  prendido  el  candil  y  se  han  puesto  a  comer. 
El  viajero  se  desata  el  cinto  y  lo  arroja  despreocupa- 
damente en  un  rincón  de  la  mesa.  El  ruido  del  oro  y 
la  excesiva  distensión  de  los  bqlsillos  cosidos  en  el 
cuero  evidencian  la  riqueza  de  su  contenido.      '        ' 

A  Soneira  se  le  ha  despertado  de  golpe  su  antigua 
ambición.  •  ■\      -  -     ■  I" 

El  viajero  habla:  ha  sido  un  poco  alocado,  amigo 
de  andar  caminando ;  pero  aquel  paraje  le  gusta  y  es 
capaz  de  quedarse  no  más  a  hacerles  compañía,  por- 
que e&tán  demasiado  solos.  Naturalmente,  echando 
abajo  la  mugre  de  aquel  rancho,  comprando  las  tie- 
rras de  la  colonia  v  resucitándola.  Plata  sobra,  conti- 
núa  el  forastero,  haciendo  resonar  el  cinto. 
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— iQué  tal,  le  gustaría  vieja?       .• 

— Pues  no,  responde  ésta  como  siguiendo  una 
broma.  -  ' 

— i  Y  a  usted,  viejo!  ' 

El  viejo  no  puede  contestarle.  Con  los  ojos  fijos  en 
el  pedazo  de  cielo  que  encuadra  la  ventanita  del  ran-  '  r_ 

cho,  está  forjando  mil  disparates.  Iba,  en  ese  momen-  I      -  .  ^ 

to,  en  la  borda  de  un  buque  transatlántico,  rumbo  a  -"        -..    * 

su  patria.  ¡  Dis:parates ! , . .  ¡  Pero  con  qué  dominio  lo         . 
atenazan  y  qué  fuerza  le  dan! 

No  puede  remediarlo.  El  sueño  fuga  de  su  cabeza 
sobreexcitada,  y  mientras  el  forastero  se  ha  tirado  a 
dormir  «obre  su  recado,  a  la  vera  del  rancho,  Soneira     • 
toca  sn  acordeón.  1 

Así  pasa  una  hora  larga.  De  pronto  se  levanta,  pe- 
netra en  el  rancho,  apaga  el  candil  y  por  la  ventani- 
ta, a  la  luz  de  las  estrellas,  mira  al  forastero  que  ron-  ' 
ca  profundamente.  Promuévese  entre  ellos,  en  la  os- 

euiidad,  una  discusión  rápida,  ahogada.  Por  último,  ^ 

el  nejo  busca  a  tientas,  en  un  rincón  del  rancho,  el  ■ .     "i 

Etaoha  de  cortar  leña.  Su  muger  se  le  aferra  al  brazo  _  .    v^ 

como  una  garra,  pero  el  viejo  en  un  esfuerzo  brusco  ' 

se  libra  de  ella  y  sale  afuera,  en  puntas  de  pie,  con  el  / 

hacha  alzada...  ;  '    'i 

No  necesitó  más  que  un  golpe.  La  vieja  en  camisa, 
refeostada  al  rancho,  no  hacía  más  que  santiguarse.  El  •      " 

perro  volvió  a  husmear,  perplejo,  el  cadáver.  Soneira     ^  . 

fué  muy  tranquilo  a  buscar  el  caballo  de  su  huésped, 
lo  ensilló  y,  luego,  ató  fuertemente  al  muerto  sobre 
el  recado.  ^\  perro  comenzó  a  ladrar  a  los  miembros 
inertes  y  móviles.  Soneira  le  aplicó  un  violento  pun- 
tapié y  por  un  rato  los  quejidos  del  perro  horadaron  . 

el  silencio  nocturno.  '       m- 

*■:  ■  ■ 

El  monte  quedaba  como  a  media  legua  del  rancho. 
Haoia  él  se  encaminó  Soneira  a  pie,  llevando  por  las 
riendas  al  caballo ;  pero  como  al  cabo  de  unas  cuadras  ^ 
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ed  cansancio  empezara  a  ren¡dirlo,  montó  sobre  las 
mismas  espaldas  del  muerto  y  comenzó  a  internarse 
entre  los  árboles  con  su  cabalgadura.  Era  imiposible 
dátstingudr  nada,  pero  Soneira  conocía  al  dedillo  aque- 
Mos  lugares  y  se  orientaba  con  una  seguridad  absolu- 
ta. Tenía  a  veces  que  detenerse  porque  los  miembros 
del  muerto  se  enganchaban  entre  los  troneos,  o  el 
corcel  se  asustaba,  negándose  a  atravesar  las  espesas 
cortinas  de  ramas  espinadas. 

Por  fin,  cuando  pareció  llegar  al  paraje  que  había 
ellegido,  en  el  corazón  del  monte,  se  detuvo.  Estaba 
en  una  verdadera  gruta  vegetal,  inhoUada  todavía. 
Maneó  el  caballo,  lo  ató  ibien  corto  por  el  pescuezo  y 
por  las  patas  traseras  a  un  árbol,  y  volvió  a  desandar 
el  camino.  A  poco  andar  tuvo  un  brusco  sobresalto; 
le  pareció  oir ''  entre  las  ramas  ligeros  pasos  que  lo 
seguían  y  se  paró,  esiperando  con  el  corazón  en  sus- 
penso. La  húmeda  lengua  de  su  perro  vino  a  lamefle 
las  manos . . . 

Despuntaba  el  alba  cuando  llegó  al  rancho.  La  vie- 
ja estaba  todavía  en  camisa,  esperándolo  afuera,  los 
ojos  convertidos  en  dos  enormes  manchas  lívidas. 

— ¡  Que  has  hecho,  por  Dios ! 

— Ya  está  pronto,  dijo  Soneira,  obligándola  a  en- 
trar en  el  rancho  y  a  meterse  en  la  cama.  Sobre  la 
colcha  volcó  el  dinero  del  cinto  y  empezó  a  contarlo 
con  tal  fruición  que  no  observó  siquiera  el  temblor  de 
las  piernas  de  la  vieja,  tan  grande  que  hacía  saltar  las 
cobijas  y  las  monedas.  Luego  escondió  todo  bajo  el 
colchón  y  se  tumbó  sobre  la  caana. 

Pero  no  pudo  conciliar  el  sueño,  Y  a  la  hora,  vol- 
vió a  levantarse,  se  lavó  prolijamente,  se  puso  la  me- 
jor ropa,  tomó  unos  buches  de  caña  y  salió  en  busca 
de  su  jamelgo.  La  mañana  estaba  clara,  tibia.  Sonei- 
ra, ya  encima  del  caballo  ensillado  gritó: — hasta  lue- 
go, vieja; — y  rumbeó,  al  galope,  para  el  almacén. 
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La  vieja  ya  no  podía  oir  a  nadie:  se  había  quedado 
con  la  mancha  lívida  de  los  ojos,  fija  para  siempre  en 
un  tirante  del  techo.  - 

El  iba  tranquilo,  contento,  liviano,  silbando  una  mu- 
ñedra  por  el  camino.  Tenía  cincuenta  y  cinco  años  y  .     ^ 

mucha  vida  por  delante.  Y,  además,  era  rico.  Esta  cer-  ^ ' 

teza  le  daba  un  vigor  nuevo.  Vendería  el  rancho,  la 
tierra  y  ¡  aibur ! que  íe  echaran  un  galgo. 

En  el  almacén  había  bastante  gente.  Era  domingo, 
día  de  compras  y  francachelas.   Soneira  pagó  gene-  i 

rosamente  algunas  copas.     Y,  de  repente,    se    sintió  f ' 

abrazado  por  don  Tiburcio,  el  dueño  del  negocio,  ins-  '  .      « 

tajado  en  el  pago  desde  hacía  treanta  años. 

— Lo  felicito,  viejo,  por  fin  encontró  a  ^u  gurí. 

— iQué?... 

— Quién  había  de  decirlo,  el  gurí  aquél,  con  las  bar-  '  .        ♦' 

bas  afe-itadais,  con  tanto  breche  y  con  tanta  plata ... 
Es  que  era  una  ardilla. 

-*iQué?...      ~  ;  ' 

— 4 Cómo f...    ¿No  lo  sabe  todavía?  Con  razón  me  * 

dijo  que  no  lo  reconocerían  y  que  no  les  iba  a  decir 
nada  hasta  que  lo  filiaran.. .  Pero  es  él,  viejo,  su  gu- 
rí, cierto  como  esta  luz. 

El  viejo  sintió  que  la  médula  se  le  quebraba.  Tam- 
baleó hasta  encontrar  el  apoyo  del  mostrador,  y  con  » 
los  ojos  extraviados,  comenzó  a  gritar : — ¡  Yo  lo  maté,  yo 
lo  maté ! , . .  m 

"  :  •  José  Makía  Delgado. 
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«ESPAÑA  INVERTEBRADA» 


Ortega  y  Gnasset,  el  espectador  filósofo,  acaba  de 
publicar  un  libro  admirable,  tal  vez  el  mejor  de  todos 
Io9  que  lleva  editados  hasta  ahora:  *' España  inverte- 
brada". 

Obra  serena  y  largamente  meditada,  diseca  con  mi- 
nuciosidad y  «sagacidad  magistrales  los  antecedentes 
históricos  del  actual  momento  español,  llegando  a 
conclusiones  sugestionantes,  que  concretan  y  afilaran 
la  exposición  diáfana  de  generalizaciones  originales, 

Nun<ca  Ortega  y  Gasset,  con  más  gallarda  convic- 
ción afirmativa,  dio  término  a  un  ensayo  tan  funda- 
mental como  éste.  -     -  I 

No  ee  -propuso,  al  escribirlo,  otra  finalidad  que  la 
de  "siugerir  que  la  actualidad  pública  de  España  se 
caracteriza  por  un  imperio  del  particulariigmo  y  la 
táctica  de  acción  directa  que  ¡le  es  añeja." 

Nada  más  intentó  el  filósofo;  pero,  es  tan  hondo  su 
análÍ£Í9,  tan  'persuasiva  su  meditación  y,  tan  claro  su 
ra2»nainiento,  que  «u  labor  resulta  encomiable  por  el 
fermento  ideológico  que  trae  consigo  para  el  posible 
estudio  de  paralelas  cuestiones.  I 

La  divagación  queda  excluida  de  "España  inverte- 
brada", y  así,  aún  no  habiendo  remans-os  para  el  duil- 
oe  divagar,  y  acaso  por  esto  mismo,  resulta  un  ensa- 
yo político  definitivo  y  Acusa  el  pleno  vigor  mental  de 
un  poderoso  talento  constructivo. 
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Pero,  intentemos  exponer  esquemáticamente  la  par 
te  medular  de  este  libro,  llamado  a  tener  gran  reso- 
nancia en  los  pueblos  de  habla  española. 


Incorporación   y   desintegración 


s. 


Moiomisen  al  escribir  su  ''Historia  Romana",  afir 
ma:  "La  historia  de  toda  nación,  y  sobre  todo  de  la 
nación  latina,  es  un  vasto  sistema  de  iocorporajción. " 
Por  "incorporación"  no  ha  de  -entenderse  "una  di- 
latación del  grupo  inicial",  sino  más  bien  "la  orga- 
nización de  muchas  unidades  sociales  preexistentes 
en  una  nueva  estructura".  Su  proceso  podría  redu- 
cirse a  etapas  características:  1.°  articulación  de  co- 
lectividades distintas  en  una  unidad,  superior;  2.^ 
constitución  de  un  cuerpo  social ;  3."  colonización.  En- 
tiéndase bien  que  los  grupos  que  se  articulan  para 
formar  la  unidad  social,  no  pierden  sius  rasgos  vita- 
les y  diferenciales.  Esto  explica  el  hecho  de  que  cuan- 
do la  unidad  central  debilita  o  aminora  su  poder  cen- 
trífugo, surge  el  espíritu  separatista  que  permanecía 
latente  en  cada  una  de  las  partes  que  integraban  el 
todo  socia«l.  -..':.- 

Pero,  afirma  Ortega  y  Gasset,  la  definición  de  Mom- 
misen  es  incompleta.  La  historia  de  toda  nación  no  es 
satamente  el  proceso  de  su  "incorporación",  sino  que 
tiene  que  completarse  con  el  de  su  decadencia,  va4e 
decir,  el  de  su  "desintegración". 

Y  de  tal  modo  es  necesario  no  dejar  de  lado  esta 
posibilidad  de  decadencia  que,  si  no  la  aceptásemos 
como  edemento  vital  en  sí  misma,  no  concebiríamos  la 
persistencia  progresiva  de  la  integración  que  viene  a 
contrariar,  aJ  fin  de  cuentas,  el  principio  casi  genera- 
lizado de  que  el  Estado  es  la  familia  que  se  expan- 
siona con  sus  propios  elementos  y  no  el  núcleo  que 
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se  integra  con  elementos  distintos  que  la  complemen- 
tan y  la  acrecen  creando  tipos  sociales  nuevos. 


Potencia  de  nacionalización 


El  poder  de  nacionalización  que  caracteriza  a  cier- 
tos pueblos,  se  concreta  en  *'un  saber  querer  y  un 
saber  mandar".  Es  un  don  esencial  que  poco  tiene 
que  ver  con  la  inteligencia  y  aún  con  la  fuerza,  aun- 
que necesite  de  ambas  para  progresar  y  persistir.  Es 
un  ''talento  de  carácter  imperativo",  que  tiene  la  vir- 
tud de  imponerse  pKvr  eu  condición  intrínseca  y  que 
se  prolonga  a  través  del  tiempo  por  su  mismo  princi- 
pio esencial. 

**Los  grupos  que  integran  un  Estado  viven  juntos 
para  algo:  son  una  comunidad  de  propósitos,  de  an- 
helos, de  grandes  utilidades".  En  esto  se  diferencia 
de  la  * 'familia"  que  se  crea  '*a  priori"  y  a  pesar  de 
la  existencia  de  esos  deseos  de  realización.  Por  ello, 
Cfuando  se  anula  esta  tendencia  de  hacer  algo,  creada 
**a  poeteriori",  el  todo  social  se  desarticula  y  se  dis- 
grega, volviendo  a  las  unidades  primitivas  de  forma- 
ción, o  dando  lugar  a  creaciones  de  un  nuevo  tipo. 

"Las  nadones^ — dice  Ortega  y  Oasset — se  forman 
y  viven  de  tener  un  programa  para  el  mañana".  Aquí 
radica  precisamente  el  poder  de  nacionalización;  que, 
como  dejamos  dicho,  requiere,  a  veces,  para  imponer- 
se, el  auxilio  de  la  fuerza,  que  sirve,  en  estos  casos, 
para  destruir  los  estorbos  que  se  oponen  al  desarrollo 
integral  de  Jos  pueblos. 

La  doctrina  del  particnlarigmo 

Mirando  hacia  la  realidad  histórica  de  España,  dice 
Ortega  y  Gasset  que  "cuando  la  tradicional  política 
de  Castilla  logra  conquistar  para  sus  fines  el  espíritu 
claro,  penetrante,  de  Fernando  el  Católico,  todo  se  hi- 
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zo  iposiMe."  Fué  entonces  que  surgió  nítido  el  poder 
áe  nacionalizaoión  y  se  creó  la  unidad  española.  Es- 
ta fusión  de  pueblos  étnica¡m'ente  diversos,  se  formu- 
la y  realiza  para  llevar  a  cabo  grandes  empresas  po- 
líticas. Como  lo  dejamos  consignado,  requieren  estos 
propósitos  un  poder  centrífugo,  fuerte  y  ordenado, 
capaz  de  servir  de  nexo  favorable  para  convertir  en 
realidad  la  idea  de  grandes  cosas  por  hacer. 

Desde  1580  comienza  para  España  el  proceso  de 
desintegración  y,  con  exactitud  destacable,  parte  de 
la  periferia  hajcia  el  centro,  que  es  Castilla. 

Ya  vimos  que  la  integración  es  una  labor  de  totali- 
zación: las  partes  se  convierten  en  total;  en  cambio, 
la  desintegración  es  el  fenómeno  inverso,  es  una  des- 
totalizaoión :  el  todo  se  desintegra  para  dar  lugar  a 
las  partes  originaTias.  A  esto  llama  Ortega  y  Gasset 
el  ''particularismo",  que  es,  en  su  sentir,  el  carácter 
fundamental  de  la  actualidad  española. 

**La  esencia  del  particularismo  es  que  cada  grupo 
deja  de  sentir  a  sí  mismo  como  parte  y,  en  consecuen- 
cia, deja  de  compartir  los  sentimientos  de  los  demás." 

El  particularismo  vendría  a  ser  "axjuel  estado  de 
espíritu  en  que  creemos  no  tener  por  qué  contar  con 
los  demás." 

Esta  tendencia  a  desintegrarse  podrá  exteriorizar- 
se en  forma  afirmativa  y  desafiante,  como  en  Catalu- 
ña o  en  Vasconia,  o  podrá  reservarse,  de  ün  modo  ni- 
hilista, como  en  Asturias,  Galicia,  Aragón  o  Valencia. 

El  separatismo  que  suponen  los  movimientos  que 
se  llaman  ''catalanismo"  o  "bizkaitarrismo",  no  es 
otra  cosa  que  una  manifestación  clara  de  "particula- 
rismo". '-'-■ 

Estos  particularismos,  según  Ortega  y  Gasset,  se 
habrían  derivado  de  que  habiendo  fracasado  Castilla 
como  poder  centrífugo,  el'  todo  se  desintegra  para 
reasumir  su  particular  soberanía. 
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El  pueblo  español,  ante  la  absorción  particularista 
de  Castilla,  se  habría  interrogado:  "¿Para  qué  vivi- 
mos juntos?",  y  como,  según  Renán,  **una  nación  es 
un  plebiscito  cotidiano",  siendo  la  voluntad  de  la  ma- 
yoría contraria  a  la  de  la  minoría  dirigente,  la  inicia- 
ción destotalizadora  fué  su  más  natural  consecuencia. 

Suele  acontecer  que  el  particuíarismo  hace  sufrir  al 
grupo  que  lo  exterioriza,  "el  espejismo  de  creerse  so- 
lo y  todo",  de  aquí  éi  que,  sin  convivir  con  los  demás, 
adopte  aptitudes  llamadas  a  fracasar  en  el  propio 
aisilamiento  en  que  se  forjaron,  ante  la  indiferencia 
de  los  nñoleos  restantes  que  integran  ila  nación. 

Compartimentos  estancos 

Pero  el  particularismo  no  existe  solamente  entre 
los  grupos  que  se  conglomeran  para  constituir  un 
pueblo;  existe — ^y  esto  es  más  grave — entre  las  clases 
eooiaJes  dé  cada  grupo. 

Estos  particularismos  forman  entidades  tan  imper- 
meables e  insensibles  a  las  manifestaciones  colectivas 
del  resto  del  grupo  que,  en  realidad,  constituyen  den- 
tro del  núcleo,  verdaderos  "compartimentos  estan- 
cos". Es  así  que  dentro  del  todo  social  —  formado 
por  las  partes,  a  veces  étnicamente  distintas  —  se 
constituyen  núcleos  especiales  que  se  caracterizan  por 
la  uniformi,dad  de  sus  funciones.  Véase  que  los  gru- 
pos raciales  existían  antes  de  la  totalización  y  que  los 
"eompartimentos  estancos"  son  frutos  de  la  inte- 
gración y  factores  de  desorganización  dentro  de  la, 
unidad  funcional  que  debe  destacar  a  la  nación. 


Elasticidad  social 


En  tanto  que  estos  particularismos  sociales  o  gre- 
miales no  olviden  la  empresa  p  el  vínculo  ideales  que 
unió  a  los  grupos,  esto  es,  en  tanto  que  exis1¡a  una  in- 
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terdependeiKjia  entre  ellos  para  la  realización  de  los 
fines  propuestos,  el  proceso  progresivo  se  llevará  a 
cabo ;  mas,  en  cuanto  se  imponga  un  aislamiento,  la 
totalización  estará  amenazada  de  desaparición  irre- 
mediable. 

**No  es  necesario  ni  imi^yortante  que  las  partes  de 
un  todo  social  coincidan  en  suts  deseos  y  sus  ideas ;  lo 
necesario  e  importante  es  que  conozca  cada  una,  y  en 
cierto  modo,  viva,  los  de  las  otras." 

A  esta  posibilidad  de  trasmitir  y  percibir,  recípro- 
camente, emociones,  ideales,  necesidades,  etc.,  llama 
Ortega  y  Gasset  "elasticidad  social",  y  sólo  una  na- 
ción ** elástica"  es  capaz  de  reaccionar  a  tiempo  y 
conquistar  las  grandes  victorias.  Porque,  faJtando 
elasti<?idad,  el  impulso  civilizador  o  progresista  ini- 
ciado en  el  seno  de  un  grupo  no  se  trasmite  a  los  de- 
más y  pierde  su  fuerza  a  jxkjo  de  expansionarse,  re- 
sultando, con  esto,  nula,  su  posible,  eficacia. 

f 
Acción  direota  .    \ 

El  esipejismo  que  puede  fomentar  él  particularismo 
haciéndonos  creer  ''solos"  y  *'todo",  nos  lleva  a  pres- 
cindir de  los  demás,  a  creernos  los  únicos,  los  indis- 
pensables y  aún  los  llamados  a  tomar,  con  absoluta 
prescindencia,  las  grandes  resoluciones.  En  otros  \ér-. 
minos,  nos  conduce  a  la  "acción  directa"  que  entra- 
ña el  orgullo  de  no  compartir  responsabilidades  y  el 
egoísmo  de  disfrutar  todas  las  victorias.  Es  así  que 
puede  sostener  Ortega  y  Gasset  que  "la  única  forma 
de  actividad  pública  que  al  presente,  por  debajo  de 
palabras  convencionales,  satisface  a  cada  clase,  es  la 
imposición  inmediata  de  su  señora  voluntad;  en  su- 
ma, la  acción  directa."  ^   . 

Como  se  comprende,  para  nuestro  filósofo,  la  "ac-. 
oión  directa"  sería  el  medio  afirmativo  de  potenciali- 
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dad  de  las  clases  particularistas.  Esto  está  bien  en  la 
dase  obrera  socialista,  que  parte  de  la  base  de  que 
las  demás  clases  han  contribuido  a  crear  una  socie- 
daxi — la  actuad — que  debe  desaparecer  por  mal  cons- 
tituida; pero,  no  justifica  la  tendencia  secesionista  de 
las  demás  agrupaciones. 


Pronunciamientos 


Precisamente,  la  existencia  de  esos  "compartimen- 
tos estancos",  determinada  por  el  espejismo  de  cier- 
to particularismo  exagerado,  que  ve  en  la  ''acción  di- 
recta" su  mejor  medio  de  obrar,  explica  la  psicología 
de  los  famosos  * 'pronunciamientos"  españoles. 

Aquellos  militares  que  se  "pronunciaban",  creían 
Interpretar  por  "cerrazón  mental",  el  'pensamiento 
total  y  sufrían  la  ilusión — que  los  llevaba  al  fracaso — 
de  confiar  que  a  su  llamado  violento  iban  a  responder 
todas  las  fuerzas  vivas  de  la  nación. 

Los  "pronuncia-dos"  no  pensaban  que  era  necesa- 
ria la  lucha  preparatoria ;  tenían  la  ingenuidad  de  su- 
poner que  a  su  "grito"  todos  responderían  y  se  cam- 
biaría la  situación  contra  la  cual  se  conspiraba. 

"No  iban,  pues,  a  luchar,  sino  a  tomar  posesión  del 
Poder  púMico. "  I 

El  error  de  los  "pronunciados"  consistía  en  no  su- 
poner posible  la  existencia  de  enemigos,  y  así,  toda 
vez  que  haya  "pronunciamientos"  particularistas  ha- 
brá fracasos  irremediables;  a  lo  sumo,  la  opinión  pú- 
blica llevará  su  atención  al  movimiento  abortado  para 
caer  luego  en  su  marasmo. 

Tja  existencia  de  "pronunciamientos"  y  aún  de  la 
"acción  directa",  comprueba  la  existencia  de  la  inso- 
lidaridad  actual  y  evidencia  que  "si  cualquiera  tiene 
fuerza  para  deshacer,  nadie  tiene  fuerza  para  hacer, 
ni  siquiera  para  asegurar  sus  propios  derechos." 
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Hombres  y  masas 

.'■     ■  -    ■  . 

A  menudo  se  dice  "hoy  no  hay  hombres"  y  es  el 
caso  de  que,  si  comparamos  los  "hombres  de  ayer" 
con  los  "hombres  de  hoy",  nos  encontramos  que,  co- 
mo individuos,  aquéllos  y  éstos  no  se  diferencian  ma- 
yormente. Lo  que  haxíe  que  la  "hombría"  de  los 
"hombres  de  ayer",  nos  parezca  mejor  y  mayor  que 
la  de  los  "hombres  de  hoy"  es,  si  atendemos  al  con- 
tenido espiritual  de  las  masas,  el  crecimiento  de  una 
gran  indisciplina  en  los  núcleos  sociales  y  la  pérdida 
de  una  capacidad  de  humildad,  de  entusiasmo  y  de 
adoración  a  lo  superior.  Porque  "un  hombre  no  es 
nunca  socialmente  eficaz  por  sus  cualidades  indivi- 
duales, sino  por  la  energía  social  que  la  masa  ha  de- 
positado en  él. " 

En  consecuencia,  deduciremos  que  los  "hombres" 
cuya  ausencia  se  lamenta  en  la  hora  presente  no  fue- 
ron otra  cosa  que  "mitos  colectivos",  "creaciones 
efusivas  de  las  masas  entusiastas",  sin  que  esto  im- 
plique desconocer  sus  posiblesi  méritos  personales, 
que  de  nada  hubieran  valido  a  no  haber  contado  con 
,  la  humilde  admiración  de  las  muchedumbres,  ya  que 
"el  valor  social  de  los  hombres  directores  depende  de 
la  capacidad  entusiasta  que  posea  la  masa." 

Siendo,  pues,  los  "hombres"  creación  de  las  "ma- 
sáis", cuando  éstas  afirmen:  "Hoy  no  hay  hombres", 
se  puede  sostener:  "Hoy  no  hay  masas". 

Si  imperan  las  masas,  los  "hombres"  tiene  que  so- 
meterse a  este  dilema:  "Obedecer  o  desaparecer".  Y 
entonces,  como  no  son  los  mejor  dotados  y  los  más 
capacitados  los  que  imperan,  las  sociedades  se  diso- 
cian por  falta  de  actividad  socializadora.  Desde  luego 
"cierta  capacidad  para  dirigir"  y  "cierta  facilidad 
íntima  para  dejarse  dirigir",  son  necesarias  y  com- 
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plementarias  en  la  formación  de  todo  núcleo  social; 
y  ouando  fadta  esa  minoría  dirigente  y  la  mayoría  di- 
rigida, la  agrupación  está  en  bancarrota. 

Mientras  los  más  no  se  sometan  a  seguir  a  los  me- 
jores o  a  los  que  consideren  más  capaces,  "sólo  triun- 
farán en  el  ambiente  colectivo  las  opiniones  de  la  ma- 
sa, siempre  inconexae,  desacertadas  y  pueriles." 


Épocas    «Kitra»  y   «Kali» 


X  .1 


En  toda  ocasión  en  qué  una  minoría  dirigente  fra- 
casa y  la  mayoría  dirigida  en  vez  de  sustituirla  por 
otra,  intenta  hacer  siis  veces,  la  sociedad  cae  en  una 
incontenible  decadencia,  porque,  como  queda  dicho,  la 
masa  sólo  existe  para  ser  dirigida  y  no  para  diri^r. 

Dirigiendo  la  masa,  tiene  que  fracasar,  y  al  caer  en 
el  caos,  vuelve  sus  ojos  hacia  los  hombres  cuya  "aris- 
tocracia" vejó,  y  en  nueva  actitud  de  humildad,  re- 
conoce la  necesidad  de  la  intervención  específica  de 
las  minorías  eminentes  en  la  convivencia  social.  Este 
es  el  proceso  histórico  de  las  masas  en  lo  que  se  re- 
fiere a  sus  relaciones  interindividuales.  Y  es  algo  su- 
gerente  que  "cuando  la  subversión  moral  contra  la 
minoría  mejor  llega  a  la  política,  ha  recorrido  ya  to- 
do el  cuerpo  social." 

En  los  "purana"  indios,  la  época  "Kitra"  es  la  de 
la  "formación  de  aristocracias  y  con  ellas  de  la  so- 
ciedad", y  la  época  "Kali"  es  la  de  la  "decadencia 
de  esas  aristocracias  y  con  ellas  disolución  de  la  so- 
ciedad." 

EsiDaña,  para  Ortega  y  Gasset,  pasaría  actualmente 
por  una  época 


"Kali" 
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Eejmplaridad,  docilidad  y  aristocracia 

Siempre  tendremos  en  toda  sociedad,  que  no  sea 
anómala,  **uiia  masa  vulgar  y  una  minoría  sobresa- 
liente". Cuando  las  ''clases  proceres"  degeneran,  es 
que  se  han  vuelto  masas  vulgares.  Por  esto  ' '  el  meca- 
nismo elemental  creador  de  toda  sociedad",  se  pone 
en  actividad  cuando  *'la  ejemplaridad  de  unos  pocos 
&e  articula  en  la  docilidad  de  otros  muchos".  Es  que 
la  muchedumbre,  cuando  es  sana  y  es  justa,  quiere  ser 
como  los  mejores  y  se  siente  conquistada  por  esa,  su- 
perioridad para  la  que  tiene  fácil  su  admiración  y  dó- 
cil su  entusiasmo. 

De  aquí  que  Ortega  y  Gasset  sostenga  que  "no  fué 
la  fuerza,  ni  la  utilidad — que  son  como  corrientes  in- 
ducidas que  se  producen  dentro  del  circuito  social, 
una  vez  que  se  ha  formado — lo  que  juntó  a  los  hom- 
bres en  agrupaciones  permanentes,  sino  el  poder 
atractivo  de  que  autonómicamente  goza  sobre  los  in- 
dividuos de  nuestra  especie  el  que  en  cada  caso  es 
más  perfecto." 

Consecuentemente,  aristocracia  ha  de  entenderse 
como  sinónimo  de  superioridad,  de  ejemplaridad.  "De 
esta  manera  vendremos  a  definir  la  sociedad,  en  úl- 
tima instancia,  como  la  unidad  dinámica  espiritual 
que  forman  un  ejemplar  y  sus  dóciles.  Esto  indica 
que  la  sociedad  es  ya  de  suyo  y  nativamente  Un  apa- 
rato de  perfeccionamiento." 

.  Una  sociedad  será  tanto  más  perfecta  y  más  dura- 
dera cuanto  mayor  y  más  regular  sea  el  surgimiento 
en  sus  diversas  clases  de  hombres  eminentes;  de  lal 
modo  que  si  éstos  llegaran  a  faltar,  la  sociedad  se  ve- 
ría expuesta  a  desintegrarse  por  absorción  particula- 
rista de  otros  grupos  que,  de  coadyuvantes  se  trans- 
formarían  en   dirigentes,  con  grave  peligro   para  la 
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continuidad  del  movimiento  que  se  realiza  entre  los 
dirigentes  ejemplares  y  los  dirigidos  dóciles. 

Cuando  las  masas  se  vuelven  indóciles,  por  indoci- 
lidad natural,  más  que  por  falta  de  ejemplaridad,  la 
sociedad  se  enferma  de  una  mortal  enfermedad  que 
podría  llamarse  "aristofobia  u  odio  a  los  mejores". 

Y  es  el  caso  más  común  que  "una  nación  es  pueblo 
organizado  por  una  aristocracia."  (1) 

"La  nota  que  diferencia  la  obra  ejecutada  por  la 
masa  de  la  que  produce  el  esfuerzo  personal,  es  la 
"anonimidad".  La  historia  de  Francia  o  de  Inglate- 
rra es  la  obra  de  las  minorías.  La  historia  de  España 
es  la  obra  de  la  masa,  salvo  en  ciertos  períodos  de  ex- 
cepción. En  ésta  las  minorías  necesarias  no  han  exis- 
tido; faltó,  por  tanto,  la  ejemplaridad  suficiente  o 
cuando  hubieron  los  "ejemplares"  nadie  quiso  se- 
guirlos con  docilidad. 


La  historia  de  E<ipaña 


La  "primera  gran  desgracia  y  la  causa  de  todas 
las  más"  para  España,  fué  el  hecho  de  que  no  haya 
habido  apenas  feudalismo.  •  | 

España,  como  Inglaterra,  como  Francia,  como  Ita- 
lia, se  forma  por  la  conjunción ''de  tres  elementos:  "la 
raza  relativamente  autóctona,  el  sedimento  civilizato- 
rio  romano  y  la  inmigración  germánica".  El  sedi- 
mento civilizatorio  romano  representa  ' '  un  elemento 
neutro  en  la  evolución  de  las  naciones  europeas".  No 
es  la  raza  autóctona  la  que  mide  el  grado  de  la  dife- 
rencia esencial  entre  Francia  y  España,  sino  la  diver- 
sidad de  las  suibrazas  germanas  invasoras.  En  Fran- 
cia imperan  los  francos  y  en  España  los  visigodos. 


(1)   "Imperativo  de  inteleetualidad"  por  Ortega  y 
set.  Revista  "España".  Año  VIH.  N.»  303. 
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Estos  eran  '/©I  pueblo  más  viejo  de  Germania:  había 
convivido  con  el  Imperio  romano  en  su  hora  más  co- 
rrupta"; desde  luego,  los  más  civilizados,  y  como  to- 
da civilización  recibida  "es  fácilmente  mortal  para 
quien  la  recibe",  España  fué  herida  de  muerte  con 
su  aparición.  En  cambio,  Francia  es  invadida  por  los 
francos,  raza  también  germánica,  pero  llena  de  vita- 
lidad sorprendente,  y  esto  explica  su  potencialidad  de 
integración.  En  consecuencia,  y  esta  es  una  afirma- 
ción decisiva  de  Ortega  y  Gasset,  **va  de  Francia  a 
España  lo  que  del  franco  al  visigodo". 

Ahora  bien:  *'el  rasgo  más  característico  de  los 
germanos  fué  el  feudalismo",  entendiéndose  por  tal, 
"al  conjunto  de  fórmulas  jurídicas  que  desde  el  siglo 
XI  se  emplean  para  definir  las  relaciones  entre  los 
"señores"  o  "nobles".  España  no  tuvo  casi  feuda- 
lismo por  obra  del  sedimento  civilizatorio  romano  que 
individualizaba  a  los  visigodos,  y  de  aquí  la  *'anoni- 
midad"  de  su  historia.  Francia  adoptó  el  feudalismo 
y  con  eUo  explica  la  "ejemplaridad"  de  sus  hombres 
y  su  progreso  creciente  de  incorporación  integral, 
pues,  en  resumen,  "el  poder  de  los  "señores"  defen- 
dió ese  necesario  pluralismo  territorial  contra  una 
prematura  unificación  de  reinos." 

La  historia  de  Eápaña,  según  tal  descamada  disec- 
ción, "salvas  fugaces  jornadas,  ha  sido  la  historia  de 
una  decadencia",  lo  que  da  decir  que  "tuvo  una  em- 
briogenia defectuosa". 

La  unificación  española,  entre  1450  y  1500,  sólo  po- 
ne un  vacilante  y  endeble  puntal  a  la  indiscutible  de- 
cadencia de  los  orígenes.  La  falta  en  número  y  en  su- 
ficiencia, en  cantidad  y  en  calidad,  de  hombres  de 
"ejemplaridad",  dejó  todo  en  poder  de  las  masas,  y 
así  se  destaca  la  obra  de  la  colonización  española  co- 
mo tarea  de  la  "anonimidad",  en  tanto  que  con  In- 
glaterra, para  citar  un  caso,  es  el  resultado  del  des- 
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plazamiento  de  su  feudalismo,  originarip  de  las  mi- 
norías selectas, 

España  en  la   colonización,  es   decir,   el  "pueblo" 
español,  hÍ2X)  lo  que  pudo:  ''pobló,  cultivó,  cantó,  gi- 
mió, amó.  Pero  no  podía  dar  a  las  naciones  que  en- 
gendraba lo  que  no  tenía:  disciplina  superior,  cultu 
ra  vivaz,  civilización  progresiva." 

Y  España,  por  la  falta  de  una  minoría  selecta,  si- 
gue siendo  *'un  pueblo  "pueblo",  raza  agrícola,  tem- 
peramento rural",  y  lo  seguirá  siendo,  li»6ta  que  un 
imperativo  de  selección,  obrando  sobre  la  humildad 
dócil  y  admirativa  de  la  masa,  gobierne  los  espíritus 
y  oriente  las  voluntades  hacia  las  más  felices  empre- 
sas y  los  más  puros  ideales. 


Con  este  libro,  y  más  que  en  ningún  otro,  Ortega 
y  Gasset  afina  su  natural  don  de  exponer  bella  y  pro- 
fundamente y  no  olvida  que  este  "bosquejo"  viene 
a  ser  una  lección  más,  que  dicta  para  un  público  de 
lectores  entusiastas. 

Agota  el  tema  de  su  meditación  con  una  dialéctica 
disciplinada  que  no  lo  aieja  un  punto  de  las  conclu- 
siones a  que  intenta  llegar,  no  por  puro  diletantismo 
de  profesor  asomado  a  la  realidad,  sino  por  conscien- 
oia  de  la  grave  responsabilidad  que  le  incumbe  como 
célula  nueva  de  un  viejo  organismo  decadente. 

No  hay  pesimismo  en  la  observación  fiel,  aún  cuan- 
do los  resultados  de  la  investigáfción  sangran  en  ver- 
dades amargas.  I 

De  la  contemplación  de  la  decadencia  actual  en  que 
hace  crisis  el  defectuoso  origen  que  define  a  España, 
invertebrada  por  vicios  de  orgánica  constitución,  sur- 
ge con  perfiles  definidos  la  posibilidad  de  una  reae- 
eión  regeneradora. 

Confía  en  la  juventud,  todavía    incontaminada,    y 
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deposita,  sin  decirlo,  su  esperanza  en  ella,  tal  como 
Eodó  ponía  en  manos  de  los  jóvenes  el  barro  intacto 
con  que  podría  ser  plasmada  una  América  vencedo- 
ra. Y  al  igual  que  Renán,  cree  que  está  en  manos  de 
los  aristócratas  de  la  inteligencia  el  porvenir  del  pue- 
blo que  trabaja  sufriendo,  sin  redimirse  nunca.  ' 

Cuando  estudia  Ortega  y  Gasset  en  la  vida  es^pa- 
ñola,  desde  la  distancia  que  da  más  vigor  a  los  con 
tomos  de  su  perspectiva  histórica,  adquiere,  por  el 
calor  cordial  de  su  comentario,  rasgos  recios  de  agua 
fuerte;  y  el  cuadro,  evocado  en  toda  su  plenitud,  luce 
gallardamente  en  todos  los  planos,  sin  que,  por  un 
solo  momento,  la  pasión  oscurezca  los  detalles  o  des-  ¿j 

figure  los  trazos  característicos. 

La  hora  actual  española  propicia  una  identidad  de 
propósitos  renovadores  en  la  ideología  de  los  escri- 
tores contemporáneos. 

Ad  cerrado  regionalismo,  que  propendía  a  la  inver- 
tebración  del  organismo  fatigado,  sucede  el  diáfano 
razonar  que  vuelto  del  crudo  análisis  quiere  crear  por 
síntesis,  la  nación  llamada  a  prosperar.  ' 

"Necesitamos  una  jerarquía  de  capacidades;  las  je- 
rarquías 'tradicionales  ya  no  nos  sirven.  Necesitamos 
jefes,  jefes  indiscutibles"  —  clama  Pío  Baroja  en 
** Divagaciones  sobre  la  cultura".  Ya  antes,  en  "Mo- 
mentum  catastrophicum "  —  passez  le  mot  —  había  ^ 

anticipado  su  pensamiento  diciendo :  ' '  Nos  es  necesa- 
ria una  jerarquía,  pero  una  jerarquía  racional." 

Baroja  siente  la  urgencia  de  fomentar  el  "impera- 
tivo de  intelectualidad"  o  de  selección,  porque  com- 
prende que  "el  carácter  hispánico  tiene  un  fondo  ka- 
bileño,  inquieto,  anárquico",  causa  principal  de  los 
particularismos  desintegrantes. 

Y  en  poco  se  diferencia  este  modo  de  pensar  del  de 
Unamuno,  que  en  el  tomo  I  de  sus  "Ensayos",  de- 
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ciara  que  "la  labor  de  españolización  de  España  no 
está  concluida,  ni  mucho  menos."  «  I 

De  intento  destacamos  el  pensar  de  dos  escritores 
vascos  para  cotejarlo  con  el  del  castellano  Ortega  y 
Gasset.  En  la  periferia  se  piensa  como  en  el  centro. 
Falta  sólo  que  los  directores  espirituales  se  impongan 
al  pueblo  con  la  ejemplaridad  de  su  prédica  persis- 
tente en  la  continuidad  de  un  mismo  esfuerzo, 

Y  cabe  acogerse  a  la  esperanza  de  que  tales  aspira- 
ciones se  truequen  en  amplias  e  inmediatas  activida 
des,  en  estos  momentos  en  que  hace  crisis  la  decaden- 
cia embriogénica  de  España.  I 


José  Pereira  Rodríguez 
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AYAX 


Ayax,  hijo  de  César,  va,  precoz  caballero. 
En  Su  cabalgadura,  dura  porque  es  de  pino, 
Con  el  sable  de  lata  en  la  vaina  de  cuero 
Y  el  trabuco  cargado  con  el  cor  dio  asesino. 

« 

El  casco  de  papel  de  estaño  damasquino, 
Da  UM  carácter  heroico  a  su  semblante  fiero    > 
Que  edita  una  segunda  edición  de  Mambrino 
**In  jesús"  para  encanto  del  cónclave  casero. 

Ebrio  de  su  quimera  de  bélica  aventura. 
Bajo  el  yelmo  encantado  su  mirada  fidgura,    • 
En  tanto  la  tacuara  homicida  enarbola... 

Mas  por  desgracia  suya  fatalidad  lo  asedia. 
Pues  pierde  el  equilibrio  y  epiloga  en  comedia 
La  epopeya,  rodando  lo  mismo  que  una  bola. 

V  Pablo  de  Grecia. 
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GUÁRDALO  PA'OTROS... 


Se  que  te  ráis  porque  a  ocasiones  canto 
Que  jué  un  desdén  lo  que  amargó  mi  vidctj 
Y  ráis  al  ver  que,  padeciendo  tanto, 
Mi  pobre  corazón  aún  no  te  olvida.  * 


Goza  no  más  si  mi  dolor  te  alegra, 
Hace  no  más  de  tu  desdén  alarde; 
Cuawto  la  suerte  sea  pa  mí  más  negra, 
Menos  ha  e  ser  mi  corazón  cobarde. 


Como  se  quiebra  l'hacha  en  el  lapacho, 
Ansina  en  mi  alma  tu  desdén  se  quiebra; 
Que  por  algo,  al  nacer,  ói  decir :  macho . . . 

Pa  mi  el  querer  ha  e  ser  de  relancina. 
Amor,  hecho  e  rogar,  no  es  ya  d'esa  hebra, 
Cruurdalo  pá'otros  ese  amor,  mi  china... 

.     ■        •■! 
,       El  viejo  Pancho. 

(José  A.  Trelles). 
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Este  suave  dolor  encendido  en  mi  pedio... 
¿será  la  muerte?  -oiega,  a  tientas,  busca  nido 
¿mujer,  cómo  no  sabes?  ha  quedado  deshecho 
mi  jardín,  y  las  ramas  de  laurel  se  han  caído... 

Busca,  sí,  en  los  rincones  del  alma  lo  perdido, 
fragmentos  de  mis  joyas:  rosas,  nuhes:  he  hecho 
don  de  toldo  el  pasado  al  señor  del  olvido: 
ven,  arrincónalas  al  lado  de  mi  lecho. 

Sólo  te  imploro,  vendes  mis  ojos,  cuando — alas 
fugitivas — mis  pasos  tiemblen  sobre  el  abismo, 
y  mi  boca  enmudezca  a  los  queridos  nombres... 

En  torno  mío  un  grande  siJ'encio.  Ni  las  únalas 
ni  las  buenas  palabras,  dirán  lo  que  yo  mismo 
he  de  callar,  delante  de  Dios  y  de  los  hombres. . . 


CERCADILLA    DEL    GUADARRAMA 

( España  ) 

Aldea,  eres  un  sueño.  Eres  suave  de  nieve 
bajo  el  vaho  azulino  de  tus  sordos  pajares; 
tu  vida  silenciosa,  sin  pecado,  contnueve 
mi  pena  ¡tan  hermana  de  tus  negros  pinares! 
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Por  tus  aceras  blancas,  torpes  sus  alas,  mueve 
mis  pasos  este  verso  cargado  de  pesares...       i 
¡Ah  si  sabré  que  un  hombre  sin  corazón  no  debe 
despertar  las  palomas  entre  los  palomares! 

i 
Como  mancha  la  nieve,  el  lobo,  fu  vecino, 

voy  dejando  mis  pasos  al  borde  del  camino, 

a  instantes,  me  detengo  ante  un  copo  que  ondea 


y  mi  ruta  se  tuerce,  como  una  S  oscura. . . 
mirándola  mañana,  socarrón  dirá  el  cura : 
"por  aquí  anda,  borracho  el  loco  de  la  aldea." 


LA  ALBERGA  DE    GRANADA 


Como  un  cristal  antiguo,  apenas  si  reflejas 
la  color  de  la  seda  malva  y  el  rosicler;  | 

es  tu  vago  espejismo  de  las  torres  bermejas, 
leve,  como   una  candida  presencia  de  mujer. . . 

Irisada  de  ópalos,  ¡oh  alberca  de  Granada!    ^ 
fuiste  copa  ritual  de  los  blancos  imanes; 
aún  palpita  en  tus  ondas  la  carne  perfumada 
de  Zoraida,  y  deslies,  lenta,  sus  talismanes... 

La  sagrada  quietud  de  las  viejas  mezquitas 
ha  serenado  tu  alma,  para  siempre,  ¿meditas 
acaso   en  mis  cristianos  ensueños  pecadores? 

No :  que  mi  verso  escucha  sin  saber  su  sentido 
la  oración  de  tus  aguáis  transparentes  de  olvido 
que  hoy  profanan  de  rojo  los  peces  de  colores. 

Octavio  Pinto. 
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día  de  bodas 
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El  día  que  nos  casemos 
tú  estarás   tremida  y  blanca 
{blanca  como  una  azucena, 
trémula  como  una  lágrima)^ 
Rojo  de  orgullo  a  mi  lado 
te   llevaré  aquella  noche 
como  botín  de  conquista, 
como   conquista   de  hombre. 
Mas  cuando  quedemos  solos 
Me  inundará  él  santo  miedo 
de  estrujar  con  mano  torpe 
la  pureza  de  tu  velo . , . 

¡Y  tú  estarás  toda  roja!. . . 

¡T  yo  estaré  todo  trémulo!. 


Pedko  González  Gastellú. 
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Los  Congresos 


(Con  motivo  del  3.er  Congreso  Americano  del  Niño  que  se  realizará  en  Rio  de  Janeiro^  el  2& 

de  Agosto  próximo) 


La  idea  de  celebrar  reuniones,  periódicamente,  en 
distintos  lugares,  para  dilucidar  cuestiones  comple- 
jas, a  la  luz  de  la  discusión,  significó  un  gran  paso  en 
el  progreso  de  la  sociedad  humana,  aunque  los  pri- 
meros resultados  fueran  dirigidos  a  encadenar  el  pen- 
samiento. 

A  través  de  la  niebla  que  rodeaba  a  los  Concilios^ 
el  pueblo  comenzó  a  ver,  cómo  crecía,  con  la  unión  de 
las  almas,  el  poder  de  la  inteligencia ;  y  el  cisma,  tras- 
cendiendo basta  las  masas,  con  sus  chispas  ardientes, 
sembró  en  ellas  el  germen  que  debía  convertirse  en 
la  conquista  del  derecho.  ]       . 

Eotas  a  golpes  de  espada  las  fraguas  en  las  que  los 
dogmas  armaban  sus  redes,  los  ideales  que  alcanza- 
ron su  triunfo  en  la  revolución,  al  grito  de  paz,  reco- 
rren el  mundo,  borrando  fronteras;  y  los  hombres.se 
unen  para  remontar  el  espíritu  libre,  siempre  a  ma- 
yor altura,  en  incesante  vuelo. 

El  concepto  de  patria  se  modifica  día  a  día.  Cada 
pueblo  va  apareciendo  como  un  hogar  vinculado  a 
otros  hogares,  por  relaciones  de  sangre  o  de  tradi- 
ción. Los  siglos  pasados,  al  ligar  a  los  que  son  con 
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los  que  fueron,  se  van  estimando  como  cortos  perío- 
dos en  el  transcurso  del  tiempo.  ^ 
.  Nos  sentimos  íntimamente  unidos  por  el  magnífico 
avancQ  colonizador  que  siguió  al  descubrimiento  de 
América,  por  la  solidaridad  de  principios  y  comuni- 
dad de  esfuerzos  en  las  luchas  de  la  independencia,  a 
todas  las  naciones  de  América  que  mirando  liacia 
atrás,  reconocen  como  suyas,  las  legiones  de  hombres 
que. en  el  siglo  XVI  acudían  a  los  puertos  de  España, 
ávidos  de  gloria  y  de  poder,  para  cruzar  los  mares, 
en  débiles  carabelas,   afanosos  y  valientes. 

El  Brasil  es  ibero  como  los  pueblos  que  lo  rodean; 
para  él  también  salió  de  Palos  el  sol  de  sus  destinos; 
y  aunque  la  cadencia  de  la  frase  portuguesa  no  rime 
con  la  nuestra,  por  las  raíces  de  las  voces  que  brota- 
ron de  Castilla,  hispanos  y  lusitanos  se  entienden  sin 
traducción  en  la  proSa  y  en  el  verso.  Hasta  la  histo- 
ria de  rivalidades  por  la  posesión  del  suelo,  vinculan 
la  República  brasileña  a  sus  vecinas,  como  vincula  a 
los  hombres  hermanos,  la  memoria  de  revertas  infan- 
tiles. 

Si  al  calor  de  la  leyenda  quieren  congregarse  los 
que  rinden  culto  al  recuerdo  de  la  bella  odisea  colom-  i 
biana,  junto  a  los  ibero-americanos  han  de  estar  los  , 

descendientes  de  aquellos  prófugos,  que  partiendo  de  .      .      / 

Inglaterra,  llegaron  al  Norte    del    continente,    donde 
colocaron  el  altar  para  la  libertad  de  sus  creencias. 

Las  modalidades  características  de  esa  raza  que  lia  ' 

venido  a  formar  en  el  Nuevo  Mundo  el  contrapeso  de 
los  impulsos  latinos,  enseñando  normas  administrati- 
vas que  dan  a  la  riqueza  el  mayor  rendimiento  posi-  ^ 
ble,  determinan  en  nosotros  afinidades  con  los  pue- 
blos europeos,  de  donde  ella  procede.  Especulaciones 
científicas  nos  ligan  a  la  metódica  Alemania;  el  es- 
píritu de  laboriosidad  industrial,  a  los  Países  Bajos; 
tendencias  democráticas   a   Suiza;   cultura   general  a  r 
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Francia;  y  a,  Italia,  el  gran  empuje  de  su  ola  emi- 
grante y  el  rincón  del  Lacio,  donde  todos  los  pueblos 
civilizados  barbotaron  algunas  sílabas. 

Bellísimo  es  el  sentimiento  que  flotando  sobre  las 
ruinas  de  los  viejos  monumentos,  encuentra  motivo 
para  unir  a  los  hombres,  en  los  rasgos  de  un  manus- 
crito, en  la  curva  de  una  moldura  o  en  la  expresión 
de  un  símbolo. 

Poco  a  poco,  rompiéndose,  con  los  estragos  del  ca- 
ñón o  la  penetración  de  la  imprenta,  las  vallas  que 
nos  aislan  aún  de  las  naciones  de  Oriente,  la  antigua 
Fenicia,  la  que  fué  Judea,  los  descendientes  de  Na- 
bucodonosor  y  de  Ciro,  de  Cambises  y  Darío,  irán 
adquiriendo  a  nuestro  lado  el. título  de  hermanos,  co- 
mo sucesores  de  los  que,  para  todos,  dejaron  peque- 
ñas y  grandes  concepciones,  cuya  acumulación,  con 
las  que  después  surgieron  en  distintos  puntos  de  la 
Tierra,  formó  el  caudal  que  poseemos. 

La  Lidia,  donde  al  parecer  se  oculta  ^el  origen  de 
la  venerada  tradición  de  Adán  y  Eva,  no  tardará  en 
'  unirse  a  los  pueblos  de  Occidente.  Ya  comenzamos  a 
sentir  afecto  por  ese  lugar,  que  vela  el  misterio  im- 
ponente de  altísimas  montañas,  grandiosos  torren- 
tes, monumentales  templos,  porque  la  dulce  palabra 
de  Tagore,  habla  desde  allá  a  nuestro  corazón  y  lo 
/      conmueve.  i    - 

Lejano  está  el  día  en  que  la  voz  del  hombre  se  oi- 
ga siempre  como  voz  de  hermano  desde  cualquier  con- 
fín ;  pero  en  todas  las-  regiones  pobladas  del  planeta 
se  escucha  algún  canto  de  fraternal  acento.  ] 

Desde  los  dominios  de  la  raza  amarilla,  a  menudo 
nos  tienden  la  mano  amistosa,  el  Japón  y  el  que  fué 
Celeste  Imperio. 

La  Oceanía,  que  cuenta  centros  de  población  como 
Melbourne,  vive  aislada  por  la  inmensidad  del  océa- 
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no;  i)ero  las  ondas  hertzianas  y  el  aeroplano  no  tar- 
darán en  acercarnos  a  ella.       > 

En  el  Sur  de  África,  frente  a  nuestras  playas,  ela- 
boran su  progreso  firmemente,  pueblos  como  el  Cabo 
y  el  Transvaal.  El  inmenso  desierto,  mitad  bosque  y 
mitad  arena  (jue  impide  su  expansión,  pronto  queda-" 
rá  cri/zado  pgr  numerosas  vías  que  comunicarán  esa 
región  con  la  del  Norte,  donde  desde  más  de  4,000 
años  atrás,  espera  el  destino,  con  la  mirada  fija  en  el 
horizonte,  la  Esfinge  de  piedra. 

Al  Oriente  del  Atlántico,  antes  de  que  llegue  la 
época  venturosa  que  describo,  correrá  mucha  sangre 
todavía;  pero  en  toda  América,  en  el  centro  y  en  el 
Occidente  de  Europa,  se  está  organizando  la  consti- 
tución de  la  familia  humana  sobre  una  sólida  armo- 
nía. 

La  guerra  que  acabamos  de  presenciar,  que  por  la 
inmensidad  de  sus  horrores  parece  desmentir  esta 
afirmación,  la  confirma  si  se  juzga  por  arriba  de  los 
horrores,  como  es  preciso  juzgar  los  grandes  aconte- 
cimientos históricos. 

Nunca  cayeron  más  hombres,  nunca  corrió  más  san- 
gre, nunca  se  derrumbaron  más  obraS;  pero  nunca 
se  unieron  más  pueblos  para  defender  una  sola  causa 
y  nunca  se  luchó  por  fin  más  desinteresado  de  la  ven- 
taja material  que  el  triunfo  debía  reportar. 

En  esa  grandiosa  lucha  venció  la  fuerza  del  Trata- 
do. Los  ejércitos  más  poderosos  de  la  Tierra,  se  do- 
blegaron ante  el  ** pedazo  de  papel"  que  conservaba 
fundidos  en  íntima  unión,  los  pensamientos  de  varios 
hombres  delegados  por  aus  respectivas  naciones,  para 
estipular  nomas  de  conducta  en  defensa  del  derecho 
común., 

Los  convenios  de  esa  clase  se  irán  sucediendo  e 
irán  triunfando;  pero  a  pesar  del  progreso  que  re- 
presentan sobre  los  Concilios,  aún  conservan  algo  de 
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la  iiitoiic'ióii  do  aquéllos,  porque  en  el  fondo  de  sus  ar- 
tículos, muchas  veces  esta  sagazmente  preparada,  por 
resabio  de  antiguas  tendencias  del  instinto  colectivo 
cuva  evolución  no  ha  concluido,  la  intención  de  ex- 
tender  un  dominio  material  sobre  tierras  y  mares,  a 
despecho  de  la  libertad  dfe  otros  pueblos.  I 

Donde  el  pensamiento  humano  adquiere  la  magni- 
tud de  su  poder,  formando,  en  el  intenso  agregado  de 
muchas  ideas,  un  foco  de  luz  que  puede  llegar  hasta 
los  astros,  escudriñando  los  misterios  del  tiempo  y 
del  espacio,  para  alcanzar  alguna  parte,  por  pequeña 
que  sea,  de  verdadera  felicidad,  es  en  esa  nueva  ins- 
titución' que  todos  los  pueblos  civilizados  van  man- 
teniendo cada  día  más  extendida  sobre  el  planeta,  con 
los  hilos  delicados  y  tenaces  del  niás  desinteresado 
afecto:  el  Congreso. 

Difícil  tarea  sería  la  de  enumerar  todos  los  que  se 
han  celebrado  tí\n  sólo  en  el  correr  del  siglo  XX.  Casi 
puede  decirse  que  no  hay  día  sin  que  en  algún  lugar 
se  realice  uno,  pues  sólo  llega  a  nuestros  oídos  la  voz 
de  los  que  congregan  a  representantes  de  naciones 
diversas. 

Internacioifales,  continentales,  nacionales,  regiona- 
les, los  Congresos  elaboran  continuamente  acá  y  allá, 
la  fusión  impersonal  del  pensamiento  humano. 

Sus  drcisiones  expresan  una  síntesis  de  la  verdad 
descubierta  en  distintos  radios  de  la  actividad  men- 
tal, por  distintas  modalidades  de  esa  mentalidad:  la 
faz  común  del  sentimiento  que  hace  latir  el  corazón 
de  los  pueblos;  los  caracteres  típicos  de  la  especie,  al 
reunir  jos  étnicos  de  cada  agrupación. 

El  Congreso  estimula  la  yiroducción  intelectual;  las' 
relaciones  sociales  y  políticas;  fija  la  atención  de  to- 
dos hacia  cuestiones  que  sólo  merecían  la  de  los  estu- 
diosos y  pone  al  nivel  de  los  espíritus  superficiales, 
los  problemas  hondos,  logrando  muchas  veces  atraer 
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liaeia  ellos,  a  los  quo,  sin  oír  un  ílamado  somu'o,  no 
abandonan  la  inerte  quietud.' 

Hasta  aquí  ¡loor  al  Congreso!  Mns,  nmclio  más,  po- 
dría decir  para  alabarlo.  Alguna  vez  babrii  quien  es- 
criba una  crónica  gejjeral  que  ponga  de  relieve  el  be- 
neficio reportado  por  él;  pero  todo,  basta  lo  que  se 
cree  más  bueno,  tiene  que  evolucionar,  y  el  Congreso 
ha  llegado  a  una  altura,  en  que  se  impone  la  reforma 
de  su  reglamento. 

He  tomado  parte  activa  en  la  Sección  Pedagógica 
de  algunos,  actuando  como  Secretaria  varias  veces,  y 
esto  me  permite  conocer  el  punto  a  que  me  reñero. 

Se  va  a  celebrar  el  3."  que  en  América  se  dedica  al 
niño.  Tuve  participación  en  el  1."  y  en  el  2.";  la  ten- 
dré también  en  el  3.". 

He  seguido,  pues,  especialmente,  la  marcba  com- 
pleta de  éste.  En  otro  artículo  me  ocuparé  de  lo  que 
a  mi  juicio  conviene  hacer,  para  que  todos  en  gene- 
ral, y  el  del  Niño  en  particular,  hagan  más  intensos 
y  efectivos  los  benelicios  que  ese  organismo  debe  re- 
poitar  a  ia  immanidad.         ... 

ENiíTQt'ETA    Co^ri'TE    Y    ElC-.'^^. 
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CRÓNICA  DE  ARTE 


y  La  exposición  de  José  Luis  Zorrilla   de  San  Martin 


Después  de  mucho  tiempo  sin  exponer,  antes  de 
iniciar  el  ansiado  viaje,  hoy  nos  muestra  Zorrilla  el 
conjunto  vigoroso  de  toda  su  obra.  Al  entrar  a  la 
nueva  etapa,  quiere  despedirse  con  nosotros  de  todos 
los  sueños  plásticos  de  su  juventud.  Y  nos  invita  sen- 
cillamente a  estudiar,  junto  con  él,  la  obra  de  los  pri- 
meros años,  en  el  momento  en  que  va  a  entrar  en  la 
senda  ~  definitiva  y  consagradora. 

■Sabemos  que  no  estamos  ante  un  arte  cristalizado. 
Pero  también  sabemos  que  no  estamos  delante  de  en- 
sayos o  tentativas.  Toda  obra,  aún  la  más  imperfec- 
ta, nos  acusa  el  temperamento  del  artista.  Y  descu- 
brimos la  parábola  magnífica  del  esfuerzo  superán- 
dose confiadamente  en  cada  nueva  obra.  Inquieto  es- 
fuerzo, siempre  seguro,  nunca  desmayado. 

Realiza  Zorrilla  esta  exposición  con  modestia  y  con 
humildad.  Con  esa  humildad  religiosa  que  tan  bien 
sienta  a  los  grandes  artistas.  Ellos  que  sabe;n  de  las 
dificultades  insalvables,  ellos  que  saben  de  la  verdad 
inmortal  de  los  mármoles  clásicos,  albergan  siempre 
en  el  espíritu  esa  mansa  modestia  que  no  los  amilana 
sino  que  los  excita  en  la  vía  luchadora.  Por  eso  la  hu- 
mildad es  relativa  al  futuro.  Aman  apasionadamente 
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la  creación  última,  pero  se  saben  siempre  en  mitad 

de  un  camino  de  perfección  que  hay  que  recorrerlo  '  ,\. 

con  amor  y  con  fe  como  una  senda  áspera  de  misti- 
cismo. '  ■■■,'v-- /•-■../  -^_   .^.  '■   .-  .^_^ 

Este  escultor,  tomado   hoy  en  la  plena  fogosidad  '      " 

de  sus  treinta  años,  nos  da  el  hermoso  espectáculo  de 

su  evolución  artística.  Hay  algo  de  armónico   en  el  .^  - 

desarrollo  de  una  vida  que  se  inicia  llena  de  prome-  ' 

sas,  y  que  no  fracasa.  Una  unidad  artística  coordina 
todas  las  etapas,  ya  en  un  ritmo  de  friso,  de  un  friso 
que  la  muerte  a  veces  cruelmente  no  deja  terminar, 
ya  en  la  grandeza  de  un  tríptico  que  culmina  con  la 
©■bra  imperecedera :  Venus  plácida  de  Praxiteles,  es-  •  , 

clavo  torturado  de  Miguel  Ángel,  Eva  amorosa  de 
Rodín. . .  "  '     ""^ 

Así,  nos  sea  perdonado  el  apartamos  por  un  ins- 
tante de  su  otora  en  el  estiidio  de  la  vida  del  artista. 
Nos  place  encontrar  su  personalidad,  aún  sin  mirar  -  s    .  - 

sus  esculturas,  para  después  reencontrarla  plenamen- 
te y  juvenilmente  en  esa  carne  blanca  de  sus  yesos.  • 

\  •      •  '  '•:••■■' 

La  vida    del   artista 

r  I  -  ' 

El  hijo  del  poeta,  el  precoz  recitante  de  la  *'Le-  *    ' 

yonda  Patria",  anuncia  desde  su  infancia  una  clara 
vocación  por  las  artes  plásticas.  Abierto  y   comuni- 
cativo, lleno  de  vehemencia^  —  a  veces  imitando  la 
poética  vehemencia  paternal,  —  ingresa  en  la   uoho 
mia  juvenil  apenas     boTronea  sus  primeros  apuntes. 
Constituye    cíi'culo    de    pequeños    amigos    y  de    ad- 
miradores.    Y     como     en     la     eterna     historia,     de- 
dica sus  mejores  horas  a  los  ensueños,  a  las  divaga-,  ■    ■ 
ciones,  a  los  proyectos  absurdos,  a  las  quimeras  le-  ,  í        f 
janas.   Se   exalta  con  su  bohemia.   Con   esa  bohemia 
benefactora,  la  bohemia  esencial  que  emborracha  pe- 
ro que  no  perturba,  que  excita  pero  que  no  desgasta. 
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y  que  pone,  para  los  días  difíciles,  una  dorada  gota 
de  miel  disuelta  en  el  jugo  rojo  de  las  venas.  ,      j 

Entonces  pasea  sus  primeros  alardes  de  genio:  an- 
clio  capadlo  dando  sombra  a  la  temprana  frente  po- 
blada de  ilusiones ;  larga  melena  y  desaliño  rebusca- 
do en  el  porte;  además  la  pipa,  que  también  sueña, 
y  el  tabaco  rubio  que  marea.  Es  la  época  de  todas 
las  osadías  y  de  todos  los  desplantes.  Se  discuten  las 
nuevas  glorias  europeas,  y  la  moda  última,  el  último 
"ismo"  apasiona  al  círculo  juvenil.  José  Luis  ensaya 
entonces  todas  las  artes  plásticas.  Y  hasta  peca  en  las 
artes  literarias  con  un  cuento  romántico,  ese  cuento 
que  escribimos  todos,  cuando  al  pasar  los  quince  años 
nos  alucina  el  primer  sonreír  femenino. 

De  su  época  del  infancia  recordamos  sus  dibujos 
llenos  de  soltura  y  espontaneidad.  Esta  fué  la  prime- 
ra manifestación  de  su  talento  plástico  y  de  ella  ha- 
blaremos más  adelante. 

Después  pasa  a  la  pintura  al  óleo  con  pasmosa  fa- 
cilidad. Los  retratos,  llenos  de  vida,  fuertes  de  em- 
paste, le  nacían  en  medias  horas.  Después  tienta  los 
temas  decorativos,  las  ilustraciones  en  negro,  los 
grabados  de  madera,  el  "affiche".  Después  pasa  a  la 
escultura,  también  en  vías  de  ensayo  fácil.  Aquí  per- 
severa. Y,  así,  fué  el  arte  de  la  forma,  ese  arte  con- 
sistente e  inmóvil,  lleno  de  humanidad,  el  que  siem- 
pre, hasta  el  día  de  hoy,  le  ha  guardado  como  a  un 
elegido. 

El  bohemio  inquieto,  el  refinado  lleno  de  amor  por 
toda  forma  de  belleza,  fué  puliendo  ardorosamente 
su  espíritu.  Y  en  este  deambular  incierto  por  las 
praderas  floridas  del  arte  sedimenta  una  cultura  am- 
plia, honda,  latina.  I 

Su  viaje  de  becado  a  Europa  —  beca  que  ganó  con 
toda  facilidad  —  trae  un  cambio  radical  en  su  vida. 
Si  la  corta  estada  en  Italia   no  le  deja  aprender  mu- 
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clio  en  su  técnica,  alcanza  para  fortificar  su  espíritu. 
Una  onda  de  virilidad  sacude  al  adolescente  refinado. 
Y  le  infunde  un  concepto  profundo,  religioso,  de  su 
arte.  Fué  esa  convivencia  espiritual  con  el  alma  de 
ios  genios  desaparecaos,  allá  en  la  galería  Pitti,  en 
el  Palacio  de  los  Uffizzi,  en  la  plaza  de  la  Signo  ria, 
bajo  la  Loggia  dei  Lanzi,  lo  que  inflamó  su  espíritu 
creador.  Florencia,  la  aristocrática  ciudad  de  Beatriz 
y  de  Dante,  Florencia  cuna  de  arte  a  donde  él  iba  en 
busca  de  los  secretos  del  modelado,  modela  su  espí- 
ritu. Y  el  que  fué  blando  e  inconsistente,  lleno  de  in- 
certidumbres  en  sus  ensayos,  más  "dilettanti"  que 
artista,  vuelve  fuerte  y  recio,  obsesionado  por  una 
idea,  y  decidido  a  emprender  por  un  solo  camino  la 
difícil  conquista  de  la  belleza. 

Entramos  en  el  segundo  período  de  su  evolución, 
digamos  la  segunda  metopa  del  friso  de  su  vida  de 
artista. 

De  su  viaje  trae  la  fuerza  constructiva,  la  fuerza 
del  arquitecto,  digamos,  que  en  realidad  no  hay  dis- 
tingos intelectuales  entre  el  que  maneja  los  planos 
rígidos  para  proteger  la  vida  y  el  que  maneja  los 
planos  ondulantes  para  adornar  la  vida:  los  dos  son 
creadores  de  emociones  hermanas.  Primero  forma 
su  hogar  afectivo.  En  seguida  su  hogar  artístico. 
Levanta  las  cuatro  paredes  blancas  de  su  taller,  de 
su  celda,  como  él  la  nombra.  Y  la  ama  serenamente, 
como  reza  la  leyenda  que  le  puso:  ''Ama  a  tu  celda 
y  ella  te  dará  la  paz".  Allá,  abierto  y  encerrado  al 
mismo  tiempo,  abierto  a  los  amigos  y  a  la  vida,  en- 
cerrado en  el  estudio  austero  de  sí  mismo,  se  entrega 
plenamente  al  trabajo.  Su  estatuaria  crece  llena  de 
exuberancia  y  de  pasión.  No  se  detiene  en  detalles, 
no  corrige  las  imiperfecciones.  Sólo  le  preocuDa  lle- 
nar su  celda  de  seres  inmóviles  pero  animados  del 
mismo  fiícgo  que  le  ilumina.  Toda  idea  adquiere  una 
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forma  plástica  en  el  cerebro,  e  inmediatamente  se 
concreta  en  el  barro.  Los  seres  mudos  pueblan  los 
rincones  de  su  taller  y  le  responden  C9n  el  eco  de  su 
propia  voz.  Coíforas,  Victorias,  bustos  de  familia,  le 
hablan  angustiosamente,  hei-oicamente,  f*raternal- 
mente . . . 

Esta  es,  a  grandes  rasgos,  la  vida  del  artista,  que 
nos  recuerda  en  algo  la  historia  de  los  escultores  del 
Renacimiento.  No  tuvo  la  ventura  Zorrilla  de  ser  pro- 
tegido, como  aquellos,  de  príncipes  y  monarcas.  Mas 
nuestro  medio  pequeño  pero  comprensdvo  alimentó 
siempre  a  su  lado  una  íntima  admiración,  un  admi- 
ración que,  nacida  quizá  del  prestigio  del  nombre 
paterno,  él  se  encargó  de  mantener  y  de  acrecentar 
coü  las  cualidades  latinas  de  su  genio:  todo  pasión, 
todo  vida,  todo  nobleza,  todo  afabilidad,  todo  refina^ 
miento,  todo  juventud. 


El  retratista 


Allí  donde  Zorrilla  ha  trabajado  más  en  contacto 
con  la  naturaleza,  allí  es  donde  nos  ha  dejado  ver  las 
trazas  claras  de  la  evolución  de  su  técnica.  Es  con  el 
retrato  —  al  cuaí  fué  por  una  inclinación  natural,  que 
estudia  severamente  su  arte,  ya  reposado  el  espíri- 
tu, en  un  encarnizado  deseo  de  arrancarle  todos  los 
secretos  a  la  forma  expresiva  y  espiritual  que  sitúa 
enfrente  de  sus  ojos.  Delante  del  modelo  se  constitu- 
ye en  fiel  y  cuidadoso  copista.  Olvida  los  desplantes 
juveniles  que  le  llevaban  a  manchar  frivolamente.  Y 
sediento  de  conquistas  plásticas  investiga  seriamente. 

Su  viaje  por  Italia  le  impregna  como  con  un  dejo, 
de  osa  aristocracia  florentina  del  Donatello  y  de  Mi- 
noda  Fiesole.  Los  primeros  bustos  que  trajo  de  Flo- 
rencia y  los  que  hizo  aquí,  fresco  el  recuerdo  de  su 
viaje,  acusan  esa  primera  manera,  sutil  y  aristocrá- 
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tita,  quizas  algo  ligera,  aigo  desposeída  de  una  fuerte 
estructura  interior. 

Pronto  abandona  Zorrilla  ese  veló  externo  de  ele- 
gancia para  afincarse  en  el  estudio  lento  y  penetra- 
dor. Y  vemos  una  segunda  época  en  que  se  desperso- 
naliza por  completo,  en  que  se  vuelve  analítico  y  me- 
ticuloso. Y  su  obra  se  resiente  de  cierta  sequedad, 
pero  la  dignifica  un  noble  afán  de  ser  sincero. 

Después  viene  con  la  sabiduría  la  tendencia  hacia 
la  síntesis,  hacia  la  mayor  sobriedad  y  mayor  calma. 
Y  entonces  realiza  sus  bustos  íntegramente,  sin  des- 
cuidar los  valores  plásticos  ni  la  estructura  orgánica^ 
y  dándoles  al  mismo  tiempo  la  mayor  vida  espiritual. 

])e  su  primera  manera  anotamos  su  cabeza  de  niño 
y  el  busto  de  Justo.  De  su  segunda  manera  la  cabeza 
de  ''Juancito".  De  su  tercera  manera  su  admirable 
l)usto  de  San  Gabriel. 

Hemos  juzgado  los  bustos  como  valores  plásticos, 
como  valores  estéticos,  puramente.  Es  el  })rimer  jui- 
cio que  debemos  ejercitar.  Pero  después  no  podemos 
acallar  el  mundo  de  sugestiones  que  nos  despiertan 
esas  cabezas.  Alejado  de  la  banalidad,  en  la  que  es 
tan  fácil  caer  con  el  retrato.  Zorrilla  dá  a  todas  sus 
cabezas  una  palpitación  humana.  Pensamos  delante 
de  elhis  que  el  artista  las  ha  elegido,  no  como  a  tro- 
zos interesantes  de  naturaleza,  los  ha  elegido  como 
es«píritus.  Porque  la  vivacidad  que  las  ilumina  es  tan 
]'ondn,  tan  emotiva  que  nos  hermana  de  inmediato, 
no  con  cosas  inertes  sino  con  seres  animados  en  su 
inmovilidad. 

Así  exalta  todos  los  rasgos  de  la  fisonomía  moral. 
Acusa  definidos,  netos,  los  diversos  caracteres.  Y''  no 
es  que  busque  esto  preconcebidamente.  Es  la  intui- 
ción artística  lo  que  le  hace  transfundir  a  lo  mate- 
rial la  inmaterialidad  del  alma  vecina  que  se  detiene 
enfrente  de  la  suya,  atenta,  inflamada,  inquieta.  Así 
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vemos  todos  los  rasgos  humanos:  primero  el  candor 
en  ese  busto  de  niño,  pálido,  asombrado,  ya  sintiendo 
crecer  en  sí  las  misteriosas  interrogaciones;  después 
el  sueño  vaporoso  y  vago  del  hermano  músico,  los  ojos 
lejanos  viviendo  de  lo  inefable  en  las  tierras  absur- 
das; después  la  altivez,  la  enjundia,  el  garbo  con- 
quistador, de  ese  etfebo,  tam'bién  soñando,  pero  con 
quimeras  amorosas;  después,  otro  matiz  del  sueño,  el 
sueño  del  que  es  poeta  por  fuera  y  por  dentro  y  que 
del  dolor  ha  extraído  un  nuevo  modo  de  soñar.      ' 

Encontramos,  en  otros  tres  bustos,  tres  cualida- 
des distintas  del  pensar:  así  diremos  el  pensar  líri- 
co, exaltado,  el  pensar  con  el  canto  y  el  cantar  con  el 
pensamiento,  acusado  en  la  fuerte  cabeza  del  padre 
orador;  el  pensar  absurdo,  torturado,  angustioso  an- 
te la  duda  filosófica,^al  el  de  la  cabeza  de  Justo;  y 
por  ííltimo  ese  pensar,  o  quizás  ese  ya  más  no  pen- 
sar, ese  deliquio  místico,  beato,  paradisíaco  de  aquel 
que  se  Jlama  enviado  de  Cristo,  y  que,  con  la  Biblia 
bajo  el  brazo,  viaja,  émulo  de  los  viejos  apóstoles, 
predicando  la  Santa  Palabra  por  este  áspero  mundo 
de  descreídos.  ,  I     . 

Después  vienen  esas  tres  cabezas  del  terruño,  don- 
de culmina  su  arte,  una  de  las  cuales,  la  cabecita  del 
•pardo,  quedará  como  una  de  las  mejores  obras  de  la 
escultura  americana. 

Anotaremos  nuestras  preferencias  en  esta  lista  de 
bustos.  Ellas  son  para  el  ya  mencionado  de  San  Ga- 
briel. No  sabemos  si  el  secreto  de  nuestra  admiración 
radica  en  la  placidez  y  en  la  suavidad  del  gesto  bea- 
to, o  en  la  actitud  hermana  de  la  mano  cordial  que  se 
abre  sobre  el  pecho.  Este  busto  nos  seduce.  Y  senti- 
mos enfrente  de  él  ese  algo  misterioso  que  vibra  siem- 
pre en  nosotros  delante  de  lo  que  es  grande  en  arte. 

Otra  cabeza  llena  de  fuerza  es  la  del  padre.  Pero 
no  nos  seduce  tanto.  Y  es  quizás  porque  adivinamos 
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que  Zorrilla  ha  estudiado  esa  cabeza  un  poco  de  afue- 
ra, un  poco  como  espectador,  tratando,  esta  vez  sí, 
de  atrapar  un  gesto  espiritual.  Por  eso  no  la  anima  el 
sentimiento  que  tienen  otras  cabezas.  Verdad  encie- 
rra, porque  sentimos  correr  esa  mirada  fuerte  que 
busca  el  reflejo  de  la  onda  emotiva  que  lanza  el  es- 
píritu del  orador  y  que  los  espíritus  abiertos  de  los 
que  oyen  le  devuelven  cargada  de  emociones  innún.'c- 
ras. 

Pero  por  sobre  la  verdad  podría  tener  esa  ternura 
filial  que  tienen  siempre  esas  obras  en  los  artistas  — 
madre  de  Whistler,  madre  de  Rembrandt,  padre  de 
Mestrovic  —  y  que  esta  vez  ha  sido  desterrada  por 
ese  deseo  preconcebido  de  fijar  una  actitud  externa. 

Y  otro  ligero  reproche  hagámosle  a  Zorrilla  al  pasar 

Y  es  el  de  no  haber  ejecutado  ningiín  busto  de  mujer 
ni  de  niño;  reproche  que  esperamos  trocar  mañana 
en  alabanza  cuando  realice  eso  que  esta  vez,  creemos 
que  por  humildad  artística,  no  ha  ensayado. 


El  sentimiento  de  la  muerte  .-^. 

A  través  de  todas  las  edades,  después  de  todas  las 
ciencias  y  de  todas  las  religiones,  ^1  espíritu  humano 
sufre  el  mismo  escalofrío  ante  el  misterio  de  la  muer- 
te. Esfinge  inescrutable,  Isis  velada.  Parca  inelucta- 
ble, la  diosa  de  tantos  nombres  siempre  llega  queda- 
mente y  nos  sobrecoge  con  iguales  temores.  La  reli- 
gión, poniendo  un  destello  de  más  allá  en  nuestros 
ojos  ávidos  de  traspasar  el  velo  azul,  purifica,  suaviza 
ese  temor.  Y  en  el  éxtasis  místico  lo  disipa.  Ya  sea 
la  futura  vida  una  olímpica  vida  en  medio  a  los  dio- 
ees,  a  veces  rivales  de  los  hombres;  ya  al  lado  de 
AUah,  en  delicuescente  ensoñación;  ya  eij,  la  placidez 
angélica  frente  al  Dios,  esa  promesa  nunca  abando- 
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nada  y  nunca  comprobada,  pone  dulzor  en  la  duda' 
filosófica.  •  -  '  1 

Así  cada  religión  tiene  su'  concepto  de  la  muerte — 
sería  lo  mismo  decir  de  la  vida.  Plácida  en  Grecia, 
triste  y  soñadora  en  la  Edad  Media,  angustiosa  y  do- 
liente en  el  Renacimiento.  : 

De  la  idea  religiosa  ha  derivado  la  idea  escultórica. 
La  tumba  ha  cambiado  con  los  siglos.  Y  el  muerto, 
que  ha  adoptado  todas  las  posturas  y  todos  los  ges- 
tos —  a  veces  en  plena  vida,  a  veces  en  el  angustioso 
dolor,  a  veces  en  la  calma  definitiva,  a  veces  hasta  en 
la  repugnante  podredumbre  —  es  el  que  nos  revela 
las  distintas  fases  de  la  evolución.  Es  Robert  de  la 
Sizeranne  quien  sintetiza  en  admirable  frase  esta  re- 
presentación escultórica  del  muerto  a  travos  de  las 
edades.  Dice  así  en  su  capítulo  "Túmulo  Solemnia", 
"Dans  rAntiquité,  le  mort  était  un  vivant,  au  Moyen 
Age  ce  fut  un  "gisant",  sous  la  Renaissance,  il  est 
agissant,  au  XVIII  «iécle,  il  est  triomphant.  Que  se- 
rat  il  aux  temps -modernes?" 

Si  queremos  ir  a  la  fuente  del  sentimiento  funera- 
rio de  Zorrilla  debemos  retroceder  a  Grecia.  Vincu- 
lado al  país  sereno  por  sus  conocimientos  del  arte 
plástico  o  por  sus  lecturas  preferidas  de  los  grandes 
trágicos,  todo  un  eco  de  Grecia  vibra  en  su  concepto 
funerario.  No  mueve  su  escultura  ningún  espanto,  no 
la  agita  ninguna  duda  acerba,  ningún  dolor  torturan- 
te. Siempre  velada,  siempre  calma,  se  inclina  cargada 
del  irremediable  dolor;  se  inclina  serenamente.  Vive 
su  escultura  como  en  Grecia,  pero  vive  ya  más  dolo- 
rosamente.  Una  estela  griega  es  una  escena  corj'iente 
de  la  vida,  con  un  algo  de  nostalgia,  de  tristeza.  En 
Zorrilla  sus  figuras  funerarias  sufren  más,  se  quejan, 
sin  llegar  nunca  a  la  horrible  mueca.  Siente  el  artista 
que  para  dKpresar  el  dolor  no  cabe  más  que  un  gesto, 
aquel  gesto  tibio  y  melancólico  que  hace  la  flor  en  la 
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agonía,  o  aquel  otro  del  pájaro  herido:  inclinarse  ha- 
cia la  tierra.  Por  eso  todas  sus  figuras  tienen  igual 
resignación.  Caen  sin  vacilar,  sin  rebelarse,  a  veces 
en  un  dulce  gesto  de  adiós,  sin  espasmos,  resignada- 
mente  ... 

A'SÍ  ese  grupo  de  CcEforas,  las  libadoras  antiguas 
que  llevaban  el  óleo  sagrado  a  la  tumba  de  Orestes. 
Todas  se  aplacan,  se  postran  sobre  la  tierra,  eterna  y 
rfltima  cuna.  Todas,  con  las  lágrimas  que  fluyen  tibia- 
mente, y  con  el  aceite,  humedecen  la  sepultura  recién 
abierta.  ••  ' 

Si  hemos  vinculado  la  estética  de  Zorrilla  al  arte 
griego,  es  por  la  calidad  del  sentimiento,  no  por  las 
sugestiones  plásticas.  Su  concepto  escultórico  es  per- 
fectamente original.  No  desprovisto  de  influencias  — 
que  nadie  podrá  hacer  nada  sin  haber  sentido  una  in- 
sinuación de  las  edades  pasadas — ^sino  ahondando  un 
concepto  suyo,  plástico,  ondulante,  ardoroso,  rítmico. 
Eso,  la  rítmica  riquísima  de  Zorrilla  es  su  principal 
característica.  El  sabe  dar  a  los  gestos  humanos  to- 
das las  inflexiones :  los  hace  recorrer  todas  las  gama^ 
las  más  tiernas,  las  más  apasionadas;  flexarse  en  to- 
das las  curvas,  las  más  cerradas  y  las  más  íntimas. 
No  va  nunca  a  la  angulosidad  cruel.  No  va  nunca  al 
"fortissimo"  desgarrador.  Pero  un  trémolo  humano, 
piadoso,  palpitante  como  un  corazón,  hace  el  bajo  obs- 
tinado en  todas  sus  armonías  funerarias. 

Su  obra  más  emotiva  y  más  original  es  el  monumen- 
to a  la  familia  de  Hoyos.  Aparte  del  concepto — nue- 
vo plásticagiente — de  esa  Parca  envolviendo  en  su  os 
curo  manto  a  la  juventud  anhelosa  y  tibia  aún,  está 
la  feliz  realización  escultórica.  Grave  problema  era  el 
de  ligar  dos  figuras  en  pie,  unidas  en  la  marcha,  y 
formar  con  ellas  un  grupo,  un  bloc  elocuente,  un  todo 
armónico  y  vital.  Piénsese  que  la  escultura  de  casi 
todas  las  épocas,  cuando  agrupa,   siempre  reúne  las 
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figuras  alrededor  de  un  eje,  y  este  eje  es,  o  una  cruz, 
o  una  madre,  o  un  dios,  y  en  la  escultura  griega  algún 
héroe  dominante.  Zorrilla  espontáneamente  simplificó 
.  el  problema.  Aun  sin  hacer  predominar  una  figura 
sobre  la  otra,  consiguió  la  unidad  plástica  por  la  ar- 
monía de  la  agrupación.  Les  dio  a  las  figuras  en  su 
parte  baja  el  mismo  ritmo  de  marcha  destacándose 
sobre  la  verticalidad  obstinada  de  los  pliegues  del 
fondo.  I 

En  lo  alto  diferenció  los  gestos.  Y  al  acusar  dos 
temperamentos  distintos,  opuestos,  —  el  torvo  y  fa- 
tal de  la  Parca  hincando  su  obsesora  mirada  sobre  la 
tierra,  y  el  lánguido  y  candoroso  de  la  niña  despidién- 
dose del  horizonte  de  luz  —  consiguió  dos  ritmos  ar- 
mónicos, en  su  ondulante  recorte  sobre  el  cielo. 

Toda  la  masa  del  grupo  está  unida  por  ese  manto 
de  la  ignorada  tela,  también  él  cruel  como  la  Intrusa, 
tam'bién  él  ansioso  de  su  retorno  hacia  la  tierra.  Los 
pliegues,,  cayendo  verticalmente,  unen  todo  el  fondo 
en  su  mediatinta,  evitando  los  huecos  antipáticos.  Ade- 
más, sirven  de  transición  entre  el  movimiento  desen- 
contrado de  los  torsos  y  el  movimiento  paralelo  de 
las  piernas.  Es  un  plano  de  quietud,  de  gravedad,  el 
plano  dominante  en  esta  marcha  ineluctable. 

La  luz  juega  admirablemente  en  el  grupo.  Se  de- 
tiene llena  de  claridad  y  de  dulzura  sobre  el  pálido 
rostro  de  la  adolescente,  se  oscurece  bajo  el  patético 
capuchón,  se  ilumina  de  nuevo  en  la  seda  pálida  del 
brazo  que  se  entrega;  después  se  funde  en  una  tinta 
gris,  en  un  mediotono  sordo,  donde  domina  la  miste- 
riosa verticalidad  del  manto;  vuelve  a  acusarse  en  el 
ritmo  encontrado  de  los  pasos  que  van  hacia  lo  des- 
conocido. I 

No  dudamos  al  decir  que  es  ésta  la  mejor  obra  de 
Zorrilla.  Hay  tal  plenitud  de  sentimiento  en  ella,  tal 
sugestión  de  vida  —  aún  en  la  íntima  expresión  de  la 
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muerte  —  tal  nobleza  y  tal  variedad  de  ritmos,  tal 
riqueza  de  elaroobscuro  y  de  formas,  que  se  perfila 
este  grupo  como  una  obra  maestra. 

Revela  el  artista  su  capacidad  emotiva.  Ha  ido  al 
fondo  de  nosotros  mismos.  No  por  virtud  de  la  duda 
amarga  que  sugiere,  sino  por  mérito  a  la  plástica 
tierna,  palpitante,  de  esos  seres  que  pasan  delante  de 
nuestíTOS  ojos  alucinados,  pero  que  no  se  van,  que  no 
se  irán,  porque  los  hemos  atado  a  nuestro  recuerdo 
para  siempre. 


C.  A.  Herrera  Mac  Lean. 
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NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


"La    honda    inquietud".- — Por    Manuel    Xúñoz    Ueguoiio. — Eusario    de 

JSanta    Fe.— 1915. 

De  la  numerosa  serie  de  estudios  que  Manuel  Núñez  Begileiro  rea- 
liza inten.saiiiontc  en  S'anta  Fe,  donde  reside  ejerciendo  tareas  con- 
sulaxes  y  universitarias,  destacamos  esta  obra  que  venimos  de  leer 
con  entusiasmo.  | 

El  dolor  de  no  comprender,  la  verdad  y  la  sed  de  conoeiniicnto, 
la  moral  en  marcha,  lo  que  sabemos  e  ignoramos,  ciencia  y  dolor, 
forman  los  capítulos  de  este  libro,  donde  la  avidez  de  saber  y  des- 
entrafiar  que  caracteriza  a  nuestro  distinguido  compatriota,  pone  el 
estremecimiento    j)erdurable    de    una    "honda    inquietud". 

Idealista  lleno  de  erudición  y  de  sentido  de  la  vida,  Núñez  Ee- 
gueiro  alcanza  a  veces  un  altísimo  estilo,  logrado  con  esa  difícil 
facilidad  de  los  que  llegan  a  concretar  claramente  en  el  pensamien- 
to lo  que  luego  van  a  expresar  con  la  palabra  o  con  la  pluma. 

De  su  libro  nos  quedan,  a  más  del  placer  de  una  lectura,  mil  suge- 
renci-as  diversas  que  tachonan  de  estrellitas  nuestro  cielo  anocheci- 
do. . .  Y  entre  todas  ellas  la  cruz  que  forman  los  cuatro  acápites  de 
"la  ho;ula  inquietud"': — "sólo  sabemos  que  ignoramos": — "quien 
af.ade  ciencia,  añade  dolor": — "el  dolor  de  no  comprender  es  nues- 
tro   gran    dolor": — "reformarse    es    vivir". — T.    M. 

"El    Carnaval    de    Lili".  —  Por    Eduardo    Carraíquilla    Mallarino. — 

Baa-celona.— 1922. 

Entre  la  selección  de  novelas  breves  que  está  publicando  la  Edi- 
torial Cervantes,  nos  ha  venido  este  tomito  de  Carrasquilla  '^Í^Wa,- 
riño,  el  ilustre  poeta  colombiano,  ahora  imesto  a  escribir  en  prosa 
elegante»   relatos   de    la    vida   mundana. 

"i;i  Carnaval  de  Lili"  es  una  historia  sencilla,  ágil,  fina,  donde 
la   gracia   y   el    ingenio   del   novelista  lucen   y   encantan. 

Su  lectura  es  un  grato  y  bello  cuarto  de  hora,  florecido  de  origi- 
nales  encantamientos. — T.   M. 
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Misterios  de  la  Subconciencia.— Por  OttfT  Miguel   Cione. — Buenos  Ai- 
res.—1922. 

Con  un  argumento  sumamente  interesante,  el  celebrado  autor  de 
"Caraguatá",  ha  escrito  esta  novela  corta,  producto,  según  lo  ex- 
presa en  la  página  prologal  ' '  de  -sus  lecturas  sobre  hipnotismo,  su- 
gestión  y    ramales    afines".  :  .     .  ..-!■;.■ 

El  relato  está  construido  con  esa  destreza  técnica  que  ha  hecho 
de  Cione  uno  de  los  escritores  más  leídos  del  Hío  de  la  Plata.  Sin 
mayores  preocupaciones  de  estilo,  aunque  tampoco  sin  carecer*  de 
cierto  decoro  literario,  "Misterios  de  la  Subconciencia"  es,  en  *ia- 
teaiis,  un  recomendable  trabajo,  de  fantasía  original  y  hábil  arqui- 
tectura, con  el  cual  el  autor  ha  realizado  ampliamente  su  objeto: 
distraer  c  impresionar  fuertemente  durante  una  hora  el  ánimo  de 
sus  lectores. — J.  M.  D. 

£1  Hermano  Asno. — ^Por  Eduardo  Barrios. — Santiago  de  Chile. — 1922. 

Eato  largo  hacía — desde  aquellas  buenas  épocas  en  que  el  tiempo 
y  cargosas  obligaeioues  no  apremiaban- — que  dominábamos  la  tenia- 
cióu  de  releer.  Deberes  de  cortesía  y  de  profesión  nos  har  hecho 
couccer  una  densa  cantidad  de  autores,  pero  de  uu  modo  frenético, 
sin  darnos  tregua  para  intimar  con  los  que  quisiéramos:  los  libros 
pasan  por  nuestras  manos,  uno  tras  otro,  empujándose,  dejándonos, 
la  mayor  parte  de  las  veces,  sólo  un  recuerdo  vago;  como  esas  amis- 
tadg^  efímeras   y    ocasionales    de    los    viajes. 

Pero  éste  se  nos  empacó,  y  llegado  al  fin  de  la  ruta  nos  obligó, 
con  imperio  imijosible  de  eludir,  a  reandar  el  camino  lentamente, 
cosa  que  pudiéramos  a  plena  conciencia,  gozar  el  oueanto  sugerido 
en    una   primera    visión    rápida. 

Y  he  aquí  que  ahora,  devorada  ya  por  segunda  vez,  nos  pregun- 
tamos: ¿cuál  o  cuáles  han  sido  las  causas  que  nos  han  avasallado, 
de  manera   tan   honda,   en    esta  noche? 

Sin  duda  no  ha  sido  el  argumento,  que,  no  obstante  su  originali- 
dad dentro  do  la  literatura  americana,  no  tiene  comiilieaciones,  y  en 
donde  no  se  hace  gala  tampoco,  a  no  ser  quizás  en  su  vigoroso  final, 
de  la  sorpresa,  ese  guiño  de  lo  incsi>erado  que  algunos  autores  han 
elevado   a  la  categoría   de   un  dogma   estético. 

Hay,  naturalmente,  episodios  coñac  el  de  Fray  Euftno  y  el  perro, 
de  una  intensa  vida  externa,  que  hacen  evocar  algunas  escenas  cul- 
minantes de  "Un  Perdido";  diálogos,  asimismo,  como  el  del  segun- 
do encuentro  en  la  calle,  de  Fray  Lázaro  y  María  Mercedes,  que 
son  una  maravilla  de  finura  y  destreza;  ptn-o  aquí,  tanto  los  hechos 
como  las  palabras,  valen  mucho  más  que  por  el  realismo  de  la  ob- 
servación, por  el  estado  espiritual  que  exteriorizan,  por  la  desnudez 
con    que    nos    revelan    una   situación  anímica. 

Soria  absurdo  comparar  esta  novela  con  la  anterior  de  Barrios, 
son  dos  géneros  distintos:  "ITn  Perdido"  es  una  novela  domiciliada 
exclusivamente  en  Chile,  reflejo  de  sus  hombres,  de  sus  hábitos,  de 
su    ambiente,    de    su    jjsicología;    por   lo    tanto,    esencialmente    costum- 
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brista;  "El  Hermano  Asno",  no  tiene  doinicilio  determinado,  es 
una  novela  singular  y  universal,  absolutamente  psicológica,  en  donde 
las   almas  preocupan  'al   autor   sobre   todas   las  cosas. 

¡Y  qué  manera  do  adentrarse  en  sus  laberintos! .. .  ¡Con  qué  se- 
guridad y  sutilidad  diseca  las  fibras  del  sentimiento  hasta  trans- 
parentarnos el  enigma  de  las  arciones  y  los  más  confusos  estados  de 
«on'Ciencia! . . . 

Ese  Fray  Lázaro,  de  vida  cerebral  tan  intensa  y  tan  lleno  todavía 
ce  las  cenizas  del  mundo  que  ha  ido  a  sepultar  en  el  convento,  aquel 
Fray  Rufino,  mínima  florecilla  caída  del  mismo  centro  del  corazón 
de  San  Frajicisco,  y  que  concluye  por  naufragar  en  el  pecado  para 
sublimar  su  santidad;  esa  María  Mercedes,  de  sensibilidad  precoz  y 
eom^dieada,  son  estudios  de  almas  qi;p  hacen  surgir  el  nombre  de 
los  grandes  maestros  de  la  novela  psicológica  y  que  colocan  a  Ba- 
rrios en  un   sitio  de  excepción  dentro  de  la  literatura  continental. 

y,  todavía,  el  artista.  No  nos  referimos  sólo  a  destreza  para  man- 
tener el  tono  general  de  una  novela,  ni  a  la  manera  de  confeccio- 
narla, -cosas  hasta  cierto  punto  secundarias,  y  que  encajan  más  en 
el   ofi«io   que   en   el   arte,   sino   al   pintor,   al   poeta  y   al   escritor. 

Al  poeta  de  sensibilidad  contagiosa,  corazó,n  exaltable  a  la  más 
pequeña  insinuación  estética,  venga  de  los  hechos,  de  los  sentimien- 
tos o  de  las  cosas;  al  pintor,  que  no  sólo  sabe  describir  magnífica- 
mente un  estado  de  la  naturaleza,  sino  la  fuerza  trascendental,  el 
ingenio  ejercido  por  el  paisaje  sobre  el  hombre;  y  al  escritor,  dueño 
de  un  estilo  que  no  tiene  nada  de  suntuoso,  sin  duda.  Barrios  pa- 
rece dejar  en  todo  lo  que  toca  la  impresión  de  la  perfecta  sencillez — 
•pero  limpio,  expresivo,  sabroso  y,  sobre  todo,  de  una  exactitud  úni- 
ca.—J.  M.   D. 

I 

José   Enrique   Rodó. — Por    .Tusto    Manuel    Aguiar. — 'Montevideo.  —1923 

En  el  breve  espacio  de  una  hora  hemos  leído  y  con  holgura  las 
treinta  y   dos   páginas   de   este   estudio   sobre   Rodó. 

6c  trata  en  verdad  de  un  bello  libro,  que  trasunta  un  bello  espí- 
ritu. J)isto  Manuel  Aguiar  es  hombre  desconocido  hasta  ahora  en 
la  literatura  nacional,  y  este  pequeño  libro  que  su  entusiasmo  joven 
a  Rodó  consagra,  llamará  sobre  sí  la  atención  de  la  crítica  uruguaya. 

Luego  de  un  alto  prólogo  de  Daniel  Martínez  Vigil, — con  quien 
venimos  al  fin  a  concordar  en  el  elogio  y  en  el  concepto, — entramos 
dudando   un    poco,   casi    con   reservas,   en    el   primer   capítulo. 

Aguiar  sintetiza  sus  observaciones  psicológicas  sobre  la  muerte 
del  Maestro  y  entra  después  en  el  estudio  de  su  obra  y  de  sus 
biógrafos   y  críticos. 

Bien  pensada,  bien  hecha,  bien  anotada,  está  sin  duda  esta  pri- 
mera parte  a  que  nos  referimos.  Algunas  ideas  nos  sugirió,  empero. 
Todo  viaje,  aun  el  más  breve,  comporta  una  sensación  de  desarrai- 
go, y  con  ella,  una  sensación  de  muerte  o  una  insistencia  del  pen- 
samiento sobre  ella.  Partir,  no  es  sólo  morir  un  poco,  en  el  sentido 
romántico   de  los   que   se   vaá   y   olvidan,   o   de  los   que   se   quedan  y 
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olvidan  también.  Partir  es  morir  un  poco  eu  el  seiitidu  romántico  de  ' 

acercarse    a    la    muerte,    de    inclinarse    hacia    ella    y    pensar    en    ella, 

voluntaria    o    casualmente,    con    más    persistencia    que    en    la    quietud 

rutinaria   del    hogar    doméstico    o    del   hogar    social.    Asi,    por    lo    me-  .    ..;;  -i.    - 

nos,  le  pasa   a   todo   espíritu   culto   que    ahonda   en   la   vida   }'   sobre  *    .    ■ 

ella  está  pensando   siempre.    No  nos  pareec   extraño,   pues,   que   Kodó,  ^ 

lejos   de   su   patria,   y   solo,  ireiitc   a   los   misterios    o  graudes^as   do   la  "     - 

naturaleza    y    del    mundo,    haya    asociadb    todas    sus    ideas    alrededor  '• 

de  la  idea  de  la  muerte,  como  cien  rayos  centrando  en  un  eje,  cosa  "  -      . 

espontánea  y   fácil,   que    surge   siempre   delante   de   las  maravillas,  las  .  __ 

andanzas    y    las   miserias    humanas:    sensación    de    temblor   y    de    pe-  - --^  "■■■; 

queñez,  de  liviandad  y  do  miedo,  que  va  a  parar  en  la  muerte,  como 

la   flecha   bien  tirada    va   buscando   el   corazón.   Rodó    pensó   en   morir, 

'■-, 
habló   de   la    muerte,   la   temió    acaso,   antes    de    precipitarse    oii    ella, 

porque   estaba  lejos  de   su  casa  y   de   su   patria,   sólo   con   Dios  y   con 

sus    pensamientos,    "taciturno    y    atlético"    delante    los    crepúsculos 

pesimistas   y   las   no<!hes   abismales.   Viajero   anónimo,  a    jiesar   de   su 

preeminencia,    vióse    desconocido,    solitario,    lejano,    y    ¡¡ensó    en    ese 

negocio  de   morir   de   que   habla   el   Kempis,   o  habló   de    ello    porque  .       '      " 

la   vida  misma  lo  sugestionaba  y   los  antiguos  lugares  de  las   preté-  .  • 

ritas   civilizaciones   hacen   pensar   eternamente    en   la    vida    que   se   va 

en  el  aire  y  en  la  muerte   que   voltea  sobre  la  tierra.   La  fataliJai  '  •. 

hizo   lo   demás.    Otros   han    pensado    con   más   presentimientos   y    más  '■'. 

continuidad:    la   muerte   no  vino  a   buscarlos,   sin   embargo.  .. 

Sólo  pues,  nos  ha  parecido  exacto  en  la  observación  anotada  i)or 
el  joven  autor,  el  cumplimiento  sin   más   trámite  de   su   presentimien-  v  '         ■ 

to    agorero.    Fué   como   Aguiar   lo    pensó,    pero    sin    que    Rodó    tuviera  * 

parte,   y    sin    que    la    obsesión    de    que    habla    hubiese    existido    como 
constante  chillido   de   lechuza. 

Nos  hallan  muy  de  acuerdo,  por  otra  parte,  sus  anotaciones  sobre 
la   critica    destemplada    de    Colmo    en    el    número    especial    de   "Nos-  .    '    ^  . 

otros",  y  Cin  el   concepto   claro   que  surge   de  la  lectura  del   "Rodó"  ^ 

de  Pérez  Petit,  que  da  la  impresión  de  haber  sido  escrito  más  para 
figurar  hombreándose   con   el   Maestro,  que   para   exaltar   su  gloria. 

También    vienen    con    nosotros    los    elogios    que    Aguiar    tributa    a  ■ 

Zaldumbide,  cuya  obra  sobre  Rodó  os  consagratoria,  y  los  conceptos 
que  emite  sobre  "Ariel"  y  Norte  América,  relacionándolos  con  los 
sucesos  de  1916,  en  que-  la  gran  nación  del  Norte  levantó  el  vuelo 
de  sus  banderas  para  unir  las  estrellas  y  las  franjas  al  haz  latino.  •  \^ 

Claro    está    que    Aguiar    pudo    hacer    más    dilatado    y    más    rico    en  .  • 

sugerencias    y    bellezas    su'    homenaje    a    RoJó,    estudiando    con,    las 
ideas  propias   que   emite   las   distintas   obras   del   Maestro   y   su   solu- 
ción de  continuidad  c,n  la  belleza  de  la  forma  y   del  pensamiento, —  '. 
vale   decir,   en  la  trayectoria   de   su   vida   y   de   su   obra. 

Sólo  la  modestia,  rayana  en  humildad,  pudo  detener  el  hermoso 
impulso  de  este  hombre  joven  y  criterioso,  que  viene  de  tierra  aden- 
tro, grávida  el  alma  de  emi>ciones  purísimas,  trayendo  como  un  tir- 
so, su  rama  floreciente  de  ceibo  criollí. — T.  M.  .  '  • 
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José  Ingenieros  y  el  porvenir  de  la  Filosofía. — Por  Julio  Eudara,  2.» 

editióii. — Buenos    Aires. — 1922. 

El  título  parecería  indii'ar  una  obra  destinada  a  dilucidar  proble- 
mas fundamentales.  Sin  embargo,  el  tema  eentral  y  casi  exclusivo 
<>onsiste  en  una  síntesis  de  las  ideas  de  Ingenieros  sobre  el  porvenir 
de  la  filosofía.  No  creemos  que  sean  ni  originales  ni  interesantes 
estas  ideas,  ya  que  el  dar  nombres  raros  a  concc¡)tos  corrientes  no 
].uede  ser  sistema  apropiado  para  sentar  tendencias  con  pretensiÓH 
de  renovadoras  en  el  terreno  ideológico.  Y  si  esto  ocurre  con  Ing» 
nieros,  es  elaro  que  el  libro  de  Pmdara  no  puede  tampoco  tener  gran 
trascendencia. 

Hay  en  él  una  marcada  orientación  polémica  contra  la  "filosofía" 
actual.  El  autor  ¡iare<'e  referirse  a  una  filosofía  apartada  de  la 
ciencia,  y  que  no  acepta  "los  datos  que  le  proporcionan  las  ciencias 
experimentales";  y  sus  ataques  revelan  un  profano  en  cuestiones 
filosóficas. 

El  autor  no  debe  haber  leído  en  sus  fuentes  obras  filosóficas,  y 
desde  luego,  ui  siquiera  conoce  el  verdadero  movimiento  filosófico 
actual.  Atribuye  a  la  filosofía  actual  caracteres  que  él  se  imagina 
debe  tener,  y  todo  le  resulta  fácil  en  eso  do  hacer  fantaseos  con 
las  condiciones  que  supone  caracterizan  las  tendencias  filosóficas. 
Esto  es  quizás  jior  haber  creído  demasiado  en  Ingenieros.  Es  por 
eso  que  padece  lamentables  confusiones  euando  intenta  explicar  el 
alcance  de  lo  absoluto  (incognoscible),  que  en  Spencer  no  es  lo 
mismo  que  verdades  absolutas  o  conocimiento  absoluto;  y  atribuye 
a   Bergson    conceptos    leídos    quién    sabe    dónde. 

El  señor  Endara  tiene  el  defecto  do  una  elase  intelectual  muy 
extendida  en  América,  que  creo  que  el  palabrerío  de  Eugenio  d  'Ors 
es  filosofía,  y  que  el  vorbali.smo  científico  de  Ingenieros  o  algún 
otro  por  el  estilo,  representa  una  tendencia  renovadora;  y  que  por 
utilizar   lenguaje   científico  se  hace   ciencia. 

Falta,  sin  embargo,  que  conoz-ca  mejor  las  obras  filosóficas  y  que 
se  ponga  directamente  en  contacto  con  los  >Stuart  Mili,  Ribot,  Fcch- 
ner,  Bergson,  James,  y  asi  con  otros  muchos  que  le  mostrarían  que 
está  empeñado  on  una  lucha  contra  una  filosofía  imaginada  e  in- 
existente. De  eso  modo  también,  podría  apreciar  mejor  sus  ídolos 
actuales. — A.  M.   G. 


El  Hijo   del   Leóu. — Novela. — Por    Vicente    A.    Salaverri. — ^Buenos   Ai- 
res.—1922.  . 

Nuestra  campaña  va,  poco  a  poco,  perdiendo  sus  antiguos  aspec- 
tos característicos.  Ya  puede  considerarse  histórico  aquel  campo  pri- 
mitivo, casi  salvaje,  del  que  nos  dejaran  narraciones  tan  vigorosas 
Acevedo  Díaz  y  Javier  de  Viana.  Al  chiripá  y  la  bombacha  ha  su- 
cedido el  breche,  al  lazo  el  brete;  al  chasque  el  teléfono;  a  la  ca- 
rreta el  ferrocarril  y  el  autobús,  y  hasta  al  pericón  y  al  gato,  ge- 
nuinos   productos   de   nuestro  folk-Iore,    el   tango,   Ijijo   del   cosmcpo- 
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lita  suburbio  ciudadano.  Y  como,  además,  hace  veinte  años  que  los 
clarines  guerreros  permanecen  dormidos,  la  fibra  bravia  de  los  anti- 
guos leones,  analfabetos  caballeros  del  valor,  se  herrumbra  cornil  la 
moharra  de  sus  lanzas  inútiles.  Los  hijos  de  estos  leones  son  lo« 
que  <'onstituyen  la  achual  generación  campesina  uruguaya,  natural- 
mente llena  todavía  de  resabios,  pero  Va  distraída  de  lo  heroico, 
civilizada;  menos  típica,  sin  duda,  que  la  anterior,  pero,  en  cambio, 
más  compleja  y  distinta,  y  con  netos  atributos  propios,  provenientes 
del  mismo  cielo  transicional  en   que  le   toca  actuar. 

Salaverri  nos  pinta  en  esta  novela,  como  en  otras  anteriores,  eso 
campo  contemporáneo,  en  donde  todo,  hasta  los  modismos,  tiene  algo 
nuevo  y  diferenciado.  Y  como  lo  hace  dentro  de  un  realismo  es- 
tricto y  documentándose  escrupulosamente,  sus  obras  tendrán  den- 
tro de  unos  años  un  gran  valor  histórico,  sólo  equiparable  al  que 
hoy  tienen   la   del  autor  de   "Ismael"  y  "Leña  Seca". 

La  novela  gira  alrededor  de  dos  núcleos  centrales;  uno  sentimen- 
tal y  otro  épico,  por  así  decirlo,  ya  que  no  sólo  trata  de  odios  y  re- 
sabios personales,  sino  del  choque  ideológico  db-  dos  generaciones,  y 
aún  más,  de  dos  tendencias  universales  y  enemigas  como  la  luz  y  la 
sombra:    el    progreso    y    la    rutina. 

Desde  luego,  puede  considerarse  como  un  maestro  en  la  técnica  a 
quien  ha  podido  unir  de  manera  tan  natural  e  íntima,  manteniendo 
un  interés  creciente,  episodios  de  índole  tan  distinta  como  los  que 
acontecen    en    "El    Hijo   del    León". 

Sin  duda  lo  más  valioso  de  la  novela,  está  en  la  parte  que  hemos 
titula.do  épica,  por  la  firmeza  con  que  se  dibujan  los  caracteres,  por 
la  genuinidad  de  los  hombres,  por  la  intensidad  del  drama  y  por  la 
pintura  de  las  costumbres  y  de  la  naturaleza.  Estamos  lejos  de  pro- 
clamar con  esto,  indiferencia  por  su'  parte  sentimental,  de  la  cual 
.  el  novelista  se  ha  servido,  no  ^ólo  como  elemento  de  sostén  o  de 
mati.í,  sino  para  completar  estudios  de  almas,  sobre  todo  la  del  pro- 
tagoniza. Porque  es  verdad  que  los  episodios  pasionales  son  como 
las  anécdotas:  retratan  más  un  carácter  que  largos  estudios  exegé- 
ticos. 

Resumiendo:  los  méritos  fundamentales  de  este  libro  nos  parecen 
estar  en  un  realismo  casi  fotográfico,  que  lo  hará  en  el  porvenir  una 
preciosa  fuent-e  de  materiales  para  quien  pretenda  reconstruir  el 
edificio  de  nuestra  época,  en  la  exactitud  de  sus  pinturas  panorámi- 
cas, en  la  maestría  con  que  se  maneja  la  argamasa  y  en  la  justcza 
do    la   observación   psicológica. 

Todas  estas  poderosas  facultades,  por  otra  jiarte.  ya  las  había 
revelado  netamente  Salaverri  en  su  obra  anterior  "Este  era  un 
país...",  y,  aunque  no  con  tanta  amplitud,  en  "El  corazón  de  Ma- 
ría". Pero  en  esta  última  novela,  el  autor  sobrepasa  su  labor  rea- 
lizada, porque  ha  encerrado  en  ella,  además  de  todos  estos  valores 
sus.tajitivos,  la  sobriedad  que  aguza  el  efecto  y  la  gala  de  un  estilo 
cuidadoso   y    cabalmente   adjetivado. — J.   M.   D. 
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"Curso  de  Historia  de  la  Uteratiira  Castellana".  —  Texto  7,  anto- 
logía.— 'Por  Eené  Bastianini. — 'Tomo  I. — ^Buenos  Aires. — librería 
García    Santos.— 1922. 

Obra  de  excepcional  importancia  para  los  estudiosos  y  para  los 
profesionales,  es  esta  obra  que  acaba  de  aparecer  en  Buenos  Aires, 
editada  prolijajmente  por  1^  librería  García  Santos,  y  debida  a  la 
pluma   del  Bector   del   Colegio   Mitre  doctor   Rene  Bastianini. 

Cosa  rara  en  esta  época  de  malos  textos  y  de  pésimas  antologías, 
este  "Curso  de  Literatura  Castellana",  está  hecho  sobre  la  base 
fundamental  de  despertar  interés  en  los  jóvenes  estudiantes,  y  a  fe 
nuestra,  que  logra  altamente  su  propósito  con  una  discreción  peda- 
gógica j  un   sentido   critico   que   son   méritos   poco  comunes.  | 

El  aut»)r  va  desdo  la  constitución  del  pueblo  español,  con  todos  sus 
antecedentes  y  preliminares,  hasta  el  siglo  XVI,  en  plena  edad  de 
los  romances  y  de  los   esbozos  dramáticos. 

8e  trata  de  un  estudio  interesantísimo,  documentado  con  una  ex- 
celente antología  y  con  notables  resúmenes  históricos  que  amplían 
el  ambiente  del  libro  y  dan  la  composición  de  lugar  necesaria  para 
completar    la   obra. 

Es^-rita  con  estilo  sencillo  y  claro,  no  exento  de  elegancia  y  de 
fácil  dominio  idiomático,  el  libro  revela  un  concepto  objetivo  de  la 
enseñanza  literaria  y  servirá  grandemente,  no  sólo  los  intereses  de 
los  estudiantes  universitarios,  sino  los  de  los  profesores  y  profesio- 
nales, qu&  van  a  encontrar  en  sus  capítulos  el  desarrollo  de  una 
materia   esencial,   como   es  el   estudio   de   nuestra  literatura   clásica. 

Hay  páginas  realmente  notables,  por  la  sencillez  desenvuelta  en 
ellas  y  el  alto  sentido  que  proporcionan,  además  de  servir  exacta- 
mente de   texto. 

Con  entusiasmo  creciente, — nosotros,  que  todavía  no  pasamos  la 
época  universitaria. — y  que  conocepios  todos  los  textos  a  que  los 
programas  nos  obligaron,  hemos  llegado  a  las  páginas  finales  de 
este  libro  con  la  convicción  'de  que  es  lo  mejor  en  su  género  que  se 
usa  actualmente  en  las  universidades  y  colegios  hispanoameriea' 
nos. — T.  M. 
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Banco  .HipoteGario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


GAJA  DE  AHORROS 

Abana  por  los  deposita  el  6  V5  7o  anual 


myierte  Ida  depósitos  por  caenta  de  los  aliorrlatas,  en  "Títulos  Hi- 
potfwarlos",.  los  «nales  «1  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  asoaL 

Iios  £ateresee  de  .esos  "Títulos"  se  pagan  tcimesttalmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.*  de  Mayo,  ti.  1."  de  Agosto  y  el  i.°  de  Noviembre  de 
cada  afio. 

.Los::*'I>epteltos",  mientras  no  se  inTiertan  en  TitulOB,  y  éstos  con 
el  "Qupón"  corriCEnte,  si  la  inversión  ya  se  ba  becbo,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cnalctuier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descumto. 
-  Entrega  aicuicías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  aborros  pequ^os. 

Los  depósitos  tienen  1»  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

IfOs-";ntulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
.  tía  real  de  bienes  ianmeble^,  urbanos  y  nsales. 

Las  libretas  que  embrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 


CALLE  MISIONES,  14:29,  4435  y  1459 
Las  personas  interesadas   en  completar  colecciones  de 

^*PEGASG" 

pueden  dirigirse  a  la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR»    2309 

T  montevii5eo 
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"Curso  do  Historia  de  la  láteratura  Castellana".  —  Texto  y,  anto- 
logía.— Por  Rfiié  Bastiaiiini. — 'Tomo  1. — Buenos  Aires. — ^Liibrería 
Carcía    Santos.— 1922. 

Obra  de  excepcional  importancia  j^ara  los  estudiosos  y  para  los 
jkrofesionales,  es  esta  obra  que  acaba  de  ai>arecer  en  Buenos  Aires^ 
edita.da  prolijamente  por  la  librería  (Sarcia  Santos,  y  debida  a  la 
iduma   del  Keetor   del   Colegio    Mitre   doctor   Kené   Bastianini. 

Co9!\  rara  en  esta  época  de  malos  textos  y  de  pésimas  antologías, 
este  'Tarso  He  Literatura  Castellana",  está  hecho  sobre  la  baso 
fundamental  de  despertar  interés  en  los  jiAenes  estudiantes,  y  a  fe 
nuestra,  que  logra  altamente  su  iirojiósito  con  una  discreción  poda- 
g(')gica   y    un    sentido    crítico   que   son    méritos    poco   comunes. 

K]  autor  va  desde  la  constitución  del  pueblo  español,  con  todos  sus 
antecedentes  y  preliminares,  hasta  el  siglo  X\'I,  en  jilena  edad  de 
los   rom&jices   y    do   los    esbozos   dramáticos.  ] 

Se  trata  de  un  estudio  interesantísimo,  documentado  con  una  ex- 
celente antología  y  con  notables  resúmenes  liistóricos  que  amplían 
el  .ambiente  del  libro  y  dan  la  composición  de  lugar  necesaria  para 
eonipletar    la    obra. 

Kscrita  con  estilo  sencillo  y  claro,  no  exento  de  elegancia  y  de 
fácil  donnnio  idiomático.  el  libro  revela  un  concepto  objetivo  de  la 
enseñanza  literaria  y  servirá  grandemente,  no  sólo  los  intereses  de 
loa  estudiantes  universitarios,  sino  los  de  los  profesores  y  profesio- 
nales, qut.  van  a  encontrar  en  sus  cajtítulos  el  desarrollo  de  una 
materia    esencial,   como    es   el   estudio    de    nuestra  literatura    clásica. 

Hay  páginas  realmente  notables,  ])or  la  sencillez  desenvuelta  en 
ellas  y  el  alto  sentido  que  proporcionan,  además  de  servir  exacta- 
mente  de   lexto. 

Con  entusiasmo  creciente, — nosotros,  que  todavía  no  pasamos  la 
época  univprsitítrio. — y  que  conocemos  todos  los  textos  a  que  los 
programas  nos  obligaron,  hemos  llegado  a  las  páginas  finales  do 
este  libro  con  la  convicción  'de  que  es  lo  mejor  en  su  género  que  se 
usa  actualmente  en  las  universidades  y  colegios  hispanoamerica 
nos. — T.  M. 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V5  7o  anual 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1."  de  Noviembre  de 
cada  año. 

laOs  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 


CALLE  MISIONES,  1429,  U35  y  U59    ;. 
.  Las  personas  interesadas   en  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

pueden  dirigirse  a  la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

',:  MONTEVIDEO 
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Cooperativa  EÉorial  Lifflikda  "Pegaso' 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 


W^ 


Presidente:    Dr.    Asdrij^bal  E.    Delgado 


Catálogo  de  las  primeras  obras: 
"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  María  Delgado 

"INQUIETUD"  ^ 

Poesías   de   Luisa  Luisi 

"LA  MUJER  INMOLADA" 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS"  Agotada 

Estudio   critico    de    Telmo    Manacorda 

"AGUA  DEL  TIEMPO"  2.*  Eeición 

Poemas  nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 

«ALMA  NUESTRA* 

Cuentos  criollos  de  Montiel  Ballesteros 

«LA  ESCUELA  Y  EL  PROGRESO» 

Estudios  sociales-pedagógicos   de   María 
Espinóla  y  Espinóla 

«LA  SOMBRA  ALUCINADA» 

Versos  de  Mario  Menéndez 

«ESTOCADAS  EN  LA  ALDEA» 

Apuntes  de  Vicente  A.  Salaverri 

«LOS  SIMPLES  MOTIVOS^> 

Poesías  de  Diego  Larriera  Várela 


Pida  estas  obras  en    las    librerías.   Toda  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  120. -Montevideo 

Representantes  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1573  -  BUENOS  AIRES 
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Buero  Enrique,  25  de  Mayo  417. 
Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363.  , 
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Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Bio  Negro  1437. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
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Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
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AGOSTO   DE  1922 


SUMARIO : 


PEGASO  por  Ernesl  Martinenche 

Mr.  Martinenche  por  La  Redacción 

La  nueva  dirección  de  PEGASO  por  Dr.  Rodolfo  Mezzera 


Artigas  -  Epopeya       por  Pablo  de  Grecia 


Jacinto  Benavente 

«El  hermano  asno» 

Noruega 

Se  va  la  juventud 

Lloviendo  con  sol 


por  Juan  Antonio  Buero 
por  José  Pereira  Rodríguez 
por  Julio  Raúl  Mendilaharsu 
por  Segundo  Barreiro 
por  José  M.  Peña  Anlipuy 


Nuestros  artistas  -  Rafael  Barradas,  por  Alberto  Lasplaces, 
con  cpatro  grabados 


«El  Nocturno»  de  Gabriel 
D'Annunzio 


El  tío  cura 
Glosas  del  mes 


por  Juan  Costetli, — Traducción 

de  Monliel  Ballesteros    • 
por  Manuel  de  Castro 
-  por  Emilio  Samiel 
Notas  bibliográficas 
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€lil  ll  IM^  •  Miiiital^iií^ 

El  Baneo  reorb«  «Kla  clase  «i^^ilepósilos  en  ia  Casa  Cetitral  y  en 
lodHS  sus  dependenuiaa,  que  son  las  siguientes: 

Asnada:  AvenidaiGenerái  .Roodeau  ésq.  Vaiparaiso.— Paso  del 
Molino:  Caite  Agraciada  983— Avenida  (jeperal  FJore»:  Aváiiidá 
Ueoeral  Flores  2206.— UniOiH  Calle  18  dé  Jutio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  IfSSO,,  esq.  Miaas^  - 

CAJA  HiaOlf AL  DB  AHOUIOS  I  MCianiWTOS,  ColcM*  «■«    ClateMa 
^8U0UMIAL.B8 

Honrio  de  lu  dep«nd«tcia*  de  la  capllál:  déjO  a~lt  y  de  14  a  16.— Lm  Báüadoa  de  tO-a  IS. 

La  akmiwCa  ••  la  llave  del  ahocro^diMttfeti- 
eo.— Depoeita  Vd/  OOA  ,PE808  y  ew'ej  a«(o 
■e  le  entregRiA,  .aBA.TDÁAMfiKQ|¿  uint  'AL- 
CANCÍA eimwii  durilaK,  «Miipáe  «ata  ((áw 
▼e  Roardad» «■  al JmmÍ  iMaVOS TESOS 
SOM  8UT0S,.jBMa  Ifrtaida  y  piMde  Yd.  re- 
tiiarloa  eii'«aa^al«r  mnmentOi'daToIrtrado  la 
AUwaeft. 

Üaa  vea  «t  mes,  o  cuando  lo  crea  oportiuio 
'  preaenta  Vd.  la  Alcuiefa,  la  que^aa  aoi«  a  su 
vista  7  s«  le  devuelve  cenada  dipute  de  re-i 
tirar  f1  dinero  que  contenga  y  «creditársetu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asi  deposita- 
do, ganatdn  el  6  **/a  de  Irterés  hasta  la  tama 
Ht)  I  1.000.  —  Lbs  cántidadra  aaayores  de  9 . 
1.000^  nó  ganatin  interéa  por  el  eicceao. 

ISt  .Banco  lia  >esu<>Uo  lamoMn,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Alwrroa  a  Ptaao  Fijo  (b  vea^ 
ser  cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope< 
radones  se  lia  I  fiado  el  interés  de  4  1/2  % 
hafia  U  suma  de  f  fiÓ.OOO. 
.  Si  Estado  fcsptnde  directamente  de  la  eml- 
aitfa,  depMtoa  y  operaciones  que  realice  el  Baacó.  (art.  18  de  la  ley  de  17  dé  Julio  de  1811 
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Que  de  fois  eiitendons-nous  diré    í{ue  le  secret    de 
l'antiqíie  poésie  est  perdu  dans  notre  vdeille  Europe!     - 
La  plainte  est  assurément  excessive;  mais  j'ai  trou- 
vé  1'  explication  du  mal  qu'elle  signale. 

Pégase   c'est  envolé,   lassé  des    eaux   d'Hipocréue,  ■ 

et,  d'un  saut  prodigieux,  il  est  alié  se  retremper  dans  ' 
la  fontaine  si  bien  nommée  Salus.  Salut  done  et  lóngue 
vie  a  la  revue  qui  se  eonsaore  á  son  cuite !  Et  mille  gra- 
ces  soient  rendues  i\  la  poótique  courtoisie  de  l'accueil  "» 

uruguayen!  •  \    A 


Erítest  Martixexche. 
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Banco  de  ia  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado 
niM*  pir  Ley  <e  j3  «  Man*  it  1195  y  reiM  Mr  li  Ky  Oriiiica  k  \1  it  Jilli  K  ]911 


■    Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito        ^:.  ii    ' 

Cala  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

Lo«  depósito»  en  C»Ja  de  Ahorro*  AlcAiiria,   goznii  del  Interéa  de  6  % 
h«8U  U  eautldad  de  $  1.000 

El  Banco  recibe  e>>la  chise  de depósilos  en  la  Caso  Cenlral  y  en 
lodus  sus  dependencitis,  que  ¡son  las  siguientes: 

AGENCIAS: 

Aguado:  AvenidarGeneral  Rundeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Florei>:  Avenida 
(ienerai  Floros  2266.— Uniónt  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAL  DE  AHOBBOS  Y  DESCUENTOS,   Colonia  esq    Cindadela 

8UCUK8ALE8 

En  todas  las  capitales  j  poblaciones  importantes  de  los  departamentos. 

Horario  de  las  dependencias  de  la  capital:  de  10  a  12  y  de  14  n  16.— Los  Sábados  de  10  a  18. 

La  alciincfa  es  In  llave  del  ahorro  doiiit^sti- 
co.  — Deposita  Vd  DOS  PESOS  y  en  el  a.u. 
se  le  entregHrA,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esLa  'la- 
ve guardada  en  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  i^nan  interés  y  puede  Vd.  re- 
liiarlus  en  cualquier  mnniento,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancfo,  la  que  .«e  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cernida  despué.s  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  así  depo.'^ita- 
do.  ganarán  el  6  %  ^^  i'' teres  hasta  la  suma 
de  $  1  000.  —  Las  cantidad)  s  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones  se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/« 
hasta  la  suma  de  $  50.(K)0. 

£1  Estado  respcnde  directamente  de  la  emi- 
sión, depósitos  y  operaciones  que  realice  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de   1911 
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'^PEGASO" 

Montevideo  29  Aoiit  1922. 


Que  ele  fois  eiitendoiis-noiis  diré  ([ue  le  seeret  de 
Taiitique  poésie  est  perdu  daiis  notre  vieille  Euro  pe! 
La  plainte  est  assurément  excessive;  mais  j'ai  trou- 
vé  J'  explication  du  mal  qu'elle  sigílale. 

Pégase  ^'est  envolé,  lassé  des  eaux  d'Hipocréiie, 
et,  d'uii  saut  prodigieux,  il  est  alié  se  retremper  daiis 
la  f'ontaine  si  bien  nomniée  Salus.  Salut  done  et  longiie 
vie  á  la  revue  qui  se  consacre  a  son  cuite !  Et  mille  gra- 
ces  soient  rendues  a  la  poétique  courtoisie  de  raecueil 
Uruguay en ! 


Erxest  Maktixexche. 


""TíTíitTTr  ■ 


Mr.  ERxNEST  MARTINENCHE 

Huésped  de  Montevideo  por  pocas  horas,  Mr.  Er- 
nesto Martinencbe,  director  de  la  "Revue  de  l'Amé- 
rique  Latine",  fué  objeto  de  una  fiesta  intelectual 
por  parte  del  grupo  de  Pegaso,  que  obtuvo  la  más 
grata  resonancia.  I 

En  la  noche  del  29  de  agosto,  en  la  salón  especial 
de  banquetes  del  Hotel  Alhambra,  la  "Editorial  Pe- 
gaso" ofreció  a  Mr.  Martinenolie  una  cena  de  home- 
naje, que  tuvo  hermosas  proporciones. 

Merece  destacarse  particularmente  la,  concurrencia 
al  banquete,  de  S.  E.  el  señor  Presidente  de  la  Re- 
pública doctor  Baltasar  Brum,  que  quiso  honrar  a 
Peg,\so  con  su  adhesión  y  prestigiar  así  el  banquete  a 
Mr.  Martinencbe. 

Ofreció  la  comida  el  doctor  Asdrúbal  E.  Delgado. 
Presidente  de  la  Cooperativa  Editorial  Pegaso,  y 
0  agradeció  el  anfitrión  en  brillante  y  sutil  improvisa- 
ción, llena  de  sprit  francés  y  de  encantadora  facilidad. 

Más  de  cuarenta  personas  tomaron  asiento  alrede- 
dor de  la  mesa,  notándose  entre  ellas,  al  señor  Mi- 
nistro de  Instrucción  Pública  doctor  Rodolfo  Mezze- 
ra,  al  señor  Ministro  Plenipotenciario  de  Francia,  Mr. 
Azouy,  al  señor  Ministro  Plenipotenciario  del  Brasil 
ílootor  Luis  F.  Guimaraens,  a  los  escritores  naciona- 
les Julio  Raúl  Mendilaharsu,  doctor  Buenaventura 
Oavigjia,  Pablo  Minelli  González,  José  María  Delga- 
do, Otto  Miguel  Cione,  doctor  Alberto  P.  Brignole, 
Vicente  A.  Salaverri,  Telmo  Manacorda,  etc.,  etc. 

Al  finalizar  el  banquete  recitaron  poesías  suyas  los 
poetas  Asdrúbal  E.  Delgado,  Luis  F.  Guimaraens,  Pa- 
])lo  Minelli  González,  Buenaventura  Caviglia  y  José 
María  Delgado. 

La  prensa  diaria  dio  extensas  notas  de  tan  hermo- 
sa fiesta. 
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LA  NUEVA  DIRECCIÓN  DE  "PEGASO" 


£1  doctor  Rodolfo    Mezzera 


Desde  este  número  de  Pegaso  se  incorpora  a  su  Di- 
rección el  doctor  Rodolfo  Mezzera,  descollante  ele- 
mento de  nuestra  intelectualidad,  que  desempeña  ac- 
tualmente el  Ministerio  de  Instrucción  Pública,  y  que 
pertenece,  desde  -el  primer  día,  al  grupo  de  Pegaso,* 

La  personalidad  brillante  y  ágil  que  viene  a  for- 
mar trilogía  en  nuestra  Dirección,  da  mayores  relie- 
ves a  nuestra  obra  y  va  a  ser  gratamente  recibida  en 
todos  nuestros  círculos. 

Pegaso  recibe  su  incorporación  activa  con  el  más 
alto  entusiasmo  y  el  más  grande  afecto. 
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ARTIGAS 


/ 


Fragmentos  de  Epopeya 


pro;emio 


Calíope  qiúe  ciñes  tu  estudiosa  frente  de  lauros 

Y  hacer  sonar  ante  las  edades  tu  tronupeta  de  épico  iKíetal, 
Timara  como  en  los  Poetivas  de  antes,  tu  bronce,  pues  pasan, 

[alud  de  centauros, 
En  aurora  de  gloria,  Artigas  y  su^  gauchos  bajo  el  cielo  natal. 

La  Epopeya  antigu<t   ve  con  ojos  de  asombro,  al  flamante 
Capitán  que  marcha  casi  sin  arm^  bajo  el  sol. . . 
¿Retoñan  acaso  los  fabulosos  tiempos?  El  gigante  '  ' 

Encelado,  blasfema?  Quién  ruge?  El  León  de  Nemea?  No-,  el 

\león  Español! 

■     f' 
Artigas!  Qué  pretend-e  el  caudillo?  Qué  busca,  i   "    ' 

Qué  unánimes  se  a-gitan  campo,  río  y  ciudad? 

Y  ese  deslumbramiento  que  al  misnto  hispánico  ofusca 

Es  el  oro  de  Cuzco  o  de  México? — Xo:  es  el  oro  de  la  libertad. 

Artigas!   virtud,  sacrificio,  heroísmo,  sinónimos 
¿ion  en  nuestro  colombiano  verbo  y  en  nuestro  corazón... 
Por  tus  triunfos,  por  tus  derrotas,  por  tus  magníficos  gestos 

-   [anónimos, 
Por  tu  destierro  y  por  tu  alma  buena  de  Catón.  \ 
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ARTIGAS  09- 

V 

Artigas,  por  ti  lo  épico  se  }iun'*aniza  y  se  exalta; 

El  aníor  de  los  hombres  busca  tu  excelsitud; 
Y  sobre  i\i  Meseta,  cerca  de  Dios,  más  alta 
Que  toda  gloria  vana,  se  eleva  tu  virtud. 

Artigas,  padre,  hermano,  abuelo  de  mirada  celeste, 
Ciifinto  nevar  y  cuánto  ímpetu,  furia,  aquilón, 
Cuánto  sufrir,  cuánto  vivir,  luto,  miseria,  en  este 
'"Terruño  de  tus  sueños  que  amó  tanto  tu  corazón. 

Artigas,  patriarca  con  Destvno,  Tablas  y  Éxodo, 

Yo  entre  las  borrascas,  llegué  a  tu  S^imá. 

Había  olas  de  sangre  y  pantanos  de  lodo, 

Pero,  a  pesar  de  todo,  vi  la  gran  luz  que  venía  d-e  ti. 


LA  CARGA  DE  "LAS  PIEDRAS" 


Integrado  en  un  bloc  de  relinchos  y  aUentos 
Y  alaridos  de  horda,  irrumape  él  hiúracán 
Libertador.  Demonios  del  estrago,  seiscientos 
Centauros  de  la  patria  hacia  la  gloria  van. . . 

Sangre   olímpica,  ntúsculo  comhaiivo,  alma  recia, 
Al  mirarlos  sonríe  su^  heroico  Capitán. . . 
Impávidos  cabalgan  entre  el  hierro  que  arrecia, 
Los  centauros  nativos  que  a  la  victoria  van. . . 

Retumba  la  ntetralla,  diluvia,  en  ancho  trueno. 
El  cañón  enemigo  su  almn  de  Leviatán. . . 
En  oleajes  avanzan,  uñáninüfis,  sin  freno, 
Los  centauros  nativos  que  a  la  victoria  van ... 

El  Sol  fragua  tragedias  en  los  hierros  cortantes. 
Incendia  en  ocres  vivos  aquel  grupo  titán. . . 
Hay  un  clamjor  de  horda  y  de  leoites  ranvpantes, 
Hay  m,il  bocas  que  aullan,  mil  pechos  anhelantes. 
Hay  una  enorme   Victoria  y  un  solo   Capitán. 
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j:l  éxodo 


MarcJi-a  ]bajo  los  soles  o  bajo  el  negro  donw 
De  la  noche,  en  columna,  todo  vlm  pueblo.  Es  un  cromo 
Milagroso  y  ant<gusto.  Con  inquietud  se  piensa 
En  él  éxodo  bíblico...  la  patria  está  suspensa... 

Es  una  gran  columna  de  congoja  y  de  llanto, 
Todo  un  pueblo  en  victoria  y  en  derrota;  y  el  canto 
De  Calíope  cobra,  en  razón  del  motivo, 
Un  riguroso  aspecto  solemne  y  pensativo. . , 

Es  una  gran  columpia;  todo  un  pueblo. . .  Amanece 

Y  en  la  dorada  luz  vespertina  parece 
Engrandecerse  todo.  Es  un  vasto  proscenio 
De  vidas  y  de  almas;  y  la  llama  del  Gtnio 
Irriinípe  mUagrosa,  en  virtud  de  sit  Numíen, 
Sobre  la  excelsidad  de  esa  patria  en  resumen. 

Artigas,  el  patriarca  de  mitrada  de  cielo; 

Es  Moisés  en  sustancia  de  hombre  libre,  su  celo 

Todo  investiga,   todo  observa,  arregla  todo, 

El  alma  en  la  justicia  tiene,  el  cuerpo  en  el  lodo. 

Es  un  hombre?  Quién  sabe!  Es  algo  músf... 

En  Mayp 
Surgió  impetuosamente  en  un  zis-zás  de  rayo, 

Y  fíéé  su  gesto  perentorio 

En  Las  Piedras,  de  ahí  su  renomíbre  notorio. 

El  momento  era  grave  para  la  causa;  todo 

Parecía  perdido  en  el  Perú,  de  modo 

Que  el  ejército  hispano,  como  turbión  deshecho, 

Bajaría  en  raudales  Imcia  el  Plata;  era  un  hecho 

Inevitable,  pues   las   últimas   derrotas 

Dejaron  nuestro  cóndor  con  las  dos  alas  rotas. 
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Buscar  aliados?  Dónde?  El  cónclave  porteño 
Q\i>so  volver  de  nuevo  haci<i  su  antiguo  dueño, 

Y  ante  la  sugestión  del  trono  en  uU  alarde 
Vergonzoso  gritó:  Viva  el  liey!  Era  tarde. 
Artigas  malograba  ese  ensueño  suicidn 

Y  a  l<i  revolu-ción  le  daiba  nueva  vida. 

Las  Piedras,  primer  trixmfo  decisivo;  arrogante 

Mandoble  como  para  debelar  al  rampante 

León  de  Iberia;  inicial  de  los  verbos  redentos...  , 

Después  ■  para  los  libres  soplaron  malos   i^ientos. 

Godos  y  lusitanos, 

A  través  de  las  sierras,  se  alargahan  las  manos... 

Y  el  Triimvirato  para  evitar  todo  evento, 
Decretó  por  un  úkase  el  sacrificio  cruento ... 

Y  se  produjo  el  Éxodo;  el  exiUo;  la  larga 

Ruta  que  los  sin  pattia  emprendieron.  La  amarga 
Sal,  el  frió,  el  cansamcio,  la  sed,  la  angir^stia,  toda 
La  miseria,  fué  el  lote  de  su  suerte.  Entre  tanto 
Dolor  lleno  de   lágrimas,  bajo  cielos  sin  lumbre, 
Fué  la  gran  caravana  con  su  gran  pesadxámére. 
Fué  la  gran  caravana 
Marchando  hacia   el  nmña^na, 
El  abismo  o  la  cumbre... 

Oh,  la  gran  caravana  de  los  tristes!  Se  advierte 
En  su  rodal",  un  salmo  vencedor  de  la  muerte; 
Se  vislumbra  en  el  limo  que  su  pie,  rudo  hwella 
La  rosa  del  laurel  y  el  lirio  ele  la  estrella; 
Se  adivina,  en  el  gesto  torvo  de  su.  infortunio, 
La  eternidad  del  bronce  y  H  claro^  plenilumo 
De  los  mármoles . . .   Tiñe  de  incendaos  su  derrota. 
Se  arrastra  hacia  Occidente,  wjjas  su-  espíritu  flota 
Vuelto  al  sol  del  terruño;  y  en  su  inefable  anhelo 
Filial,  para  éste  tiene  adioses  de  pañuelo 

Y  de  lágrimas ... 
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Oh,  la  triste  caravana  -' 

Qtfie  marcha  paso  a  paso  por  la  ruta  serrana, 
Con  su  fardo  de  glorias  conquistadas  ayer! 
Enmudece  CaUope;  la  voz  de  una  campana  ' 

Pone  brunm  y  misterio  sobre  ese, atardecer. .-. 

T)e  nuevo  el  pueblo  en  marcha.  El  Éxodo  culmina; 

La  patria  es  un  desierto,  una  cruz  y  una  ruina. 

Sobre  la  tierra  grata  que  el  sol  de  enero  dora; 

Sobre  la  serranía  que  humedece  la  aurora; 

En  el  valle  florido  donde  la  Jiacienda  gorda 

Anticipara  dones,  una  fniseria  sorda 

Impera. . .   Ya  no  se  oyen  las  trovas  campesinas 

Que  -mojaban  de  lágrimas  el  tramonto  en  ruinas; 

i'^  no  tiembla  en  el  aire  azul  dfil  mediodía 

La  charla  pintoresca  de  la  paisanería; 

A'/  el  humo  familiar  de  los  ranchos  rebosa 

Bando  seguridades  de  existencia  dichosa; 

Ya  no  se  ven  las  indias  en  labores  caseras, 

A  las  indias  de  senos  duros  y  de  caderas 

Amplias,  madres  robustas  qwe  daban  diez  infantes 

En  diez  años... 

El  genio  de  la  Patria,  que.  en  antes 
D(¡xirara  riquezas,  bienestar,  alegrías 
De  corazón,  ha  tiem*po  dejó  estas  serranías 

Y  estos  valles,  acaso  para  segv,ir  la  suerte  ■ 
De  su  piteblo  en  derrota  y  en  victor'ia. . . 

La  inerte 

Emoción  de  los  campos,  en  la  hora  que  pa^a,  I 

Cobra  desolaciones  de  solariega  casa  '  ' 

Abandonada  y  lóbrega  al  borde  de  un  camino, 
Abandonado  y  lóbrego,  con  su  estanque  y  su  pino 

Y  s)i  escudo  de  piedra  desdibujado.  Sobre 
Esa  desolación  pone  un  lampo  de  cobre 
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l'n  sol  frío  de  otoño,  que  tienvbla  mmisamenie 

A  flor  del  aguacen  éxtasis...    Oh,  la  casa  yacente! 

El  hogar  apagado,  donde  en  tranquilo  antaño  t 

Viviera  la  familia  su  buen  fuego  y  buen  año...  ? 

Así  la  patria  huérfatva,  abandonada  y  pobre, 

Humedece  silencios  con  su  llanto  salobre,  ■_ 

y  sufiña  en  el  calor  de  las  horas  distantes. . . 

A  veces,  en  las  noches,  se  oyen  ecOs  errantes ...  • 

Quién  va?  Sonnbras  remotas,  hijos,  padres,,  abuelos? 

Es  la  brisa  que  gruñe  f  Es  la  fiera  que  ronda  f  . 

O  es  la  luna  redonda, 

Que  arrastra,  paso  a  paso,  su  inquietud  por  los  ciclos? 

* 

¡Oh,  no!  Es  alma  de  Patria,  es  suspiro,  elegía. 

Ese  rumor  que  nace  al  oriente  del  día, 

Ese  rumpr  de  paso  vacilante  que  puebla 

La  noche  solitaria  de  su  aguda  tiniebla. 

Porque  la  patria  guarda,  en  su  espíritu  ileso,      *  ■' 

El  recuerdo  inmanente  de  la  Gloria  y  el  beso  ' 

Filial,  como  un  perfume  invicto,  cada  una 

De  sUrS  quejas  recuerda  un  lawel  y  una  cuna ... 

Noches  interminables  de  soledad  y  espanto,  '  m  ■ 

Por  vosotras  Calíope  rimn  el  alma  en  un  canto; 

Por  vosotras  Calíope  en  lágrimas  otoña. ...  ~        •  *" 

Silencia  el  bronce  heroico  y  gime  la  zampona.  ■ 


EL  DESTIERRO 


La  colunina  detiene  su  marcha  de  tres  meses 
Bajo  un  cielo  extranjero.  De  todos  los  reveses 
Del  destino,  de  todos  sus  rigores  y  males, 
Qtáe  llenaron  de  angustia  los  pechos  orientales, 
Sólo  resta  un  recuerdo  que  el  tiem,po  con  su  niebla. 
Podrá  'borrar. . .   Mas  late  una  enorme  tiniebla 
En  el  alma  sencilla  de  ese  pueblo  mendigo 
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^^ue  bajo  un  sol  extraño^  ha  sembrado  su  trigo. 
La  tierra  generosa  que  le  brinda  hospedaje 
Le  recuerda  la  patria  ausente,  en  el  paisaje, 
Monte  y  riacho,  en  el  valle,  en  la  sierra,  en  el  cielo 

Y  en  la  noche  estrellada. . .   Y  un  inefable  anhelo, 

Y  un  soñar  cosas  tiernas,  pone  en  sttó  ojos  vagos 
Una  desolación  de  noches  y  de '  estragos .. . 

Vela  sobre  ese  pitpblo  Artigas,  cuya  testa 

Coronan  prematuras  nieves;  alma  de  gesta: 

Fuertes  brazo  y  cerebro,  y  corazón  despierto; 

Tiene  intuiciones  proceres.  Oh,  la  patria  no  ha  muerto; 

Alienta  en  él...  Mil<y  pronto  resivrgirá.  El  milagro 

Está  en  germen .... 


Medita  el  Patriarca  en  el  agro 
Feraz.  Parece  siempre  preocupado;  camina 
€omo  una  sombra;  a  veces  sobre  el  surco  se  inclina. 

El  interroga  al  joven  lo  mism^  que  al  anciano; 
tara  cada  dolor  tiene  un  óleo;  su  mano 
Sienupre  cordial  reparte  efusiones  amAgas; 

Y  sus  palabras  tienen  dulzura  de  cantigas; 
Casi  no  duerme . . .  Bajo  el  lienzo  de  su  tienda 

De  campaña,  en  la  noche  escribe  o  piensa.  Ofrenda 
Por  igual  a  su,  patria,  su  sangre  y  su  reposo; 

Y  tiene  para  ella  expansiones  de  esposo 

Y  de  padre.  Figura  de  ejemplo,  su  figura 
Mental  sobre  la  aurora  de  su  tiempo  fidgura, 
■Se  adelanta  a  la  época  y  exige  un  escenario 
Más  vasto.  Como  Cristo,  él  tendrá  su  Calvario 

Y  su  Judas;  después  postumas  apoteosis 
-1  pesar  de  la  furia  de  todas  las  neurosis 
Del  odio ... 


Apolo  rige  su   celeste  cuadriga  '■ 
.De  voladores  potros,  sobre  él  campo  en  fatiga 
(Jue  asegura  un  buen  año  de  gordura;  la  siembra 
^e  almK'bra  con  latidos  generosos  de  hembra; 
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En  el  hato  disperso  qiue  la  distancia  integra,       '^ 
Pone  la  nube  errante  ftigas  tZe  seda  negra; 
r  las  hoces  proficuas,  con  unánimes  lampos, 
Flechan  de  abejas  de  oro  la  emOció^<  de  los  campos. . 
Pero  no  Qpstante  toda  la  riqueza  adyacente 
Tesa  sobre  las  vértebras  en  ese  pueblo  doliente 
Una  inmensa  quiniera  de  nostalgias  y  asombros. 
Que  aplasta  por  igual  almas,  frentes  y  hombros... 


INTERMEDIO  HEROICO 


Orieniaües,  vuestro  apóstol,  vuestro  santo  y  profeta 
Ha  tomado  a  la  tierra  natal; 

Y  erguido  sobre  el  pedestal  dt:  su  Meseta, 
Sil  magnifica  y  procer  süueta 

Tiene  u'n  prestigio  patriarcal  y  cordial. 

Orientales,  de  vuelta  de  sit  torvo  destierro. 
Está  vuestro  abuelo  de  espíritu  de  hierro 

Y  de  carne  de  hierro   con 

jSíts  cabellos  blancos  y  con  su  alma  de  santo 

Y  su  gran  corazón. 

Y  su  mirar  celeste  entxtrbiado  de  llanto, 
í)ue  vio  las  huras  rojas  de  la  emancipación. 

Orientales,  tenéis  a  vuestro  Cwpiián — gran  espada  de  Mayo — 

Cuyo  fornido  brazo  t 

Fué  fusta,  lanza  y  rayo  » 

Qu's  detuvo  al  Ibero  allende  el  Pilcomayo 

Y  unió  tres  patrias  inditas  en  un  cordi<U  abrazo. 

Orientales,  de  nuevo  tenéis  Patria,  de  nuevo 
Tenéis  Héroe . . .  La  Hora 

Es  augural. . .    Desbócase  el  carro  de  la  aurora; 
Late  briosa  la  savia  en  el  renuevo; 

Y  la  espiga  su  gluten  elabora. . .  " 
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Orientales,  tenéis  a  Temis  y  a  Palas 
En  i'ucstra  Purificación; 
Tenéis  músculo  y  alas; 
Tenéis  cerebro  y,  corazón. . , 

Orientales,  el  porvenir  es  de  vosotros, 

No  obstante  las  mnquinaciones 

De  la  intriga, 

l^ues  qu)e  tenéis  en  flor  los  corazones 

Y  tenéis  brazos  y  no  os  faltan  potros 

T  tenéis  a  la  Muerte  por  amiga! 

Orientales,  germina 

El  claro  día  en  vuestro  surco  eterno,  . 

La  vigorosa  encina 

Dará  abundante  leña  en  el  próximo  invierno. 


Orientales,  Artigas  ya  sonó  su  oUfanta, 
Abandonen  su.  inercia  pampas  y  litorales 
Y  el  horizonte  se  agiganta .... 

Vuestro  cielo  de  Grecia  exige  bronces,  mármoles  y  laureles 

[triunfóle». 


Orientales,  República  y  Federación, 
Tal  Sce  en  su  heráldica  colombiana, 
^Vuestro  pabellón. 
Que  duplica  el  color  de  la  mañana. 

Orientales,  ''la  suerte 

Está  ediada".  Se  advierte 

Un  destructor  anhelo. . .  "    - 

La  Cruz  del  Sur  culmina  en  vimstro  cielo 

Coma  una  aciaga  presunción  de  muerte.. 
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í:l  ocaso  de  los  centauros    . 

Y  vino  la  invasiáti  con  su  rodar  de  trueno-. 
Doce  md  veteranos  en  rmirciíd  desenfreno, 
Halcones  del  estrago, 

IneiMtahles  como  la  di-estra  de  Santiago 

Las  furias  afilaron  su^  garfios  y  la  entraña 
Falpitante  de  América  se  desgarró.  La  huraña 
Prole   del   bosque,   aquel  indiaje   misionero 
De  músculo  de  cobre  y  corazón  de  acero; 
El  galocho  montaraz,  cuyo  libre  albedrío 
No  concede  rompeolas  a  su  empuje  bravio; 
El  hombr^de  los  campos  que  de  Ceres  ordeña 
La  prodigiosa  ubre  y  su  Noviembre  sueña; 
El  añoso  patri-cio  que  en  la  perdida  aldea 
Revive  en  el  recuerdo  la  gloriosa  odisea; 
El  guayaqui,  retoño  de  una  raza  que  exüa; 
Y  el  etíope  de  nostálgica  piipila 
Que  extraña  su  sol  tórrido  y  su  pl(Aya  sonora 

Y  su  choza  de  paja;  todo  lo  que  en  la  hora 
Alienta  con  espíritíi  en  las  Misiones  y  en  - 
El  Uruguay,  enfrena  el  maróial  palafrén^ 

'Esgrime  lanza,  o  sable,  o  mosquete,  y  se  incrusta 
Cual  anillo  de  hierro  en  la  falange  augusta. . . 


Oh,  nMgnifico  pueblo  qm  un  designio  cruel 

Desvia  de  la  recta  fecunda  de  su-  riel 

Laborioso.  Oh  magnifico  pueblo  cuya  alma  enhiesta 

Dio  a  la  América  en  germen  un  laurel  y  una  Gesta : 

Oh  soberbio  ejemplar  de  leyenda,  la  espada 

Qvs  ha  de  herirte,  en  la  noche  siniestra  fué  fraguada! 

Y  vino  la  invasión,  con  su  rodar  de  trueno 
Doce   mil  veteranos  en   marcial  desenfreno, 
Halcones  del  estragó, 
Inevitables  contó  la  diestra  de  Santiago. 
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1'  vino  la  invasión. 

Sangre  y  fuego . . .  Inútil  valentía 

La  de  los  magníficos  gavlchos  que  en  pelotón 

Opi(tSÍeron  sus  pechos  a  la  mosquetería 

Portuguesa, 

Que  viera  entre  los  cuadros  im^riales 

Volar,  a  pleno  sol,  al  águila  francesa. , 


LA  GEÓRGICA 


Libre  de  afanes  guerreros  Artigas, 
Con  sol  y  músculo  su  existencia  aanasa. 
2so  le  amilanan  ásperas  fatigas 
7  el  pan  moreno  deshorda  en  su-  casa, 

Eústica  y  sola,  perdida  en  la  reda 
Red  de  los  bosques  centenarios,  que  arde  ■ 
Con  fiiego  intenso  si  el  invierno  arrecia 
O  se  hunde  en  sombras  el  sol  de  la  tarde. 


Vive  su  vida  de  amor  y  destierro; 
Vive  su  vida  de  nostalgias  fieras; 
Lejos  está  la-  epopeya  de  hierro. 
En  arrebato  de  hordas  y  banderas. 


Vano  de  lagrimes  de  todo  el  can-torno, 
('on  mano  pródiga  su  trigo  derrama, 
Es  de  los  pobres  la  brasa  de  su  horno, 
Es  de  los  pobres  su  mesa  y  su  cama. 

Vive  su  geórgica  anciano  de  roble, 
Labra  la  tierra  con  brazo  robusto,    . 
Y  cada  día  que  pasa  es  más  noble. 
Más  apolíneo,  más  grande  y  más  justo. 
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7.4  MUERTE  DEL  HÉROE 

¿íobre  la  frente  del  procer  un  día 
FiLso  la  nmerte  su  pálida  aw^ola, 
Sobre  la  frente  del  procer  un  día. 

Murió  de  pie,  laborando  la  tierra, 
Casi  desnudo  su  busto  de  brof^e, 
Murió  de  pie,  laborando  la  tierra. 

Sólo  los  pobres  rodearon  su  féretro 
(hiando  la  azada  toiKto  la  palabra, 
Sólo  los  pobres  rodearon  su  féretro. 

Vanos  discursos,  dolor  de  etiqueta. 
No  perturbaron  el  siieño  del  Héroe, 
Vanos  discursos,  dolor  de  etiqueta. 

Rústica  página  cerró  la  epopeya. ,,. 
Fué  innecesaria  la  frase  retórica. . . 
Rústica  página  cerró  la  epopeya. . . 

Sencillamente 

Cubrió  la  losa  sus  cansados  huesos.. 

Scncillam.€nte,  dolorosamente, 

La  noche  culminó  sobre  su  sueño... 
APOTEOSIS 


Haga  perpetua  el  bronce  la  olímpica  carne  del  Héroe, 

Que  en  geórg'lcas  ubérrimas  vio  apagarse  la  luz  de  su  vida.. 

Qtíie  en  si^mulacros  inagnos,  palm<as  y   mármoles  digan 
Cómo  fué  la  epopeya  de  su  vida  de  sangre  y  de  luz. 

Que  unánimes  liras  se  acuerden  bajo  los  pórticos  para 
Celebrar  del  Apóstol  los  magníficos  hechos; 


- '  -■:  I 


8Q 


PEGASO 


y  que  del  labio  trémulo  de  Clío  recojan 

La  narración  verídica  qioe  han  de  fijar  en  los  ritmes. 

Que  rtvanos  piadosas  laboren  los  huertos  opimos 
Para  llenar  de  rosas  el  panteón  d^l  Patriarca. 


Qu-e  no  se  apague  nunca  la  tea  gloriosa 

Que  el  Protector  de  los  Pueblos  en  hora  lejana  encendió. 

Que  sepan  las  generaciones  actuates,  que  sepan  | 

Los  hombres  del  nvañatia,  inspirarse  en  su  ejemplo  inefable. 

Prolongando  su  vida  fecwnda  wilás  allá  de  los  tiempos... 


El  bronce  no  basta,  el  mármol  no  basta,  es  preciso 
líeencarnar  ese  espíritu,  darle  sangre  perenne; 

La  rueda  del  tiemipo  gira  sobre  todas  las  épocas, 
Y  la  linea  y  el  gesto  enmudecen  cubiertos  de  polvo. 


Pablo  de  Grecia. 
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Alocución  pronunciada  en  el  Xantar 
que  la  Casa  de  Galicia  de  Montevideo 
ofreció  a  don  Jacinto  Benavente. 


.  Maestro :  lo  sabéis  ya.  Son  vuestros  connacionales 
quienes  me  han  impuesto  la  tarea  de  saludaros,  ya 
que  no  la  de  hacer  vuestro  panegírico- 

Que  no  lo  ha  menester  quien,  como  vos,  ha  recibido 
el  magno  elogio  en  la  vibración  de  todos  los  corazo- 
nes, en  el  ensueño  de  todas  las  almas,  asomadas  a  las 
torres  de  la  ilusión  para  veros  pasar  por  el  sendero 
qne  conduce  a  la  ciudad  luminosa. 

Vuestra  presencia  aquí  se  me  ocurre  inverosímil, 
en  fuerza  de  ser  augusta.  Porque  tengo  para  mí  que 
vuestros  propios  contemporáneos,  no  obstante  habe- 
ros ensalzado  con  unanimidad  entusiasta,  no  han  va- 
loraido  todavía  en  su  plenitud  el  .portento  inmortal 
de  vuestra  obra  perenne.  Pero,  no  temáis.  No  es  mi 
ánimo  el  rendiros  tribufto  de  admiración  ostentando 
un  análisis  especioso  de  vuestras  obras.  Siendo  muy 
parca,  mi  discreción  creerá  ser  digna  de  vuestra  nom-  » 
bradía.  Sólo  os  diré  que  con  todas  las  gentes  hispa- 
nas, mje  congratulo  al  veros,  revestido  de  la  suprema 
credencial  y  del  título  máximo  (embajador  del  genio 
español,  monarca  de  incomparable  señorío),  cruzar 
selvas  y  ríos,  recibiendo  la  adhesión  y  el  aplauso, 
tanto  en  las  nuevas  ciudades  como  en  los  solares  vie- 
jos, y  comprobando  que  no  existe  una  sola  alma  cas- 
tellana que  no  os  reverencie  como  a  una  alta  encar- 
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nación  de  la  raza,  como  a  una  viviente  expresión  de 
su  gloria! 

Fuera  de  vuestra  ságnifioación  en  los  dominios  de 
la  técnica,  se  agrega  a  vuestra  persoifa'lidad  un  signi- 
ficado hifitiórico  que  vos  mismo  no  alcanzaréis  quizá 
a  valorar  caíbalmente.  Misión  «s  la  vuestra  que  se  ci- 
fra en  reivindicar  y  renovar  las  ¡prestigios  del  idio- 
ma castellano,  en  el  campo  de  América,  donde  bregan 
todas  las  tendencias,  donde  se  disimtan  todos  los  va- 
lores en  una  afanosa  porfía.  Mostráis  a  estos  pue- 
blos, ante  ouya  juventud  ardorosa  exhiben  todas  las 
naciones  del  ^orbe,  sus  cualidades  y  excelencias,  cómo 
puede  la  lengua  castellana  evocar  las  más  sutiles  in- 
quietudes contemporáneas  con  el  más  donoso  de  los 
decires;  recordáis  que  ella  sirvió  para  suspirar  las 
más  suaves  serranas  de  Finojosa  y  para  secretear 
los  más  picaros  donaires  del  Arcipresite ;  y  que  su 
metal  sonoro,  fué  digno  de  acompasar  las  hazañas  de 
Cortés  y  d-e  Pizarro,  y  aún  la  insaciada  sed  de  aven- 
turas de  aquel  Ponce  de  León,  de  corazón  tmnultuo- 
so,  que  al  arribar  a  las  playas  blancas  de  la  Florida 
frente  al  violeta  mar  Caribe,  decía  de  hinojos:  "Gra 
cias  os  sean  dadas,  Dios  mío,  que  al  fin  he  visto  al- 
go nuevo . . . * '  *        i 

Esas  cualidades  viriles  las  conserva  el  idioma  a 
través  de  vuestra  obra-  Arma  de  combate,  ágil  y  tem- 
plada, le  transformáis  cuando  os  p-laoe  en  túnica  que 
exorna  la  verdad,  marcando  su  linca,  lejos  de  ocul- 
tarla- He  aquí  por  qué  cuando  fustigáis  reveses  de 
nuestros  tiempos,  vuestra  prosa  es  solemne  como  en 
Calderón;  cuando  retratáis  salones  de  elegancia, 
nuestras  mujeres  tienen  la  airosa  ligereza  que  suele 
campear  en  Tirso.  Y  os  comparara  a  Lope  porcia  fe- 
cundidad, si  no  fuera  que  más  similitud  os  hallo  en 
ocasiones  con  Quevedo,  risueño  y  profundo,  o  con 
Góngora,  de  quien  tenéis  el  primor  sin  el  conceptis- 
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mo,  o  con  Larra,  cuyo  gracejo  mal  disfraza  el  funda^ 
lüjental  romauticismo  melancólico.  '  . 

Sois,  pueáír  sintético,  tpoxque^  sois  erudito  sin  pare- 
r  '  cerlo.  Vuestra  originalidad  nada  lia  sufrido     con  el 
■  /    cuotidiano,  paseo  que  os  brindáis  por  los  vastos  jar- 
dines áe  Castilla.  De  ahí  que  vuestra  obra,  sin  dejar 
de   ser  superiormente  vuestra,   sea    ante  todo    neta- 
menfte  española. 

Eipañola,  sí,  enriqueciendo  al  tiempo  mismo  a  la 
literatura  universal  con  un   nuevo  e  inmortal   bino 
mío.  Ya  eran  definitivos  Quijote  y  Sancho,    en  Cer- 
vantes; Ariel  y  Calibán  en  Shakespeare;    hoy  lo  son 
Leandro  y  Crispín,  en  Benavente. 

Es  la  humanidad  misma  esa  yuxtaposición  de  los 
contrarios,  esa  coexistencia  del  ángel  y  de  la  bestia, 
símholo  inmortal  de  la  condición  de  nuestro  linaje, 
donde  ni  el  ángel  es  tan  puro  que  merezca  la  incon- 
dicional reverencia  ni  el  demonio  es  tan  protervo  que 
deje  de  suscitar  un  atisbo  de  simpatía- 
Diréis  que  todo  esto,  señores,  es  viejo  como  el  do- 
lor del  mundo.  Mas  en  nuestro  huésped  de  hoy  todo 
ello  está  modernizado,  agilizado,  puesto  a  tono  d<: 
nuestro  sentir,  aótuanzado  si  se  me  permite  el  voca 
blo,  por  esa  ironía  benaventina,  donde,  sin  mengua 
de  la  claridad,  hay  siemipre  un  poco  de  fastidio  y  un 
muchq  de  amor . . . 

En  la  cabeza  de  este  homibre,  el  óvalo  fundamentai 
se  afina  en  una  barba  aguda^  que  recuerda  una  flecha, 
lista  para  herir  la  injusticia.  De  ello  proviene  que  se 
haya  visito  en  su  expresión  fisonómica,  ayudada  de 
dos  ojos  sagaces,  la  máscara  del  Doctor  Sutil,  divino 
Mefisito. 

Ali!  si  el  Mefiste  del  poema  de  Goethe  es  capaz  de 

transformar  en  fuego  el  rudo  licor  de  Auerbach,  con 

cuánta  m¡ás  razón  a  este  Mefisto,  cuya  presencia  es 

.  inverosímil  como  la  de  su  Dios,  le  será  dado  el  poder 

de  trocar  el  vino  de  este  banquete  en  fuego  de  pa- 
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sión  y  en  alma  de  entusiasmo  por  la  Belleza  y  el 
Bien ! 

España  atesora,  desde  los  sensuales  tiempos  de  la 
morería,  una  ciudad  que  adoro.  '    ^ 

El  valle  que  se  ahueca  como  una  copa;  el  anfiteatro 
de  sierras,  donde  en  la  cum,bre,  la  Nevada  merece  su 
nomlbre;  el  l5arro  y  el  G^enil,  que  arrastran  arenas 
;de  oro. 

Dejad  la  trivial  ciudad  moderna;  volved  los  ajos 
al  abigarrado  Albaicín:  casas  sórdidas,  miseria  entre 
los  patios,  donde  se  ensucian  de  modernidad  las 
abandonadas  fuentes  de  mármol.  Ascended  la  cuesta 
por  el  sendero  blanco.  Y  serán  hayas  y  robledales, 
saml>ra  suave,  torrentes  frescos,  Iruiseñores  ocultos 
y  armoniosos;  y  en  la  cumlbre  el  alcázar  real,  solem- 
ne y  misterioso,  y  el  mirador  de  Lindaraja,  perfuma- 
do de  todas  las  esencias  florales,  viviente  todavía  de 
una  ardiente  intriga  de  amor. 

Así  la  ciudad  que  habéis  creado  como  un  nuevo 
demiurgo-  En  el  bajo  fondo  la  miseria,  la  meatira 
ramjpante,  el  sórdido  interés,  el  prejuicio,  las  negras 
tempestades  del  almia.  Mas  a  medida  que  se  asciende 
en  vuestro  pensamiento,  se  escucha  el  trino  de  vues- 
tro lírico  ruiseñor  y  el  lamento  de  vuestra  fuente  ins- 
pirada en  la  inquietud  del  bosque  primaverado.  Y  en 
vuestra  cumbre  de  rey,  hay  un  alcázar  solar.  Y  en  el 
mirador  de  vuestra  montaña,  todo  perfumado  de  cla- 
vel y  todo  constelado  de  estrellas,  dos  amantes  se  be- 
san hajo  la  gloria  de  la  noche  estival. 

Juan  Antonio  Buebo. 
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"EL  HERMANO  ASNO« 


Otra  admirable  novela  de  Barrios 


Mario — trocado  en  Fray  Lázaro — al  cumplir  el  sép- 
timo año  de  su  enclaustramiento  voluntario  en  el  Con- 
vento Máximo  de  la  Orden  de  San  Francisco,  inicia  el 
diario  de  su  vida,  escribiendo  por  escribir,  de  modo« 
que  la  disciplina  de  la  forma  ordenará  muchas  veces 
sus  pensamientos  confundidos ., . 

Un  cruel  desengaño  amoroso  lo  enderezó  hacia  el 
claustro,  como  hacia  un  rincón  de  paz,  en  procura  de 
quietud  para  su  alma  enloquecida  por  el  inesperado 
fracaso  sentimental. 

Pasan  los  días  en  la  sonora  soledad  del  convento,  de- 
jando el  encanto  de  las  horas  crepusculares,  con  el  vue- 
lo dé  los  pájaros,  la  voz  de  las  campanas  y  el  rumor 
de  la  ciudad  circundante. 

Cruzan  por  los  corredores — que  enjoya  el  sol  o  pla- 
tea la  luna — 'Fray  Luis,  que  **  tiene  manos  de  señor 
obispo,  hechas  para  poner  una  interrupción  de  marfil 
en  el  oro  del  báculo";  Fray  Elias,  "fraile  sin  ensue- 
ños, sin  pasado," sin  escrúpulos",  que  dice:  "...  se  sir- 
ve a  Dios  con  sencillez,  con  alegría,  con  fuerza,  como- 
un  hombre";  el  hermano  Juan,  con  "un  alma  de  cace- 
rola blanca";  Fray  Jacobo,  con  sus  ochenta  y  cinco- 
años,  "casi  chocho,  de  una  chochez  gruñona  que  por 
todo  se  impacienta";  Fray  Pedro,  el  Sacristán  Mayor,, 
a  quien  la  voz,  cuando  lee,  se  le  apaga  de  sueño,  "fla- 
co y  largo,  con  el  sayal  demasiado  corto  y  el  cerquillo 
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recortado  muy  en  lo  alto  de  la  cabeza";  el  viejecito  Fray 
Bernardo,  que  "siente  hacia  los  hombres  un  amor  ca- 
si maternal";  el  Padre  Procurador,  "repantigado  den- 
tro de  sus  hábitos  abundantes,  bajo  los  cuales  se  le 
ocultan  los  pi^s";  el  hermano  guarda-despensa,  "cuya 
cabeza  sale  hacia  adelante  y  cuya  nariz  gorda  y  for- 
midable avanza  erguida  como  un  puño  que  amenaza '\; 
.y  también  el  hermano  cocinero,  "el  de  la  carota  fofa 
sentada  encima  del  enorme  tronco  y  en  la  que  los  pár- 
pados son  dos  bol  sitas  que  se  entreabren  apenas". . . 

En  medio  a  este  desfilar  pausado  de  frailes  y  dona- 
dos. Fray  Lázaro  y  Fray  Rufino,  polarizan  la  aten- 


ción. 


Fray  Lázaro  vive  en  anhelo  de  beatitud;  pero,  el 
olor  ácido  de  las  cosas  del  mundo  llena,  de  vez  en  vez, 
su  pequeña  celda  y  experimenta  entonces  lá  urgencia 
de  vagar  por  el  huerto,  pleno  de  soledad,  peinado  por 
la  brisa  y  rumoreado  por  los  pájaros. 

El  convenio  tiene  muros  que  lo  separan  del  mundo 
bullicioso,  sin  aislarlo.  Un  día,  en  la  baranda  de  una 
<!asa  vecina,  surge  una  joven  cuyo  parecido  con  la  Ado- 
rada inolvidal)le  lo  estremeció  en  la  iglesia  con  la  dia- 
bólica tentación  de  una  mirada  curiosa.  Es  María  Mer- 
cedes, no  vista  más  que  fugazmente,  hace  años,  la  her- 
mana de  Gracia — su  antigua  novia — que  lo  llama  por 
<'ima  do  la  tapia,  juvenilmente  tentadora  en  la  gloria 
do  sus  (Hez  y  nuevo  mayos  floridos.  Fray  Lázaro  no 
puede  huir,  aprisionado  por  esta  voz  del  mundo,  que 
quiere  olvidar".  Y  ya  cerca  del  muro  se  descubreij. 

Evocan  lo  pasado.  "¡Pobre  Mario!  ¡pobre  Gracia! 
La  pobre  no  ha  hecho  su  felicidad  con  el  matrimonio. 
A'hora  lo  pesa  su  conducta  con  usted.  Cuando  nos  mu- 
damos, el  mes  pasado,  y  caí  en  la  cuenta  de  que  fre- 
cuentaría la  iglesia  de  ustedes,  tuve  cierta  alegría.  Ve- 
ré a  Mario,  pensé". 

Siguen  reviviendo  los  días  muertos.  La  niña  de  en- 
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toiices  es  ahora  una  señorita  y  con  su  charla  descosida 
los  hechos  revividos  clavan  sus  espinas  en  el  corazón 
del  desolado  amador,  que  anhela  olvidar. . . 

Bl  son  de  la  campana  pone  término  a  la  entrevista 
"^  comienza,  desde  aquel  minuto,  a  acrecentarse  el  dor- 
mido dolor  en  el  alma  del  fraile  sin  fortuna.  A  partir 
de  aquí,  Fray  Lázaro  siente  el  rigoír  de  todas  las  tor- 
turas y  se  abisma  en  todas  las  desolaciones.  Lo  va  en- 
viciando el  goce  de  disolverse  entre  las  sensaciones 
apacibles  5^  también  el  aislamiento.  Poco  a  poco,  detrás 
del  cerco  que  puso  a  su  pasado,  asoma  el  Mario  mun- 
dano; pero,  no  bien  la  tentación  surge,  el  latigazo  de 
su  voluntad  le  llama  a  la  realidad  de  su  suerte  hacién- 
dole amar  lo  aspérrimo  de  su  sayal.  Y  eso  que  un  día, 
pesaroso,  entregado,  exclama:  "...  yo  quisiera  estar 
lioy  desnudo  bajo  el  sol,  vestido  sólo  de  juventud. . .  ves- 
tido de  mucha  juventud !"  Tortura  su  cuerpo,  amarga  su 
vida  para  desviarse  del  mal  camino  que  lo  atrae  y 
cuando  ya  está  casi  en  el  c^nto  del  abismo,  se  cruza  en 
su  senda  la  silueta  angulosa  de  Fray  Rufino . . . 

Fray  Rufino  es  el  fraile  nülagroso  del  claustro,  que 
ama  a  las  polillas,  ladra  por  el  perro  enfermo,  cura  el 
asno  de  las  limosnas,  da  la  vista  a  los  ciegos,  realiza 
el  imposible  de  que  gatos  y  ratones  coman  juntos  en 
la  misma  escudilla  y  deja  a  su  paso,  con  su  olor  acre 
a  cuerpo  intacto,  el  perfume  de  su  santidad.  Es  el  san- 
to de  las  leyendas  que  se  cilicia  hasta  sangrar,  carga 
con  una  cruz  a  cuestas,  fraterniza  con  los  tinosos  y  se 
pone  guijarros  en  las  sandalias  para  sufrir  el  dolor  de 
los  pies  agujereados  del  Divino  Salvador. . .  Con  todo, 
es  el  hombre  cuya  bondad  está  a  menudo  en  pugna  con 
los  intereses  de  la  Orden,  por  lo  cual  recibe  angustian- 
tes reprimendas.  Frente  al  qoro  unánime  de  alabanzas 
que  despierta,  avergonzado  del  orgullo  ingenuo  que  ta- 
les hechos  le  sugieren,  celoso  de  alcanzar  la  humilla- 
ción, recuerda  la  parábola  de  la  perfecta  alegría:  **Y 
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cuando  encolerizados  nos  rechacen  como  a  bribones, 
con  injurias  y  golpes,  y  nos  hayan  apaleado  y  revolca- 
do en  la  nieve,  y  nosotros  lo  hayamos  sufrido  con  jú- 
bilo y  buen  amor,  entonces,  di  que  aquí,  en  esto,  reside 
la  perfecta  alegría".  Y  como  lo  acosan  penas  sucias, 
"bajezas  del  "hermano  asno" — que  así  llamó  San 
Francisco  al  cuerpo — una  mañana  en  que  llega  al  lo- 
cutorio María  Mercedes  para  hablar  con  Fray  Lázaro, 
cae  sobre  ella,  con  intención  de  hacerla  suya.  , 

— "¿Qué  es  esto?  ¡Qué  ha  hecho  usted! 

— "Sí...  Carite,  j Grite !.-— dice,  más  bien  exhala,  sin 
voz,  semejante  a  un  fuelle  roto. — ¡  Llame !  A  mí  me  fal- 
tan las  fuerzas...  ¡Ya  pueden  escupirme!  Pregóne- 
lo...' Yo,  el  * '  hermano  asno "...  Yo,  el  inmundo,  que 
personifica  la  lujuria. . .  ¡Que  todos  lo  sepan!  El  "her- 
mano asno",  yo,  he  pretendido  violarla. . .  " 

La  debilidad  extrema,  la  lucha  con  Mario,  el  horror 
de  sentirse  descubierto,  le  producen  la  muerte  momen- 
tos después,  rodeado  de  todos  los  frailes,  mientras  la 
hermandad  le  inciensa  con  sus  preces  y  las  palomas 
vuelan  de  la  torre  al  toque  sollozante  de  las  campa- 
nas. . . 

Y  aquí  surge  de  nuevo  Fray  Lázaro,  hace  al  Padre 
Provincial  confesión  plenaria  de  lo  sucedido.  La  seño- 
ra Justina — madre  de  María  Mercedes — a  quien  ésta, 
despavorida,  contara  el  repugnante  episodio,  quiere 
pregonar  el  gran  escándalo ;  pero ..."  por  el  prestigio 
de  ese  santo,  que  precisa  conservar"  y  en  defensa  de 
la  Orden,  Fray  Lázaro  sustituirá  a  Fray  Rufino  en  la 
grave  culpa,  y  partirá  para  lejanas  tierras,  donde  la 
murmuración  sobresaltada  no  enturbie  los  claros  bri- 
líos  de  la  congregación ...  ' 

Tal  es,  escuetamente  sintetizada,  la  acción  que  da 
motivo  a  "El  hermano  asno",  la  reciente  obra  del  ad- 
mirable escritor  Edu&rdo  Barrios. 
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Equidistante  de  "El  niño  que  enloqueció  de  amor"" 
y  de  "Un  perdido",  la  nueva  producción  del  gran  es- 
critor cliileiro  acusa  la  misma  manera  magistral  de  dar 
eiraa  al  intento  literario.  Sólo  una  superioridad  le  re- 
conocemos, en  la  igualdad  del  aspecto  conuín:  un  ma- 
ravillosp  estilo,  diáfano,  fluido,  sintético,  preciso. 

Tal  vez  la  clasificación  escueta  de  "novela"  no  sea 
exacta,  a  pesar  de  la  fábula  finamente  desarrollada, 
del  interés  permanente  y  de  la  trama  psicológica  tra- 
bajada con  perfección  artística.  Por  la  belleza  de  los. 
conceptos  y  por  la  fluyente  poesía  de  las  descripcio- 
nes, podría  ser  un  poema  en  prosa.  Más  exacto  sería 
definirla:  "novela-poema".  La  definición  no  hace  al 
caso.  Estamos  en  presencia  de  una  obra  admirable  en 
que  fondo  y  forma  se  han  fusionado  en  una  unidad  po- 
sitivamente clásica. 

Sin  caer  en  los  dogmatismos  estirados  y  teorizantes. 
Barrios  ha  cantado  el  sacrificio  incruento  pero  extra- 
ordinario de  Fray  liázaro.  La  carne  aparentemente 
vencedora  en  el  gesto  cabrío 'de  Fray  Rufino,  empaña 
el  cristal  puro  de  su  vida.  Triunfa,  con  los  intereses 
menguados  del  Padre  Provincial,  la  mentira  de  la  san- 
tidad. Y  así  Mario,  en  la  hora  suprema,  sabe  ascender 
sobro  las  miserias  terrenas  y  sacrificarse  con  gesto  hu- 
milde de  verdadero  héroe. 

La  vida  del  claustro  muestra,  en  la  interpretación 
poemática  que  le  concedemos,  la  imiportancia  del  espe- 
jo paseado  sobre  las  calles  del  mundo.  Orgullos,  false- 
dades, intrigas,  intereses,  miserias  y  bajezas,  y  tam- 
bién— ¿por  qué  no? — ^bondades  silenéiosas,  alientan  ba- 
jo los  burdos  sayales,  como  bajo  los  trajes  mundanos. 

También  aquí,  como  en  la  vida,  los  intereses  de  la  co- 
munidad pueden  estar  en  pugna  con  las  necesidades  de 
los  pobres  y,  paredes  adentro,  se  impone  contemplar 
a  aquéllos  y  despreciar  a  éstas,  •cuando  entre  ambos 
toca  decidirse.  Siempre  la  solución  exige  el  extremo- 


:r^ 


90 


PEOASO 


% 


'  r, 


injusto  y  no  la  combinación  armoniosa,  con  Sjacrificio 
ínfimo  de  la  total  pretensión. 

Dijimos  que  el  estilo  de  "El  hermano  asno"  es  de 
uníi  perfección  extraordinaria  y  vale  la  pena  explicar- 
nos. Barrios  no  es  un  academizante  y  escribe,  sin  du- 
da, corap  pide  d'Ors,  pronto  a  prohijar  el  neologismo, 
sin  temer  su  intromisión  cuando  define  mejor  un  con- 
cepto o  enriquece  el  sentido  de  la  descripción '  con  una 
relación  nueva  e  insospechada.  El  párrafo  alienta  por 
su  misma  emoción  y  no  por  los  puntales  de  las  vérte- 
bras gramaticales.  De  aquí  que  sus  páginas  vivan  en- 
teras, en  la  totalidad  de  sus  pensamientos,  en  la  masa 
global  de  sus  expresiones  y  no  en  el  corte  aislado  del 
párrafo  huérfano.  Es  un  estilo  inquieto,  lleno  de  su- 
gerencias. Y  de  tal  modo  ha  sido  sutilizada — sin  artifi- 
cios— la  narración  en  términos  exactos,  que  "vemos" 
sin  que  se  nos  detalle  más  que  lo  esencial.  Admírese  es- 
la  descripción  en  que  no  faltan  las  líneas  necesarias  e 
indispensables  para  el  cuadro  completo: 

"Luego  percibí  el  quejido  del  antiguo  portón  que  da 
a  la  calle  y  distinguí  al  hermano  Juan  abriéndolo.  Era 
para  llevarse  a  La  Granja  el  borriquillo. 

"Al  fondo  extremo  del  sitio,  montado  en  una  muía 
blanca,  un  lego  tiraba  el  asno  del  ronzal.  Seguíales  un 
perro  negro  que  tampoco  nos  pertenece.  I 

"Pasaron  cerca  de  mí.  Aún  me  parece  verlos. . .  Pi- 
ca el  lego  los  ij'ares  a  su  bestia,  con  el  talón  de  la  san- 
dalia; el  grueso  pulgar  de  su  pie  levántase  crispado, 
mientras  los  dedos  pequeños  se  prenden  al  canto  de 
la  suela;  y  los  codos,  en  afanoso  aleteo,  quieren  impul- 
sar al  animal  lerdo  y  testarudo.  A  la  zaga  trota  el  pe- 
rro, lacias  las  orejas,  en  arco  el  rabo,  y  acesando,  con_ 
la  lengua  fuera,  colgante  y  goteante  como  una  pulpa 
que  sangra. 

"Pronto  los  tuve  otra  vez  lejos.  Sobre  la  tierra  par- 
da lucía  el  color  de  la  muía  blanca,  el  sayal  castaño  y 
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ol  perro  negro;  borrábase  el  pollino  ceniciento,  y  tres 
nubes  d<}  polvo  iban  estelando  el  aire".      ^ 

No  debe  buscarse  en  la  maravilla  que  es  el  estilo  de 
Barrios,  la  robusta  amplitud  musical  de  Rodó,  ni  la 
ele'gancia  verbal  de  Enrique  Larreta,  ni  el  armonioso 
cosmopolitismo  de  Rubén  Darío,  sin  que  desmerezca  en 
el  cotejo,  ni  deje  de  tener  los  caracteres  esenciales  de 
éstos.  Hay  en  las  páginas  de  "El  hermano  asno" 
aquella  sonoridad  que  es  "'toda  la  orquesta"  y  que,  pa- 
ra Guyau,  constituía  la  perfección  ideal  de  un  estilo.  Y 
lo  sorprendente  es  que  esta  prosa  magnífica,  fruto  de 
'  nna  decantación  prolija  y  de  una  rara  selección,  no  nos 
da  la  idea  de  tal  labor  de  benedictino,  sino  que  nos 
asombra  por  su  frescura  y  por  su  espontaneidad. 

La  novela  en  América,  y  hecha  excepción  de  "La  glo- 
ria  de  don  Ramiro",  y  en  otro  plano,  no  cuenta  con 
una  obra  de  estilo  superior  a  "El  hermano  asno".  Va- 
loramos lo  que  significa  formular  tal  afirmación  y,  sa- 
biéndolo, insistimos  en  ella,  seguros  de  no  equivocar- 
nos. 

Es  interesante  observar  cómo  en  las  obras  de  Ba- 
rrios la  voluntad  se  desvincula  de  la  vocación  para  vi- 
vir en  el  aislamiento  o  para  desviarse  de  la  ruta  que 
le  impone  la  existencia. 

"El  niño  que  enloqueció  de  amor",  agobiado  de  pa- 
sión, quiere  y  no  puede.  Lo  traiciona  su  falta  de  vo- 
luntad. Lo  anula  su  temor  de  romper  el  cristal  de  su 
esperanza  y  prefiere  engañarse  con  pueriles  conquis- 
tas, hasta  que  lo  hunde  en  la  locura  la  brutal  verdad 
de  lo  innegable.  "  -;    . 

"Tin  perdido"  se  introspecciona  y  se  analiza  fría- 
mente. Adivina  su  derrumbe  y  no  opone  a  su  inminen- 
eia  ningún  obstáculo.  Fatalmente  cae  vencido  por  la 
acción  corrosiva  de  taras  sentimentales,  superiores  a 
i5us  anhelos  de  rehabilitación.  Se  siente  indefenso  an- 
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le  la  vida  y  decide  cruzarse  de  brazos,  sordo  a  toda  po- 
sibilidad de  mejoramiento. 

En  "El  hermano  asno"  se  bifurcan  dos  modalida- 
des, igualmente  atrayentes:  Fray  Rufino  que,  en  tran- 
ce de  santidad,  orilla  de  intento  el  pecado  sin  rodar  a 
■  •  su  abismo  sin  fondo ;  y  Fray  Lázaro  que,  falto  de  re- 
solución afirmativa,  guarda  pronta  la  voluntad  voca- 
cional  para  aprovecharla  en  el  primer  y  tal  vez  úni- 
co instante  posible.  I    ' 

Rodó,  con  esa  perspicacia  insuperable  que  lo  condu- 
jo a  labrar  los  inmortales  ensayos  de  **  Motivos  de 
Proteo",  presintió  la  posibilidad  de  estos  hombres  y 
así  pudo  afirmar:  "Para  la  posteridad  que  ve  comple- 
ta la  vida  de  los  que  aspiran  a  durar  en  su  memoria, 
la  perseverancia  del  que  se  engaña  al  tomar  camino 
y  avanzó,  hasta  caer,  por  uno  que  no  le  estaba  desti- 
nado, sólo  será  objeto  de  fugaz  compasión  (o  de  dolo- 
rido respeto,  cuando  heroica) ;  pero  serán  sublime  pró- 
logo de  una  vida  en  que  la  gloria  fué  difícil  y  amorosa 
cosecha,  los  comienzos  de  desvalida  fe,  cuya  confianza 
inquebrantable  no  se  apoyaba  en  la  promesa  real,  en 
,j  la  objetiva  demostración  de  la  aptitud". 

•  Como  en  sus  anteriores  novelas.  Barrios  perfeccio- 
;  na  aún  más  el  don  de  psicólogo  con  que  construyera  el 
i  alma  enfermiza  de  "El  niño  que  enloqueció  de  amor" 
I         .                        y  la  voluntad  claudicante  de  "Un  perdido";  y  tal  co- 

•  mo  de  éste  fluía  una  mansa  deducción  optimista,  surge 

de  "El  hermano   asno"    la   miseranda   condición  hu- 
mana. ,  I 

Realidad  y  poesía  fraternizan  en  las  páginas  del  li- 
l)ro  nuevo:  realidad,  a  ratos.de  una  áspera  crudeza; 
poesía  que,  en  ocasiones,  se  pierde  entre  las  ondulacio- 
nes de  una  prosa  límpida. 

Insiste  Barrios,  nuevamente,  en  salvar  las  sirtes  del 
crudo  realismo,  que  ha  puesto  su  lepra  en  la  carne  jo- 
ven de  las  obras  contemporáneas,  y  este  detalle  suge- 
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rente  es  un  síntoma  revelador  de  su  alta  probidad  de 
escritor  que  no  precisa  caer  en  los  fáciles  recursos  pa- 
ra alcanzar  las  cimas  solitarias. 

Esa  preciosa  trilogía  formada  por  "El  niño  que  en- 
loqueció de  amor",  **Un  perdido"  y  **E1  hermano  as- 
no", parece  la  Iñstoria  de  un  mismo  ser  predestinado 
al  dolor,  que,  tras  una  infancia  enfermiza  y  una  juven- 
tud vencida,  se  yergue  en  el  sacrificio  estéril  de  un  re- 
nunciamiento al  llamado  poderoso  del  amor  y  de  la 
vida. 


José  Pereira  Rodríguez. 
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NUESTROS     ARTISTAS 
Rafael  Barradas 


Una  de  las  más  grandes  alegrías  de  mi  viaje,  Julio 
Casal  que  consulea  por  La  Coruña,  enfermo  siempre 
de  versos,  me  escribió:  —  "¿No  has  visto  a  Barra- 
das en  Madrid  f :  pues  calle  tantos  números  tantos. ' '  Y 
un  coche,  una  escalera,  un  segundo  izquierda  y  caigo 
en  los  brazos  de  Barradas,  después  de  nueve,  o  diez, 
u  once,  no  sé  cuántos,  años  de  no  verlo.  Y  está  igaial 
físicamente  a  como  era  cuando  callejeaba  por  Monte- 
video. Delgado,  pálido,  ocultando  su  mirada  un  poco 
vaga  tras  el  escudo  de  los  lentes.  Caigo  en  su  casa 
como  un  aerolito  no  anunciado  por  los  astrónomos. 
Todo  el  pequeño  oasis  de  allá  arriba  se  llena  con  ema- 
naciones de  la  patria  lejana  y  por  la  cual  se  suspira 
a  pesar  de  todas  las  ingratitudes  que  allá  quedaron. 
Los  ojos  de  Barradas  se  humedecen. — Che,  ¿y  aque- 
llo?, ¿y  aqHiello  otro?,  ¿y  lo  de  más  allá? — ¿Cómo  es.tá 
Fulano?  —  Y  algunos  recuerdos  paralizan  las  pala- 
bras impacientes  en  los  labios:  ¡pobre  Herrerita!, 
¡pobre  Delmira!,  ¡pobre  Lasso  de  la  Vega!  Unas 
cuantas  sombras  amigas  nos  flanquean  poniendo  un 
poco  de  angustia  en  el  corazón.  Cuando  él  concluye  de 
preguntar,  pregunto  yo.  Irse  de  Montevideo  es,  casi, 
morirse  para  los  que  quedamos.  Aquí  se  ignora  que 
Barradas  es  uno  de  los  pintores  más  estimados  en 
Madrid,  y  nadie  conoce  su  dolorosa  odisea.  Se  fué  al 
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viejo  mundo  eu  la  tercera  de  un  paquete  francés,  jun- 
to con  el  tenor  Médici.  Uno  con  su  lápiz  y  el  otro  con 
su  voz  conquistaron  muy  pronto^  a  la  oficialidad  y  al 
comandante.  Eso  les  hizo  más  grata  la  travesía.  lie- 
go a  Marsella,  ambuló  por  Francia  y  llegó  por  fin  a 
Barcelona:  gran  ciudad  abierta  a  todas  las  audacias 
del  pensamiento,  me  dice.  Adlí  sufrió  mucho,  sí,  pero 
tuvo  también  grandes  satisfacciones.  Y  encontró  in- 
mediatamente un  medio  propicio  a  su  temperamento. 
Barradas  nunca  comulgó  con  el  arte  pictórico  normal. 
¿Quién  no  recuerda  sus  primeros  dibujos  y  pinturas 
expuestos  en  Montevideo?  Sus  caricaturas  parecían 
incompletas;  se  permitía  dibujar  un  perfil,  por  ejem- 
plo, olvidándose  de  la  nariz.  Sus  cuadros  lo  mismo: 
siempre  parecían  a  medio  hacer.  Es  que  su  idiosin- 
crasia artística  protestaba  ya  instintivamente  contra 
lo  que  1q  rodeaba,  sin  saber  él  mismo  hacia  dónde  lo 
conducía  el  impulso  interior.  Y  no  podía  acomodarse 
con  el  clásico  modo  de  interpretar  la  pintura,  clásico 
hasta  en  el  impresionismo  que  en  nuestro  país  recién 
se  introducía  y  que  es  viejo  ya  de  mil  años. . . 

En  Barcelona  padeció  de  esa  enfermedad  fatal  de 
los' artistas  que  comienzan:  el  hambre.  Pero  luchó  in- 
cansablemente. No  predicó  a  fuerza  de  palabras,  sino 
de  obras.  Hizo  exposiciones  que  despertaron  tempes- 
tades. Dirigió  revistas  efímeras  y  gloriosas,  de  esas 
que  nunca  llegan  al  segundo  número.  Bohemio,  viajó 
por  esa  España,  tan  interesante  y  evocadora.  Se  fué 
a  Zaragoza  a  luchar  por  su  ideal  y  allí ...  se  casó. 
Vino  a  Madrid  después,  en.  donde  reside  desde  hace 
años,  rodeado  por  tres  suaves  cariños  femeninos  que 
le  hacen  amable  la  vida:  l<a  madre,  la  esposa,  la  her- 
mana. También  su  hermano  Arturo,  poeta  ultraísta. 
Y  ha  triunfado  ampliamente.  La  crítica  y  el  público 
que  no  lo  aceptan,  lo  respetan.  Ya  nadie  ríc/de  sus 
extrañas  telas  cubistas,  que  al  principio  provocaban. 
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general  hilaridad.  Tiene  muchos  amigos  y  prestigio- 
sos sostenedores.  Con  Martínez  Sierra,  colabora  en 
la  ilustración  de  los  libros  de  la  biblioteca  "Estre- 
Ha"  y  en  lae  decoraciones  del  teatro  Eslava,, en  don- 
de realiza  maravillas.  De  todas  partes  lo  solicitan  y 

'''■'■  le  pagan  bie;Q,  lo  cual  le  permite  dedicarse  por  entero 
a  ^u  aHe,  que  lo  posee  por  entero.  En  estos  momentos 
expone  en  Barcelona  una  porción  de  telas.  El  año  que 

^  viene  será  París  quien  lo  admij-e,  Y  en  1925  lo  tendré - 
"mos  entre  nosotros,  y  todos  podrán  ver  su  obra,  des- 
de que  traerá  sus  cuadros. — ''Quiero  que  me  conoz- 
can allá,  mjB  dice,  en  la  fecha  de  nuestro  centenario." 
Montevideo  conocerá,  pues,  para "  entonces,  la  obra  de 
«  este  bohemio  de  tanto  talento,  que  se  ha  embarcado 
en  las  más  nuevas  y  arraigadas  tendencias  pictóricas. 
Hasta  entonces,  señores,  para  escandalizarse. 


En  arte,  como  en  todo,  lo  que  me  ha  parecido  siem- 
pre más  respetable,  ha  sido  la  inquietud.  Nunca  olvi- 
daré a  Barret:  ''Sólo  lo  viejo  es  lo  feo;  vengan  ios 
monstruos  si  son  jóvenes."  La  nueva  palpitación  es 
lo  único  que  tiene  vida.  Sin  participar  en  un  todo  con 
sus  ideales,  creo  que  el  futurismo  en  el  arte, — \  con- 
tando en  esa  denominación  a  todas  las  actuales  escue- 
las renovadoras, — es  hoy  en  día  la  única  esperanza 
que  nos  queda  a  los  que  creemos  que  la  obra  artística 
consiste  en  algo  más  que  en  imitar  más  o  menos  di- 
simuladamente lo  que  han  hecho  los  maestros,  desde 
los  griegos  hasta  los  contemporáneos.  También  es  el 
arte  una  resultancia  del  momento  histórico.  Todo  el 
estado  social  colabora  en  la  obra  del  artista,  arando 
bien  hondo  en  su  obra,  con  su  sello  original.  Por  eso 
en  esta  nuestra  época  afiebrada  y  violenta,  llena  de 
brío  y  de  pasión,  estremecida  por  choques  formida- 
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bies,  pasmada  j)or  inveí^tOB  fantásticos,  no  se  puede 
aceptar  sino  como  una^'^iwlida  prolongación  de  otras 
époc^f*  el  áfte  que  no*ÍJ«ga  y«  ]^fíeho,  enmarcado  en 
líimi'te|  rígi^jC^,  de  Ibii  qué  la  vida  »e  burla  oonstante- 
mentcsí  I^Wir  v^ueva  \aentalidad  se  incuba,  una  menta- 
lida»dr^Í||!l||  3Dfc,  distinta  del  clasicismo  y  del  roman- 
■  «tLclIsmb,  de|  -decadentismo  y  del  realismo.  La  vida  es 
otra  ya,  y  la  láia^ría  de  los  artistas  se  empeñan  en 
tuerla  como  fué,  preo<3upados  con  preocupaciones  ex- 
tintas, atraídos  por  conceptos  de  belleza  que  enterró 
el  tiempo  en  pipijjjiJPunda  fosa.  Verdaderamente,  si  no 
somos  o^pádtoe  de  grabar  en  el  muro  de  los  siglos 
nuestra  señal  indeleble  e  inconfundible,  no  habremos 
merecido  nacer, 

Rafael  Barradas  salió  de  un  país  como  el  nuestro, 
en  donde  se  aman  las  oleografías,  para  llegar  a  Es- 
paña, que  tiene  un  formidable  pasado  pictórico,  y  un 
presente  ilustre.  Y  allí  mismo,  en  ese  ambiente  edu-  . 
cado  por  la  contemplación  de  los  grandes  maestros 
de  antes  y  de  ahora,  comenzó  su  obra  anarquista,  re- 
cogiendo, como  es  natural,  su  primera  y  abundante 
cosecha  de  burlas  y  denuestoiS.  Es  que  las  pupilas  es- 
tán hechas  a  lo  común,  a  lo  familiar,  a  los  espectácu- 
los de  todos  los  días.  Barradas  quería  pintar  estados 
de  alma  cuando  hasta  ahora  sólo  se  había»  copiado 
epidermis.  ¿Quiérese  mayor  audacia?  '^ 

— Hasta  hace  muy  poco  tiempo, — díceme, — los  pin- 
tores sólo  han  tratado  de  representar  las  cosas  en  tres 
dimensiones.  Nosotros  no  queremos  representar  sino- 
''presentar",    y  en  sus    cuatro    dimensiones    por    lo  -  ;V 

tanto.  ^     . 

Y  después:  ";'  ^H 

— La  superficie  de  las  cosas  en  sí  no  tiene  ningún  ^* : 

valor  para  nosotros.  Abominamos  esas  comf)osiciones 
artificiosas,  pedantescas,  ridiculas,  que  pretenden  ser 
arte  pictórico  y  que  no  son  otra  cosa  que  pura  litera-  ,.  TV',, 
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tura.  Tenemos  que  librar  a  la  piutura  del  elemento 
literario  que  desde  hace  tai^f o  tiempo  la  desvía  y  la 
anula.  Es  un  error  suponer 'que  los  motivos  inspira- 
dores están  fuera  de  nosotros :  esitán  en  nosotrps  mis- 
mos. Haeer  un  retrato  no  es  repetir  linea  a  línea  la 
imagen  que  tenemos  delante,  sino  expresar  en  colo- 
res, las  vibraciones  que  provoca  en  nuestra  mente. 

Claro  está  que  esto  es  muy  difícil  hacerlo  compren- 
der a  quien  supone  que  la  pintura  ha  de  ser  algo  to- 
talmente objetivo,  fotográfico,  exterior.  Cada  cuadro 
un  estado  de  alma;  lie  ahí  una  bella  fórmula,  pero, 
¡qué  disparatada  aparece  ante  quien  nunca  ha  pen- 
sado en  semejante  posibilidad !  Por  eso  es  que  la  po- 
sición del  público — y  de  los  que  no  son  público, — fren- 
te a  una  obra  nueva,  es  la  del  que  no  comprende.  Re- 
corriendo en  el  Museo  del  Luxemburgo  la  vasta  sala 
de  los  impresionistas:  Monet,  Manét,  Pissarro,  Lys- 
ley,  Renoir,  Degas,  etc.,  me  preguntaba  yo  estupefac- 
to, cómo  era  que  una  pintura  tan  accesible  y  tan  sim- 
ple, podía  haber  provocado  en  otra  época  tempesta- 
des de  protestas.  Bsa  misma  pregunta  se  harán  las 
generaciones  que  vengan  detrás  de  nosotros  ante  te^ 
las  como  las  de  Barradas,  cubistas,  simultaneístas, 
planistas,  para  las  cuales  tenemos  hoy  en  día,  la  ma- 
yoría sei^  entiende,  sólo  palabras  despectivas  y  risas 
idiotas. 


El  nuevo  movimiento  renovador  en  pintura  viene 
de  Cezanne.  En  realidad,  Cezanne  no  fué  un  inventor 
sino  un  precursor.  ¡Precursor  y  mártir!  Contempo- 
ráneo de  los  impresionistas,  él  también  comenzó  por 
serlo,  poro  bien  pronto  se  distanció  de  ellos  quedan- 
do aislado.  Por  eso  nunca  gozó  de  la  fama  de  los  com- 
ponentes de  aquella  escuela  que  triunfaran  totalmen- 


'  ■)( 


NL'ESTROS    ARTISTAS 


101 


/ 


PAYASO 

por  Rafael  Barradas 


V 


•"i'^ÍW- 


102  PEGASO 

te  después  de  memorables  combates,  y  hubo  de  arras- 
trar una  vida  obscura  y  de  morir  desconocido  en  1906. 
Las  audacias  de  Cezanne  ya  no  escandalizan  a  nadie 
y,  como  lo  comprueba  una  exposición  realizada  re- 
cientemente en  París,  hasta  se  venden  caros  sus  cua- 
<iros.  Pero  lo  interesante  es  el  valor  pictórico  y  revo- 
lucionario,— es  decir,  histórico, — de  su  obra.  A  pesar 
de  sus  evidentes  diferencias,  los  mismos  impresio- 
mstas  pueden  considerarse  como  clásicos  por  su  res- 
peto a  las  formas  geométricas  de  las  cosas,  de  acuer- 
do con  su  visión  estática.  Pero  en  Cezanne  hay  ya  lo 
que  podríamos  llamar  deformación  de  los  valores  co- 
rrientes, que  hace  que  sus  telas,  a  primera  vista,  apa- 
rezcan monstruosas  e  inadmisibles.  Parece  no  intere- 
sarse de  las  proporciones  ni  de  la  perspectiva.  El  di- 
bujo, a  primera  vista,  no  existe.  Como  Cezanne  no 
era  un  intelectual  sino  un  puro  temperamento  de  pin- 
tor simple  y  rudo,  no  pudo  explicar  detalladamente 
en  qué  consistía  su  arte,  y,  sobre  todo,  su  novedad. 
Algunas  frases  ha  dejado,  sin  embargo,  que  pueden 
arrojar  alguna  luz:  "No  existe  la  línea  ni  tampoco 
el  modelado;  no  hay  más  que  contrastes.  Y  estos  con- 
trastes no  se  generan  por  la  relación  del  blanco  al  ne- 
gro, sino  por  medio  de  la  sensación  coloreada.  El  di- 
bujo y  el  color  no  son  cosa  distinta;  a  medida  que  se 
pinta  se  dil^uja.  Cuanto  más  se  armoniza  el  color,  más 
se  precisa  el  dibujo.  Cuando  el  color  alcanza  la  rique- 
za, la  fonna  alcanza  su  plenitud."  Balbuceos,  como 
se  ve,  simples  balbuceos,  pero  de  un  genio. 

Si  Cezamne  resucitara  sonreiría  al  ver  la  fecundí- 
sima cosecha  que  han  producido  las  semillas  que  él 
arrojó,  y  las  extraordinarias  y  contradictorias  ten- 
dencias que  de  ellas  han  nacido.  Estamos  ciertamente 
en  plena  anarquía,  es  decir,  en  un  período  de  prepa- 
ración dinámica  de  la  verdad  que  se  acerca.  Mil  es- 
cuelas    distintas    en    apretados    cenáculos    agresivos 
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iiiardian  en  pos  de  detonantes  evangelios.  No  se  ha 
lo-grado  unifícar  tendencias,  y  en  vez  de  cerrados  ba- 
tallones van  al  asalto  pequeños  y  audaces  grupos  que 
se  aturden  con  sus  propios  gritos.  Hay  cien  capillas, 
en  las  que  oran  contadas  pero  firmes  creyentes.  Cu- 
bistas, planistas,  futuristas,  simuHaiieístas,  expresio- 
nistas, etc.,  etc.,  son  a  la  vez  que  enemigos  de  todo  lo 
realizado  antes,  feroces  adversarios  entre  ellos,  crue- 
les y  unilaterales  como  es  siempre  la  juventud.  No 
hay  que  lamentarlo  porque  sería  inútil:  es  la  ley.  Si 
no  fueran  así  no  lograrían  nada,  ni  podrían  mover 
siquiera  la  losa  pesada  de  los  prejuicios,  de  los  cri- 
terios hechos,  petrificados  en  los  cerebros  lentos,  se- 
cos de  savia.  Por  eso  resisten  impertérritos  todos  los 
ataques  y  todos  los  maltratos,  inquebrantables  a  la 
tempestad  que  hierve  a  su  redor  sin  vencerlos.  Tie- 
nen alma  de  apóstoles,  admirables  almas  enloquecí 
das  en  un  ideal  todavía  esquivo  y  lejano.  En  vez  de 
ir  a  beber  el  opio  traicionero  de  los  museo®,  quisieron 
incendiarlos,  en  el  ingenuo  deseo  de  comenzar  de  nue- 
vo la  vida,  borrando  de  un  manotazo  la  obra  de  los 
que  en  otras  épocas  hubieron  de  luchar  como  ellos 
para  imponer  la  novedad  que  traían  al  mundo  del 
arte. 

Barradas  es  posiblemente  el  más  autorizado,  vi- 
brante y  conocido  apóstol  de  las  nuevas  tendencias 
pictóricas  en  España.  Como  tiene  un  gran  talento  y 
despliega  una  actividad  formidable,  ha  logrado  ya  lo 
más  difícil:  que  se  le  respete _ aunque  no  se  le  com- 
prenda. Por  ese  camino  antes  de  mucho  se  le  com- 
prenderá, y,  por  lo  tanto,  se  le  apreciará  en  lo  que 
vale.  Como  he  dicho,  no  limita  su  actividad  a  cons- 
truir sus  telas,  sino  que  también  se  dedica  al  "af fi- 
che", a  la  ilustración  de  libros,  a  la  decoración  tea- 
tral. Y  es,  a  mi  juicio,  el  más  extraordinario  dibujante 
de  escenas  infantiles  que  hay  en  la  península,  siendo 
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solicitadísimo  por  todas  las  casas  que  se  dedican  a 
editar  libros  para  niños.  Aquí  sus  dibujos  son  estili- 
zados, simplísimos,  pero  hay  tanta  gracia,  tanto  mo- 
vimiento, tanta  verdad  en  las  escenas  que  construye^ 
que  difícilmente  se  encontrarán  trazos  más  oportunos 
y  más  perfectos.  Su  obra  es,  pues,  variada  y  múlti- 
ple, y  original.  Y  meritísima.  Por  eso  fué  grande  mi 
alegría,  cuando  pude  comprobar  que  Barradas  era 
uno  de  nuestros  primeros  pintores,  al  par  que  el  más 
conocido  y  apreciado  fuera  de  nuestra  patria.  Pera 
es  verdad  también,  en  compensación,  que  íxqiú  nadi'^ 
lo  conoce,  salvo  raros  amigos ...  , 
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Cuando  el  .poeta  soldado  yajo,  "como  un  escriba 
egipcio  esculpido  en  basalto",  vendado,  pensé  que  a 
Icaro,  al  caer,  le  fuera  propicio  el  hecho.  Aquel  que 
todo  conocía  hasta  el  incesto  y  el  delito,  y  que  todo 
tentaba  por  la  vanidad,  aquel  que  en  el  espejo  de  és- 
ta veía  su  propia  fijsrura  mítica,  por  un  accidente  de 
aeroplano,  yacía  herido  en  la  vista,  ya  por  otra  causa 
amenazada.  Las  vendas  lo  sumergieron  por  algún 
tiempo  en  las  tinieblas  y  él  resolvió  que  el  destino  ha- 
íMasele  mostrado  inicuo.  Pero  Némesis  lo  iteastigó 
porque  él  alteraba  a  propia  conveniencia  la  Propor- 
ción, violando  la  ley  humana  en  el  no  patriótico  nom- 
bre de  la  Vanidad.  Icaro  entonces  cayó  y  en  su  lugar 
restó  el  Enfermo. 

Yo  que  he  amado  y  defendido  mucho  a  Gabriel 
D'Annunzio,  osé  esperar  (jue  el  gran  destino  lo  fa- 
voreciese finalmente  ¡mediante  el  dolor.  Pensé:  He 
aquí  que  él  se  volverá  Mncero  mordido  por  el  Remor 
dimiento.  El  a  todo  se  había  entregado  en  la  vida, 
pero  no  al  dolor,  al  que  odiaba  cual  un  pagano  deca- 
dente- Reflexioné  entices :  el  gran  deslumhrado  de 
Italia,  ahora,  con  lof;.|^os  oscuros,  adquirirá  la  mis- 
teriosa videncia  del  espíritu.  ' 

Y  vínome  a  la  mente  el  destino  de  un  más  grande 
artista  de  la  palabra.  A  Osear  Wilde,  una  voz  interna 
díjole:  *'Tiú  sentirás  el  deseo  de  transformarte  en 
galeote.   Tú,  aureolado  por  una  grandeza  fastuosa  y 
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terrible,  tú,  despreciador  del  bien  y  d^l  deber,  tú, 
idólatra  del  goce  y  de  los  sentidos,  tú,  esteta  desme- 
dido, buscarás  el  Dolor  del  que  has  reído  inhumana- 
mente. Serás  tu  mismo  a  suplicar,  obligado  por  la  ne- 
cesidad, entrar  a  la  Verdad,  a  denunciar  tus  peca- 
dos: tú  mismo  se  los  gritarás  a  los  jueces  mentiro- 
sos, comió  extraño  desafío,  con  orgullo  de  sincero,  y 
desafiarás  la  ley  y  tentarás  la  cólera  de  los  hombres, 
acusando  a  la  humanidad  de  ser  hipócrita  y  enferma 
como  tú". 

Osear  Wilde  descendió  de  su  trono  así,  estoico  y 
cínico,  escupiendo  sobre  su  gloria  en  nombre  de  su 
mal.  Pidió  la  expiación.  En  un  instante  el  esteta  se 
redujo  a  un  número  y  fué  execrado.  Cuando  fué  con- 
ducido a  la  cárcel,  la  muchedumbre  lo  insultó  infame- 
nuente.  La  prueba  pedida  fué  terrible,  aún  más  que  el 
coraje,  pero  él,  encanecido,  rechazado,  arrancó  del 
dolor  sus  dos  obras  verdaderamente  inmortales:  "La 
balada  de  la  cárcel  de  Beading"  y  el  "De  profundis"- 

Vuelto  "cristiano"  él  comprendió  que  el  hombre, 
sea  él  el  bien  o  el  mal,  sea  la  gloria  o  el  pecado,  debo 
inclinar  la  cabeza  delanf-e  del  Misterio  y  decir :  yó 
soy  como  tú  quieres,  por  lo  tanto  mi  grandeza  es  una 
merced,  mi  mal  y  mi  dolor  son  una  gracia  de  expia- 
ción. 

Cuando  Gabriel  D'Annunzio,  inanimado,  fué  trans- 
portado a  tierra  por  el  piloto  seguro,  al  encontrarse 
sin  luz  en  el  fondo  de  los  ojos-,  no  se  sintió,  por  falta 
de  'humildad  y  de  conciencia,  castigado.  No  compren- 
dió la  intención  del  Destino,  que  le  murmuró  en  va- 
no; Tú  yacerás  en  la  tiniebla  precisamente  para  que 
veas  tu  falsa  gloria,  tu  vanidosa  grandeza  a  menudo 
hecha  de  morboso  estetismo;  para  que  tú  veas  que 
muchas  de  tus  nov^elas  y  de  tus  ideas,  vanas  y  lige- 
ras, han  sido  sumamente  ipemicáosas,  creando  las 
unas  prostitución,  las  otras  delincuencia. 

Tú  nunca  ha«s  hablado  a  la  mujer,   siempre    a  la 
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heniibra ;  casi  nunca  a  los  hombres  serenos  o  severos, 
jtero  siempre  a  nuestra  "cihiquilinada".  Nunca  has 
enseñado  la  fuerza  moral  de  las  ideas  sublimes,  tú, 
exaltador  de  las  fuerzas  elementales  y  brutales.  Has 
«lieho  "lujuria"  de  la  misma  manera  oscura  con  que 
has  didio  "patria"  o  "gloria".  Tuq  hijos  son  Guido 
Da  Verona  y  Pitigrilli.  Tus  hijos  son  todos  los  ence- 
guecidos violentos  d^e  Italia.  Tú  has  magnificado  con 
adjetivos  hiperbólicos  ((demasiado  repetidos  para 
cualquiera  úe  tus  gloriñca)ciones)  dudosas  grande- 
zas, actos  ligeros  y  efímeros,  fáciles  a  la  juventud  te- 
meraria y  ofuscada,  pero  todavía  no  has  glorificado 
al  héroe  reconcentrado,  tenaz,  que  cree  en  la  bondad, 
que  concide  claramente  la  Patria  y  la  Humanidad  y 
que  desprecia  la  violencia  y  la  inltemper^ancia  en  nom- 
bre de  la  Razón.  Tú  armas  la  sensualidad  y  el  brazo, 
no  el  corazón  y  el  espíritu- 
Gabriel  D'Annunzio  no  comprendió  la  misión  de 
verdadera  grandeza  que  el  Destino  le  deparó.  Perma- 
neció inmóvil.  No  vio  en  él  mismo,  vendado,  sino  el 
héroe  inaudito. 

En  el  "Nocturno",  preferentemente,  nos  descri'be 
sus  gestos  gloriosos,  su  ansia  de  luz  extema,  su  de- 
safío a  la  «uerte.  El,  vendado,  no  hace  más  que  ver. 
Ve  siemlpre:  sean  queridas  personas,  extintas  o  vi- 
vas, sean  objetos,  ambientes  o  paisajes,  Pero,  sobre 
todo,  ve  su  mítica  grandeza.  El  no  tiene  un  solo  real 
momento  de  alarma  de  su  conciencia,  sea  como  artis- 
ta o  como  ciudadano.  Sabe  que  casi  todo  el  mundo  lo 
admira  como  soldado.  La  gloria  rumorosa  y  cuanti- 
tativa no  le  falta-  El  es  un  homibre  de  gran  fortuna 
presente.  Como  artisita  ha  hecho  sombra  a  Verga,  a 
Oriani,  a  Tozzi,  novelistas  más  grandes  y  más  seve- 
ros que  él,  como  hombre  ha  hecho  invisibles  a  los  pu- 
ros y  a  los  modestos;  como  soldado  ha  sido  más  au- 
daz que  ninguno;  como  sembrador  de  ideas  ha  des- 
empolvado los   viejos  instintos    imperialistas,    esteti- 
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zantes  y  brutales.  Pongámoslo  junto  a  un  artista  más 
modesto,  a  Eomain  Bolland.  D'Annunzio  sin  excla- 
mar nunca  la  palabra  "Paz",  amada  del  Petrarca,  o 
"Amor",  amada  de  Cristo,  secundando  la  cruel  gue- 
rra de  intereses  que  estalló  y  terminó  lia  poco  (él  la 
ha  condenado  últimamente  en  un  momento  de  lucidez 
en  el  artículo  publicado  en  Estados  Unidos,  en  el  cual 
exalta  la  Rusia),  se  ha  transformado  en  ídolo  de  to- 
dos los  "guerrefoides"  de  Europa  y  de  América. 
Bomain  Rolland  por  haiber  dicho  "Paz"  y  por  haber- 
se ^puesto  por  sobre  la  hecatombe,  y  por  sobre  la  cul- 
pa de  los  hombres,  ha  sido  ferozmente  atacado,  Pero 
la  Historia  dirá,  —  no  ya  a  la  mortal  vanidad  del 
poeta,  —  quién  era  miás  grande  entre  él  y  el  que  ex- 
hortaba a  los  hombres  a  huir  de  la  violencia,  la  cwal 
sólo  nos  ha  dado  los  terribles  frutos  del  inmenso 
mal  y  de  la  expiación  ciega. 


No  es  que  en  el  "Nocturno"  falten  grandes  pági- 
nas: la  de  la  madre  lo  es  verdaderamente.  Se  nota 
también  ujia  tendencia  a  escribir  directo  y  simple.  La 
adjetivación  es  todavía  enfática,  iinjprecisa,  por  la 
múltiple  y  variada  aplicación,  pero  el  período  es  más 
breve  y  a  veces  seco.  Existe,  siempre  predominante 
en  D'Annunzio,  el  lastredanunziano  y  cada  uno  de 
sus  libros  resulta  de  pesada  lectura  porque  a  fin  d- 
cuentas  el  Poeta  se  ha  "frito  e  rifriitto"  en  sus  nu- 
merosos volúmenes  y  no  sabe,  en  un  bello  \'uelo,  li- 
brarse de  sí  mismo,  por  excesivo  amor  a  sus  propios 
defectos,  que  él,  sin  duda,  confunde  con  virtudes. 

Tam'bién  el  "Nocturno"  es  ele  difícil  lectura.  Si  la 
crítica  pública  fuese  sincera  como  lo  es  la  privada, 
el  Poeta  sabría  que  la  mayor  parte  de  sus  lectores 
ha  quedado  fastidiada  con  este  último  libro.  Es  co- 
mún encontrar  gente  que  os  pregunta :  ¿  lo  habéis  leído 
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todo?  Si  contestáis  que  sí,  por  lo  general  sentís  agre- 
gar: yo  no  lie  tenido  tal  coraje. 

Es  así.  Grabriel  D'Annunzio  ■está  por  resultar  el 
menos  leído  de  los  escritores  de  Italia. 

El  público  exigía  esta  vez,  de  su  Criorioso  Soldado, 
un  libro  profundo.  Las  buenas  páginas  no  son  sufi- 
cientes para  las  exigencias  de  los  tiempos  que  corren. 
Se  necesitan   libros  "de  (fuerte   organismo  í3spiritual. 

Por  mi  antiguo  amor  a  D'Annunzio  yo  esperaba  la 
gran  obra. 

¿iSe  habrá  agotado  con  "L'Alcione"  y  con  alguna  de 
sus  estupendas  páginas  de  prosa!  ¿O  será  posible,  quo 
mañana,  el  Destino  sea  propicio  al  retrasado? 

En  resumien,  hoy  por  hoy,  Gabriel  D'Annunzio  no 
ha  respondido  a  la  época-  Ha  quedado  en  el  artificio 
tenaz  de  su  misma  forma.  No  ha  visto  profundo. 
Quizá  nosotros  no  debiéramos  exigirle  tal  tarea.  Pe- 
ro, quisiéramos  verlo  volverse  simple  a  este  malsa- 
no y  fascinante  pecador  de  arte  y  de  vida.  Desearía 
nios,  ahora  que  se  acerca  el  crepúsculo  de  su  vida, 
verlo  aplacado  en  los  sentidos,  y  meditativo  de  infi- 
nito. 

¿Qué  diría  el  mundo  del  Esteta  que  se  ha  exhibido 
a  todos  los  más  fulgurantes  triunfos  externos,  si  lo 
viese  renegar  su  propio  pasado  y  caminar  humilde- 
mente con  el  viejo  paso,  religiosamente,  hacia  la  vi- 
da profuñ<3a  y  última? 

Creo  que  todos  gritarían:  ¡milagro!  ¡milagro! 


Juan  Costetii. 
(Versión  de  Montiel  Ballesteros).  j 
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(Fragmento  de  una  novela) 


A  la  vista  de  aquellos  viejos  papeles  sepultados  en 
el  fondo  del  baúl,  sobresaliendo  de  entre  el  revolti- 
jo de  libros  y  revistas,  casi  amarillos  por  la  acción 
de  los  años  y  cubiertos  de  una  capa  de  polvo  que  a 
duras  penas  permitía  descifrar  el  contenido,  de  cada 
uno  de  ellos,  la  imaginación  de  Gabriel  se  sumergió 
de  pronto  en  un  mundo  de  lejanos  recuerdos,  revi- 
viendo por  míos  instantes  las  escenas  de  su  infancia, 
mu'dhas  de  las  cuales  surgían  en  los  repliegues  de  la 
memoria  sin  contornos  .precisos,  como  si  estuvieran 
fundidas  en  una  tenue  niebla,  dejando  en  su  alma  una 
sensación  indefinible,  mezcla  de  angustia  y  de  me- 
lancolía. 

Aquellos  papeles  constituían  para  G-abriel  el  único 
patrimonio  heredado  de  un  tío  suyo,  que  ejerciera  el 
sacerdocio  allá  en  un  pueblecillo  perdido  por'  el  Sui- 
de  Ohile  y,  cuya  desaparición,  en  lo  mejor  de  la  edad, 
habíale  dejado  completamente  solo  en  el  mundo,  li- 
brado a  las  mil  eventualidades  de  una  vida  azarosa, 
.sin  tutela  de  ninguna  especie. 

En  los  instantes  en  que  pasaJba  revista  a  su  heren- 
cia única,  dónde  podíanse  ver,  junto  con  algunos  re- 
tratos descoloridos,  ciroulares  escritas  en  latín,  per- 
misos para  confesar  hombres  y  mujeres  '^ siempre 
que  llevare  tonsura  abierta"  y  una  extensa  nómina  de 
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'os  servicias  presitados  a  la  Arquidiócesis  por  el  Pa- 
dre Antonio  —  que  así  llamábanle  los  feligreses  a  su 
tío, — lácil  érak  a  Gabriel  recordar  la  figura  de  és- 
te, a  pesar  del  tiempo  transcurrido  desde  el  día  de 
su  muerte.  I 

Hepre.^entábaselo  vivamente  ante  sí,  con  su  bello 
porte  (le  liombre  ya  entrado  en  años,  la  cabeza  cana 
— de  común  erguida  —  la  nariz  curva  finamente  re- 
cortada, los  labios  de  un  perfecto  dibujo  y  que  una 
leve  sonrisa  contraíalos  hacia  un  lado,  sus  ojos  os- 
curos de  mirar  noble  aunque '  ocultando  siempre  un 
fondo  de  malicia  y,  sobre  todo,  creía  oir  todavía  el 
tinubre  de  aquella  voz  estentórea  que,  tle  chico,  po- 
níale al  sentirla  la  piel  como  la  de  las  gaHinas,  cuan- 
do, saliemlo  de  paseo  por  las  calles  del  pueblo,  gritá- 
bale desaforado,  en  ,puro  acento  español  y  haciéndo- 
le dar  un  salto : 

— ¡Oye  tú,  sangre  de  pato.  No  arrastres  los  pies! 

¡Con  qué  fidelidad  aclarábanse  por  momentos  en  su 
jiiemoria  eiertos  recuerdos  que  antes  aparecíansele 
confusos,  sobre  todo  el  de  aquella  parroquia  consa- 
grada al  culto  de  Nuestra  Señora  del  Eosario  y  que 
levantábase  a  un  costado  de  la  plaza  principal,  fren- 
te a  la  casa  del  Gobernador  v  en  cuvas  veredas  ten- 
díanse,  en  los' días  de  canícula,  a  la  hora  de  la  siesta, 
gru<p(js  de  indios  araucanos,  la  mayor  parte  de  ellos 
semidesiiuilos  y  borrachos  de  "c/i/c/ia",  permane- 
ciendo allí  a  la  espera  de  algún  casamiento  o  bauti- 
zo con  el  objeto  de  a])alanzarse  sobre  las  monedas 
que  los  padrinos  arrojaban  a  la  distancia  después  de 
la  ceremonia. 

Cuántas  veces,  mientras  el  Padre  Antonio  quedá- 
base dormitando  sentado  en  el  viejo  sillón  del  consis- 
torio, la  cabeza  gacha  y  los  codos  apoyados  sobre  la 
mesa,  dejando  escapar  de  tanto  en  tanto  algún  fuer- 
te ronquido,  Gabriel,  abandonando  el  fastidioso  cua- 
derno de  ejercicios,  deslizábase  sigilosamente  a  lo  lar- 
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go  del  corredor  que  comunicaba  con  la  iglesia  e  in- 
ternándose en  ella,  contemplaba  a  sus  anchas  aquel 
sagrado  recinto,  cubierto  de'  grietas,  por  cuyos  agu- 
jeros, forman-do  liaces  de  luz,  colábanse  los  rayos  del 
sol  o  bien,  deteníase  temeroso  frente  a  esos  vagos 
rincones,  envueltos  en  penumbra,  que  suelen  proteger 
a  las  ibeátas  humildes  de  las  miradas  importunas  y 
en  donde,  más  de  una  vez,  había  tropezado  con  una 
viejecilla  que,  al  reconocerle,  decíale  interrumpiendo 
sus  interminables  oraciones: 

— ¡Ah!  ¿eres  tú,  el  sohrinito  del  señor  cura?  Deja 
que  te  hese,  santito  de  Dios! 

En  medio  del  silencio  que  reinaba  en  la  iglesia,  si- 
lencio que  sólo  turbábanlo  la  algarabía  de  algunos 
dhiquillos  que  jugaban  en  la  plaza  vecina,  o  la  mo- 
lesta carraspera  de  algún  feligrés,  Gabriel  des'filal>a 
delante  de  los  altares,  fijando  su  atención  en  todos 
esos  detalles  que  luego,  en  las  horas  solitarias,  exal- 
taban con  mil  variantes  su  imaginación  infantil,  po- 
blada de  sueños  místicos.  Si  bien  el  aspecto  general 
de  la  iglesia  era  en  extremo  pobre,  no  faltaiban  en 
ella,  frente  a  las  imágenes  más  favorecidas  por  la 
devoción  popular,  un  buen  número  de  candelabros  y 
varios  jarrones  sosteniendo  ramos  de  flores  artificia- 
les, cuyas  plateadas  hojas  extendíanse  en  forma  de 
brazos  y  que  la  luz  menguada,  de  las  velas  dábales 
un  encanto  ingenuo  y  triste;  ha^bía  también  en  la 
iglesia  una  colección  de  cuadros,  oleografías  esmal- 
tadaSr  representando  la  pasión  de  Jesucristo,  y  una 
vitrina  conteniendo  en  su  interior  la  imagen  de  San 
Esteban,  sujeto  al  martirio  de  las  flechas.  Pero  lo  que- 
mas atraía  las  miradas  de  Grabriel,  era  el  tabernácu- 
lo erigido  en  medio  del  altar  mayor,  con  su  pertezue 
la  dorada,  cubierta  siempre  por  una  cortinilla  de  ter- 
ciopelo rojo  y  que  el  Padre  Antonio,  en  el  momento 
más  solemne  del  santo  oficio,  descorría  misteriosa- 
mente, mientras  los  fieles  inclinaban  las  cabezas,  lle- 
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gaiiilo  a  sus  oídos  el  rumor,  como  de  olas,  de  las  ora- 
ciones. ¡  Con  qué  emoción  fijábase  siempre  en  aquella 
casuca,  donde  moraba  el  buen  Jesús  y  al  que  imagi- 
nábaselo  vivo  y  radiante,  transparentado  en  la  sagra- 
da hostia,  esa  misma  hostia  que  sui  tío  levantaba  en 
alto  oon  el  Santísimo  Sacramento,  en  tanto  él,  hinca- 
do de  rodillas,  hacía  vibrar  la  pequeña  campana,  sin 
atreverse  a  incorporar  la  cabeza  poír  miedo  a  que  la 
luz  divina  le  cegara. 

¡Cuándo  podría — ^pensaba  Gabriel    en  aquellos  ins- 
tantes —  al  igual  del  Padre  Antonio,  celebrar  los  ofi 
dos  de  la  misa!  Veíase  ya  revestido  de  los  ornamen 
tos  litúrgicos,  con  la  estola  cubierta  de  complicados 
arabescos  colgando  a  amibos  lados  del  cuello,  lucien- 
do aquella  regia  casulla  de  púrpura  con  aplicaciones 
doradas  que  tanto  agradábale  ver  sobre  los  hombros 
de  su  tío  durante  la  misa  del  domingo  y  los  delicados 
encajes  del  alba  que  resaltaban  nítidas  sobre  el  fon- 
do oscuro  de  la  sotana  y,  más  que  nada,  veíase  oon 
el  pomposo  bonete  de  cuatro   picos    que,  en    varias 
ocasiones,  habíaselo  tpuesto  sobre  la  cabeza  —  a  guisa 
de  ensayo  —  representándose  estar  frente  a  una  mu-- 
cíhedumbre    piadosa  a  la  que  ^bendecía    con    unciópi 
epáiscopal.  Pero,   en  seguida,   desedha'ba  tales  ilusio- 
nes, viniendo  a  su  mente  las  palabras  que  el  Padre 
Antonio    repetíale  a  menudo  —  como  un  cruel  estri- 
billo —  cuando  con  los  ojos  humedecidos  por  las  lá- 
grimas, Gabriel    iml)lorábale  le  dejara  seguir  la  ca- 
rrera del  sacerdocio:  '         í 

— Tú  no  tienes  pasta  para  ello.  Ya  me  lo  dirás  con 
el  tiempo. 

Entonces  conformábase  con  que  sólo  le  permitiera 
ayudar  a  misa.  La  primera  vez  que  hiciéralo  fué  en 
un  domingo  de  Bamos.  La  mañana  había  amanecido 
luminosa  y  azul.  Sobre  el  horizonte  donde  empezaba 
a  remontarse  el  sol,  extendíanse  algunas  míbes  qiáe- 
tas  y  alargadas  que  parecían  querer  ceñir  la  curva 
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de  los  cielos  a  manera  de  una  débil  franja.  Un  aireci- 
11o  de  Otoño  estremecía  las  hojas  de  los  árboles  de 
la  plaza,  cubiertos  aún  de  innumerables  gotas  de  ro- 
cío, semejantes  a  puros  diamantee  que  la  luz  del  sol 
hacía  refulgir. 

Desde  las  primeras  horas  Gabriel  saltó  de  la  ea 
ma,  con  resolución  poco  común  en  él,  pues,  como  a  to- 
dos los  niños,  pegábansele  a  menudo  las  sábanas  y 
cuando  el  padre  Antonio  entró  en  su  habitación  con 
el  objeto  de  despertarle,  encontróle  ya  en  pde  y  ves- 
tido con  la  isotana  de  monaguillo,  cuyo  rojo  vivo  lle- 
naba su  cabeza  de  sueños  de  gloria.  Momentos  antes, 
cogiendo  el  crucifijo  que  pendía  de  la  pared,  encima 
de  la  cabecera  de  su  cama,  habíalo  recostado  sobre  el 
brazo  izquierdo  e  inclinando  la  cabeza  imitaba,  frente 
al  espejo  del  guardaropa,  la  actitud  de  San  Luis 
Gonzaga  tal  como  aparecía  en  las  estampas  de  su 
l>rimera  comunión. 

— Veo  que  le  has  dado  un  susto  al  cuerpo. . .  díjole 
el  Padre  Antonio,  al  verle  ya  levantado.  Gabriel  fi- 
jóse en  el  rostro  de  su  tío  viendo  reflejado  en  él  un 
perfecto  buen  humor.  Acercóscle  para  que  le  besara 
en  la  Frente  y  después  miróle  vestir,  observando  la 
raipidez  con  que  prendíase  los  cuarenta  y  dos  boto- 
nes de  la  sotana,  sin  saltearse  ninguno.  Después  atre- 
vióse a  preguntarle,  aprovechando  la  predisposición 
a  la  chanza  que  tenía  esipecialmente  de  mañana  el 
Padre  Antonio,  "si  no  sentía  frío  en  la  coronita",  y 
más  aún,  hasta  pidióle  permiso  para  tocarla,  sintien- 
do en  sus  manos  una  sensación  áspera,  algo  así  como 
el  roce  de  una  hoja  de  cardo. 

— Anda  y  repica  las  campanas,  que  es  hora  de  em- 
pezar. ¿Te  acuerdas  qué  toque  esf 

— Si,  tío,  dos  toques  en  la  campana  grande  y  uno 
en  la  chica. 

— ¡Cuidado  con  equivocarte!  " 

Gabriel    atravesó  las  piezas  de  la  casa  rectoral  y 
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después  de  pasar  por  el  jardín  que  daba  a  una  de 
las  partes  laterales  de  la  Iglesia,  entró  en  ésta,  diri- 
giéndose hasta  el  eoro  y  de  allí  hacia  la  escalinata 
que  daba  acceso  a  la  torre  que  elevábase  a  una  regu- 
lar altura.  Una  vez  en  ella,  entretúvose  un  instante 
en  contemjplar  el  pueblo,  que,  a  esa  hora,  empezaba 
va  a  animarse.  Veíalo  en  toda  su  extensión,  pues  la  al- 
tura de  la  torre  así  lo  ,p>ernütía,  y  regocijándose  ante 
aquel  espectáculo  que  rara  vez  le  era  dado  gozar. 

Allá,  a  lo  lejos,  hacia  la  extremidad  donde  termina- 
ba la  línea  regular  de  las  casas,  en  su  mayoría  de  ma 
dera  a  causa  de  los  temblores  de  tierra  que  de  conti- 
nuo  conmovían  aquellas  regiones  y  casi  donde  empe- 
zaba el  campo  abierto,  divisábase,  bordeado  de  bos- 
quecillos  umlirosos,  el  río  Traiguén,  que  circuía  la 
parte  izquierda  del  pueblo  y  cuyas  aguas,  a  esa  hora, 
osteiitaJban  un  brillo  como  de  plata  derretida,  sobre 
todo  en  aquellos  trechos  donde  los  rayos  del  sol  daban 
de  lleno,  efecto  que  hacía  resaltar  aún  más  la  tona- 
lidad verde-azul  de  la  costa.  Más  acá  y  mirando  en 
línea  recta  desde  la  torre,  veíase  la  Estación  del  Fe- 
rrocarril con  su  jardincillo  de  ordevanza  y  una  hile- 
ra de  vagones  de  carga,  inmóviles  y  como  abandona- 
dos a  lo  largo  de  la  vía,  destacando  sus  masas  simples 
y  descoloridas,  de  ese  matiz  a  que  viene  la  madera 
pintada  hajo  la  acción  de  las  intemperies,  rodeados 
de  soledad  en  medio  de  aquel  predio  desolado,  don- 
de aquí  y  allá,  en  vano  trataba  de  medrar  alguna 
que  otra  hierba,  raquítica  y  triste,  formas  ínfimas  y 
humildes  de  la  vida,  calcinadas  por  los  escapes  de 
vapor  ihirvientes  de  las  locomotoras.  El  núcleo  de  ca- 
sas que  formaban  el  total  de  la  población  de  Victo- 
ria extendíase,  en  forma  cuadrangular  a  partir  de  la 
plaza,  hasta  perderse  en  el  caserío  pobre  de  las  ori- 
llas. Resaltaba  en  primer  término,  la  calle  Ancha,  cu 
yo  piso  estaba  formado  por  viejos  tablones  de  made- 
ra, siendo  sus  veredas  altas  y  en  extremo  desiguales. 
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El  resto  de  las  calles  eran  estrechas  y  el  aspecto  ge- 
neral de  sus  casas,  chato  y  uniforme. 

Gabriel  cogió  las  cnerdas  que  asía  a  las  dos  cam- 
panas y  comenzó  a  re^picar,  haciendo  huir  con  sus  so- 
nes a  ama  bandada  de  palomas  que  en  ese  momento 
habíase  refugiado  en  el  interior  de  la  torre.  Las  no- 
tas broncas  de  la  campana  mayor  hendían  el  aire,  en 
temblorosas  vibraciones,  seguidas  de  los  sones  argen- 
tinos y  agudos  de  la  menor,  hasta  que  el  eco  de  am- 
bas .perdíase  poco  a  poco  en  los  serenos  ámbitos  d(^ 
la  miañana. 

Todo  el  pueblo  afluyó  en  masa,  como  solía  liacerlo 
siempre  que  celebrábase  alguna  solemnidad  religio- 
sa- La  Banda  popular,  solicitada  de  antemano  por  el 
Padre  Antonio,  dio  mayor  lucimiento  a  la  misa,  su- 
pliendo los  malos  servicios  del  pequeño  órgano,  ya 
afónico  y  del  cual  apenas  si  sonaban  algunas  pobres 
notas. 

El  Gobernador  ocupaba  una  de  las  primeras  filas, 
ostentando  en  medio  del  pecho  una  medalla,  sujeta 
por  una  cintilla  roja,  .perteneciente  a  una  congrega- 
ción piadosa.  Hombres  y  mujeres  formaban  un  con- 
junto abigarrado.  Ya  antes  de  la  misa,  algunas  viejas 
dieron  comienzo  a  las  oraciones,  munidas  del  pequeño 
breviario,  y  en  aquel  incesante  murmullo  mezclábanse 
todas  las  voces,  algunas  de  las  cuales  sonaban  de  ma- 
nera destemplada,  como  si  pugnaran  por  sobresalir 
del  monótono  coro. 

Gabriel  embargado  por  la  emoción  del  momento  y 
a  la  vista  de  aquella  enorme  concurrencia,  compren- 
dió la  magnitud  de  su  paso  y  a  punto  estuvo  de  aban- 
donarlo" todo  y  salir  corriendo  por  la  puerta  de  la  sa- 
cristía. En  vano  trataba  de  retener  en  su  memoria  los. 
interminables  latinazgos  que  debía  decir  durante  el 
transcurso  de  la  misa;  las  palabras  parecían  huir,  in- 
aprensibles a  los  mandatos  de  su  voluntad,  y  entonce-^ 
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(quedábase  como  anonadado,  lleno  de  confusión  y  ver- 
^enza.  I 

La  voz  del  Padre  Antonio,  prodújole,  al  sentirla, 
un  extraño  cosquilleo  que  recorrió  súbitamente  todo 
su  cuerpo:  , 

— Estamos  pronto.  ¿Vamos! 

•Gabriel  cogió  el  pesado  misal  y  siguióle  con  paso 
torpe  hasta  el  ,pequeño  estrado  donde  alzábase  el  al- 
tar mayor.  Al  principio  todo  salía  a  pedir  de  boca; 
pero  tanta  felicidad  duró  poco.  Bien  pronto  e\  inci- 
piente monaguillo  quedóse  sin  contestar  un  S'innúme- 
ro  de  locuciones  de  su  tío,  el  cual,  en  vano  golpeaba 
con  insistencia  el  píe  sobre  el  piso  a  oibjeto  de  lla- 
marle la  atención,  o  indicábale  algunos  comienzos  de 
oraciones,  para  que  luego  ésite  siguiera  por  su  cuen- 
ta, hasta  que,  al  fin,  exasperado  y  viendo  la  inutili- 
dad de  todo  esfuerzo  ante  la  torpeza  del  muchacho, 
continuó  leyendo  solo  los  extensos  ^  períodos  conteni- 
dos en  el  misal,  aunque  haciendo  rechinar  sus  dientes 
y  dirigiéndole  de  soslayo  unas  miradillas  terribles,  cu- 
yo significado  entendía  bien  a  las  claras  Grabriel,  más 
que  los  propios  latines  que  le  estaba  encomendado  de- 
cir durante  la  misa  de  aquella  mañana.  En  otro  cur 
so  del  santo  oficio,  pretendió  el  improvisado  sacristán 
levantar  el  extremo  de  la  casulla  antes  de  su  debido 
tiempo,  pero  de  nuevo  la;  voz  del  Padre  Antonio  hí- 
zolo  volver  sobre  sí  mismo,  en  tanto  su  rostro  ponía- 
se al  rojo  vivo. 

— Mejor  sería  que  levantaras  la  cola  a  los  perros! 
— díjole  por  lo  bajo.  Una  sorda  angustia  oprimíale  el 
pecho,  impidiéndole  casi  el  respirar;  por  momentos 
veníanle  deseos  de  ponerse  a  llorar  allí  mismo,  frente 
al  altar,  delante  de  toda  la  muchedumbre  de  fieles  que 
de  seguro  reirían  en  esos  instantes  de  todas  sus  tor- 
pezas; otras  veces  imploraba  al  Señor  le  iluminara 
de  súbito,  guiándole  en  los  divinos  menesteres  a  que 
<'n  hora  mala  habíase  metido,  de  puro  santurrón  y  al 
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solo  doseo  de  lucir  la  roja  sotana  de  monaguillo  que 
tantos  desvelos  causárale  siempre. 

Pero  cuando  su  turbación  llegó  hasta  lo  indecible, 
fué  en  el  momento  de  verter  el  sacro  vino  en  el  cáliz 
de  oro,  sostenido  por  las  míanos  regordetas  de  su  tío. 
De  sólo  encontrarse  frente  a  él  temblábale  todo  el 
cuerpo,  al  punto  de  no  acertar  en  los  detalles  más  ni- 
mios de  la  ceremonia.  Apenas  dejó  escurrir  algunas 
gotas  del  precioso  líquido  en  el  sagrado  recipiente, 
cuando  el  Padre  Antonio  díjole,  con  gesto  de  impa- 
ciencia y  tono  amenazador,  interrumpiendo  la  ora- 
ción alusiva  al  rito: 

— Echa  más!  Echa  más!  No  regatees! 

Acaso  el  pobre  Gabriel  pensase,  en  esos  instantes, 
que  siendo  aquel  vino,  por  obra  de  la  misteriosa  ma- 
gia de  su  tío,  la  sangre  de  Cristo,  necesario  era  esca- 
timarle. Mas,  de  seguro,  no  ipensábalo  así  el  Padre 
Antonio,  el  cual  levantando  el  cáliz  a  la  altura  de  la 
boca,  le  apuró  basta  las  heces,  volviendo  a  repetir  la 
dosis,  ya  que  siempre  fuera  un  perfecto  gustador  de 
vinos,  tanto  ante  el  altar  del  Señor,  como  ante  su  pro- 
pia mesa,  en  la  que  nunca  faltaban  un  par  de  botellas 
y  de  las  mejores  marcas. 

Manuel  de  Castro. 

e 

Agosto  de  1920.  . .     " 
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NORUEGA 


En  esta  tarde  gris  y  fría, 
que  la  quiero  retemplando  rni  energía 

porque  estoy  convaleciente, 
rostro  afilado,  ojos  profundos,  frente  saliente, 
la  tela  de  mis  recuerdos,  integralmente  se  entrega 

a  paisajes  de  Noruega. 

Son  puros  y  taciturnos  y  rudos  y  exaitadores  ' 

— cuando,  ahogando  entre  brazos  de  barrancos  a  los 

I  [flores — 

alzan  montañas,  lanzan   torrentes,  yerguen  pinares 

y  extienden  nieve  y  óbrense  a  helados  vientos  polares. 

-1 
.    Cielo  plomizo,  nieblas,  tormentas,  ¡ 

.  noches  de  invierno,  largas  y  cruentas, 

el  hombre,  entonces,  debe  luchar: 

arranca  ^l  mármol  de  la  cantera, 

dueño  de  un  hacha,  corta  madera 

o  en  un  velero  marchase  al  mar. 

Naturaleza 
toda  grandeza 
.  — puños  de  rocas,  testas  de  cumbres, 
filos  que  cortan  incertidumbres — 
dan  a  las  mohos  santo  vigor 
y  el  hombre  avanza 
■   con  heroísmo  en  la  esperanza 
que   es  compañera  de  su   trabajo  conquistador- 
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Tierras  de  rosas,  vegas  fragantes, 
trigales  áureos  ¡oh,  cuan  distantes! 
Se  os  ve  en  mirajes  de  fantasía,  ^ 

bajo  los, cielos  del  mediodía, 

cielos  de  siesta, 
'  cielos  de  fiesta, 

cielos  sensuales 
para  delirios  de  bacanales. 

Noruega,  mi  alma  ama  tus  paisajes 

bellos  y  salvajes; 

le  han  dado  lecciones  para  elevación 

de  todas  su^  ansias  y  todos  sus  sueños. 

¡'Benditos  paisajes  norteños, 

sois  una  potencia  de  resurrección! 


Julio  Raúl  Mendilaharsu- 


\    ♦ 
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SE  VA  LA  JUVENTUD 


Cerca  ya  de  los  treinta  años  la  frente  inclino, 
pensativa  y  serena.  Del  andado  camino 
tío  quiero   recordar  las  horas  desoladas 
ni  el  dolor  en  acecho  de  sus  encrucijadas. 
Quién  sabe  por  qué  ha  sido  inútil  tanto  empeño, 
quién  sabe  qué  fatídica  sombra  nubló  mi  ensueño; 
lio  sé  ouál  fué  la  causa  de  mi  ventura  trunca 
e  ignoro  por  qué  iia  sido  que  no  fui  feliz  nunca. 
Sólo  sé  que  en  mi  frente  pensativa  y  serena 
se  lee  como  en  un  viejo  palimpsesto  mi  pen^, 
y  en  su  blancura  tersa,  dilatada  y  sombría, 
hay  que  mirar  bien  para  ver  su  melancolía. 

Se  aproxima  la  noche^  Huye  el  vivido  oro 
(le  esta  tarde  vernal  sonora  como  un  coro, 
¡y  como  el  oro  fúlgido  de  esta  tarde  vernal 
huye  la  juventud,  hora  primaveral 
de  esta  vida  tan  corta,  tan  triste  y  tan  banal! 
La  ilusión  y  el  afán  son  dos  flores  marchitas 
en  el  cofre  vacío  del  laurel  y  la  rosa. 
Aún  siento  la  fragancia  de  las  últimas  citas 
y  presieiifo  el  perfutue  de  la  Gran  Silenciosa, 
toda  blanca  en  la  noche,  traída  por  un  leve 
vuelo,  al  aire  los  mármoles  de  sus  pechos  de  nievet 
Ya  es  tarde  para  todo,  hasta  para  cantar, 
¡dolor  de  no  tener!^  ¡horror  de  no  esperar! 
Citando  Se  tiene  oro  juvenil  en  la  sien, 
el  verso  huele  a  nardo.  Y  la  pena  también. 


SE    VA    Im\.    juventud  li^ 

En  mi  orfandad  ha  sido  la  miserm  un  blasón. 
Por  las  calles  en  sombras  sentí  en  mi  corazón 
la  ternura  infinita  de  esta  bruja  amorosa. 

Y  su  mano  leprosa 

engarzó  los  más  bellos  versos  de  mi  canción. 

Y  bajo  mi  menguada  tutela  el  cielo  puso 
esta  mujer  que  adoro  y  esta  hija  que  venero, 
flor  blanca  que  perfuma  mi  existencia,  lucero 
que  esparce  luz  ideal  en  mi  senda  de  ikiso; 
¡flor  y  luz  que  si  pierdo,  nada  quiero! 

Pero  oculto  mis  hambres  como  oculto  la  herida 
que  atraviesa  mi  alma  vieja  y  entristecida. 
¡Sólo  en  mis  versos  soy  alguna  vez  sincero! 
¡Sólo  tú,  mi  alma,  sabes  cudndo  soy  verdadero! 

Y  en  el  claror  del  alba  y  en  la  sombra  nocturna 
se  ve  sólo  mi  vida  Úrica  y  taciturna. . . 

Mañana  acaso  olvide  el  dolor  que  hoy  se  inicia. 
Pese  a  mi  desaliento  aún  sé  decir  "mañana^'- 
Sonríeme  el  amor  en  la  humilde  ventana 
del  hogar  y  me  aguarda  una  tierna  caricia. 
Como  un  suave  crepúsculo  es  mi  suave  penar. 
Todo  lo  que  la  vida  no  me  ha  querido  dar 
habrá  sido  por  algo  que  no  sé  comprender. 
Un  trmndo  doloroso  y  cruel  es  el  pasado. 
La  dicha  que  he  soñado, 
quizás  no  la  he  sabido  ganar  ni  merecer. . . 

Segundo   Barreiro. 
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LLOVIENDO  CON  SOL 


Hay  un  sol  convaleciente  •      .     . .    ^ 

y  una  tarde  en  desaliño, 

y  un  vientecillo  que  viene  y  va  como  un  niño, 

que  cruza  loco  una  esquina,  irrumpe  por  un  zaguán 

y  cansado  va  y  se  sienta  en  un  desván.  I 

'  ■       ♦  ¡ 

Sale  de  pronto  a  la  calle. 

Algo  les  dice  a  las.  hojas  de  un  árbol  municipal... 
se  Imce  con  ellas  un  traje 

que  a  poco,  inconstante  y  pérfido,  arroja  en  un    lo- 

[dazal- 

Cruzan  dos  chicas  la  plaza... 

tiene  el  vientecillo  entonces  audacias  de  colegial, 

las  alcanza  y  en  su  torno  danza  una  danza  procaz, 

juega  inquieto  con  sus  rizos^  les  acaricia  la  faz 

y,  de  un  solo  golpe,  muestra  su  mano  inquieta  y  fugaz, 

toda  cubierta  de  seda  "^   *  I 

la  suprema  gallardía^  la  fresca  gracia  insinuante 

de  unu  pierna  escultural. 

De  pronto,  de  un  lado  al  otro,  la  tarde  se  pone  rubia, 
un  milagro  luminoso  hay  en  el  cielo  otoñal...  ! 

y  en  el  traje  ajado  y  viejo  de  los  árboles  la  lluvia 
Imce  como  que  cosiera  con  agujas  de  cristal. 

Es  que  tal  vez' llueve  el  día  las  estrellas  de  la  nOche.,, 
El  sol  su  millón  de  espadas  fantásticamente  blande, 
y  no  se  sabe  si  el  cielo  finge  tan  sólo  un  derroche 
p  si  acaso  está  lloi'ando  una  alegría  muy  grande. 

Hay  un  sol  reoién  lavado  , 

y  una  tarde  toda  rubia. 
Por  la  calle  el  vientecillo  va  esponjado 
por  la  lluvia,  •         ■ 

t  José  M-  Peña  Antipuy. 


GLOSAS  DEL  MES 


El  pago  de  la  delación  ^ 

La  iniciativa  de  estimular  una  jjesquisa  con  dinero, 
carece  de  novedad  en  nuestro  medio,  donde  aquella 
oferta  del  caudaloso  doctor  Palomeque,  en  ocasión 
del  asesinato  de  un  su  pariente,  ya  destinó  otros  cin- 
co mil  ¡pesos  para  quien  señalara  la  verdad. 

Y  entonces,  pues  ya  lian  corrido  como  veinte  años, 
esa  suma  importaba  mucho  más  que  en  nuestros  men- 
guados tiempos;  sin  embargo,  no  fué  delatado  el  ase- 
sino. 

La  iniciativa  de  nuestro  Concejo  está  en  riesgo  de 
merecer  igual  suerte;  como  si  se  reprodujera  el  im- 
pedimento psicológico  de  aquella  época,  ahora  se  re- 
husa igual  estímulo  para  descubrir  un  criminal  bien 
antipático. 

Golosina  de  esa  calidad  fué  ofrecida  para  cazar 
aquella  famosísima  señora  Humbert,  perfecta  cabu- 
resa,  que  con  la  maraña  de  su  "Renta  Viajera",  apa- 
ñó capitales  ingentes  y  embaueó  personajes  de  cotur- 
no, hasta  Rostand  y  el  Presidente  Loubet. 

Entonces  el  ardid  resultó,  y  un  buen  señor,  acadé 
mico  por  añadidura,  en  Madrid  la  delató  a  la  Policía- 


Hemos  levantado  previamiente  esos  recuerdos  al 
ofrecer  a  la  meditación  de  los  lectores  la  interpreta- 
ción del  caso.  ^^^ 
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¿Influirá  el  miedo  en  ese  triunfo  sobre  la  codicia! 

¿Influirá  alguna  otra  virtud,  más  delicada  y  prepo- 
tente ? 

Natural  es  que  acarreara  desagradables  contingen- 
cias la  denuncia  contra  el  señor  fabricante  de  tan  po- 
derosas máquinas  como  esa  cuyo  malvado  efecto  se 
desea  vengar :  y  el  cuidado  de  la  propia  existencia  do  - 
minaría  el  ansia  de  justicia  y  la  avidez  de  la  moneda. 

Pero  también  podría  ser  que  existiera,  como  fun- 
ción orgáni<}a,  una  repulsión  más  o  menos  lógica  ha- 
cia el  oficio  de  delator;  cuya  actitud  moral,  respeta- 
ble y  tal  vez  justa,  aún  no  se  amalgama  con  los  ele- 
mentos de  nuestro  carácter. 


Dejamos  planteado  ese  problema  contenido  en  el 
trágico  suceso  de  la  huelga  del  mes.  ¿Debemos  acredi- 
tar el  imperio  del  miedo?  ¿Puede  envanecernos  la  su- 
pervivencia, en  época  tan  vilipendiada  y  estrecha,  de 
un  sentimiento  delicado  que  repugna  el  oro  por  una 
satisfacción  de  la  conciencia? 

A  cavilar,  mientras  el  olvido  disimula  el  fracasado 
soborno  y  la  inepcia  de  nuestros  pesquisantes  profe- 
sionales. I 

I 
Emilio  Samiel. 
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NOTAS    BIBLIOGRÁFICAS 
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Paxnaso   Uruguayo.    —   Por    Antonia    Artueio    Ferreira.    —    Editorial 

Mauci. — ¡Barcelona. 

Tarea  sumamente  eiiigorrosa  y  ;paeiente  es  la  que  ha  llevado  a 
cabo  la  conocida  poetisa  en  este  libro.  Desde  la  hermosa  antología 
hc&ha  (por  Raúl  Montero  Bustamante  hace  quince  años,  la  poesía 
uruguaya  ha  florecido  gallardamente,  hasta  el  punto  de  contar  con 
varias  figuras  de  relieve  extraordinario,  que  han  enriquecido  y  di- 
latado el  dominio  de  nuestra  lírica,  haciéndola  una  de  las  más  va- 
riadas y   opulentas   del   continente. 

Si  pudiera  caber  alguna  duda  sobre  esta  aserción,  bastaría  para 
disiparla  la  lectura  de  este  libro,  síntesis  bastante  completa  y  ge- 
nerosa de  nuestro  último  quinquenio  poético,  en  dovde  se  encuen- 
tran mezclados  los  nombres  más  famosos  y  más  humildes,  en  una 
bella  hermandad  de  gente,  dispar  en  cuanto  al  mérito  y  la  abundan- 
cia de  la  cosecha,  pero  enlazada  en  lo  íntimo  por  la  unidad  del  an- 
helo  superior. 

Es  claro' que  se  le  podría  reprochar  a  la  señorita  Ferreira  algunas 
tvquivocaciojies  en  la  selección  de  las  ¡poesías,  y,  sobre  todo,  algunos- 
errores  estampados  en  los  acápites;  las  primeras,  que  indicarían  ex- 
travío del  gusto,  y  los  segundos,  falta  de  documentación;  pero  eso  no 
es  nada  frente  a  lo  que  representa  el  esfuerzo  realizado,  la  finali- 
dad patriótica,  y   el  positivo  valor  global  de  la  obra. — J.  M.  D. 


Cauto    a    Francia. — Por    Fernando    Xebel    Alvjarez. — ^^Moibtevidcü.    — 

1922. 

La  lírica  épica  manifestada  por  el  elogio  ardiente  y'  ditirámbicj 
hacia  los  héroes  guerreros  o  las  naciones,  está,  ;por  fortuna,  ya  bas- 
tante  desmonetizada. 

Es  curioso  observar  que  no  obs,tante  la  magnitud  de  las  naciones  que 
intervinieron  en  la  última  guerra  y  la  cantidad  de  excelentes  líri- 
cos movilizados,  no  ha  surgido  un  solo  poema  digno  de  perdurar 
por  su  exaltación  patriótica.  Por  el  contrario,  las  dos  grandes  obras 
nacidas  en  ese  medio,  "El  fuego"  y  "El  hombre  es  bueno",  son 
poemas  épicos  a  la  inversa,  en  donde  se  reniega  bastante  del  pa- 
triotismo y  de  toda  aquella  catarata  hiperbólica  con  que  se  nos  estro- 
peaba los  oídos  en  las  fiestas  nacionales. 
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Kcsulta,  ii'Ues,  aiiúmalo,  este  vibtante  himno  a  Francia,  hecho 
jior  un  moderno  poeta  uruguayo,  en  donde,  sobre  todo,  se  canta  el 
genio  y  la  gloria  militar,  y  en  donde  se  repiten  las  palabras  de 
Cambronne,  vuelve  a  verse  volar  el  águila  napoleónica  "qué  ha  lu- 
chado con  honor ' ',  y  pasan,  ornando  de  laureles  las  banderas  desr 
¡llegadas,   liylau,   "Wagram,   Austerlitz  y   Jena. 

-Más  alta  creemos  la  misión  de  la  poesía  y  de  la  literatura  actual. 
Natía  'le  deben  los  pueblos  a  esa  barbarie  disfrazada  de  gloria.  El 
concepto  del  valor  mismo,  ha  cambiado,  y  no  es,  por  cierto,  alaba- 
ble, a  más  de  ser  tema  demasiado  trillado,  el  numen  de  un  poeta  que 
se    estremezca   con   est-as   cosas. 

Todo  esto  sea  dicho  desde  el  ii>unto  de  vista  ideológico,  y  sin  des- 
conocer la  fluidez  y  el  talento  con  que  el  señor  Nebel  Alvarez  ha 
lucho   este   cálido   panegírico   rimado. — J.  M.   D. 

Humus. — 'Por    Raúl   Brandao.   —   Editorial    Cervantes. — ^Barcelona.    — 

1922. 

b'i  hay  un  libro  extraordinario  entre  las  últimas  ediciones  que  nos 
llegan  de  Europa,  ^s  éste.  Labro  genial,  de  extraña  y  poderosa  fuer- 
za de  evocaciíjn,  de  constructura  avasallante,  salpicado  de  mislerio, 
de  vida  y  mu'erte,  este  libro  de  Baúl  Brandao  puede  conceptuarse 
un  libro  de  primera  magnitud,  no  sólo  ya  en  la  literatura  portuguesa, 
sino  en  la  literatura  universal,  en  donde  tiene  pocos  similares. — T.  M. 

El  libro  de  1%  actitud  secreta  de  la  soledad. — Por  Leonardo  Pena.  — 
Editorial    Cervantes. — ^Barcelona. — 1922 . 

No  conocíamos  a  Leonardo  Pena,  de  quien  hablónos  con  exalta- 
ción Huj^o  Barbagelata  en  su  reciente  viaje  a  Montevideo.  Ahora 
estamos  como  deslumbrados.  Se  trata  de  un  talentoso  escritor  jo- 
ven, cuya  pluma  originalísima  está  destinada  a  próxima  consagra- 
ción. "VA  libro  de  la  actitud  secreta  de  la  soledad",  es  una  no- 
vela de  valentía,  de  arrogancia,  de  ardor,  que  hemos  leído  mara- 
villados de  su  belleza,  de  su  gracia,  de  su  genio.  Su  estilo  es  extra- 
ordinario. El  autor  llama  a  su  novela  "biblia  profana".  Creemos 
que  este  subtítulo  es  más  lógico  que  el  título. — T.  M. 
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FAteeiro,  el  1.*  de  Mkyo,  el  1.°  de  Agoato  y.  el  1.*  de  Vovlemitaa:  de 
ead«.'^¿.  .    •     •  -       _■■_' 

tot*'Ji«pM^'\  niMtaas  ao  a»  inviertaii  en  ntaloa»  j  <iftM  cok 

él  ^'d^p^' '  eonknte,  al  I»  iavánlte  y»  ae  ha  Imelio^  iñeden  iar  9- 

tlitadiaa  jpawaw  o  totahaenta,  «a  cBatantar  HtajaieBto. 

^;  ,i^^  con  la  saraittía  de  lotf  Tfjtnioa  dépotftadoa  y  yj^t* 

lea  '  '<Iá#<a4M»'^  IH«  adelantado,  laadraata  un  yean^  déaraagt». 

Bi^ga  alxáuicfiíí  pus  <d  dq^Mftor  güód*  éeilOB  ahánoa  #>wfaBoi 

Xmb  dap^üttoa  tii^  la  pin^^       Sitado,  ademáa  de  i»  del  Baaoá. 

,  jJCM  .r'9RbBÍw^^t^Q^^^  amiteii  aoárartnte  coptra  la  garasr 

tía  z«al  db:^l4«Ma  ttatoéb^  in^^  ^^ 

.  liaa  ttliwiai  .qoe  eiB*gas»t  ^tieaen  toa  jfcgndtelopeg  de  la 


XIALLE  MISPNES,  14%i435y  4459 


LdS'perJSOEifis  loteres^dss  en  completar  colecc4oii«B  de 


ii 


»f 


pueden  dirigirse  a  iu  Ádmini^racióii, 


^■ 
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l'KCASO 


l.(Milt:i,  I  iK'-i,  ¡miiiiiiiU).  fsto  \  iltiiiiili-  liiiiiiio  ;i,  i'i'iuuia,  lu'ilii- 
pDi-  un  iiioiliTiio  ]ioi'tii  iiriij;iiiiyo,  cu  ilomio,  sobre  todo,  so  lantu  c! 
j;i'uio  V  la  i;loriii  militar,  y  ou  iloniie  si'  roiiitou  las  j>alal>ras  iK- 
1  aiiiLiiouiic,  \ui'l\i'  :i  xitho  xolar  ol  áyuila  aaipoloóiiicii  "que  ha  lu- 
iliado  i-ou  lionoi",  y  ]iaí<aii,  ornando  «le  laureles  las  baiuleras  des- 
jiK\u;ulas,    Kvlau,    \Va¿;rain,    Austerlítz   y    Jeiía. 

Más  alta  iicenitis  la  misión  de  la  jioesía  y  de  la  literatura  actual. 
Nada  le  dclicn  los  jaieblos  a  i'sa  barbarie  ilisí'ra/.aila  de  gloria.  Kl 
i-om-ei'to  dtd  \alor  mismo,  iia  eanibiailo,  y  no  es,  por  eierto,  alaba- 
ble, ;i  más  de  ser  ti'ma  demasiado  trillailo,  el  lunnen  de  uu  poeta  quo 
-e    istii'nic/ra,    i-on    i'stas    eosas. 

Todo  esto  sea  dii-iio  desde  el  punto  di'  \  ista  ideológieo,  y  sin  des- 
conocer la  liiiide/.  y  el  talento  con  «¡ue  el  señor  Xebel  Aharez  lia 
lii  ello    este    lálido    panegírico    rimado.— J.    M.    D. 

Humus, — I'o;     Kaú!    ürandao.    --    l'iditorial    (."ervautes. — ^Barcelona.    — 

l!»i'L'. 

s'i  li;i\'  un  übro  extraordinario  i-ntri'  las  últinvas  edieiones  que  nos 
llegMii  de  Kuropa.  t's  éste.  Libro  genial,  do  extraña  y  poderosa  fuer- 
za de  ('\  ocacii'ii.  de  constriictura  ;i\  asallante,  ^alipicado  tle  mis'ierio. 
lie  \  illa  y  mu-erte.  esto  UI>ro  de  Raúl  Hrandao  jiuede  conce[ituar.-se 
un  !il)ro  de  primera,  magnitud,  no  sólo  ya  en  la  literatura  portugues.i, 
s'iio  en   la   litera.tura   univeisal,  en   donde  tiene   pocos  similares. — T,   M. 


El  libro  de  la  actitud  secreta  de  la  soledad. —  Por  Leonardo   Pena.  — 
Kilitorial    <(i\  antes. — .Hareelona. — 1'.)2'2. 

IVo  conocianiiis  a  Leonardo  Pena,  do  quiíMi  baldónos  con  exalta- 
ciiiu  liuLíd  l'arba.L'idata  en  su  reciente  viaje  a  .\Ionte\  ideo.  Ahora 
estamos  ciiio  .¡eslumbrados.  Se  trata  de  uu  talentoso  i-scritor  ¡o- 
\  iii.  cuya  pluma,  nriginalísinia  esi.á  destinada  a  próxima  consagra- 
lii'iu.  •"Ll  liliru  di'  la  .'ictitud  secreta  de  la  sole<lad'",  os  una  iio- 
\  ela  de  x.-ileutín.  de  arrog:tncia,  de  ardor,  que  hemos  leido  mara- 
villados ilr  su  bidle/.a,  de  su  gr;ieia,  de  su  genio.  Su  estilo  es  extra- 
ordinario. l-;i  autor  llama  a  su  novela  ''biblia  profana"".  Creemos 
ipie    este    sulititulo   es    más   lógico    (jue    el    titulo. — T.   M, 


Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO     ; 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V^  'lo  anual 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Ijos  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

^      CALLE  MISIONES,  4429,  4455  y  4459 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 


a 


PEGASO" 


■  i<  i- 


pueden  dirigirse  a  la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR»    2309 

MONTEVIDEO 


/DEGASO 

REVlSTí\  H^NSURL 


"  DIRECTORES:  ^ 

RODOLFO  MEZZERA— PABLO  DE  GRECIA— JOSÉ  MARÍA  DELGADO 


K 


SETIEMBRE  DE  1922 


SVMARIO  i 


Glosas  del  mes  (México) 

Escritos  (Año  1900) 

Página  Antigua 

Somos  tan  solo  un  eco  .  .  . 

El  profesor  Levy  Bruhl 

De  «Los  Pequeños  Poemas» 

Centenario  del  Brasil 

El  poema  de  las  calles  triunfales 

Las  carabelas 

Pintores  españoles 

Don  Pietro 

«Raíz  Salvaje» 

Sugerencias  literarias 

Mal  estudiante 

Educación 

Traducción  de  Coraggini 

De  «Las  Prosas  Frivolas» 


por  José  María  Delgado 

por  Andrés  Patena 

por  Máximo  Sáenz 

por  Manuel  Benavente 

por  Antonio  M.  Grompone 

por  Manuel  Núñez  Regueiro 

por  La  Redacción 

por  Isaac  del  Vando  Villar 

por  Arturo  Carbonell  Debali 

por  Julio  J.  Casal 

por  José  María  Delgado    « 

por  José  Pereira  Rodríguez 

por  Arturo  S.  Silva 

por  Luis  Cañé  Malmierca 

por  Enriqueta  Compte  y  Riqué 

por  Montiel  Ballesteros 

por  Emilio  Samiel 


Notas  bibliográficas 


Montevideo. 
URUGUAY 


ANO  VII 


:--^:,::.^--^--r:,.:r; 


RSinSTA  MENSUAL 


COLABORApORES  PERMANENTES 


Alberto  Brignole.  -<-  José  P.  Balláa.'-—  Manuel  B«iiaT«iit«,  -^ 
Enriqueta  Ckui^a  7  Rtqué.  -7  Bueqaventura  CayigUa  (hijo)L  — 
Julio  J.  Casal.  -  Ismael  Cortinas.  —  MaoMelde  Castro.— A^árú' 
bal  E.  i;t*lS*¿o.  —  piJuar4o  DlMte.— María  Espinóla  7  EspÜao- 
la.  —  José  M.  Fernandas  Saldatla.—Emüio  Fmgoni.  —  Antonio 
M .  Orotmpoha.— Blají  8.  OkwOvese.MIésar  G.  OntiézT«z.--Carlo8 
A.  Hartera  Mae  Lean,  -^  lufa  A.  de  Henrera.-~'Juana  de  Iber- 
bonron.  —Julio  Lerena  Joanieó.—  Lutaa  Lnisi.-'  Alberto  Laa*i 
plaees.  —  Horacio  lIaldon»d«».  —Julio  Raúl  Mendilahsrsv.  — 
Raúl  Hpntero  Bnstaioantc  —  A.  MontieUteUesteros.— Casiano 
Monacal.— Alberto  Nin  Ftias.— Emilio  Oribe.—  José  Pereira  Ro- 
drignes.  —  Víctor  Peres  Petit.  —  Carlos  M.  Pramdo.  —  Wif^do 
Pi.— Horacio  Qniroga.  —  Sanifn  Carlos  Bdssl.  —  Vicente  A.  Sala- 
Teiri.^—  Emilio  Svniel.  —  Carlos  Sabat  ]Broa8t7.  —  Fernán  SUira 
Valdes.— José  A.  TrelleS.— Juan  Zorrilla  de  San  Miurtln.  —  Al- 
berto Zom  Felde.  —  Armando  Vaaseur. 

SECRETARIO  DE  REDACCIÓN 

TEiiiMo     9Ia;nacori>a 

ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo   rererente   a    la    Administración  debe  dirigirse  a 
8«a  Salvador  2800,  Montevideo,  IJrasaay 

Suscripción  mensual:  $  0.60.  '        Avisos:  convencional. 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores» 
S  de  Oetebre  12O9  Moiilevldeo,  Cmi^naj 

No  se  devuelven  los  originales. 

LOS  MATERIALES  DE  "PEGASO" 
SON  INÉ0ITOS 


r 


:'■      {■ 


Este  número  de  PEGASO  contiene 

í  SEI 


^^C^^^S 


o  sea 


ta  y  cuatro  Páginas  Je  Texto 

sin  aumento  de  precio 


1 


% 


y 


A/r.  $i 


"PEGASO' 

REVISTA  MENSUAL 


COLABORADORES  PERMANENTES 

Alborto  Brigaole.  —  José  P.  Bellán.  —  Manuel  Benavente.  — 
Knriquela  Compte  y  Riqué.  —  Buenaventura  Caviglia  (hijo).— 
Julio  J.  Casal.  —  Isnuiol  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro. — Asclrú- 
bal  K.  Delgado.  —  EWuardo  Dieste. — María  Espinóla  y  Espino- 
la.  —  José  M.  Fernández  Saldaña. — Pímilio  Frugoni.  —  Antonio 
M.  Grompone.— Blas  S.  Genoveso.— Ctísar  G.  Gutiérrez. — Carlos 
A.  Herrera  Mac  Lean.  —  Luis  A.  de  Herrera.— Juana  de  Ibar- 
bourou.  —Julio  Lerena  Joanicó.—  Luisa  Luisi.  —  Alberto  Las- 
places.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio  Raúl  Mendilaharsu.  — 
Baúl  Montero  Bustamante.  —  A.  Montiel  Ballesteros. — Casiano 
Monegal.— Alberto  Nin  Frias.— Emilio  Oribe.— José  Pereira  Ro- 
dríguez. -  Víctor  Pérez  Petit.  —  Carlos  M.  Prando.  —  Wifredo 
Pi. — Horacio  Quiroga.  —  Santín  Carlos  Rossi.  —  Vicente  A.  Sala- 
verri.  —  límilio  Samiel.  —  Carlos  Sabat  Ercasty.  —  Fernán  Silva 
Valdez. — José  A.  Trelles. — Juan  Zorrilla  de  San  Martin.  —  Al- 
berto Zum  Felde.  —  Armando  Vasseur. 

SECBKTARIO  DE  REDACCIÓN 
TELiltlO        HIAIVACORDA 

ADMINISTRACIÓN 

Todo   lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse    a 
San  Salvador  2309,  Monteviileo,  Uruguay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional. 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores, 
S  de  Octubre  120,  Illonte video,  Urugnay 

No  se   devuelven   los    originales. 

LOS  MATERIALES  DE  ^'PEGASO" 
SON  INÉDITOS 


Este  número  de  PEGASO  contiene 

DIEZ  y  SEIS  mm  m 

O  sea 

Sesea  y  cuatro  Páj iiias  de  Texto 


sin  aumento  de  precio 


■-  ^i^:fy^-'^i^J*^^M 


Hllll^iirii  Ukiiirii^'^tts'i.t^f^ikiii 


E)  Banea  recibt  Mía  clnse  de  (Jef)iósíto«  m  la  Gi«a  CtAláiirt  «ií 
todHs  aittá  dépendeBétAfi,,  91^  Ma  las  sijj^ieotefl: 


Honuio  de  ba  4«iMto4«U)iit  «to  1«  capital:  de  IQ  alt  7  4i|t^^  IA^Ím  gi!^^      tÓ^iftS.. 

La  aúáadk  m  I»  líkw  dtfIdimiMt  á4piÁlfi( 
eo.-Pe^tMtta  Vi.  POS  fgaOS  jr  ar«i  «M^ 

M  ie«otr(«iiai.  0BAiiinr4iaaim  «1»  ai:<- 

CAlfeU  nJliA»  ««a  1<BT*,  g«íÉi|MÍ»  «Ha  *ta^ 


80K  aiOTMt,  VJpaii  laiwfi  x-«n*da  Tá.  r*>  - 
Uiarioa  «n  oaal«ai«r  mnmeÉila,  aKOt*HM».l<i 

Al«aa4a>,  . 

T7ni-«ni  al  aita,  «^Mui<|«  !•  crMr^ywtaiw 
ptcaiifti»  TA.  láíAtcaacte,  la.^w  m  sk«*»M 
*ist»  y  M  l«  dcvmir*  Mnirfto  d««ipn<ik  d«  (#■ 
tinr  et  tf&Mt«'4ae  ctAttBg*  l  «riKKtiifeittW 

d&t  l.lMí.>^taa  «aDttdadf*  4»7« 


d»i: 


F,  ío  müliiAB  iM«rél  por  H I 

Bmé»  ha  KMirtto  lanbl^n,  • 

br»tn  deCaia  de  Ahonoa  »  Plaao  Fljtrjl 

oer  cada  sefa  ncan).  Fim  ataclalMrjf 

,   n  Jtotadi»i«4kiitfedlr(«tiw<uit«j|M^1Í4^ 
•idn,  debito»  j  operncionc*  qu«  icallce  el  BanM.  (árt.  U  de  la  ley  de  17  de  JvSijj^'^i 


r:?.-v-,_     -  . 


PEGASO 

REVISTA    MENSUAL  MONTEVIDEO 

DIRECTORES:   Rodolfo  Me(s«ra  —  Pablo  Oc    Grecia  —  José  María    Delgado 

S€ptí«lÜirHM922.  N.*5I^AÑVII. 


GLOSAS  DEL  MES 

México 

Ha  sido  como  si  por  un  momento  el  corazón  de  la 
tierra  mexicana  hubiera  palpitado  entre  nuestras  ma-  ' 
nos.  Nos  hablaron  sus  poetas,  viraos  desfilar  a  sus 
guerreros,  su  pabellón  nos  fué  habitual,  sus  intérpre- 
tes líricos  nos  arrullaron  con  sus  canciones  popula- 
res; aun  tenemos  las  manos  dulcemente  doloridas  de 
aplaudir  a  sus  músicos  y  en  los  ojos  la  impresión  pin- 
toresca y  grata  de  sus  vestidos  típicos  y  de  sus  clá 
sicos  somíbreros  nacionales. 

Sí,  fué  una  verdadera  conquista  de  corazones  ,1a 
realizada  por  la  Embajada  que,  presidida  por  el  ilus- 
tre Vasconcellos,  nos  llegara  del  viejo  solar  azteca. 
Rompiendo  los  cánones  diplomáticos,  México  nos 
mandó,  no  una  representación  oficial  —  casaca  al  pe- 
cho, espadín  al  cinto  y  vacuidad  por  todo — sino  un 
pedazo  vivo  de  sí  mismo,  aquel  que  nos  diera  la  más 
nítida  idea  de  su  espíritu  y  la  más  genuina  sensa- 
ción de  sus  atributos  característicos. 

Y  nos  ha  demostrado  ampliamente  lo  que  por  boca 
de  Í5U  eminente  embajador  habíamos  oído  pocos  días 
antes,  cuando  nos  hablaba  de  que  su  patria  no  tenía 
nada  que  pedir,  a  no  ser  locomotoras  y  maquinarias, 
a  ninguna  otra.  Centro  de  una  de  las  civilizaciones 
más  antiguas  de  la  tierra,  pocos  pueblos,  en  verdad, 
pueden  compararse  al  mexicano  en  i]aturaleza,  en 
tradiciones,  en  vena  lírica  y  en  riqueza  folkloriana. 

Su  orquesta   típica   y  las   canciones   populares  que 


Banco  de  la   República  Oriental  del   Uruguay 

Institución  del  Estado 
FiiMt  Hr  ley  it  MU  Miru  it  1195  y  rcfiM  p«r  la  Ky  Oriíiici  U  \1  ü  Jill*  tt  1911 
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Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito  ..',    I 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

I.OH  drpÓNitOH  en  Caja  de  AhorroM  Alrai;r{|i.   ((ozaii  del   interéii  de  O  "/„  | 

hant»  la  raiitldad  de  9  l-OOO 

K.1  Banco  recibe  esln  chise  de  depósitos  en  In  Casn  Central  y  en 
todas  sus  dependencitis,  que  son  las  siguientes: 

AGEIVCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Bondeau  esq.  Valpnraíso  — Paso  del 
Molino:  Calle  Agrnoiadn  !I63 — Avenida  General  Fiores':  Avenida 
General  Flores  ¿266.— Ümon:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  165Ü,  esq.  Minas. 

TAJA  NACIONAL  DK  AII0Rlt08  V  DESCrKlSTOS,   Colonia  esq    Cindadela 

8UCUK8ALK8  | 

En  todaii  las  capItaleN  y  iioblarioneN  IniportanteR  de  Ion  departamentos. 

Horariu  ilf  las  ()r|ipiidoiiriiis  tic  l.t  r:i|iital:  di"  10  a  12  y  tic  14  n  IC— I.os  Sábados  do  10  a  12. 

Íjü  alcuiicfa  ps  la  llavo  del  ahorro  domt^sli- 
co.  — Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  vu  vi  ailo 
SI-  !<■  ciitregiiríl.  GRATUITAMENTE,  mía  At.- 
CANOIA  pi-rrada  con  llave,  quedando  esta  lla- 
ve i;>i!»°>ln*lu  en  el  Baneo.  Ksos  1)08  TESOS 
SON  SUYOS,  ganan  inlei-ís  y  pnide  Vd.  re- 
tliarlos  en  cualquier  nnnnento,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  veí  al  nic»,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  so  nbre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cernida  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  ucredilárí^elo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asi  deposita- 
do. Kuniiríin  el  6  %  de  irterís  hasta  I»  sumn 
de  $  I.IXHI.  —  Las  cuiitidadis  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interís  por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resuello  lambién,  establecer  Lí- 
brelas de  Caja  de  Ahorros  n  Plazo  Fijo  (a  ven- 
tor cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  iuti-rís  de  4  1/2  °/o 
hasta  la  suma  de  $  5().(K)0. 

El  Estado  respmde  diiectnmtnte  de  la  emi- 
sión, depósitos  y  npeiriciones  que  lealite  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911. 

■     i 


PEGASO 


REVISTA    MENSUAL 


MONTEVIDEO 


DIRECTORES:    Rodolfo  Mezzcra  Pablo  de    Grecia         José    Mana    Oel((a:iG 


Sf pfi«mbre  (i«  1922. 
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GLOSAS  DEL  MES 


México 


IJíi   sitio  como  si    [»üi"   lili   moiiionto  el  coiazún   Wc   l:i 
tit'iiii  iiR'xicaiiu  liiibicra  paliiitado  cutre  nuestra;;  lua,- 
in)s.     Nos   Jiahlarotí    sus   poetas,   vimos   deslilar-   a   sus 
Li'ucirci'os,  su   |tal)ellóu   nos   \'uv  lialtitiial,  sus  iulci|»)*- 
tes    líricos    nos   ari'uUarou    cou    sus   cauciones   popula 
res;  aun   tenemos   las  manos  (lulceiuente  doloiidas  u' 
aplaudií"  a  sus  músicos  y  en  los  ojos  la  impresión  pin- 
toresca  y    i^i'ala    de   sus    N'cstidos   típicos   y   de   sus   cía 
sicof.   soin)l)i"eros   nacionales. 

Sí,  fué  una  veidadeía  coiuiuista  de  corazones  hi 
i-ealizada  por  la  l^iinhajada  (pie,  presidida  por  e!  ilus- 
ti'e  N'asconcellos,  nos  lle«>ara  del  viejo  solai-  azteca. 
]von¡|tieiKlo  los  cánones  diplomáticos,  México  no> 
mandó,  no  una  representación  oficial  —  casaca  al  [>r- 
clio;  es])adín  al  cinto  y  vacuidad  por  todo^ — sino  un 
l»edazo  vivo  de  sí  mismo,  aipiel  (pu'  nos  dieía  la  má- 
nítida  idea  d<'  su  espíritu  y  la  más  _i;enuina  sensa 
cióii    tic   sus  atributos  característicos. 

V  nos  lia  demostrado  ami)liaínente  lo  ipu'  por  ilioc.i 
de  >.u  eminente  embajador  iliabíamos  oído  1)(K'os  días 
antes,  cuando  nos  hablaba  de  (pie  su  patria  no  teñí;' 
nada  que  pedir,  a  no  ser  locomotoras  y  maipiinaria-, 
a  ninguna  oti'a.  Centi'o  de  una  de  las  ci\ilizacioiies 
más  antiííuas  de  la  tierra,  pocos  pueblos,  en  x'erdad,. 
pueden  ('omj)ararse  al  mexicano  en  naturaleza,  en 
tradiciones,  <mi  \cna  lírica  y  en  riqueza  folkloriaua. 

Su   orquesta    tíjtiea   y    las   canciones    populares   tj   p 
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tAeraitios  cu  la  velada  del  Solís,  nos  iilcicron  toinblar 
íaiíáUx  la  raíz  del  alma;  lieclio,  por  otra  parte,  lüen 
(•oiíiprcMi!s¡l)lo,  dada  la  unidad  originaria  y  la  seme- 
janza que  i^yuala  como  flores  de  un  mismo  árbol,  sus 
eaneiones  eon  las  nuestras. 

Salen,  evidentemente,  de  la  misma  entraña,  las  es- 
troifas  y  la  música  del  "¡qué  lejos  estoy  del  sitio  don- 
de lie  nacido!" — cantado  magistralmente  por  la  Ani- 
túa  —  y  las  del  ay!  ay!  ay!  y  demás  joyas  de  los 
cantos  alborígenes  del  Sur  de  América. 

Y,  evidentemente  también,  son  esta  clase  de  emba- 
jadas, más  que  las  fastuosas  y  estiradas  caravanas 
diplomáticas,  las  que  nos  acercarán  y  nos  liarán  com 
prender  y  querernos.  No  liay  elocuencia  de  palabra^' 
(pie  venga  a  liablarnos  de  México,  capaz  de  lU'gar  i 
la  hondura  de  una  marimba  tocada  por  las  manos  (pie 
la  liacen  vibrar^  en  su  propia  tierra . . . 

Y,  para  terminar,  dos  i)alal>ras  sobre  \'ascoiic(>- 
llos,  este  robusto  obrero  del  nuevo  México,  a  tjnien 
Pecaso  va  admiraba  v  cuva  mano  amiga  tuvimos  el 
lioiíor  de  estrechar.  I 

1%()  suponíamos,  a  través  de  sus  libros,  un  liomibre- 
espíritu,  inclinado  a  la  contemplación  y  al  rastre.) 
solitario  de  las  ideas.  Su  libro  "Filosofías  Indostáni- 
í-as"  nos  parecía  retratar  un  alma  poseída  por  el 
amor  a  las  altas  especulacioTies  inentales  y  alejada 
de  las  actividades  prácticas. 

Su  conta<ito  nos  lo  lia  cambiado.  Ahora  creemos 
en  un  homibr(»-ac<*ión,  apostólico,  constructivo  y  en  el 
que  las  ideas  —  defendidas  con  calor  fanático  y  con 
una  convicción  que  parece  no  dejar  resquicio  alguno 
a  la  ])osible  falibilidad  —  son  verdaderas  fuerzas  mo- 
trices que  lo  empujan  hacia  la  realización. 

Y,  naturalmente,  no  hemos  sufrido  desilusión  nin- 
guna con  este  cambio;  porque  a  nosotros  nos  placen 
inmensamente  estos  pensadores  que  tienen  las  ma- 
nos callosas  d«  lidiar  con  la  argamasa  y  que  visten  la 
blusa  del   artesano.  I 

José  Mafia   Df.t.gado. 
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AGUA  BLANDA 

Mientras   sueña,   suspensíi, 

sif  mirada  vaga. 

Mientras  piensa,  la   idea, 

eonio   una  llama  eximia 

su  pupila. 

Mientras   siente,  fosforece 

en  su  retina, 

el  ente  verde. 

Mientras  se  apresta,  el  Etna 

{eálidas   lavas   híancas) 

de  su  estesia  épioa 

arranca. 

Mientras  obra,  la  boca, 

impasible^   rige 

la  loca  aureola 

de  su  gfngibre,  ' 

y  mientras  sueña,  vaga, 

suspensa,  la  tdirada; 

If  mientras  siente,   verde 

retina  fosforece; 

y  mientras  piensa,  exhala 

su  pupila  llamas; 

y  mientras  se  apresta,  arranca 

el  Etna  de  su  estesia; 

y  mientras  obra,  el  gengibre 

su  loca  aureola  rige.        • 


-'•-",.v  v^-\. 
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Sobre  el  cobre  mar  salobre 
la  movible  onda  inquieta. 
Como  aleve,  leve  nieve, 
rueda,  se  quiebra,  se  espesa. 
Cruza   el  viento,  lento,  lento, 
con  aromas  de  la  estepa; 
cruza  el  viento,  fácil,  frágil, 
por  la  soledad  desierta. 
Por  el  aire,  con  donaire, 
jufpan,  vuelan,  aletean 
los  amores  de  colores, 
de  alas,  de  plumas,  de  antenas. 
Tras  la  riente  y  transparente 
onda  blonda  que  se  inquieta, 
el  fondo  hondo  del  mar 
muestra   el  coral  y  las  perlas. 
Hay   una   tranquila  fila 
de  mad réporas  enhiestas, 
que   son   la   yuardia-vanyuardia 
de  los  orillas  esbeltas. 
Cruza  el  viento,  lento,  lento, 
con  aromas  de  la  estepa, 
sobre  el  cobre  mar  salobre 
que  la  onda  blonda  inqui''ta. 


j   ' 


HISTORIA  DE 
UNA  VIDA    LENTA 


Había  una  vez  un  lionibro  ([uc  tenía  la  obsesión  de 
la  obsesión.  Cavilaba  horas  enteras  sin  cavilar,  pren- 
dido con  los  ojos  a  un  objeto  fijo  o  4]ue  í<e  movía  con 
un  ritmo  fijo. 

Y  no  cambiaba  la  obsesión  de  su  idea,  sino  que  orien- 
taba la  misma  idearen  una  órbita  que  recorría  incan- 
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sablenioiit<'  para  notar  alg'o  niu'vo  sin  cambiar  de  idea. 

Y  esa  excitaeióii  maníaca  de  la  órbita  eterna  era  una 
alucinación  sin  delirio,  o  un  delirio  sin  fiebre — obse- 
sión de  una  vida  anormal  para  los  demás,  jn^ro  nonnal 
en  sí  misma. 

Y  ese  iliombre  murió  como  liabía  vivido:  pensando 
en  la  liora  de  su  muerte  sobre  qué  color  probable  era 
el  de  la  muerte  que  aguardaba,  desde  hacía  dos  días, 
pensando  en  ella. 

EL  HOMBRE  QUE 
NO  ERA  OBCECADO 

Había  una  vez  un  hombre  que  sabía  de  todo,  pero  él 
creía  que  no  sabía  nada. 

Sin  embargo,  creía  en  la  probabilidad  (te  que  pudie- 
ra ser  cierto  lo  más  inverosímil.  Por  eso  él,  en  sí  mis- 
mo, no  afirmaba  ni  negaba  nada.  Pero  le  parecía  lo 
más  natural  que  los  demás  lo  hicieran. 

Y  las  opiniones  diversas  tenían  para  él  un  valor 
igual.  Cuando  le  pedían  una  opinión  dos  oontrincantes 
olístinados,  dal)a  la  i"azón  a  los  dos. 

Todos  lo  consideraban  como  un  miope,  |>ero  él  sabía 
bien  que  era  un  Argos. 

EL  HOMBRE 
DEL  MONÓLOGO 

Beduino,  en  peregrinación  imaginaria,  corro  de  la 
ceca  a  la  meca  sin  ideales  de  fe — turista  scinnilcnio — 
con  la  sonrisa  inipertinente  del  intelectual  <'u  la  boca, 
y  el  sarcasmo  del  rebelado  en  los  labios,  y  la  curiosi- 
dad glotona  del  insatisfecho  en  los  ojos,  y  la  non-cJia- 
lance  despreocupada  del  no  me  importa  finisecular  en 
los  movimientos  apenas  de  las  articulaciones  fatiga- 
das . . . 
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Yo  tengo  enorme  orgullo,  ¿y  qué?  Mi  egoísmo  es 
más  grande  todavía  que  mi  orgullo.  No  me  interesan 
1(^  demás.  No  hay  otros  pronombres  que  yo,  ^lí,  mío. 

•         .         .  -.    ■  I 

No  vale  la  pena  ni  de  mostrar  a  los  otros  que  soy 
egoísta :  me  basta  con  serlo.  Toda  discusión  no  es  en 
el  fondo  sino  el  choque  de  dos  modos  egoístas  diferen- 
tes de  ver  las  cosas.  Casi  nunca  discuto,  porque  sé  que 
en  ese  dioque  no  vencerá  el  otro  egoísmo  al  mío  ni  yo 
al  del  otro.  Sólo  cuando  algo  de  esto  último  vislumbro 
lo  hago  (por  orgullo),  cuando  no  lo  hago  (por  fastidio 
o  por  pereza").  [ 

Yo,  mí,  mío. . . 
Inercia,  orgullo, , . 


Ah"drés  Pateca. 


Año  1900. 


\ 
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En  uu  lejano  país  y  en  tiempos  ya  remotos,  viví,a 
lánguidamente  los  últimos  años  de  su  existencia  un 
altísimo  varón,  cuyo  señorío  pesaba  sombre  muclios  va-  . 

salios  y  lugares;  pesaba,  en  efecto:  que  su  mano  más  ^ 

•tuvo  de  dura  que  de  justa.  -     • 

Larga  había  sido  la  lista  de  sus    famosos    lieohos, 
pues  fué  temible  guerrero  y  galán  afortunado,  al  par 
que  sesudo  traficante  e  insigne  liombre  de  letras ;  pe- 
ro, ni  cuando  venció  en  las  guerras  fué  clemente,  ni  • 
en  los  amores  leal,  ni  le  importó  un  ardite  vender  lo 

ajeno  con  lo  suyo,  ni  dio  a  las  artes  más  valor  que  si  '  . 

fueran  juegos  del  ingenio,  buenos  tan  sólo  para  solaz 
de  un  instante.  .  ^ 

Ocurrió  que,  ya  en  el  límite  extremo  de  la  vida,  pen- 
sara por  primera  vez  en  la  proximidad  del  instante 
en  .el  cual  su  alma  emprendería  el  viaje  larguísimo 
del  que  nunca  se  vuelve;  y  quiso  el  destino  que  a  esta 
melancólica  idea  de  renilnciacáón,  asociárase  otra  que  ^ 
tampoco  lo  había  perturbado  jamás:  la  de  que     sus  ' 

bienes,  sus  honores  y  su  nombre  pasarían  a  poder  do 
su  único  hijo.  ' 

;,Qué  hará  él  de  todo  esto?  pensó,  y  si  la  respuesta 
no  vino,  suya  fué  la  culpa,  porque,  en  verdad,  el  se- 
ñor de  tantos  vasallos  y  lugares,  poco  o  nada  saSbia, 
de  quien,  con  el  tiempo,  debiera  sucederle.  La  infan-  ^ 

cia,  como  la  mocedad  del  presunto  heredero,  deslizá- 
ronse lejos  de  su  vista;  cuidaban  de  él  doctos  maes- 
tros y  prudentes  mentores;  pero,  los  placeres,  los  in- 
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tereses  y  las  empresas  guerreras  inipidieron  siempre 
al  altísimo  varón  ocuparse  de  su  cuidado. 

Alabado  sea  el  Creador  —  pensó  nuestro  hombre — 
que  a  esta  hora  de  la  vida  recuérdame  mis  deberes. 
Hizo  venir  a  su  presencia  a  todos  los  que  intervenían 
en  la  enseñanza  del  joven,  e  informóse  de  sus  conoci- 
mientos, virtudes  y  defectos:  como  aquéllos  fuesen 
mudaos  y  éstos  escasos,  trató  de  tranquilizarse  a  sí 
mismo  con  estas  reflexiones :  ¡  Enaltecido  sea  Zeus, 
glorificada  su  sabiduría,  bendita  su  bondad  en  todas 
las  lenguas  de  la  tierra!  El,  que  todo  lo  sabe,  cono- 
ciendo mi  perniciosa  indiferencia,  ha  puesto  sus  ojos 
sobre  mi  heredero  colmándolo  de  dones.  Mi  hijo  es 
humilde,  sabio,  fuerte,  justo  y  valeroso :  debo,  pues, 
holgarme  de  mi  ventura  y  esperar  tranquilamente  el 
[fin  de  mis  días.  .  ■ 

Pero,  con  asombro  suyo,  la  dulce  calma  que  anhe- 
laba no  venía  al  encuentro  de  su  ancianidad:  antes 
bien,  sentíase  desasosegado  e  inquieto,  como  si  todo 
ló  oído  antes  a  los  maestros  no  bastara  a  aquietar  la 
zozobra  de  su  espíritu. 

¿Qué  es  lo  que  me  perturba f — preguntábase. — ¿No 
es  él  apto  para  sucederme?  ¿No  están  en  paz  mis  va- 
sallos? ¿No  rebosan  mis  arcas  de  tesoros  y  mis  gra- 
neros de  trigo? 

Y  por  más  que  contestábase  afirmativamente,  aún 
quedábale  un  amargor  molesto,  una  desazón  cuya  cau- 
sa tardaba  en  encontrar.  Sus  meditaciones  duraron 
largo  espacio,  y,  al  fin,  tras  un  prolijo  análisis,  sin- 
tióse apenado  como  jamás  lo  estuviera,  porque  sus 
investigaciones  lo  llevaban  a  este  desconsolador  ra- 
zonamiento: Mi  hijo  heredará  mi  nombre  glorioso  y 
temido,  honores,  fortuna,  dominios  innumeraJbles . . . 
pero,  al  legarle  todo  esto,  ¿le  daré  al  mismo  tiempo  la 
felicidad! 

Y  la  duda  lo  atormentó  mucho  tiempo,  porque,  re- 
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pasando  la  historia  de  su  vida,  encontró  que  ella  fué 
una  cadena  interminable  de  afanes  y  de  luchas.  He  ga- 
nado Ibatallas  —  seguía  pensando  —  he  saboreado  el 
placer  del  amor,  he  gustado  las  delicias  del  éxito,  he 
amontonado  riquezas ...  y  todo,  ¿  para  qué  f  ¿  qué  hay 
en  mí  de  diferente  al  más  pobre  e  ignorante  de  los 
vasallos?  ¿para  qué  me  sirven  los  lauros,  la  fortuna, 
los  honores  ?  He  corrido  siempre,  un  día  y  otro,  tras 
de  un  fantasma  que  se  llama  felicidad.  Y  bien:  ¿lo  he 
alcanzado  alguna  vez? 

Vióse  forzado  el  altísimo  varón  a  contestarse  que 
no.  En  verdad,  por  mucho  que  esforzase  la  memoria, 
no  recordaba  haber  sido  feliz  del  todo,  ni  una  sola  oca- 
sión: ni  después  de  victorias  estruendosas,  ni  después 
de  placeres  exquisitamente  deliciosos,  ni  después  de 
ganancias  colosales,  ni  siquiera  tras  de  sus  triunfos 
en  el  difícil  arte  de  cantar  a  los  dioses  en  sonoros  ver- 
sos combinados  sabiamente. 

Miró  en  derredor;  su  vista  extasióse  en  la  blancura 
de  lejanos  caseríos,  donde  un  pueblo  sumiso  trab^a- 
ba  para  él;  vio  perderse  en  el  horizonte  la  línea  ver- 
degueante de  sus  campos ;  recordó  con  orgullo  la  mag- 
nificencia de  sus  palacios,  y  pensando  que  toda  esa 
riqueza  no  le  daría  a  su  hijo  la  única  cosa  por  la  cual 
es  amable  la  existencia,  cayó  en  una  melancolía  pro- 
funda, de  la  cual  arrancóse  al  fin  con  una  idea  fija  en 
la  mente :  la  de  confiar  a  su  hijo  toda  esa  amarga  ex- 
periencia adquirida  en  luengos  años  de  fatigosa  vida. 
Hizo  que  lo  condujeran  ante  sí,  y  cuando  el  joven  hu- 
bo comparecido,  recreóse  un  instante  contemplándolo. 

Era,  en  efecto,  maravillosamente  Ibello,  ágil,  esbel- 
to, de  mirada  apacible  y  facciones  delicadas,  pero 
en  cuyos  miembros  robustos  adivinábase  la  fortaleza 
viril  de  una  vitalidad  desbordante. 

— ^Me  has  llamado,  padre  mío — dijo^ieme  aquí. 

— iSí,  te  he  llamado — empezó  a  decir  el  altísimo  va- 
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vów — para  des^vhogar  mi  espíritu  <lt*  las  zozobras  quo 
lo  atormentan.  Has  de  sal)er,  iiijo  mío,  que  siento  gra- 
vitar el  peso  de  los  años  sobre  mi  gastado  organis- 
mo, y  la  idea  de  la  muerte  me  olbsesiona. 

— Aleje  Zeus  de  ti  ese  pensamiento  —  repúsole  el 
joven. — ^Bien  se  advierte  la  salud  de  tu  cuerpo  en  la 
energía  de  tus  obras,  ¡  olí  mi  padre !  j. 

— Te  equivocas  —  contestó  el  señor  de  tantos  vasa- 
llos.— Adivino  a  la  muerte  en  el  soplo  frío  que  encami- 
na mis  pensamientos  a  la  idea  del  descanso.  Largo  ha 
i  '        sido  el  espacio  de  tiempo  que  mis  ojos  contemplaron 

la  luz,  y  es  hora  ya  de  que  me  resigne  a  penetrar  en  el 
.  *  "■;  seno  de  las  sombras :  pero  antes  quiero  darte  una  prue- 

'    j  ba  de  mi  cariño  legándote  un  tesoro,  comparado  con 

el  cual  nada  valen  la  riqueza  ni  el  poder:  este  teso- 
ro inaprecia'ble,  es  la  experiencia.  Hijo  mío:  a  tu 
edad  todo  es  fácil,  todo  es  alegre,  todo  es  brillante. 
Aceras,  en  un  fatal  espejismo,  cómo  los  placeres  to 
,  ;•  .  brindan  su  copa  rebosante  de  néctar;  oirás  voces  dul- 

'  í  císimas  llamándote  al  goce  de  glorias  imperecederas; 

te  sentirás  atraído  por  perfumes  embriagadores  que 

*  ;  llevarán   tus   sentidos   a   regiones  desconocidas;   nota- 

i   .        -  ras   el  despertar    de   ambiciones    avasalladoras  que, 

-  '  conduciéndote   tras   ellas,    te   prometerán    quiméricas 
'                                conquistas...   Y  bien,  ihijo  mío:  todo  es  mentira,  to- 
do es  falso,  todo  es  fantástico ;  al  final  de  cada  en- 
sa>'0   sólo  hallarás  el  principio  de  un  nuevo    avatar 

•  que  te   conducirá    a    otro,    y    siempre    así,    siempre, 

-  !  siempre...   Yo  ihe  recorrido  todos  los  senderos,  atra- 
";     •                         vesado  todos  los  torrentes  y  navegado  todos  los  ma- 

;      ;  -  res,  ])or  eso  puedo  decirte  que  en  ninguna  parte  ha- 

,'  .  liarás  lo  que  busques,  eso  que  he  buscado  yo  tam'bién, 

eso  que  anhelan   todos  los  hornTires,  la  felicidad.   Vi- 
I  ve  la  vida,  puesto  que  es  preciso,   ])ero    sin    afanes, 

sin  sacrificios,  sin  esperanzas  de  bailar  esa  flor  mi- 
lagrosa  que   no   florece   en   parte   alguna.      (.orta   las 


PAGINA    ANTIGUA 


139 


alas  a  la  fantasía,  niega  tu  atención  al  canto  de  las 
sirenas,  cierra  los  ojos  a  los  espejismos  que  quieran 
arrancairte  de  tu  torre  de  marfil,  y  así,  invulnerable 
dentro  de  ti  mismo,  déjate  meoer  por  todas  las  co- 
rrientes sin  bogar  jamás,  ya  que  jamás  llegarás  a  la 
ribera. 

Calló  el  altísimo  varón  -y  el  joven  permaneció  en 
silencio.  Había  fijado  los  ojos  en  el  suelo,  y  aunque 
su  semblante  animábase  con  el  fuego  interior,  per- 
manecía respetuosamente  mudo,  sin  poderse  adivinar 
cuáles  serían  sus  ideas. 

— ^Albora,  hijo  — -  continuó  diciendo  el  anciano  va- 
rón —  albora  ya  sabes  la  verdad  inmutable  que  rige 
la  marcha  de  las  cosas.  Y  bien,  ¿qué  piensas  hacer? 

Alzó  el  efdbo  su  mirada  y  la  tendió  al  azul:  des- 
pués contempló  los  verdes  prados,  la  albura  de  los 
lejanos  caseríos,  la  limpidez  de  las  aguas  que  corrían 
serpenteando,  y  volviendo  al  fin  los  ojos  a  su  padre, 
contestóle  así: 

— ¡Oh,  padre  mío,  grande  es  tu  elocuencia,  inmen- 
sa tu  sabiduría,  omnipotente  tu  poder  sobre  mí...! 
Si  quieres  que  viva  así,  ordena  a  los  esclavos  que  me 
carguen  de  cadenas,  que  me  encierren  en  el  más  se- 
guro de  los  silos,  que  cieguen  mis  ojos  a  la  luz... 
así  podré  obedecerte...,  pero,  si  dejas  en  libertad' 
mi  vida,  sabe,  señor,  que  ella  seguirá  hasta  el  fin  re- 
montando la  corriente  de  las  pasiones...  de  las  pa- 
siones que  nacen  al  impulso  creador  de  Zeus.  Siento 
el  espíritu  pletórico  de  sensaciones,  la  sangre  ¡bu- 
llente  de  vida  que  despierta,  la  mente  plena  de  imá 
genes  que  se  animan  apenas  mi  voluntad  les  deja 
suelta  la  rienda ...  y  mi  existencia  será,  como  fué  la 
tuya,  un  continuo  ludliar  en  pos  del  Ideal  que  esca- 
pa siempre,  y  siempre  se  muestra  a  nuestro  alcan- 
ce.. .  Di  a  los  vientos  que  permanezcan  inmóviles,  a 
las  aves  que  no  canten,  a  los  astros  que  no  brillen. 


■'ptim-  - 
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Si  ellos  te  obedecen,  entonces,  padre  mío,  creeré  que 
Zeus  te  ha  dado  su  sobrefhumano  poder  y  ataré  mi 
vida  al  poste  de  la  insensibilidad;  pero  eso  no  puede 
acontecer,  porque  los  vientos  seguirán  volando  su 
eterna  fuga  sobre  el  mundo,  las  aves  cantarán  mien- 
tras haya  aliento  en  sus  cuerpos,  las  flores  embalsa- 
marán el  amT)iente  con  su  fragancia  y  los  astros 
mostrarán  siempre,  desíle  arriba,  el  esmalte  de  su 
luz. . .  y  mi  vida  será  soplo,  canto,  lumbre  y  perfu- 
me, y  consumiéndose  en  la  hoguera  de  la  esperanza 
subirá  a  lo  alto  en  pos  de  la  ilusión. 
El  efefbo  selló  sus  labiosee  inclinó  ía  frente.  El  an- 

é 

ciano  varón  silencialba  también,  pero  en  torno  de 
ellos  el  viento  modulaba  su  altísimo  grito  de  victo- 
ria y  se  oían  trinos  agudos  que  salían  del"  boscaje 
donde  las  flores  se  embriagaban  en  una  orgía  de  per- 
fumes, y  sobre  todo  lo  creado,  el  sol  reía  gozoso  pro- 
clamando el  reinado  de  la  vida.  i 


MÁlxiMO    SÁENZ. 
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SOMOS  TAN  SOLO  UN  ECO... 

(Del  libro  inédito  "Aroma  de  Humildad"). 

No^  amigos:  A  pesar  del  impulso  violento 
de  nuestras  ambiciones,  somos  sólo  una  cosa 
humilde  en  el  gran  Todo  que,  con  maravillosa 
luz,  detiene  las  ágiles  alas  del  pensamiento. 

Es  inútil  gemir  con  dolorido  acento; 
siempre  ha  de  estar  la  Esfinge  serena  y  silenciosa. 
No,  amigos:  a  despecho  de  nuestra  alma  orgullosa, 
somos  un  débil  grito  que  se  pierde  en  el  viento... 

I 

Hermanos  de  la  hierba  que  nuestro  pie  asesina, 

cumplimos  sin  saberlo  la  voluntad  divina, 

sin  que  quede  el  recuerdo  de  nuestra  breve  estancia... 

A  pesar  de  los  dulces  y  los  altivos  sueños, 
■de  la  loca  inquietud,  de  los  magnos  empeños: 
ionios  tan  sólo  un  eco  de  la  gran  resonancia. 

Manuel  Bexaventb. 
PaTsandú.  : 


.-,   -I 
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El  profesor  l^evj .  Brnht 


Fué  nuestro  huésped  el  profesor  Levy-Brulil.  Tu- 
vi)iios  el  propósito  de  hacer  uu  estudio  especial  de  la 
obra  de  ese  eminente  pensador  francés.  Razones  de 
tiempo  han  impedido  que  lo  realizáramos;  pero  como 
medio  de  expresar  lo  que  representa  la  obra  del  pro- 
fesor Levy-Bruhl  en  el  pensamiento  contemporáneo, 
publicamos  el  dis(*urso  que  el  profesor  de  Filosofía 
de  nuestra  Universidad,  don  Antonio  M.  Grompone, 
pronunció  al  presentar  al  autor  de  "La  morale  et  la 
Science  des  moeurs",  en  la  conferencia  dada  por 
»'ste  el  tlía  17  de  (X'tubre  en  el  Salón  de  Actos  Fúl)li- 
cos  de  la  Universidad.  ,   i 

I 

He  aquí  ese  discurso :  '       » 


8eñor  Profesor  Levv-Brulil.   Señoras.   Señores 


Es  con  verdadera  satisfacción  que  voy  ¿a  iniciar  es- 
te acto,  presentando  por  especial  encargo  del  Conse- 
jo de  E.  S.  y  Preparatoria  a  la  ilustre  personalidad 
<¡iM'  va  a  ocupar  esta  tril)una  dentro  de  l)reves  instan- 
tes. Y  es  (|ue  en  el  caso,  existe  la  estimación  (lel)ida 
al  creador  de  una  obra  valiosa  en  Moral  y  en  Socio- 
logía, y  al  representante  de  una  corriente  de  pensa- 
miento que  cobra  interés  extraordinario  en  este  mo- 
mento espiritual. 

Se  ha  llamado  al  siglo  XIX,  ej  siglo  de  las  restau- 
raciones, y  nosotros  temlremos  qiue  llamar  al  nues- 
tro, el  de  la  crisis;  porque  tal  es  el  estado  que  surge 


El.   l'KOKKSUR  IIKIIIL,  I4fj 
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de  las  corrientes  antagónicas  que  no  han  logrado  aún 
fusionarse.  ' 

Perdida  la  fe  en  los  principios  que  hasta  hace  poca 
regían  la  acción  humana,  el  problema  angustioso  de 
^a  hora  es  encontrar  una  orientación  que  dé  a  la  cien- 
cia la  idea  directriz  para  los  homhres  y  los  pueblos. 

Tenemos  que-  atribuir  un  valor  a  nuestros  conoci- 
mientos y  hallar  un  ideal  que  permita  organizar  la 
vida  individual  y  social,  contemplando  las  nuevas  exi- 
gencias. 

La  reacción  contra  los  sistemas  de  moral,  raciona- 
les  y  normativos,  se  produjo  en  el  sentido  de  negar  la 
posibilidad  de  una  ética  independiente  de  las  otras 
ciencias,  criterio  que  tan  en  bp^a  estuvo  y  está  en 
ciertos  círculos  sugestionados  por  la  apariencia  siste- 
nu'itica;  pero  será  la  gloria  mayor  de  Ijevy-Bruhl, 
la  de  haber  contribuido  a  crear  otra  solución  más  en 
armonía  con  las  esperanzas  renovatloras,  y  que  no 
estuviera  inspirada  por  una  enfermiza  obsesión  de  la 
lucha. 

Por  eso  es  que  el  criterio  predominante  en  toda  su 
obra,  representa  una  de  las  soluciones  más  eficaces 
para  impedir  el  derrumbe  de  la  moral  y  de  la  socio- 
logía: construirlas  como  ciencias,  con  el  mismo  dere- 
cho a  la  vida  que  las  ciencias  naturales,  os  buscar  los 
fenómenos  sociales,  a  estudiarse,  en  sí  mismos;  es,  en 
fin^  un  ideal  ;^n  momentos  en  <)ue  lo  pseudocientífi- 
co,  seg-ún  la  expresión  de  Rauch,  avasalla  y  entusias- 
ma, mostrar  que  en  esos  dominios  cabe  también  la  ob- 
sen'ación  seria  y  el  análisis  científico.  He  ahí  la  razón 
que  tengo  para  estudiar  con  particular  interés,  y  a 
pesar  de  reservas  personales,  una  corriente  que  ha- 
brá contribuido  a  ampliar,  sin  duda  alguna,  el  cono- 
cimiento humano,  impidiendo  desaparezca  el  esfuerzo 
orientado  en  el  sentido  de  las  ciencias  sociales,  aun- 
que no  se  sabe  que  quedará  de  ella  en  el  porvenir. 

Todos  los  años,  al  exponer  en.  mi  clase  de  moral. 


>•. 
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las  corrientes  del  pensamiento  actual,  me  detengo  es- 
pecialmente en  esa  tendencia  que  nace  de  una  intui- 
ción genial  de  Comte  y  tiene  su  manifestación  concre- 
ta en  un  grupo  de  trabajadores  escrupulosos,  cuyos 
jefes  espirituales  fueron  nuestro  visitante,  que  con- 
tinúa siéndolo,  y  aquel  otro  clarísimo  espíritu  cuya 
pérdida  conmoviera,  ha  poco,  a  todos  los  círculos  in- 
telectuales: Durfcheim.  Y,  fatalmente,  el  mismo  co- 
mentario se  impone:  aunque  resulte  equivocada  la 
orientación,  habrá  permitido,  por  lo  menos,  que  se  re- 
nueven métodos  de  estudio,  haciendo  posible  que,  en- 
tre otras,  las  creaciones  morales  no  surjan  sólo  de  un 
arbitrario  concepto  individual,  sino  que  exijan  la  co- 
laboración y  el  esfuerzo  de  mudios  hom'bres,  cuya 
obra  no  se  excluye,  sino  que  se  complementa,  acumu- 
lando el  material  que  dará  nacimiento  a  las  soluciones 
necesarias.  I 

Mr.  Levy-Bruhl  dirá,  dentro  de  un  momento,  en  qué 
<?onsisten,  en  parte,  sus  ideas  sobre  la  moral  y  la  so- 
ciología, como  ciencias,  y  el  método  que  debe  emplear- 
se en  su  estudio.  Por  mi  parte,  quería  hacer  resaltar 
esa  figura  de  hombre  de  ciencia,  que  en  la  cátedra,  en 
el  Jibro  o  en  esa  admirable  "ílevue  Philosophique*', 
afirma  un  concepto,  constructivo  en  las  ciencias  so- 
ciales. ^ 

Y  es  ese  método  que  ha  puesto  él  mismo  en  el  es- 
tudio de  hechos  concretos,  el  de  la  mentalidad  primi- 
tiva, por  ejemplo,  y  cuyas  afirmaciones  no  resultan 
de  un  improvisado  criterio  de  las  cosas,  el  {jue  pres- 
ta una  extraordinaria  influencia  a  la  figura  de  Levy- 
Brnhl ;  y  lo  exterioriza  como  un  ejemplo  de  trabaja- 
dor silencioso  y  honesto,  al  mismo  tiempo  que  como 
pensador  creador  y  firme.  Se  sabe,  en  efecto,  que  ca- 
da afirmación  suya  ha  necesitado  el  análisis  minucio- 
so de  una  vasta  documentación  de  hecthos,  y  que  su 
pensamiento  claro,   sencillo,    viviente,    que    parecería 
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obra  de  uua  fácil  conceipción  imaginativa,  representa 
en  realidad,  una  laboriosa  investigación  que  no  tras- 
ciende, como  no  trascienden  las  numerosas  experien- 
cias de  laboratorio  en  el  descuibrimiento  del  hombre 
de  ciencia. 

Y  mientras  se  habla  de  crisis  de  las  corrientes  mo- 
rales y  de  falta  de  ideales,  surge  así  como  una  gran 
esperanza,  esta  valiosa  actividad  constructiva  que  para 
paralizar  toda  improvisación  pedantesca,  o  toda  crea- 
ción arbitraria,  se  inclina  primero  ante  las  realida- 
des que  nos  deben  mostrar  el  secreto  de  las  transfor- 
maciones sociales,  para  que  esas  mismas  realidades 
puedan  darnos  luego  la  inspiración  necesaria  para 
seguir  el  buen  camino.  Y  es  así,  como  esa  doble  in- 
fluencia del  hombre  y  de  la  idea  ha  despertado  una 
intensa  admiración  en  los  círculos  de  la  Sorbona. 

Colocados  nosotros  en  las  puertas  que  nos  ponen  en 
comunicación  con  el  viejo  continente,  llegan  sus  figu- 
ras relevantes,  con  la  aureola  de  prestigio  superior 
no  mancillada  por  ninguna  de  esas  pequeñas  aprecia- 
ciones que  surgen  del  criterio  egoísta  de  todos  los  am- 
bientes. La  venida  de  muclias  de  esas  figuras  de  pri- 
mera fila  ha  sido  seguida  por  un  poco  de  desencanto, 
porque  hemos  visto  diluida  su  gloria  al  aproximar- 
nos al  ídolo.  Porque  sé  el  respeto  que  inspira  a  los 
que  lo  tratan  de  cerca,  y  porque  su  figura  de  maestro 
no  desmerece  a  la  de.  autor,  tengo  la  seguridad  que 
la  sianpatía  aumentará  el  interés  de  las  ideas  de  Le- 
vy-Bruhl,  ideas  que  tienen  la  claridad  luminosa  de  to- 
da la  filosofía  francesa,  tan  extraordinariamente  uni- 
da a  lo  real  a  quien  domina,  y  tan  elevada  en  espíri- 
tu   a  quien  dignifica. 


J< 
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DE  ''LOS  PEQUEÑOS  POEMAS" 


EL  OMBÚ 


Estaba  el  ombú  solo 

Como   un  fantasma  enorme 

En  medio  del  desierto . . . 

Estaba  el  ombú  solo^ 

Muy  solo  en  el  desierto . . . 

Ah!  no;  también  su  sombra 

Como  un  gigante  espectro 

de  erizadas  melenas 

Lo  acompañaba  al  menos  1 . . . 

De  noche  vi  él  ombú, 

Y  estaba  también  solo, 

Más  solo  que  de  día, 

Porque  sin  sombra  estaba. 

La  Luna  aquella  noche 

Todavía  dormía . . . 

Qué  haces  solof" — le  dije. 

Oh!  nunca  yo  estoy  solo. 

Me  respondió  cantando 

El  salmo  m,ás  piadoso 

Que  escuché  yo  en  él  mundo. 

Cuando  no  está  mi  somjbra 

Para  mi  compañía, 

Está  él  viento  que  llora 

Cuando  crujen  mis  ramas; 

Porque  nunca  están  solos 

Los  hombres  y  las  cosas 

Que  tienen  alma! 


■*  ■ 
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ORATORIO  ABANDONADO 

Oh!  dulce  Alba  llanca^ 
Blanca  como  las  manos  de  mi  novia, 
Como  las  rosas  blancas  , 

\    Que  entre  los  lirios  crecen  '        " 

Del  jardín  de  mi  amad,a! 
Oh!  Alba  que  despiertas 
Con  los  jazmines  de  tus  besos  mi  alma... 
Dime:  ¿por  qué  hoy  no  asomas 
Como  otros  días  tu  belleza  clara, 
Htcha  de  lirios  y  de  frescas  rosas? . . . 
Por  qué  está^  triste  y  tu  belleza  envuelves 
Entre  las  nubes  grises 
De  esta  fría  mañanaf. . . 
Ayer  alegre  d  campo 
Con  tu  esplendor  llenabas. 
El  cielo  en  su  pureza 
De  amor  todo  cubría. 
Vistiendo  de  blancura, 
De  azul  y  rosa  el  valle  y  las  montañas ... 
Pero  hoy  no  estás  alegre; 
Tu  rostro  no  es  el  mismo 
Que  ayer  tras  las  colinas  asomabas. 
V  .    Las  nubes  no  han  querido 

Que  te  mostrases  blanca;  , 

Te  encerraron  itñpías 

En  las  grises  murallas 

De  las  hondas  cavernfls 

En  que  duermen  el  rayo  y  la  tormenta. 

Por  eso  esta  mañana 

El  gallo  no  ha  cantado, 

Y  mi  corral  ag^^ste 

Parece  un  oratorio  abandonado! 

Manuel.  Núñbz  Regubiro- 
Rosario  de  Santa  Fe. 


/ 
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CENTENARIO  DEL  BRASIL 


Aunque  posiblemente  el  cambio  no  afecte  a  las  can- 
<;illerías,  nos  creemos  en  el  caso  de  establecer  que 
nuestro  Grlosa  del  Mes  correspondía  virtualmente  al 
suceso  histórico  del  título.  Pero  no  faltaron  razones 
emocionales  que  movieran  a  trocar  el  saludo  de  prác- 
tica, restándole  aptitud  protocolar,  y  zahumándolo  de 
la  efusión  con  qué  al  Brasil  se  distingue  en  esta  casa. 

En  la  oportunidad,  hay  una  indeliberada  concreción 
de  los  sentimientos  que  ese  país  inspira  habitualmen- 
te.  Ya  no  es  el  espectáculo  de  su  expansión  económi- 
ca, ni  el  perfeccionamiento  de  sus  instituciones  polí- 
ticas, ni  la  actividad  sustantiva  de  sus  hombres  de 
ciencia  y  de  sus  artistas.  Es  todo  ello,  ciertamente, 
más  percibido  en  nuestra  inteligencia  y  en  nuestros 
sentimientos  con  el  signo  del  ciclo  histórico  recorrido 
y  entonces  nuestra  admiración  se  dilata,  porque  el  es- 
fuerzo ha  sido  de  calidad  superior;  nuestro  afecto  se 
acrece,  al  ver  tan  en  su  punto  la  obra  que  engendrara 
nuestra   simpatía. 

*        -  '       - 

•    * 

Tal  vez  más  que  en  cualquier  otro  país  del  conti^ 
líente,  el  hacedor  de  mundos  colocó  atributos  negati- 
vos junto  a  las  virtudes  distribuidas  en  la  inmensa  ' 
república.  El  clima  soberbio,  pero  hasta  soporoso  y 
enfermizo;  las  comarcas  ubérrimas,  pero  conteniendo 
dificultades  multiplicadas   a  cada  variación  toiwgrá- 
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fica;  los  ríos  inmensos,  perdiéndose  en  regiones  yer- 
mas, a  fuerza  de  ser  tan  ricas;  la  población  descen- 
diente de  los  colonizadores  más  atrevidos  del  orbe 
(pudiera  decirse  de  los  soñadores  más  grandes),  pe- 
ro un  tanto  mixturada. 

De  todo  eso,  ahora  aplaudimos  lo  que  ha  resultado. 
Polución,  cuyas  clases  cultas  son  positivamente  elo- 
giosas, con  actividades  científicas  y  artísticas  bien  ori- 
ginales y  admirables;  cuyas  clases  restantes  dan  un  co- 
ciente de  aprovechamiento  intelectual  no  despreciable. 
Organización  económica,  concorde  a  la  potencia  de 
sus  riquezas,  y  penetrada  de  sus  altas  responsabili- 
dades, habiendo  llegado  a  la  explotación  de  su  hierro 
y  de  su  carbón,  únicas  bases  de  la  libertad  de  las  na- 
ciones. Salud  en  su  democracia,  que  le  consiente  go- 
bernarse con  los  mejores. 

En  resumen:  un  espectáculo  deslumbrante  en  la  vi- 
da interna  de  la  nación;  en  la  extema,  ya  se  ha  vista 
que  vive  con  la  mano  abierta  y  extendida, 

*■    . 

•Cuando  se  visita  la  bella  Quinta  de  Boa  Vista,  an- 
tes residencia  imperial,  ahora  destinada  a  Museo  de 
Historia  Natural,  hay,  o  había  hace  algunos  años, 
cierto  detalle  al  que  nosotros  diéramos  alto  signifi- 
cado. 

Se  conserva  en  mucho  el  boato  del  antiguo  señor  de 
la  casa;  y  si  bien  hay  salas  donde  zancudas  y  félidos 
se  multiplican  en  los  soberbios  espejos,  que  a  la  ima- 
ginación más  descansada  le  evocan  ceremonias  fas- 
tuosas, hay  otros  salones  donde  el  prestigio  |  de  ro- 
jos terciopelos  y  la  ubicación  de  objetos  íntimos  ha- 
cen presumir  que  aún  subsiste  la  antigua  vida.  (Tal 
aquel  salón  donde  un  tablero  de  ajedrez,  de  marfiles 
oiividiables,  parecía  estar  en  un  alto  del  juego). 

iMas  lo  significativo  es,  o  era,  la  estancia  destinada 
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fi  biblioteca  de  aquel  señor  magnífico,  el  último  empe- 
rador; y  junto,  apartada  sí,  de  la  tentadora  e  inefa- 
ble belleza  del  paisaje  que  enmarcan  las  ventanas  de 
la  biblioteca,  está  la  antigua  capilla,  donde  seguramen- 
te aquel  hombre  de  ilustre  memoria  buscaba  el  apoyo 
espiritual  que  había  menester  la  realización  de  laa 
..grandezas  que  aprendía  en  los  libros  vecinos. 

La  antigua  capilla  fué  transformada  en  la>boratorio 
químico;  ahora  nada  existe  de  los  artefactos  del  cul- 
to religioso,  hay  matraces,  fiólas  y  reactivos,  toda 
suerte  de  esos  artilugios  que  determinan  aetivid'ades 
exactas  de  la  humanidad.  Es  inevitable  evocar  el  alto 
espíritu  del  Emperador,  hombre  de  buenas  intencio- 
nes, hombre  de  letras  y  de  ciencia,  vagando  taciturno, 
peinando  con  la  mano  afilada  sus  barbas  señoriles,  de 
la  biblioteca  a  la  capilla. 

Y  el  espíritu  del  Brasil  actual  parece  estar  simbo- 
lizado en  la  disyuntiva;  pero,  y  tal  vez  fué  el  momen- 
to del  cambio  político,  las  grandes  cosas  aprendidas 
en  la  biblioteca  ya  no  han  menester  solicitar  potencia 
alguna  para  hacerse  prácticas. 

Por  eso  alejaron  los  dioses  de  la  capilla. 

Ahora  la  potencia  ya  está  en  la  raza. 


EL  POEiUA  DE  LAS  CALLES   TRIL^FALES 


Porque  eres  zigzagueante 
los  hombres  sutites  *         • 

del  mediodía 

te  bautizaron,  ¡oh  oalle  alegre!, 
con  el  nombre  paradisíaco  de  Sierpes. 
Habrá  calles  espléndidas, 
con  edificaciones  marmóreas; 
pero  más  pintoresca, 
ninguna,  * 

Te  <amo  hasta  en  la  nocKe 

de  los  sábados, 

en  qus  los  hombres  embriagados 

de  vinos  rojos 

discurren  funarriíbulescamente 

escupiéndote  las  puntas  de  sus  cigarros; 

y  en  los  domingos  tumultuosos 

cuando  la  soldadesca 

te  hace  intransitable 

y  apareces  ante  mis  ojos 

como  una  cindadela, 

o  como  una  de  esas  oscuras  calles 

donde  las  meretrices 

con  sus  trajes  conmovedores 

venden  sus  caricias  envueltas 

en  nubes  de  alhucema.  • 
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Y  los  vendedores  de  diarios 
te  asaetean  con  sus  mil  voces 
como  si  fueses  un  mercado 
donde  se  amontonasen  los  frutos 
o  como  si  fueses  mi  zoco 
donde  se  vendiesen  esclavas. 

Y  en  esas  altas  horas  de  la  noche 
en  que  los  homi>res  viciosos 
salen  maldicientes 

de  las  casas  de  juegos, 
con  los  pies  transidos  de  frió 
y  Ic^  cabezas  congestionadas. 
Tú,  ¡oh  calle  prodigiosa!, 
los  disuades  sonriente 
como  una  alegre  cortesana 
haciéndoles  qiie  ahuyenten 
la  idea  del  suicidio. 


Tu  belleza,  ¡oh  gran  calle!, 

es  inmutable,  como  la  de  esas  esculturas 

que  sustentan  los  pedestales 

de  las  glorietas  irradiadas  de  sol 

de  los  jardines  en  fiestas. 

. . .  Pero  una  noche 

he  sentido  tu  voz  inefable : 

— Y  tú,  poeta,  ¿nunca  me  dirás  nada? 
¿Aguardas,  quizá,  que  deje  de  existir 
como  los  hombres  célebres 
para  hacerme  el  epitafio? 
Verdaderamente,  ¡oh  calle  de  la  infancia 
he  debido  cantarte 
como  una  alondra  lírica 
o  como  un  ruiseñor  sonoro 
por  el  recuerdo  de  la  niñez 
porqus  infantilmente 
— con  mi  larga  cola  de  nazareno 
he  barrido,  como  una  novia 
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que  va  a  desposarse,  tu  suelo 

en  los  días  de  Seirmna  Santa — 

cuando  el  olor  de  los  "pedacitos" 

que  se  doran  en  los  peroles 

ponen  sus  collares  invisibles 

en  las  gargantas  de  los  penitentes 

y  se  siente  una  carraspera 

como  la  que  deben  sentir 

los  condenados  a  muerte; 

y  las  imágenes  tiemblan  en  los  pasos 

a  los  sones  de  las  claras  trompetas, 

en  una  apoteosis  deslumhrante^ 

¡Oh  calle  que  me  has  visto  tornar 
colmado  de  juguetes  de  las  ferias! 
¡Qmén  pudiera  retener  esos  instantes 
para  ser  siempre  dichoso, 
para  ser  siempre  inocente, 
como  el  día  en  que  se  me  volara  ' 

un  globo  azul  en  el  espacio!  '        " 

¡Pero  tú  serás  siempre,  oh  calle  sabia, 
como  la  serpiente  tentadora 
ofreciéndonos  mujeres  voluptuosas 
y  sonrosadas  como  manzanas  del  Norte! 

Isaac  del  Vando-Villak, 


LAS  CARABELAS 


(De  ^^Las  Naos"  en  preparación) 


■X 


Las  naos  promisoras  de  la  gloria  y  poderío  del  solar 
castellano  son  las  carabelas.  Son  esas  naos  un  símbo- 
lo de  la  raza.  De  la  raza  que  en  un  arranque  heroico 
forjó  el  suelo  patrio  en  el  incesante  golpear  de  sus 
mazas  y  espadones  contra  los  muros  de  la  morisma 
d^efensora  de  su  último  baluarte. 

Son  un  símbolo  esas  carabjelas.  Carabelas  improvi- 
sadas en  las  que  el  valor  de  los  hombres  ha  de  suplir 
la  carencia  de  lo  más  indisi>ensable.  Como  en  Espa- 
ña. Allí  la  soldadura  de  los  pequeños  reinos,  va  origi- 
nando la  nación  conquistadora.  La  férrea  voluntad 
de  sus  monarcas  señala  con  la  fundación  de  Santa  Fe, 
el  propósito  inquebrantable  de  abatir  las  almenas  de 
Granada. 

El  amalgamiento  del  heroísmo  y  la  locura  de  los 
tripulantes  de  las  endebles  carabelas,  unifica  el  es 
fuerzo,  y  en  el  recio  ademán  del  Almirante  se  vislum- 
bra, como  una  prolongación  de  la  estela  que  en  los 
mares  va  quedando,  la  nueva  ruta  que  lleva  hacia  las 
tierras  que  España  quiere  para  ser  pródiga  con  ellas. 

La  vieja  carraca  "La  Gallega"  sirve  de  nao  capi- 
tana. Oculta  la  pobreza  primitiva  con  el  cristiano 
nombre  de  "Santa  María"  y  con  los  castillos  de  proa 
y  popa  y  con  sus  complicados  mástiles,  en  los  que  or- 
gullosas  velas  latinas  se  inflan  para  impulsar  el  barco 
hacia  el  fabuloso  mar  desconocido.  Va  rumbo  al  mis- 
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terio;  al  misterio  que  encierra  ese  mar  desconocido, 
que  lia  de  devorarlo,  o  que  dominado,  tendrá  que  pre- 
sentarle, en  prenda  de  rendido  vasallaje,  el  tesoro  que 
encierra  un  doble  continente. 

A  su  zaga,  navegan  '*La  Pinta"  y  "La  Niña". 

La  maroha  hacia  el  Occidente,  temible  y  desconoci- 
do, es  propiciada  por  los  mismos  elementos.  Dice  el 
Almirante  '  * ...  el  viento,  tomó  a  ventar  muy  amoro- 
so, y  llevaba  todas  mis  velas  de  la  nao  maestra,  y  dos 
lonetas  y  trinquete,  y  cebadera,  y  mesana,  y  vela  de 
gabia." 

Y  así,  con  una  pobreza  que  no  huMese  desdeñado 
Francisco  de  Asis,  se  iba  trazando  la  vía  más  lumino- 
sa de  los  tiempos.  Y  con  un  valor,  digno  de  la  hazaño- 
sa vida  de  Rodrigo  de  Vivar,  la  enseña  de  Castilla  to- 
mó para  la  civilización  la  virgen  india. 


'Grande  Almirante:  eres  tres  veces  grande! 

Una,  por  ser  gallego,  de  las  tierras  que  vieron  la 
epopeya  de  Pelayo. 

Otra,  por  ser  el  visionario  que  mostró  las  nuev^as 
rutas. 

Y  la  tercera,  la  mayor  de  todas,  por  haber  traído 
hasta  esta  América  las  naos  promisoras,  símbolo  de 
la  raza,  de  la  ra^a  que  prodigó  su  sangre,  su  fe  y  sus 
ideales  en  el  germen  fecundo  de  nuestra  raza  hispano- 
americana !  ^ 

Arturo  Carbonell  Debali. 


/ 
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ÍMELDO  CORRAL 


Por  las  ventanas  de  nuestra  inquietud  se  nos  entra 
el  paisaje ...  Y  sentimos  vibrar  en  nuestra  corteza, 
la  emoción  de  aquel  verso: 

*'algo  que  es  tierra 

en  nuestra  carne^  sufre 

la  humedad  del  jardín."  \ 

Y  liemos  pensado  mal  del  arquero  Rubén,  que  sal- 
picaba el  espacio  lírico,  con  flechas  de  envidia  hacia 
las  piedras  y  los  árboles ...  i 

"Dichoso  el  árbol  que  es  apenas  sensitivo,      I 

Y  más  la  piedra  dura,  porque  ésa  ya  no  siente." 

Estas  piedras  y  estos  árboles  de  Imeldo  Corral, 
viendo  desfilar  nuestra  grotesca  envoltura,  tal  vez; 
piensen :  I 

''Dichoso  el  hombre  que  deshace  en  gritos,  su  dolor 

[y  su  risa "... 

El  árbol,  la  piedra,  casi  siempre,  lloran  silenciosa 
mente.  A  lo  sumo,  un  resibalar  de  sol  sobre  el  lomo  en 
durecido,  o  un  suspirar  cansado  brota    de  las    bocas 
verdes  de  las  hojas ... 

Ni  aún  en  los  días  de  tormenta,  los  árboles  chillan; 
apenas  sa'ben  cantar  dulcemente,  acompañando  con 
sus  voces  de  primera  comunión,  al  organista  Maese 
Viento ...  ! 
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Imeldo  Corral  va  limpiando  cada  día  más  el  cristal 
de  su  arte.  Y  ya  és  un  cristal  sólido,  que  no  teme  a 
los  fantásticos  hpnderos  de  la  crítica. 


í^rn  ^f.irj 


** Firmeza  y  luz,  como  el  cristal  de  roca",  que  diría 
la  sonrisa  buena  y  gordinflona  del  hermano  Acosta, 
recordando  al  revolucionario  de  "Lascas". 

Nazariantz  nos  ofrece  esta  sortija,  para  que  poda- 
mos engarzar  más  fácilmente  en  ella,  nuestro  pensa- 
miento sobre  Imeldo : 


^^ Ávida  fué  su  vida  en  los  caminos. 
Loco  de  estrellas  y  de  azul." 
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Y  frente  a  sus  roquedos,  nos  hemos    acordado    de- 

Pascoaes: 

I    ,   ■ 
"Hajf  roquedos  que  son  estatuas  misteriosas, 

los  vemos,  allá  lejos,  en  sierras  arenosas . . . 

Los  hay  que  por  la  tarde^  dan  sombra  que  es  ternura;. 

losliay  que  por  la  luna  se  ponen  a  rezar. ^^ 

.   I    .      ■' 

La  obra  de  este  artista  se  enciende  en  una  plegaria 
musical.  En  muchas  de  sus  telas  hay  vibración:  en 
esa  lágrima  pensativa  del  pino  roto;  en  esa  falda  am- 
pulosa del  jugoso  castaño . . . ;  en  esa  tarde,  que  como 
la  de  Herrera  y  Beissig,  ya  empieza  a  vestir  sus  to- 
cas de  viuda . . . 

Vibración,  en  las  torres  del  mar;  vibración  en  la 
piel  gris  de  las  rocas  y  en  las  naves  de  plata  de  las 
nubes ...  I    ■- 

Y  hemos  diluido  toda  nuestra  somibra,  en  ese  cam- 
po que  salmodia  una  fragante  sinfonía  de  lentejuelas 
cálidas ...  •    ,        . 

Julio  J.  Casal.. 


DON  PIETRO 


Le  comenzó  la  tierra  a  temblar  y  a  ablandarse; 
Mas  ya  tenía  el  viejo  tanta  experiencia  hecha 
Que  cuando  vino  el  vértigo  lo  Judió  a  un  peral  prendido^^ 
Los  oj^s  bien  cerrados,  la  testa  bien  deredia. 

Pero  esta  vez  zumbábale  como  nunca  su  cráneo 
Y  entre  las  venas  íbale  corriendo  un  raro  hielo, 
Por  lo  que,  poco  a  poco,  siempre  agarrado  al  árbol, 
Plegóse  hasta  que  pudo  sentarse  sobre  el  suelo. 

Don  Pietro  comprendió...  La  lengua  estaba  rígida, 
Los  brazos  le  colgaban  indóciles  y  flojos, 
Mas  pudo  abrir  los  párpados,  y  el  resto  de  su  vida 
Desesperadamente  subiósele  a  los  ojos. 

Así,  como  absorbiéndolo,  contempló  su  paisaje. 
Sus  árboles,  sus  viñas  y,  más  allá,  la  casa 
Que  el  hizo  piedra  a  piedra. . .  ¿cuándo?. . .  vaya  a  sa- 

[berlo,. 
*  Cuando  era  todo  aquello  tierra  desierta  y  rasa. 

El  humo  de  la  cena  se  deshilaba  encima     , 
¡Cuan  en  balde!...  A  esa  hora  ^surgirá  la  sorpresa. 
Prenderán  los  faroles,  hurgarán  todo  el  campo, 
¡Después  quién  tendrá  ganas  de  sentarse  a  la  mesa!.... 
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r,  de  pronto,  otro  vértigo  concluyó  de  tumbarlo 
Cara  arriba,  entre  el  pasto;  y,  en  círculos  frenéticos, 
Arboles,  casa,  viñas,  giraron  largo  tiempo 
Silbando,  alrededor  de  sus  ojos  patéticos.         I 

Y  luego  paz  y  niebla. . .  ¿Quién  cantaba  en  la  nieblaf 
Era  una  voz  paisana,  sonaba  muy  distante. 

¡Y  qué  canción  tan  vieja!...  la  cantaba  su  madre 

Y  quién  más?. . .  él,  aliora,  sobre  el  barco  emigrante. 

Bostezó.  "Está  lindo  el  peral"...  y,  muy  nítido. 
Él  peral  se  hizo  hombre,  se  le  arrimó  hasta  un  metí  o, 

Y  tan  familiarmente  como  un  vecino  antiguo 

Lo  saludó  sonriendo:  buenas  noches,  Don  Pietro. 

¿Ya  de  noche?. . .  sin  duda,  y  una  noche  bien  fría. 
Mal  le  vendrá  a  las  viñas  este  helar  rezagado; 
Mas  ¿en  qué  pensaría  la  loca  de  su  nieta 
Que  hoy  le  ha  tendido  el  lecho  sin  ponerle  a<;olchadof 

Se  habrá  roto  y  lo  zurce.  ¿No  lo'  ha  dicho?  allí  viene. 
Le  extiende,  acariciándolo,  el  cobertor  de  lana. 
Ya  no  siente  ?nás  frío,  pero  el  sueño  es  tan  hondo 
Que  apenas  le  permite  decirle:  hasta  mañana, 

I 

í  ■  .  ! 

José  María  Delgado. 


^'HAIZ  SALVAJE",   de  Juana  de  Ibaibourou 

El  Uruguay  cuenta  con  cuatro  poetisas  de  precia 
ra  alcurnia  intelectual:  Delmira  Agustini,  viva  en  la 
inmortalidad  de  su  obra  que  truncó  la  tragedia  de  su 
muerte;  MaríaHEugenia  Vaz  Fcrreira,  agotada  o  fa- 
tigada por  su  enorme  carga  de  indiferencia  esoépti- 
ca;  Luisa  Luisi,  de  reposada  tendencia  indagadora 
que  la  lleva  a  la  deriva  de  la  isla  desolada  de  la  crí- 
tica; y  Juana  de  Ibarbourou,  en  pleno  vigor  mental, 
con  su  jardín  desbordante  de  flores  líricas. 

Juana  de  Ibarbourou  es  todavía  la  inquieta  mu- 
cliaclia,  coai  alma  franciscana  y  panteísta,  que  llama 
"hermano"  al  álamo,  ** novia"  a  la  luna,  "amigo" 
al  pájaro,  "confidente"  a  la*  estrella,  y  experimenta 
ingenuos  estupores  o  miedos  infantiles  ante  las  ciu- 
dades tentaculares.  Ella  salió  del  campo,  de  un  "pue- 
blo distante  y  tranquilo",  orillado  de  naranjales: 

"■Que  en  Agosto  semeja  de  oro 

Y  en  Diciembre  de  azahares  blanquea". 

Nostálgica,  evoca  sus  días,  pasados  respirando  ese 
perfume  nupcial,  mientrtis  abiertas  las  ventanas  da 
su  alma,  pasaba  la  brisa  llena  de  soledad: 

"Me   crié  respirando   ese  aroma... 

Después,  lejos  llevóme  la  vida. 

Me  he  tornado  tristona  y  pausada." 

No  es  extraño,  pues,  que  reaccionando  contra  la  ab- 
sorcióíi  d&  la  ciudad  cosmopolita  y  ebria  de  langui- 
dez criolla,  que  pone  turbiedad  en  los  ojos  y  calor  en 
los  labios,  grite  ahora  con  el  afán  primitivo  de  reno- 
var sus  muertas  horas  de  soñados  deslumbramientos: 

"¡Si  estoy  harta  de  esta  vida  civilizada! 

¡Si  tengo  ansias  sin  nombre  de  ser  libre  y  feliz!" 

Es  que  sigue  siendo  "la  misma  muchacha  salva- 
je", que  añora  el  sabor  de  las  pitangas  en  los  labios 
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tremantes.  Por  esto  clama,  afiebrada  y  convencida, 
como  reafirmando  su  anhelo  insatisfecho: 

"/¿íi  aunque  floiezca  en  rosas  nadie  podrá  cambiarme' 
La  salvaje  raíz!"  .         *  • 

De  este  modo,  su  reciente  libro  "Raíz  salvaje", 
trae  aroma  de  selva  nativa,  rumor  de  río  elástico  y 
amor  a  todo  lo  qtíe  en  la  naturaleza  puede  tener  un  al- 
ma y  por  ella  sufrir. 

Ya  se  extasía  ante  la  laguna  en  que : 

"ÍJZ  agua  es  un  ser  vivo 
Que  me  contempla  y  calla"; 

como  se  conduele  del  pozo  a  cuyo  fondo  baja  en  la^ 
noches  profundas  el  beso  de  un  estrella  solitaria:  o 
llama : 

''Fila  de  muchachos  buenos!"       -' 

a  la  hilera  de  álamos  que  sale  a  recibirla  por  el  cam- 
po ;  o  tiene  para  la  higuera  gris  y  retorcida  como  de 
dolor,  la  más  tierna  caricia  de  su  palabra. 

Es  que  Juana  de  Ibarbourou  ama  a  la  naturaleza  y 
la  humaniza,  vinculándose  a  todas  sus  cosas,  a  las  que 
dota  de  una  hiperestésica  sensibilidad,  para  adorar- 
las con  pasión  áspera  y  con  una  casi  morbosa  delec- 
tación de  procedencia  romántica.  I 

Este  jiuevo  libro  constituye  una  especie  de  libera- 
ción plausible;  y,  desae  luego,  esperada  por  la  duali- 
dad erótica  y  panteísta  de  su  obra  anterior. 

Cierto  que  persiste  en  la  tendencia  dual  que  carac- 
teriza y  define  a  "Las  lenguas  de  diamante";  pero, 
por  sobre  esta  persistencia  —  último  tributo  a  la  au- 
rora inicial  —  insinúa  su  firme  amor  panteísta,  echan- 
do a  segundo  plano  la  influencia  tiránica  que,  sobre 
las  poetisas  que  cantan  al  amor  en  el  Río  de  la  Plata 
y  aún  en  América,  ha  ejercido  la  poesía  cálida  y  pre- 
cursora de  Delmira  Agustini,  verdadera  Condesa  de 
Noailles  en  la  poesía  hispano-americana,  según  la  pre- 
dición  cumplida  de  Rafael  Barret. 
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I- 
Grato  es  ver  cómo  Juana  de  Ibarbourou,  que  hace 

poesía  &i;a  artificios,  ni  técnicas  complicadas,  continúa 
la  marcha  por  un  sendero  propio,  que  conduce  hacia 
más  amplios  paisajes.  La  poesía  erótica  es  unilateral 
y  propende  a  lo  enfermizo,  por  un  proceso  largo  de 
explicar  aquí.  Quien  le  consagre  por  entero  su  vida, 
unilateraliza  su  obra  y  la  condena  a  seguir  los  viejos 
caminos  por  donde  pasaron  ya,  en  caravana  presti- 
gioea,  los  árabes  y  los  hindúes.  Emanciparse,  pues, 
es  dilatar  las  perspectivas  y  hacer  obra  con  temas  au- 
tóctonos que,  por  estar  intactos,  ofrecen  para  el  pú- 
blico americano  la  tentación  de  las  cosas  no  dichas 
todavía,  qué  aguardan  la  perpetuación  del  verso  en 
que  el  ritmo  les  da  la  música  precisa  y  el  tema  des- 
borda en  grata  emoción. 

Quizás  a  Juana  de  Ibarbourou  le  falte  cultura  am- 
plia, y  de  aquí  que  su  verso  tenga,  en  ciertos  momen- 
tos, la  aspereza  auténtica  de  lo  espontáneo.  No  es  es- 
to un  defecto;  es  admirable  condición  que  refleja  su 
carácter  de  poetisa  instintiva,  en  cuya  labor  se  mues- 
tra la  libre  pureza  de  una  total  sinceridad.  El  día  en 
que  la  copiosa  lectura  le  presente  la  tentación  de  los 
temas  arbitrarios,  no  dejará  de  ondear  alto  su  ga- 
llardete; mas  su  poesía  perderá  ese  sabor  agrio  a  co- 
sa nuestra,  a  "cosa  de  América",  que  conviene  man- 
tener pa  ra  destacarse  prominentemente. 

Véase  ahora  cómo,  en  soneto  magiiíñco,  ha  sabido 
decir  el  pensamiento  de  la  hembra  priinitiva: 

LA   PESCA 

La  espuma  me  salpica  como  un  rocío  blanco 

Y  el  viento  me  enmaraña  el  cabello  en  la  frente.. 
A  mi  espalda  está  el  verde  respaldo  del  barranco 

Y  a  mis  pies  el  gran  río  de  elástica  corriente. 

Rumores  de  la  selva  y  rezongos  del  agua. 

Y  tal  como  una  lepra  sobre  el  dorso  del  río, 


♦    . 
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La  mancha  oblonga  y  negra  que  pinta  la  piragua, 
En  la  fresca  penumbra  del  recodo  sombrío.  '. 

No  medito,  no  sueño ^  no  anhelo,  estoy  ligera. 
De  todo  pensamiento  y  de  toda  qiiimera. 
Soy  en  este  momento  la  hembra  primitiva     i 

A,tenta  sólo  al  grave  problema  de  su  cena, 

Y  vigilo  glotona,  con  un  ansia  instintiva. 

El  corcho  que  se  mece  sobre  el  agua  serena,    I 

Y  cóuio  con  la  trivialidad  |de  un  motivo  cotidiano, 
ha  dado  una  bella  nota  de  ingenuidad: 

LA   ENREDADERA 

Por  el  molino  del  huerto 
Asciende  una   e^ireüadera. 
El  esqueleto  de  hierro 
Va  a  tener  un  chai  de  seda. 

Ahora  verde,  azul  más  tarde 
Cuando  llegue  el  mes  de  Enero 
Y  se  abran  las  campanillas 
Como  puñados  de  cielo. 

Alma  mía :  quién  pudiera 
Vestirte  de  enredaderas! 

* 

'Raíz  salvaje"  abre  una  perspectiva  más  amplia 
n  los  horizontes  que  circundaban  a  "Las  lenguas  de 
diauíánte",  y  si  bien  no  hay  en  ella  una  superación  de 
valores^  existe  una  renovación  de  ideales,  bien  nítida, 
por  donde  puede  columbrarse  la  firmeza  de  esta  mar- 
cha ascendente  de  Juana  de  Ibarbourou,  que,  sin  ple- 
garse servilmente  a  las  tentaciones  de  las  nuevas  ten- 
dencias literarias,  orilla  los  fáciles  senderos  y  canta 
como  un  pájaro,  libre  de  toda  preocupación  preceptis- 
ta, los  temas  eternos  del  amor  que  reflorece  cada  día 
y  de  la  naturaleza  que  se  renueva  con  cada  aurora. 


JosJÉ  Pereira  Rodríguez. 
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La  melancolía  de  ^'ierre  Loti 

■Jr      . 
I 

Viene  Loti  ha  publicado  un  libro  de  memorias  áe  su 
primera  juventud,  que  P¿iul  Bourget  recuerda  con 
profunda  emoción,  en  el  que  cuenta  cómo  se  ha  ago- 
tado, con  obstinación  pueril  y  desconsoladora,  que- 
riendo fijar  con  la  imagen  y  la  palabra,  todo  lo  que 
pasa.  "He  intentado  detener  el  tiempo,  dico,  recons- 
truir los  aspectos  borrosos,  conservar  las  casas  vie- 
jas, prolongar  la  vida  de  los  ánboles  de  savia  extin- 
guida, eternizar  hasta  las  humildes  cosas  que  no  de- 
bían ser  más  que  efímeras ..." 

Este" '''afán  incesante  del  artista,  de  traducir  en  be- 
lleza por  el  prodigio  del  arte  y  del  ingenio,  todo  lo  que 
logra  levantar  su  espíritu  o  poner  una  inquietud  en 
su  corazón,  es  el  dinamismo  de  su  labor  fecunda  y' 
crea<lora,  que  refleja,  como  sobre  un  inmenso  fondo 
de  verdad,  el  panorama  múltiple  de  una  hora  histó- 
rica, la  psicología  impenetrable  de  un  pueblo  como  de 
un  hombre,  el  rasgo  de  un  objeto  como  la  evolución 
de  un  minuto  dado  en  la  humanidad.  De  otra  mane- 
ra no  se  conceíbiría  la  grandeza  de  las  obras  eternas 
y  del  arte  inmortal.  Razón  tiene  Loti  para  decir  que 
en  ese  creador  esfuerzo  reconstructivo  se  va  dejando 
lo  mejor  de  la  vida,  Pero  entregar  al  futuro  la  verdad 
del  presente  a  costa  de  nuestras  energías  o  dolores, 
es  la  más  gande  misión  de  los  hombres.  Porque  apar- 
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•te  de  legar  en  belleza  lo  que  íntimamente  cautivó 
nuestra  vida,  damos  a  la  vida  que  llega,  afiebrada  y 
ansiosa,  como  un  abierto  libro  de  enseñanzas  para 
que  en  él  pueda  aprender  a  determinar  sus  sendas  y 
a  oiientar  sus  impulsos  avasalladores. 

Consciente  e  inconscientemente,  eso  es  lo  que  han 
hecho  y  hacen  cuantos  trabajan  en  tan  noble  des- 
arrollo espiritual.  En  el  fondo  de  toda  inspiración,  de 
toda  idea,  está  la  fuerza  renovadora  que  guía  los  des- 
tinos del  mundo.  Las  iniciativas  son  el  producto  de 
una  larga  experiencia,  porque  surgen  para  modificar 
o  traer  al  medio  otras  fuerzas,  otra  acción  que  mejor 
encamine  el  paso  de  la  humanidad.  Tres  factores 
compulsan  en  la  renovación  económica  y  moral  de  los 
pueiblos.  El  Arte  enseña  y  ennoblece;  la  Ciencia  in- 
vestiga y  descubre.  Pero  sin  la  Política,  sabiamente 
entendida,  las  enseñanzas  del  Arte  y  los  descubri- 
mientos de  la  Ciencia  no  encontrarían  la  aplicación 
necesaria  a  que  están  destinados.  La  Política  es  la 
potencia  dirigente  que  dice  a  los  hombres  cómo  han 
de  vivir  en  sociedad  mientras  no  se  aparten  de  las  le- 
yes que  dicta  la  Ciencia  y  no  desdeñen  la  experiencia 
que  del  pasado  nos  presenta  el  Arte.  Los  renovado- 
res— o  mejor  dioho,  los  revolucionarios — no  quieren 
en  principio  otra  cosa  que  la  comprensión  de  esta  ar- 
monía. Sus  mayores  esfuerzos  tienden  a  ello.  Por  eso, 
todo  reformador  siente  los  arrebatos  líricos  del  ar- 
tista 3'  tiene  la  lógica  y  la  ansteridad  de  un  hombre 
de  ciencia.  No  existe  dilogía  en  sus  atributos,  porque 
su  noción  clara  y  profunda  del  desarrollo  de  la  vida 
en  su  forma  social  o  espiritual,  está  basada  sobre  la 
experiencia  y  la  enseñanza,  sin  las  cuales  no  es  posi- 
ble avanzar  por  el  camino  de  las  totales  transforma- 
ciones. ■       '  . 


"He  querido  detener  el  tiempo...    y  este  vano  es- 
fuerzo de  cada  día    habrá  contribuido  al  «'asto  de  mi 
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vida...", — En  la  melancolía  de  esta  confesión,  Loti 
no  lia  querido  ver  la  recompensa  de  la  obra,  la  misión 
de  su  esfuerzo.  Tal  vez  más  que  el  dolor  del  trabajo, 
al  que  fué  entregando  sus  energías,  su  juventud,  su 
existencia  toda,  lo  que  siente  es  la  tristeza  de  la  lla- 
ma de  una  vida  que  se  apaga  para  sifempre.  No  es  que 
se  quiera  detener  al  tiempo.  Lo  que  se  quiere  es  per- 
petuar una  época,  perpetuarla  en  una  obra,  sin  ata- 
car las  leyes  de  la  Energética.  Y  no  es  vano  ni  lamen- 
table todo  lo  que  se  emplee  en  ello.  ¿Acaso  nuestra 
vida  podría  durar  más  si  la  inmovilidad  la  detuviera 
ante  la  palpitación  poderosa  de  la  naturaleza  ?  Enno- 
blecer lo  presente,  reflejarlo  en  lo  venidero,  enseñar 
al  mundo!  He  ahí  la  gran  misión.  La  historia  de  los 
pueblos,  en  sus  manifestaciones  superiores,  no  es  más 
que  una  suntuosa  galería  panorámica.  Cuando  que- 
remos revivir  un  healio,  vamos  hacia  el  paisaje  quo 
nos  lo  representa.  Sólo  así  se  retiene  todo  lo  que  pa 
sa.  Y  la  labor  empleada  en  ello  no  será  vana  ni  nos 
agotará.  Tal  vez  el  artista,  compenetrado  de  que  su 
dbra  ha  concluido,  sienta  el  intenso  dolor  de  llegar, 
de  que  hablara  Rodín.  Entonces  tendrá  razón  de  ser  la 
melancolía  que  se  desprende  de  las  páginas  del  libro 
de  Loti.  Aquella  inquietud  que  nos  estremece  en  todos 
los  minutos,  hora  tras  hora,  por  ir  plasmando  en  el  már- 
mol o  traduciendo  al  libro  una  imagen  que  se  levanta 
frente  a  nuestras  pupilas  con  la  gracia  triunfal  de 
su  belleza.  Inquietud  es  ésta  que  no  se  aleja  del  ar- 
tista hasta  que  la  muerte  no  ensombrece  sus  horizon- 
tes. Inquietud  y  avidez,  como  atributos  de  una  eter- 
na juventud  espiritual,  que  no  dejan  de  acicatear  su 
numen  creador.  Por  eso  Rodín,  que  había  hablado  del 
dolor  de  llegar,  sintió  hasta  en  sus  últimas  horas  la 
fiebre  de  su  fantasía  exaltada  y  poderosa,  donde  ale- 
teaba el  genio.  Pero  Rodín  llevó  a  la  tumba,  sin  verlo 
realizado,  su  sueño  más  hermoso . . . 

Abturo  S.   Silva. 


\ 
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ABATIMIENTO  DE  OTOÑO     ^ 

Los  libros  cerrados. 
El  cerebro  hueco. 
El  corazón  seco. 
Los  dedos  helados. 


Y  estoy  triste,  tan  triste  que :  contemplando  el  cauce 
de  los  días  que  pasan,  sin  atinar  a  hacer 
nada,  me  doblo  como  lánguido  sauce 
a  mirarlo  correr  \ 


n 


CAMPANAS 


Oh  campanas  de  víspera  de  fiesta, 
qué   bien   sonáis   para   los   estudiantes! 

Cuando  el  sonoro  júbilo  de  bronce 
disipa  la  modorra  de  la  clase:  j 

la  esperanza  acentúa  las  sonrisas 
y  soñamos  que  pasan  por  la  calle 
las  muchachas  del  pueblo 
tocando  en  la  ventana  los  cristales 
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Oh  campanas  de  víspera  de  fiesta, 
buenas  amigas  de  los   estudiantes: 
vuestra  vos  es  palabra  de  optimismo 
que  debiera  sonar  todas  las  tardes. 

III 
ISABEL 

•     '  •# 

Pródiga  en  espinas  y  mezquina  en  rosas, 
-     Isabel — la  pobre! — tenía  mías  cosas... 

Cubando  yo  evocaba  divinos  poetas, 
contaba  ella  puntos  tejiendo  carpetas; 

Y  si  le  pedía  vino  de  su  viña 
alardeaba  honesta  condición  de  niña. 

Más  que  en  sus  encantos  fiaba  en  San  Antonio 
y  guardaba  todo  para  el  matrimonio. 


IV 


DELIA 


Pasas. . .         ^       . 
El  moño  azul  de  tu  trenza 
semeja  una  mariposa 
prendida  a  mi  rayo  de  sol. 


MARY 


Anticipándote  a  la  primavera 
floreces  el  invierno  agonizante. 
Más  que  de  sol,  Septiembre  está  brillante 
del  Oro  puro  de  tu  cabellera. 


.«¿íí  fy  . ' .  *;   ■  >  ,     «  ;    *^' 
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VI 

VÍSPERA  DE  EXAMENES 

La  lámpara  cansada 
vela  con  firme  empeño 
como  una  mirada 
de  ojos  con  sueño. 

I    El  reloj  da  la  media 

de  las  cuatro.  En  la  huerta  vecina 

la  noria  remedia 

la  sequía;  su  rosario 

largamente  rechina 

y  al  volcar  el  primer  cangilón 

inaugura  su  trabajo  diario 

con  una  canción. 


De  mi  último  esfuerzo  hundo  lo  espuela 

a  mi  atención  indócil,  ; 

sobre  un  libro  de  fósil  { 
preceptiva  poética,  de  Oyuela. 

VII 

DESPERTAE  DE  VACACIONES 

I ' 
Qt(é  mañana  pura! 

Cielo  hasta  en  el  ojo  \ 

de  la  cerradura,  I 


Luis  Caxé  Malmieroa. 


A 
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EDUCACIÓN 


El  maestro 


A  la  memoria  de  la  insigne  educacioaisui 
Marta  Slagnero  de  Munar.  ^ 

Las  multitudes   humanas   se  han  movido,  desde  el  i 

principio  de  los  tiempos,  a  la  orden  del  jefe,  cacique,  j 

rey,  emperador  o  general  de  los  ejércitos  y  a  la  del  _    • 

profeta  o  maestro. 

Parece  que  fuera  de  Jos  instintos  que  lo  impulsan  •  i 

hacia  finalidades  desconocidas,  el  que  se  ha  titulado 

soberano  de  la  creación,  tuviera  necesidad  de  seguir,  .  '^ 

con  la  misma  inco'nsciencia  del  instinto,  el  camino  que 

le   señalan  algunos   individuos  privilegiados,  que  co  ,  j 

nocen  a  ciegas  la  meta,  más  allá  del  límite  alcanzado  i 

por  la  mirada  común,  o  tienen  potencia     visual  más 

amplia  para  distinguir  la  distancia     remota,     descu-  I 

briendo  las  tortuosidades,     los     escollos,     las  sendas  '^ 

abiertas,  los  abrojos  y  las  flores.  "1 

Moisés  y  David  entre  los  hebreos,  como  Ciro  entre 
los  persas,  como  Alejandro  entre  los  griegos,  fueron 

lo  que  debió  ser  Caupolicán  entre  los  araucanos,  Za-  . 

pican  entre  los  charrúas:  espíritus  dotados  de  un  po- 
der hipnótico  que  lograba  el  orden  de  las  agrupacio- 
nes, su  an'astre  hacia  un  punto  dado,  adormeciendo 
rebeldías. 

Jesús  y  Ma-homa  en  tierras   sagradas,   Sócrates   y 
Platón  en  las  helenas.  Cicerón  y  Arquímedes  en  las 
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itálicas,  predicadores  de  fe  como  Lutero,  de  ciencia 
como  Gíalileo,  iluminados  del  arte  como  Miguel  Án- 
gel, arrebatados  por  la  gloria  como  Colón,  al  atraer  a 
los  hombres,  por  el  contrario,  los  despertaban  del  sue- 
ño-en  que  los  había  sumido  el  mandatario.       ! 

Así,  unas  veces  al  empuje  de  fuerzas  exteriores, 
otras  al  impulso  de  energías  propias,  iluminadas  y 
dirigidas,  la  humanidad  ha  marchado. 

Poco  a  poco,  al  abrirse  ol  pensamiento,  como  un  ca- 
pullo, a  la  influencia  de  la  luz  y  del  amor,  en  cada  al- 
ma surge  la  belleza  de  un  sello  propio;  pero  a  la  vez 
que  aparecen  voluntades  e  inteligencias  indepeíidien- 
tes,  las  ideas  se  van  enlazando  en  la  tj:ama  sutil  de 
la  entidad  social,  como  se  forma  un  organismo  con 
células  de  funciones  propias,  que  no  obstante  respon- 
den a  las  necesidades  del  ser  en  cuya  contextura  es- 
tán comprendidas. 

El  jefe  se  va  disolviendo  en  esa  trama  y  el  maestro 
se  multiplica. 

A  medida  que  los  poderes  oemtraies  pierden  su  vio- 
lencia, el  dominio  de  los  que  saben  más,  distribuido 
en  formas  variadas  y  en  tiempos  continuos,  tiende  a 
dejar  libre  la  acción  de  la  individualidad;  pero  mien- 
tras ella  no  sea  capaz  de  desejivolverse  espontánea- 
mente, sin  perturbar  las  funciones  complejas  del  con- 
junto, la  verdad,  el  amor  y  el  carácter,  necesitan  im- 
ponerse, con  algo  que  lleve  en  las  ondas  de  luz  y  en 
las  vibraciones  del  aire;  ese  poder  de  atracción  que 
tienen  los  soles  para  mantener  armoniosa,  la  combi- 
nación magnífica  de  las  órbitas  estelares. 

Los  maestros  que  dejaron  visible  el  rastro  de  su 
obra,  ¿acaso  hubieran  podido  actuar  en  abierta  opo- 
sición con  los  que  tenían  aguerridos  soldados  a  sus 
órdenes  y  llevaban  el  cuerpo  protegido  por  fuerte  ar- 
madura, recorriendo  como  lo  hacían,  calles  y  campos 
a  pie,  humildemente  vestidos,  si  no  los  hubiera  ampa- 
rado el  poder  magnético  del  gesto  y  de  la  palabra? 
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Aristóteles  se  hizo  dueño,  de  Alejandro,  Arquíme 
des  de  Hierón.  Músicos  de  modesto  origen,  sabios  sen- 
cillos, tuvieron  entrada  en  los  palacios  mientras  pre- 
dicaban verdades  y  entonaban  himnos  a  la  libertad, 
unas  veces  con  sátira  amarga,  otras  con  énfasis  so- 
noro- 

Si  el  Louvre,  las  Tullerías  y  Versalles,  los  alcáza- 
res imperiales  de  Berlín,  Viena,  Pétrogrado  y  Mos- 
cú, (hoy  son  pisados  por  el  pueblo  que  dulcifica  sus 
rencores,  contemplando  las  bellezas  que  se  encierran 
en  la  suntuosidad  formada  con  el  dolor  de  muchas 
generaciones,  es  porque  los  maestros  que  propagaron 
doctrinas,  también  tuvieron  el  poder  de  subyugar. 

José  Pedro  Várela  debió  el  éxito  a  ese  don,  tanto 
como  a  su  argumentación  irrefutable. 

Cuentan  que  un  día  se  presentó  en  la  sala  del  go- 
bernador, ocultando  un  arma,  para  defender  su  vida 
contra  la  probable  violencia  de  una  orden  del  manda- 
tario: tan  duro  era  lo  que  debía  decir  a  quien  dispo- 
nía de  la  fuerza  armada. 

No  obstante,  nada  grave  pasó  en  aquella  estancia. 
El  dictador  no  oscureció  el  ceño  ni  llamó  a  la  guar- 
dia. Hubo  acatamiento;  pero  del  gobernante  al  gober- 
nado. 

En  una  de  sus  notables  conferencias,  dijo  el  doctor 
Vaz  Ferreira,  tratando  la  discutida  cuestión  de  valo- 
res intelectuales  del  hombre  y  de  la  mujer,  que  la  di- 
ferencia más  característica  está  quizá  en  la  capacidad 
que  aquél  tiene  y  ésta  no  ha  revelado  todavía,  para 
marcar  rumbos  nuevos  a  una  época. 

Cuando  eso  oí,  me  hallaba  impresionada  por  la  pér- 
dida de  la  maestra  cuyo  nombre  deberá  escribir  con 
letras  de  oro,  la  historia  de  la  escuela  uruguaya:  Ma- 
ría Stagnero  de  Munar.  .. 

Inmediatamente  surgió  en  mi  espíritu  la  imagen  de 
quien  acababa  de  recibir  un  imponente  homenaje  al 
hundirse  en  el  seno  de  la  muerte.  Vi  de  nuevo  la  inmen- 
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sa  &ala  del  Instituto  Normal  de  Señoi'Ltas,  donde,  jun- 
to al  féretro  había  desfilado  un  pueblo  formando» 
guardia  compacta,  y  vi  a  ese  pueblo,  constituido  por 
altas  autoridades,  representantes  de  la  intelectuali- 
dad en  todos  los  radios  de  vida  nacional,  ijicluyendo 
el  de  un  macizo  grupo  femenino,  llenar  las  calles  ea 
silen<iiosa  columna,  que,  a  pesar  de  sorprender  por  lo 
inusitada  y  grandiosa,  no  daba  la  medida  de  toda  la 
tristeza  que  se  sentía  en  aquel  momento,  porque  el 
correo  y  el  telégrafo  no  agregaban  su  expresión  elo 
cuente,  como  lo  hacían  en  el  hogar  de  la  familia  de  la 
extinta,  mostrando  que  toda  la  República,  desde  el 
rincón  más  apartado  de  sus  límites,  hasta  el  interior, 
donde  en  solitaria  loma,  la  escuela  rural  tremola  su 
bandera,  comprendía  la  trascendencia  de  la  obra  rea- 
lizada por  la  mujer  que  acababa  de  pasar  al  reino  in- 
sondable de  la  eternidad. 

Esa  revelación  del  sentimiento  iniblico,  tenía  ma- 
yor significado,  porque  María  Stagnero  de  Munar 
nunca  ostentó  méritos  ni  soñó  grandezas.  Apenas  se 
la  vio  fuera  de  la  casa  donde  prodigaba  sus  enseñan- 
zas, mientras  ejerció  el  profesorado,  y  contados  fue- 
ron los  días  en  que  salió  de  su  retiro  durante  los  diez 
últimos  años. 

Las  palabras  del  doctor  Vaz  Ferreira  me  obligaron 
a  comparar  la  influencia  que  habrán  tenido  en  la  evo- 
lución social  del  Uruguay,  esos  dos  maestros:  José 
Pedro  Várela  y  María  Stagnero  de  Munar. 

Me  esforcé  por  verla  en  épocas  venideras,  con  la 
serenidad  de  la  distancia,  y  dije  para  mí:  ¡Es  ver- 
ciad!  El  hombre  guía  el  destino  del  pueblo  con  la  luz. 
de  ideas  generales,  abstractas;  la  niujer,  con  obras 
( oncrctas,  realizadas.  El  progreso  necesita  la  acción 
combinada  en  armonía,  del  principio  y  de  la  aplica- 
ción, del  es'bozo  y  del  detalle. 

El  ideal  sin  encarnación   es  una  quimera;  lo  indivi- 
dual, sin  conexión,  es  un  grano  de  arena  que  el  vien- 
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to  lleva  al  acaso,  una  gota  de  agua  que  ni  apaga  la. 
sed  ni  forma^  el  jugo  de  la  savia.  / 

La  construcción  arquitectónica  que  sorprende  con 
la  armonía  de  las  partes  en  un  grandioso  conjunto^ 
antes  de  llegar  a  la  minuciosa  escultura  que  detiene- 
la  mirada  absorta,  ha  de  ser  concebida  y  en  esquema 
delineada.  Los  miaravillosos  labores  del  encaje  que 
parece  tejido  por  las  liadas,  tienen  que  ser  diseñados 
en  grandes  líneas,  a  veces  toscas,  antes  de  pasar  a  la 
mano  delicada  que  las  labra. 

La  obra  de  la  educación  fué  defectuosa  y  lo  será, 
mientras  lo  general  y  lo  particular  no  se  encuentren 
enlazados  en  las  debidas  proporciones  de  medida  y 
oportunidad,  mientras  no  se  reparta  en  ella,  combina- 
da debfidamente,  la  acción  del  ¡hombre  y  de  la  mujer- 

Nuestra  escuela,  al  buscar  rumbos  de  acuerdo  con 
la  revolución  sufrida  por  la  enseñanza  a  mediados  del 
siglo  pasado,  tuvo  quien  supiera  romper  con  mano 
firme,  las  barreras  que  cerraban  el  paso  y  quien  su- 
Ijiera  conducir  por  ellos,  inspirando  fe  y  entusiasmo. 

Los  que  debemos  continuar  dirigiendo  la  marcha 
por  la  educación  de  la  infancia,  tenemos  el  v'aje  pre- 
parado. En  el  camino  alñerto,  los  senderos  no  son  tan- 
ásperos.  De  vez  en  cuando,  podemos  sin  temor,  soltai" 
la  mano  de  los  niños  que  siguen  nuestros  pasos. 

Enriqueta  Compte  y  Riquk. 


DESOLACIÓN  DEL  POBRE  POETA  SENTIMENTAL 


Por  qué  me  dices  poeta? 

Si  yo  no  soy  poeta. 
A^'o  soy  sino  un  pequeño  niño  que  llora. 
Ves:  no  tengo  sino  lágrimas  que  ofrecer  al  Silencio 

¿'Por  qué  me  dices  poeta?  i 

n  '  ¡ 

Mis  tristezas  son  pobres  tristezas  comunes     . 
Mis  goces  fueron  simples, 
tan  simples  que  los  confesaría  con  rubor.  \ 

Hoy  yo  pienso  ^n  morir.  i 

III   \  M 

I  ■ 

Quiero  morir,  sólo  por  mi  cansancio;  \ 

sólo  porque  los  grandes  ángeles  ». 

en  las  ventanas  de  las  catedrales  \ 

me  hacen  temblar  de  amor  y  de  angustia;         i 

sólo  porque  ahora  estoy 

resignado  como  un  pobre  espejo, 
igual  a  un  pobre  espejo  melancólico. 

Ves,  que  yo  no  soy  poeta: 
soy  un  chiquillo  triste  con  ganas  de  morir. 

IV 

Oh,  no  te  maravilles  de  nii,  tristeza! 

No  me  preguntes  nada, 
no  sabría  decirte  más  que  frases  vanas, 
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Dios  mío,  tan  imnas, 
que  tendría  que  llorar  cual  si  fusse  a  morir. 

Mis  lágrimas  parecerían 

desgranar  un  rosario  de  tristeza 
delante  de  mi  alma  siete  veces  doliente, 

pero  yo  no  sería  poeta; 

sería  simplemente  un  dulce,  pensativo  niño, 
a  quien  diese  por  rezar,  tal  como  canta  o  duerm^e. 


Con  el  silencio^  como  con  Jesús, 

diariamente  comulgo. 
Los  sacerdotes  del  silencio  son  los  rumores; 
sin.  ellos  yo  no  hubiera  buscado,  hallado  a  Dios. 

.*■ 
Esta  noche  he  dormido  con  las  manos  en  cruz. 
Me  parece  ser  un' pequeño  y  dulce  niño 

olvidado  de  todos  los  humanos, 
pobre,  tierna  presa  del  primero  a  llegar; 

desearía  ser  vendido, 

ser  golpeado, 

obligado  a  ayunar 
-     para  poder  ponerme  a  llorar  solo,  solo, 

desesperado  y  triste, 

en  un  ángidb  oscuro. 

VII 

♦      Yo  amo  la  vida  simple  de  las  cosas. 

Cuántas  pasiones  vi  deshojarse  poco  a  poco, 

por  cada  cosa  que  se  iba  I 
Mas  tú  no  me  comprendes  y  sonríes, 
y  piensas  que  estoy  enfermo ... 


« 


,1 


\ 
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VIII 


Y  estoy  realmente  enfermo!     . 

Y  muero  un  poco  cada  día. 
Lo  ves :  como  las  cosas. 
No  soy,  pues,  un  poeta: 

sé  que  para  llamarme  poeta  corresponde 

vivir  muy  otra  vida! 

Yo  no  sé.  Dios  mío,  sino  morir. . .  ¡ 

Amén.  ' 

Sergio  Coraggiííi 

(Pequeño  libro  inútil).  | 

Versión  de  Montiel  Ballesteros.  "*  ' 


F^no,  aristocrático,  fué  un  sutil  po^ta  de  la  melancolía^  * 
sólo  alterada  a  veces,  por  la  mueca  trágica  del  sarcasmo.  Mu- 
rió en  1907,  tísico,  a  los  veinte  años."  Como  este  poema,  amar- 
ga y  dolorosa  fué  su  vida.  Juventud  de  oro,  fugaz,  triste, 
tuvo  apenas  tiempo  de  decimos  unas,  frases  maravillosas, 
tiernas  y  profundas.  ¡€ómo  recuerda  a  nuestro  Aguirrezá- 
bal,  que  murió  niño! — M.  B. 


m 
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DE  *^LAS  PROSAS  FRIVOLAS" 


(Fragmento  de  una  carta  a  la  Tia  Leonor) 

. .  .por  la  famosa  y  tan  esperada  cacería  de  tatúips^ 
que  hicimos  esta  noolie,  pues  Ademar  encontró,  al  fin, 
luna  oportuna  y  vino  con  su  perro,  mentado  seguidor 
de  rastros. 

1  Fué  una  cacería  distinta  de  las  ordiliarias  por  los 
peítr^ohos  y  la  estrategia.  En  vez  de  armas  certeras 
y  rápidas,  las  vulgares  palas  del  quintero,  y  latas  de 
kerosene  transiformadas  en  ¡baldes  destinados  a  inun- 
daciones coercitivas,  para  los  individuos  rebeldes, 
que  ganan  el  fondo  de  las  cuevas. 

Nada  de  ojeos  ni  aceolianzas ;  el  éxito  radica  en  la 
ciencia  de  los  perros,  y  más  que  en  esto,  según  ya 
creo,  en  la  gula  infinita  de  los  tatúes,  a  la  cual  sirve 
de  incentivo  la  claridad  lunar. 

¿Cuál  tatú  podría  desperdiciar  su  banquete  en  no- 
che tan  deliciosa?  ¿Cuál  no  vagaría ^ un  rato,  soñador 
y  descuidado,  catando  aquí  y  allá  los  finos  pastos  pla- 
teados por  el  rocío!  ¡Sepa  Dios  qué  rondas  festivas 
y  pantagruélicas  organizan  en  el  césped,  bajo  la  pla- 
cidez lunar! 

Ademar  nos  ha  hablado  mudho  de  teorías  perfectas 
y  silenciosas,  en  las  que  ambulan  plácidos  los  tatúes, 
mordisqueanáo  esta  pastura  envidiable:  su  maroha 
es  serena,  su  continente  grave,  y  su  convivir  pacífico 
en  la  mancomunidad  alimenticia;  mas  la  menor  in- 
quietud, algún  ladrido  lejano    o  cualquier    grito    de 
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alarma,  pone  el  desbande  en  la  hueste,  que  se  pierde 
por  sus  rutas  laberínticas. 

Conupetente  y  pausado,  esta  noche  misma  Ademar 
excitó  nuestro  asombro  con  sus  crónicas  doctas:  para 
él  no  tienen  misterio  los  tatúes;  cada  día  acrece  nues- 
tra curiosidad  con  su  eficaz^penetración  en  la  intimi-  ^ 
dad  del  roedor:  llega  a  describir  hora  p^r  hora  su 
sencilla  vida  y  conoce  como  a  sus  manos  aquellos  ve- 
ricuetos del  campo  emipastados  de  la  'hierba  fina  y 
tierna  que  place  al  tatú  regalpn. 

Oyéndolo  expresarse  con  certidumbre  y  aplomo,  un 
<iía  y  otro,  la  cacería  había  degenerado  para  mí  en 
búsqueda  trivial,  pues  no  habría  arduidad,  ni  atrac- 
tivo de  lo  desconocido  y  azaroso.  Toda  eventualidlad  ,- 
se  anulaba  ante^  la  multiforme  experiencia  de  Ade- 
mar. Y  si  bien  columibraba  aromas  y  suculencias  de 
tatúes  asados  en  la  propia  cascara,  chorreando  grasa 
finísima,  resultábame  vulgar  tal  cacería,  en  verdad 
ordinaria  matanza;  como  quien  dice,  una  San  Barto- 
lomé de  los  tatúes.  Y  así  le  dije  a  Adetnar,  que  ir  con 
él,  era  como  ir  con  un  tatú  algo  distinto  de  formas, 
pero  traidor,  a  sorprender  los  colegas.  I  . 

¿Qué  nos  restalba  hacer,  apenas  los  descubriera  el 
perro,  sino  estimarlos  con  ojo  certero  y  elegir  los  su- 
periores? 

Con  esta  seguridad  edhamos  a  andar,  cargados  de 
pertredios  hortícolas  y  calzados  de  gruesas  botas. 
Ademar  a  la  cabeza  de  la  expedición,  contenía  las  im- 
paciencias de  su  perro,  el  cual  ya  debería  andar  ven- 
teando cosas  seguras,  a  juzgar  por  la  inquietud.  Juan 
y  Dionisio  seguían  después,  con  más  perros,  y  Tío 
Bento  y  yo,  filósofos,  cerrábamos  la  marcha,  no  poco  ^ 
fatigante  por  aquel  lomo  interminable  y  ási)ero  de  la 
cuchilla. 


\ 
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Desacostumbrada  era  para  mí  tal  caminata  con 
aquella  luz:  se  me  hacían  dilatadas  las  dimensiones  y 
variadas  las  formas:  cambiaba  la  estructura  de  los 
peñascos  y  ibosquetes:  una  quimera  más  se  adueñaba 
de  mií  y  suponía  un  vagar  inusitado  por  paraje  nun-  .  - 

ca  conocido,   donde  algún  tramoyista    fantasioso   pu-  ^ 

siera  cosas  raras  y  agradables,  en  vez  de  las  zanjas 
y  matorrales  que  yo  conocía  personalmente  a  fuerza 
de  tanto  pasearme  a  la  luz  del  sol.  Paisaje  de  quime- 
ras, de  diohosas  quimeras.  La  luz  de  plata  refulgía 
en  el  flechillal,  inofensivo  <de,  húmedo,  y  quieto,  como 
fundido  en  alguna  substancia  metálica  y  extraña.  De 
la  ihondonaüa  subía  la  voz  del  arroyo,  rezongón  e  in-  \ 

comodado  allá  en  su  ledho  de  piedras.  El  monte  se 
disifrazaba  con  misteriosas  negruras  hundido  en  la 
sombra  que  proyectaba  la  loma.  Casi  no  se"- veían  es-  . 

trellas.  Apagados  estaiban  los  habituales  ruidos  y  va- 
gabundeaba mi  espíritu  por  sepa  Dios  qué  tierra  alu- 
cinante, cuando  el  entreverado  ladrar  de  la  jauría  me 
trajo  si  no  del  todo  a  la  realidad  circundante,  cuando 
menos,  y  en  seguida,  al  momento  que  debía  vivir. 

Un  olor  inconfundible  perciíbí  y  con  él  toda  pregun- 
ta era  excusada:  además,  ya  había  perro  huyenda 
moíhino,  mientras  otro  que  fuera  más  atrevido  refre- 
ga¡ba.  algún  ardor  contra  los  pastos  mojados:  el  de 
Ademar,  ejemplar  de  cauteloso,  ladraiba  frenético,  so-  ,  , 

bre  un  altozano.  Y  cuando  nos  acercamos  adonde  el 
perro  de  Tío  Bento  seguía  atacando,  aún  el  zorrillo 
aguardaba  en  posición  de  defensa,  dando  menudos 
saltitos  para  conservar  el  frente,  y  recargando  el  ai- 
re con  su  miasma  inaguantable.  Lo  venció  un  tiro 
certero:  después  ladró  a  lo  lejos  un  zorro  y  las  lechu- 
zas vecinas   cuchichearon   su  inquietud.     Calmábanse 
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los  perros  sus  quemaduras  en  la  humedad  de  los  pas- 
tos y  esperamos  silenciosos  que  el  campo  volviera  a 
la  calma  apetecida  para  nuestro  fin.  , 

Luego  Tío  Bento  dijo  calmoso: 

— Fuera  bueno  volvernos, 

— ¿Por  qué?,  moreno,  repuso  Ademar,  posesionado 
-en  rigor  de  su  misión  directiva.  .  ' 

— 'Porque  nos  revento  el  jediondo,  arguyo  Tío  Ben- 
to, cundiendo  su  frase  concisa  pero  expresiva,  el  des- 
ánimo latente  en  la  expedición,  ya  un  poco  fastidiada 
por  la  caminata. 

Pero  Ademar  estalló  en  una  carcajada  de  arrogan^ 
cia  incomparable  y  con  ella  respondió  a  Tío  Bento: 
suma  de  toda  liabilidad  y  experiencia  cinegética,  aque- 
lla respuesta  sarcástica  nos  hizo  reaccionar,  pues  fué 
certera  a  tocar  nuestras  desconfianzas:  desapareció 
cualquier  temor  sobre  el  olfato  entorpecido  de  los  pe- 
rros y  echamos  a  andar  en  seguimiento  de  Ademar, 
quien  ya  estaba  sobre  la  ruta  fructuosa. 

Ignoro  cuánto  anduvimos.  Yo,  por  suerte,  muy 
pronto  volví  al  ensueño  que  antes  me  aliviara  el  fas- 
tidio de  la  cacería.  Los  tatúes  no  se  presentaban  y  la 
caravana  erraba  sin  tregua. 

Cruzamos  varias  veces  el  arroyo,  interrumpimos 
«1  tranquilo  rumiar  de  las  ovejas,  alborotamos  los 
tranquilos  huéspedes  del  monte:  y  en  posturas  huma- 
nas y  bestiales  ascendimos  el  cerro  de  la  laguna  por 
la  escarpa  que  en  el  día  nos  parece  inexpugnable. 

Recuerdo  esas  partes  principales  de  nuestra  des- 
ventura, pero  se  confunde  en  mi  recuerdo  lo  demás; 
por  dónde  y  cuánto  y  cómo  anduvimos:  recuerdo  que 
a  veces  un  tenaz  olor  de  menta  embargaba  mi  senso- 
rio; recuerdo  que  en  cierto  instante  vi  la  Cruz  del 
Sur  tendida  como  para  descansar  sobre  la  loma  de 
don  Dionisio;  recuerdo  que  también  la  vi  en  vertica- 
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lidad  sospechosa,  desplomándose  en  la  techumbre 
misma  de  Rama  Seca,  y  no  recuerdo  más,  porque  mi 
espíritu  erraba  en  un  mundo  extravagante.  La  luz 
nocturna  quitaba  al  paisaje  todo  aspecto  habitual  y 
permanente;  pocas  tintas  simples  que  apenas  insisten 
en  la  visual  deleitada,  dejan  los  contomos  y  horizon- 
tes en  suave  y  agradahle  indecisión. 

Por  esa  esfumadura  de  lo  visible  comienza  el  espí- 
ritu a  dislocarse;  se  pierde  aquella  realidad  y  se  ad- 
quiere otra  de  situaciones  cambiantes  y  fugitivas;  el 
campo  visual  se  transforma  y  decora  de  nuevo  a 
cualquier  desplazamiento;  aparece  un  mundo  cápri- 
ohoso  y  efímero  en  cada  vez,  un  mundo  de  brumas  o 
de  claridades  tiernas,  de  floras  suntuosas,  de  mares 
refulgentes  en  los  cuates  emergen  islas  que  siempre 
parecen  próximas  y  que  sin  embargo  siempre  son  dis- 
tantes. Es  un  mundo  en  el  que  no  resta  de  físico  sino 
aquello  por  donde  nosotros  lo  percibimos.  Todos  son 

valores  psíquicos  y  emotivos:  así  nuestra  alma  está 
con  él  identifieada  o  acorde,  emocionada,  vibrando  con 
vibraciones  venidas  de  la  entraña  misma  del  paisaje, 
por  una  atmósfera  enternecedora,  llena  de  hechizo  y 
de  gracia.  . 


¿Y  los  tatúes,  dirá  la  Tía  Leonor,  cuando  llegue  a 
este  punto  en  la  carta  del  sobrino  alucinado? 

¡Ay!  Los  tatúes  se  perdieron,  como  en  mi  escrito: 
ni  una  sola  de  esas  bolas  de  azabache  pudimos  ver  en 
nuestra  insólita  cacería.  Los  perros  concluyeron  por 
ser  indiferentes  a  todo  rastro  y  nos  seguían  cansi- 
nos; continuábamos  todavía  revisando  el  trebolar  de 
la  chacra  vieja;  nos  unía  un  silencio  característico, 
suma  de  flojera  y  desengaño,  que  Tío  Bento  inte- 
rrumpió, taimadamente: 
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— Nos  reventó  el  jediondo,  volvió  a  decir. 

Ademar  ya  no  tuvo  arrogancias  para  el  negro  so- 
carrón. 

>  — 'Porque  iiabla  al  cuete,  moreno,  le  dijo,  con  voz 
pausada,  en  la  cual  nosotros  husmeamos  invencible 
abatimiento.  Y  este  estado  moral  del  cabecilla  y  ex- 
perto de  nuestra  expedición,  hizo  estallar  el  desánimo 
acrecido  en  nuestros  pedhos.  En  parecer  unánime  se 
acordó  el  retomo,  y  volvimos,  cargando  nuestras  la- 
tas y  nuestras  palas,  como  unos  ¡Sísifos  modernizados 
y  ridículos,  pagando  imaginarios  latrociniosí^ 

¡Quedáronse  los  tatúes  en  sus  jugosos  pastizales, 
gozando  el  blando  aliento  de  la  noche,  y  el  silencio 
límpido,  y  la  luz  esplendorosa  de  la  luna!  ¡Quedáron- 
se, parsimoniosos  como  son,  gozando  sin  inquietud 
su  libertad  en  la  cueva  protectora,  y  su  arquitectura 
nerviosa  no  los  tendrá  insomnes! 

Yo  pago  en  cruel  desasosiego  la  iniquidad  de  per- 
seguirlos: el  cansancio  ha  rebelado  mis  nervios:  ya 
canta  algún  gallo  madruguero  y  el  cáelo  se  arrebola 
y  no  vienen  ni  la  quietud  ni  el  sueño ....  i 

Tía,  ¡quién  fuera  tatú!...  \ 

•  Emilio  Samibl. 
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NOTAS   BIBLIOGRÁFICAS 


Églogas   y    Poemas   Marinos.— Versos    i)or    Cario»    Sabat    Ercasty.    — 

Montevideo. — 1922 . 

Integran  este  libro  una  serie  de  poemas  superiores  por  su  fuer- 
za varonil,  la  exactitud  del  retrato  y  la  justeza  y  moderuklad  de 
las    imágenes. 

".La  Doma"  es  un  poema  de  valores  descriptivos  pocas  veces- 
alcanizado  en  j)oe8Ía.  No  ha  sido  capaz  la  prosa,  a  pesar  de  su  su- 
perioridad para  tratar  tstos  temas,  ;por  su  elasticidad  y  su  libre 
imlperio,  de  .darnos  una  iniíprcsión  tan  real  y  eomjplcta  de  ese  epi- 
sodio  bárbaro.  v 

Eli  autor  ha  sabido  dominar  su  natural  ^exorbitancia  lírica,  reac- 
cionando, además,  de  su  amor  excesivo  a  la  libertad,  dos  cosas  que^ 
si  'bien  no  menoscaban  los  valores  a.bsolutos  de  su  poesía,  conspi- 
raban contra  la  nitidez  de  la  impresión  estética,  un  tanto  oculta 
por   el   follaje    de   la   frondosidad. 

Estas  dos  imodalidades  son,  a  nuestro  juicio,  las  que  caracterizan 
el  nuevo  libro  del  poeta  de  PantJieos:  cierta  contramarcha  hacia 
la  discipHina  clásica  y  cierta  inclinación  al  vigor  sintético  y  a  bus- 
car  la  lírica    recta    emocional. 

Por  lo  demias,  es  la  misma  alma  intensa,  esencialmente  dinámi- 
ca, subyugada  por  las  fuerzas  del  instinto,  y  panteísta,  que  cantara 
"Los   Poemas    ded    Hombre". 

Bl  poeta  antepone  al  amor  florecido  en  los  jardines  del  espíritu, 
el  que  nace  por  el  imiperio  del  sexo;  y  no,  naturajlmente,  por  exal- 
tación lujuriosa  sino  por  la  fuerza  estética  y,  el  dinamismo  del  ím- 
petu. 

Fruto  de  este  concepto  son  los  poemas  "El  Toro".  "El  Potro "^ 
y  ' '  La  Hija  del  Mar ' ',  en  donde  vemos  al  poeta  mismo  arrojarse 
"como  un  héroe  solar  tras  los  combates  ebrios,  los  amores  rápidos 
y  los  ágiles  raptos",  y  poseerla  sobre  la  clámide  marina,  sin  más 
razón   que  la   de   su   ardiente  piratería. 

Y  no  es  que  sea — lo  repetimos — fe'abat  Ercasty  un  poeta  sensual 
y  mucho  menos  faunesco,  sino  un  fascinado  por  todas  las  manifes- 
taciones activas  y  grávidas  de  vida,  entre  las  cuales  la  fuerza  ocu- 
pa un  lugar  Jirimordial.  Podría  compadecer,  por  ejemplo,  al  buey, 
manso   bajo    el    peso    de   su   tragedia   eunuca,   y,   sin   embargo,    exalta 
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su  destino  porque  tiene  "la  gracia  feliz  do  ser  una  fuerza  toda 
nupcial  y  .tibia,  en  virtud  de  la  cual  fornica  la  tierra  con  el  trigo." 
"La  Muerte  de  la  Oveja"  es  una  excejción  dentro  de  la  arqui- 
tectura general  del  libro.  Hay  allí  una  honda  melancolía,  notable- 
mente desarrollada  en  una  especie  de  crescendos  poonuátieos  qu« 
llegan  a  adquirir,  al  tratar  el  tema  principal,  un  [>oder  emocional 
de  soberbia  y  grandiosa  intensidad.  Este  poema  es,  a  nuestro  jui- 
cio, una  de  las  más  ricas  Joyas  de  nuestra  literatura  lírica.  Y,  va 
sin  decir,  lo  mejor  del  libro.  E,s  que,  ya  lo  afirmaba  Poe,  no  hay 
nada  perdurable  en  poesía,  si  no  viene  de  la  amargura  y  el  do- 
lor.—J.-^  D. 

La  luna,   el   alma  y  la   amada. — Intermezzo   lírico.— Por    Xavier    Bó- 
veda.— lEsipaña . 

"'Que  la  pailabra  no  esclavice  nunca  a  la  emoción,  sino  la  emo- 
ción a  la  palabra.  He  aquí  la  única  estética  de  este  libro."  Con 
arreglo  a  esta  noiima,  ipuesta  en  el  pórtico  del  libro,  el  autor  nos 
dice  en  plena  libertad,  aunque  sin  llegar  a  dos  laberintos  del  ' '  ul- 
tra", sus  inquietudes  suibjetivas. 

No  hay  duda  que  Bóveda  es  un  poeta;  la  mayor  parte  de  sus 
cantos  están  impregnados  de  un  aroma  sencillo  y  franco  que  se  aden- 
tra sin  esfuerzo  en  el  ánima,  si  bien  sin  estremecerla  profundamen 
te.  Y  esto,  porque  el  autor  paga  también  su  tributo  a  la  dolencia 
poética  contemiporánea  y  se  eonjpJace  en  decirnos  deseos  y  dolores 
demasiado    infantiles   y    ei'idérmicos. — J.    M.    D. 


Baile   y   Filosofía. — Por    Roberto    Gaché. — Buenos    Aires. — 1922. 

La  personalidad  del  autor  del  ' '  Glosario  de  la  farsa  urbana '  *  se 
agiganta  después  de  la  publicación  de  "Baile  y  Filosofía".  Es  ne- 
cesario considerar,  pues,  a  Roberto  Oaehe  como  un  gran  escritor.  En 
j'áginas  breves,  que  son  un  dechado  de  i>erfeceión  formal,  hace  co- 
mentarios tan  ingeniosamente  irónicos  coono  éstos:  "El  desnudo 
nace  de  una  comparación;  el  término  de  la  comparación  es  el  ves- 
tido. El  vestido  es,  así,  el  punto  de  |>artida  de  la  moralidad."  O  esto 
otro,  que  .parece  brotado  de  la  ipluma  de  Azorín,  del  Azorín  de  loa 
mejores  tiempos:  "¿Por  qué  nos  inquietan,  por  qué  nos  angustian 
estos  leves  vestidos  de  ahora,  ligeros  y  redondos  como  la  carne  que 
esconden?  Nuestra  inquietud  es  la  inquietud  de  la  espera.  Mal  en- 
vuelta en  la  tela  escasa,  ilusoria,  transparente,  cada  mi^er  que  pasa 
a  nuestro  lado  es  una  promesa  más  en  nuestra  vida.  Y  nuestra  vi- 
da, así,  es  nada  más  que  una  larga,   que  una  interminable  espera." 

Todo  el  libro  rebosa  fina  esipiritualid»d.  No  hay  cuidado  que  un 
párrafo  o  una  frase  nos  arranque  una  carcajada.  Pero  sonreír  sí:  son- 
reiremos desde  el  principio  hasta  el  final,  sor]>rendidos  ipor  la  gra- 
cia mesurada  y  culta,  por  el  razonamiento  'paradójico,  por  la  iro- 
nía anatolesca  que  brota  suave,  como  el  i)cnetrante  perfume  de  una 
flor. 

Roberto   Gaché,    que    tan    considerable    éxito    lograra    cOn    el    "Glo- 
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sario  de  la  farsa  urbana'',  realizó  grandes  progresa  en  estos  últimos 
tiempos.  Es  un  escritor  que  ha  llegado  a  la  culminación,  porque  do- 
mina su  oficio  plenamente,  y  porque  ha  eonseguido  una  cultura  envi- 
diable. Con  esto  se  alia  su  distinción  innata,  la  benevolencia  indul- 
jgente  de  su  espíritu  que,  como  en  France,  lo  iperdona  todo  porque 
lo   comprende   todo. 

"Baile  y  Rlosofía''  es  libro  de  matices,  de  finos  matices,  intere- 
sante, ameno,  pintoresco,  que  viene  a  probarnos  cómo  la  cultura  fo- 
ránea ha  reflejado  triunfal  en  el  Río  de  la  Plata,  dándonos  esa  flor 
refinada  que  brotó,  en  Francia,  en  los  jardines  de  Eabelais  y  Mon- 
sieur  Bergeret. — ^V.  A.   S. 


ITapoléon    et   Ii'Améilque    Espagnole. — 'Pao*!». — 1923. 

Con  motivo  del  centenario  de  Napoleón  no  ha  mucho  celebrado, 
nuestro  •conocido  historiador  Hugo  T>.  Barbagelata  ha  condensad© 
•en  apretadas  i>áginas  un  substancioso  estudio  de  conjunto  sobre  la 
influencia  y  repercusión  que  en  la  antigua  Ajmérica  Es^pañola  tuvie- 
ron las  activTdades  de  aquel  hombre  de  excepción  que  fué  Napoleón 
Bonaparte . 

Este  trabajo  de  síntesis,  aparecido  originariamente  en  la  "Revue 
Prance-Amérique  Latine'''  («úmero  de  mayo-agósto  de  1921),  ha 
sido  reeditado  posteriormente  en  folleto  que  su  autor  ha  hecho  lle- 
gar anuublemente   a    "Pegaso". 

La  lectura  reafirma  una  vez  "más  los  sólidos  prestigios  que  como 
"historiador  ha  tiempo  ostenta  el  mencionado  compatriota,  lamen- 
tándose tan  sólo  que  el  estrecho  límite  de  su  texto  haya  impedido 
desarrollar  con  amplitud  la  erudición  y  el  acertado  comentario  que 
denota  al  tratar  temas  tan  interesantes  como  la  misión  del  marqués 
de   Sassenay   al   Plata. 

Experto  conocedor  de  los  archivos  de  Lutecia — como  se  reveló  con 
la  documentación  presentada  en  su'  notable  libro  sobre  Artigas — 
Barbagelata  nos  habla  del  emisario  enviado  a  Liniers,  aportando 
juicios  y  datos  de  importancia  que,  sumados  a  las  noticias  que  nos 
suministra  Villanueva  en  "La  Monarquía  en  América:  Bolívar  y 
San  Martín",  acerca  de  la  misión  Le  Moyne,  esclarece  no  poco  las 
gestiones  diploníáticas  emjprendidas  por  Francia  en  el  Río  de  la 
Plata  en  los  primeros   años  del  siglo   pasado. 

La  influencia  que  la  actuación  de  Naí)ole<)n  en  Europa  tuvo  en 
las  colonias  de  América,  es  una  cosa  indiscutible,  y  como  tal,  re- 
conocida por  todos  cuantos  se  han  dedicado  a  estudiar  las  causas 
que  generaron  los  decisivos  movimientos  de  rebelión,  las  ansias  de 
independencia  sudamericanas.  Barbagelata,^  esquemáticamente,  exa- 
mina con  hábil  gesto  de  observador  la  cuantía  de  esta  influencia,  y 
conocedor  como  pocos  del  ambiente  colonial,  da  la  medida  de  sus 
efectos   en   claras   y  acertadas  conclusiones. 

Demuestra  —  en  un  noble  propósito  de  vulgarización  —  que  las 
causas  de  la  insurrección  no  radicaron  en  intereses  puramente  ma- 
teriales,  puesto  que   las   ideas   jugaron   un    papel   casi   decisivo   en    el 
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jironuiiciamieuto,  anotando  con  verdad  y  en  justicia,  que  en  parte 
ellas  fueron  sugeridas  por  los  sucesos  franceses  de  1789  en  primer 
lugar,  y  por  las  andanzas  en  Iberia  del  arriesgado  capitán  corso 
después. 

l>a  idea  de  sacudir  el  pesado  arreo  de  Castilla  era  cosa  vieja  ya 
«n  1809,  en  el  espíritu  de  nuestros  proceres,  hombres  de  pensamien- 
to en  su  mayor  ¡parte,  que  prepararon  el  espíritu  de  las  masas,  ac- 
tuando oscura  pero  notablemente  durante  los  pródromos  de  la  in- 
depemlencia.  Sólo  faltaba  el  pretexto,  y  éste  llegó  en  hora  oportu- 
na a  eainj)o  propicio,  cuando  Niapoleón  penetró  a  España  en  invasión 
arrolladora,  trastornando  hasta  sus  juicios,  el  andamiento  político 
de  lá  península.  ' 

En  esa  hora  solemne  de  nuestro  ipasado,  los  ideólogos  patriotas 
dieróji  fritnco''  ipaso  a  la  fuerza  ejecutiva,  a  los  que  a  poco  serían 
invictos  guerreros.  En  ese  ^rave  instante  de  la  historia  de  Amé- 
rica, surgieron  notables  hombres,  de  lacción  que,  empuñandoi  con 
pulso  sereno  y  levantado  ánimo  las  espadas  forjadas  en  el  silencio 
de.  la  opresión,  se  cubrirían  de  gloria  cosechando  laureles  y  creando 
nacionalidades:  fué  el  principio  de  la  época  que  reveló  a  los  asom- 
brados españoies  el  genio  de  un  Bolívar,  el  sacrificio  y  la  clarivi- 
dencia de  un  Artigas,  el  valor  y  la  austeridad  de  uu  Sucre,  el  alien- 
to y  la  perseverancia  de  un  San  Martín!... 

Barbagelata  no  necesita  voces  de  aliento  para  que  persevere  en  la 
noble  tarea  que  llena  sus  horas  de  historiador.  Su  patriotismo  y 
la  proipia  conciencia  de  su  valimiento  son  factores  que  mantienen 
latente  en  su  espíritu  esa  vocación,  pero  es  el  caso  que  debe  deplo- 
rarse   su    jH)ca    fecundidad    bibliográfica. 

8us  conocimientos  sobre  el  tema,  su  jwnderado  criterio  y  la  va- 
liosa documentación  inédita  que  tiene  a  su  alk!ance  en  los  archivos 
de  París,  lo  habilitan  en  forma  extraordinaria  para  producir  traba- 
.jos  fundamentales.  Por  tanto,  esa  situación  privilegiada  le  crea  un 
compromiso  —  perentorio  y  grave  —  que  debe  atender;  y  si  me- 
nester es  acJcatearlo  para"^  dar  cima  a  la  tarea,  débesele  recordar 
»on  ¡presteza  el  interés  con  que  sus  estudiosos  compatriotas  esperan 
siemiire  sus  producciones  sobre  historia  patria. 

En    consecuencia,   si  díFrauda   la    esperanza,   su    infecundidad   y   su' 
silencio   son    intperdonables. — H.   A. 


Agreste. — Novela    de    Domingo    A.    Caillava. — 'Editorial    "Pegaso". — 

1922. 

No  puede  silenciarse  este  esfuerzo,  sin  duda  honesto,  de  un  escri- 
tor más  conocedor  del  ambiente  que  del  "metier"  del  oficio.  Como 
Caillava  es  joven,  cabe  esperar  de  su  inteligente  consecuencia  una 
mayor  perfección.  La  novela,  sin  duda,  es  un  género  muy  difícil. 
861o   su   técnica   reclama   ejercicios   meatales    prolougados . 

Domingo  A.  Caillava,  con  la  fe  que  le  dan  sus  propios  entusias- 
mos juveniles,  se  ha  dejado  guiar  por  el  instinto  }',  a  pesar  de  cier- 
tas ingenuidades  que  se  notan  en   el  desarrollo  de  la  fábula,  ha  con- 
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seguido  dejarnos  un  libro,  que  si  dista  de  ser  perfecto,  de  acuerdo 
con  loa  cánones  que  acostumbran  a  regir  el  arduo  género,  da,  en 
cambio,  la  impresión  de  algo  vivo  y  fuerte,  con  esa  fortaleza  de  la 
flora,  indígena  que  crece  en  las  vertientes  de  las  más  ásperas  sierras 
uruguayas. 

Cabe  esperar  que  se  supere,  en  obras  posteriores,  el  pintor  y,  sobre 
todo,  el  psicólogo,  quien  apenas  si  <quiso — o  pudo, — ahora,  abocetar 
los  tipos.  Tampoco  le  preocupó  mucho  la  elección  de  argumento. 
Su  obra  es  un  ensayo.  Pero  supera,  en  varios  asipectos,  el  conjunto 
de  cuentos  que  encaró  hace  algún  tiemipo  en  su  volumen  primigenio 
"Sierras  y  Llanuras".  iPor  qué  no  esperar,  pues,  un  nuevo  y  de- 
cisivo paso  hacia  adelante  ? . . . 

Por  lo  pronto,  lleva  una  ventaja  a  la  mayoría  de  nuestros  escri- 
tores que  escriben  sobre  .teonas  de  camipo.  No  conoce  la  vida  ru- 
ral... por  el  olfato,  Icojno  "  visitante  "¿  Iha  vivido  mucho  en  el 
campo  y  ha  penetrado,  sin  esfuerzo,  en  el  hondo  drama  de  la  exis- 
tencia gaucha.  "Agreste"  lo  prueba.  Mucho  de  lo  que  en  esta  bre- 
ve novela  vemos,  trasciende  a"  historia,  tiene  el  sentido  hondo  y  trá- 
gico de  los  hechos.  Falla  un  poco  la  selección  de  epi.sodios  y,  sobre 
todo,  el  arte  de  desarrollarlos:  eaplotación  efectista,  si  se  quiere, 
de  las  situaciones. 

Pero  todo  cuanto  échase  de  menos  en  el  nuevo  libro  que  la  Coo- 
perativa Bditorial  "Pegaso"  .acaba  de  prohijar,  son  cosas  que  se 
logran.  Talento  es  paciencia,  definía  Flaubert.  Nos  place,  antes  que 
nada,  en  el  joven  escritor  uruguayo,  su  tendencia  criollista,  el  an- 
helo de  ha«er  arte  típico,  netaanente  americano.  Ya  somos  varios  los 
que  propendemos  a  eso.  Celebremos  la  incorporación  de  Domingo 
A.  Caillava  al  pequeño  grupo  de  los  nuevos  costumbristas. — ^V.  A.  S. 


Evolució  de  la  poesía  catalana.  —  Por  Juan  Arus.  —  Barcelona.   — 

1922. 

Es  necesario  leer  este  breve,  pero  macizo  volumen,  para  saber  a 
ciencia  cierta  el  camino  triunfal  por  el  .que  la«  poesía  catalana  ha  ido 
ascendiendo.  Verdagucr,  MaragaH,  Carner  hoy,  son  i  oe^tas  célebres 
en  el  universo  entero. 

Veinte  nombres  más  jiodrían  citafse,  que  se  a,proximatt  a  loa 
nombrados  en  punto  a  luHtinosos.  Esto  se  sabe.  Pero  ignorábamos 
los  extranjeros  (guiándonos  al  tanteo  las  más  de  las  veces),  que  el 
florecimiento  poético  catalán  fuera  de  tal  modo  denso.  Aun  cuando 
esto  no  nos  debiera  extrañar,,  recordando  que  es  Cataluña,  tan  fe- 
bril y  fabril,  on  vivero  de  artistas.  El  alma  catalana,  cálida,  ve- 
hemente y  vibrante,   suele   apasionarse  por  todo  lo   que   es   bello. 

¿Cómo  asombrarnos,  pues,  de  las  demostraciones  de  Joan  Arus, 
en  "Evolució  de  la  poesía  catalana",  libro  que  es  un  verdadero 
estudio  crítico,  bien  cimenfado  y  sereno,  sin  nada  que  trascienda  a 
«íKauvinisimof. . . — ^V.  A.   S. 
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"Delmlra   Agustiiü".— "Albert    Samain".— "Fray   Luis    de   I*6n". 

— Tomos   de   "Las  mejores  poesías   de   los   mejores   poetas". — Edi' 

torial   Cervantes. — ^Barcelona. — 1Q22 . 

En  la  hermosa  serie  lírica  que  ha  publicado  la  Editorial  Cervan- 
tes, estos  tres  tomos  nuevos  vienen  a  agregar  tres  notas  personalí- 
simas  en  el  parnaso   universal.  { 

Delmira  Agustini  es  una  de  las  primeras  líricas  del  habla  caste- 
llana moderna:  su  lirismo  singular  y  único  está  destinado  a  una 
consagración  cercana,  que  vendrá  de  Europa  porque  así  conviene  a 
los  tiempos. 

^yberto  Samain  tiene  un  lugar  de  privilegio  en  la  fronda  lírica 
francesa:  es  el  poeta  de  la  sensibilidad,  de  la  delicadeza  espiritual, 
de  la  hermosura  de  loa  sentidos. 

iFray  Luis  de  León,  uno  de  los  mayores  poetas  del  mundo,  llena 
toda  la  edad  de  oro  de  las  letras  hispánicas  y  es  clásico  ya  en  la 
literatura   española. 

Loa  tres  tomos  de  selección  no  pueden  concretar  más  altos  valo- 
res, y  su  difusión  se  impondrá  sola. — T.  M. 

Victoria   Colonna.   —   Poema   dramático   de   Moisés   Kantor.   —   Bue- 
nos  Aires. — 1922. 

El  autor  de  "Griselda",  obra  celebrada  por  nosotros  en  estas 
mismas  páginas,  se  ini|pus(f  al  ambicioso  intento  de  llevar  a  la  es- 
cena la  figura  ciclópea  de  ese  genio  artístico  que  se  llamó  en  vida 
Miguel  Ángel. 

La  realización  del  proyecto  estaba  llena  de  dificultades,  porqu-e, 
i  cómo  se  evita  que  el  público  no  se  defraude,  al  nq  hallar  suficien- 
temente magnificada  una  vida  que  hoy  entrevemos  entre  una  des- 
lumbrante  aureola   de   gloria  t . . . 

Este  es  el  principal  mérito,  quizás,  de  "Victoria  Colonna".  Moi- 
sés Kantor,  el  estudioso  intelectual,  tan  artista  en  esta  clase  de 
l;roducciones,  ha  teatralizado  un  episodio  de  la  vida  de  Miguel  Án- 
gel, y  aunque  dotándolo  de  carácter  poemático,  no  le  ha  privado 
de  humanidad.  El  carácter  histórico  (la  acción  acaece  en  Eoma, 
entre  los  años  1539  y  1547),  el  carácter  histórico — repetimos — tam- 
bién ha  quedado  bellamente  impreso. 

Moisés  Kantor  hace  hablar  a  sus  personajes  en  prosa,  con  un  len- 
guaje nítido  y  armonioso,  pero  la  obra  tiene  un  prólogo  en  verso 
aconsonantado  que  acredita  singulares  dotes  de  rimador.  Como  se 
trata  de  un  poema  escénico,  sugeridor  y  evocador,  fuera  de  desear 
que  lo  representase  alguna  de  las  compañias  dramáticas  que  actúan 
en  el  Plata.— ^V.  A.   8. 

Al  margen  de  la  escena.— (Por  Jean  Paul. — Buenos  Aires. — 1922.  ' 
"Escolios  de  estética  teatral",  llama  el  autor  a  los  cinco  estudios 
que  dan  base  a  su  obra.  Juan  Pablo  Echagüe  es  el  critico  teatral 
aiigentino  que  más  prestigio  logró  al  tiempo  que  ejercía  bvib  funcio- 
nes, con  la  contracción,  la  honestidad  y  el  decoro  de  un  verdadero 
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sacerdocio.,  Su  pseudónimo  de  "Jean  Paul''  fué  familiar  en  todos- 
Ios  cireulillos  literarios  de  hace  quince  años.  Al  fin,  logró  romper 
la  indiferencia  de  la  masa,  y  hoy  ha  trascendido  al  gran  público 
argentino. 

En  iMontevideo — ciudad  que  Juan  Pablo  Echagüe  suele  visitar  do 
incógnito — no  hay  una  sola  persona  con  afición  al  teatro — autor, 
actor,    espectador — que   no   acate   sus   juicios. 

Alejado  del  periodismo  militante,  no  se  resuelve  a  dar  reposo  a 
BU  ¡pluma,  tan  bien  cortada  y  docta.  Y  ha  sucedido,  al  juicio  del 
estreno,  siempre  apresurado  (pero  con  "Jean  Paul"  siemjpre  cer- 
tero), el  estudio  sobre  psicología  teatral,  urdido  tras  larga  medita- 
ción y  escrito   en  prosa   elegante,   elocuente  y   limada. 

"La  emoción  estética  en  el  teatro",  "El  teatro  nacional",  "Nor- 
mas estéticas  y  morales",  "El  amor  en  el  teatro"  y  "La  moral 
en  el  teatro",  son  los  cinco  capítulos  de  "Al  margen  de  la  escena", 
obra  que  marca  un  gran  progreso  de  aquel  bizarro  cronista  que  ob- 
tuvo su  iprimer  éxito  juvenil  con  aquella  obra  que  fué  popularisim» 
— lanzada  por  un  editor  español — y  que  se  titulaba,  si  no  recorda- 
mos mal,  "Prosa  de  combate".  ET  teatro  ríoj>latense  tiene  con 
Echagüe — uno  de  sus  mejores  orientadores — deudas  que  algún  día 
será  (preciso  saldar. — ^V.  A.    S. 

"Una   noche   terrible". — Cuentos. — ^Por    A.    P.    Chejov. — ^Barcelona. 

—1923. 

Notable  por  muchos  conceptos  esta  compilación  de  los  cuentos  de 
Chejov    que   nos   acaba   de   ofrecer   la    Editorial   Cervantes. 

EstudiD.s  de  la  vida  rusa,  grandes  y  sutiles  rasgos  de  ese  pueblo- 
que  caracterizan  tan  pronunciados  rasgos  trágicos  y  cómicos, — es- 
tos cuentos  de  Chejov  reavivan  toda  nuestra  simpatía  hacia  el  gran, 
escritor,  y  nos  ponen  en  contacto  con  un  mundo  lleno  de  emociones, 
vibrando   en   el   cuadro  de   una   naturaleza  extraordinaria. — T.   M. 

El  enigma  de  las  llamas  azules. — 'Novela  por  Francisco  Camba. — Ma- 
drid.—1922. 

Siguiendo  las  huellas  de  Pierre  ■  Benoit  en  ' '  Atlántida ' ',  y  aleján- 
dose con  talento  de  la  imitación  servil,  aquel  Camba  que  fué  perio- 
dista (excelente  periodista),  en  América,  ha  hecho  una  novela  do 
aventuras  (?)   con  el  título  de  *.*E1  enigma  de  las  llamas'  azules". 

Imaginamos  su  éxito  en  E&paña,  lanzada  por  una  publicación  que 
circula  tanto  como  "El  libro  popular".  Nosotros  —  nos  apresura- 
mos a  confesarlo  —  gustamos  de  ese  género.  Puestos  a  pasar  el' 
tiempo,  es  preferible  el  solaz  que  proporciona  una  lectura  fácil  e 
impresionante . 

Hay  críticos  que  se  obstinan  en  exigirle  a  los  autores  obras  maes- 
tras, de  /  esa«  que  le  devorarían  media  vida  al  mismísimo  Flaubert> 
Pero  los  Flaubert. . .  no  nacen  todos  los  años,  como  los  niños  de- 
las  películas,  entre  las  hojas  de  un  repollo.  Flaubert,  en  Francia,, 
con  ser  un  país  denso,  sólo  ha  habido  uno. 
Para  juzgar  la  producción  novelesca  del  día,  no  debemos  recordar 
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•demasiado  a  los  artistas  del  otro  siglo.  Pensemos  que  todo  evolu- 
ciona, y  es  justo  que  el  ar^tc  evolucione  también,  aunque  sea  hacia 
el   im'presio*hismo. 

Es  iposible  que  "El  enigma  de  las  llamas  azules"  caiga  en  el 
olvido  dentro  de  algunos  años.  El  autor,  para  entonces,  serái  el  pri- 
mero en  no  acordarse  de  su  «opiosa  iproducción.  Pero  hoy  sí.  Hoy 
la  novela  de  Camba  se  lee  con  verdadero  gusto  y  vale  más  que  cen- 
tenares de   libros   aparecidos  «on    pretensiones   de    obras  definitivas 

El  estilo  de  Camba  es  4gil,  muy  fluido  y  no  poco  elegante.  Se  ve 
que  el  autor  de  ' '  El  amigo  Ohirel ' '  odia  la  profusión .  Casnba  escri- 
be... lo  preciso.  Pero  el  lenguaje  (domado  en  muchos  años  de  ejerei- 
cio  periodístico),  le  responde  y  la  idea  cabalga  en  la  frase,  como  un 
jinete  en  su  €01061,  para  dirigirse  adonde  hace  falta. 

Amante  de  su  tierra — la  buena  tierra  gallega — Camba  describe  a 
Vigo  y  sus  costas  con  un  entusiasmo  contagioso.  Dan  ganas  de  ir  a 
ver  si  aquello  es  así  realmente.  Una  griega  hermosísima  y  dos  ma- 
rinos ingleses  impregnan  4e  exotismo  (en  este  raso  original),  la 
entretenida  narración. — V.   A.  8.  ¡ 


Cortejarena. — Por    Enrique    Diosdado. — iBuenos    Aires. — 1922. 

No  se  destila  en  un  volumen  reducido  la  obra  de  un  periodista, 
miáxime  cuando  actuó  en  posición  tan  llena  de  exigencias  como  la 
dirección  del  gran  diario  <^  es  "  La  Bazón ' '  de  Buenos  Aires.  Maa 
correspondía  captar,  substrayéndolos  a  la  fugacidad  del  existir  del 
diario,  los  elementos  que  puedan  sintetizar  la  actividad  del  perio- 
dista, la  flexiljilidad  de  su  inteligencia,  la  hondura  de  su  corazón, 
y  al  decir  esto,  se  comprende    también    la    amplitud    de    sus    virtudes. 

Se  realiza  muy  contadas  ocasiones  esa  pós.tuma  justicia  perdura- 
ble. La  falange  periodística  renuncia  a  toda  sanción  cuanto  más  se 
identifica  a  la  vastedad  informativa  del  diario  moderno.  La  imper- 
sonalidad de  su  labor  no  es  adaptable  al  cultiva  de  las  siemjirevivas. 

jY  cuánto  recuerdo  merecen  los  que  nos  sirven  cotidianamente 
esa  suma  de  la   actividad    universal! 


Eu  el  recopilador  de  estas  imaginas  hallaron  los  méritos  tie  Cor- 
tejarena el  afectuoso  interés  que  merecían.  Cuando  se  puede  exami- 
nar el  resumen  de  tan  intensa  vida,  se  comprende  cómo  la  carrera 
de  ese  hombre  no  fué  obra  de  milagro,  sino  efecto  de  condiciones 
substantivas  de  la  inteligencia  y  del  carácter. 


Nos  resulta  difícil  encontrar  el  elogio  supremo  que  responda  a  su 
labor  y  a  SU!  vida.  Preferimos  señalar  la  afección  dedicada  a  inte- 
grar el  libro  resumiendo  ecos  dispersos,  reteniendo  para  los  tiempos 
venideros  ese  íiidice  pingüe:  y  creemos  que  la  nobleza  del  colector, 
es    el   mejor  trasunto  de   la    causa   que   movió    su   intención. — E.   S. 
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•(Icmaí^iaiio  u  los  artistas  del  otro  siglo.  Fe-usemos  que  todo  evolu- 
ciona, y  es  Justo  (jue  el  arte  evoUu-ioue  también,  aunque  sea  haeia 
el    imjtresio'iiisuio. 

Es  .posible  que  ' '  El  euignía  de  la»  llamas  azules ' '  caiga  en  el 
olvido  dentro  de  algunos  años.  El  autor,  j>ara  entontes,  será  el  pri- 
mero en  no  acordarse  de  su  copiosa  iprodueeión.  Pero  hoy  sí.  Hoy 
la  novela  de  Camba  se  lee  eon  verdadero  gusto  y  vale  más  que  cen- 
tenares   de    libros    aparecidos    con    pretensiones    de    obras    definitivas 

El  estilo  de  Camba  es  'ágil,  muy  fluido  y  no  poco  elegante.  Se  ve 
que  el  autor  de  "  Kl  amigo  Cliirel' '  odia  la  profusión.  Camba  escri- 
be... lo  preciso.  Pero  el  lenguaje  (domado  en  muchos  años  de  ejerci- 
cio periodístico;,  le  responde  y  la  idea  cabalga  en  la  frase,  como  uu 
jinete   en   su    corcel,  para   dirigirse   adonde   hace   falta. 

Amante  de  su  tierra — la  buena  tierra  gallega — Camba  dei^cribe  a 
\'igo  y  sus  costas  con  itn  entusiasmo  contagioso.  Dan  ganas  de  ir  a 
ver  si  aquello  es  así  realmente.  Una  griega  hennoaisima  y  dos  ma- 
rinos ingleses  impregnan  de  exotismo  (en  este  caso  original),  la 
entretenida   narración. — ^V.    A.   S. 

Cortejarena. — Por    Enrique    Diosdado. — üuenos    Aires. — 1922. 

No  se  destila  en  uu  volumen  reducido  la  obra  de  un  periodista, 
máxime  cuando  actuó  en  ¡¡osieión  tan  llena  de  exigencias  como  la 
dirección  del  gran  diario  qíSe  es  "La  Razón ' '  de  Buenos  Aires.  Mas 
corrcí-jiondía  captar,  substrayéndolos  a  la  fugacidad  del  existir  del 
diario,  los  elementos  que  puedan  sintetizar  la  actividad  del  perio 
ilista,  la  flexibilidad  de  su  inteligencia,  la  hondura  de  su  corazón, 
y  al  decir  esto,  se  comja'»-  de    también    la    amplitud    de    sus    virtudes. 

So  realiza  muy  contadas  ocasiones  esa  ]>óstuma  justicia  perdura- 
ble. La  falange  periodística  renuncia  a  toda  sanción  cuanto  mus  se 
identifica  a  la  vastedad  informativa  del  diario  moderno.  I..a  imper- 
sonalida»!  de  su  labor  no  es   adajilable   al   cultivo   de  las  sicnyirevlvas. 

¡V  cuánto  recuerdo  merecen  los  que  nos  sirven  cotidianamente 
esa    swma  de  la    actividad    universal! 


En  el  recojiilador  de  estas  ¡láginas  hallaron  los  méritos  de  Cor- 
tejarena  el  afectuoso  interés  i|i!e  merecían.  Cuando  se  i'uodc  exami- 
nar el  resumen  de  tan  intensa  vida,  se  comin-eudc  cómo  la  carrer.'i 
de  ese  hombre  no  fué  obra  de  milagro,  sino  efecto  de  coudiciones 
substantivas  de  la  inteligenciii    \-  del  carácter. 


Nos  resulta  difícil  encontrar  el  elogio  supremo  <iue  res[)ond:i  a  i<u 
labor  y  a  su'  vida.  Preferimos  señalar  la  afección  dedicada  a  intt*- 
grar  el  libro  resumiendo  ecos  dispersos,  re.teniendo  para  los  tiempos 
venideros  ese  índice  jungue:  y  creemos  que  la  nobleza  del  colector, 
es    el    mejor  trasunto  de    la    causa    que   movió    su   intención. — E.    S. 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  7o  anual 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  1.»  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Iios  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ba  becho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  aborros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,  1429,  U35  y  Uo9 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

pueden  dirigirse  a  la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

MONTEVIDEO 
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Cooperativa  Editorial  Limitada  "Pegaso" 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 


i^ 


Presidente:     Dr.    Asdrúbal   E.    Delqado 


Catálogo  de  las  primeras  obras: 

"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  María  Delgado 

"INQUIETUD"  2/ EmciÓN 

Poesías   de   Luisa   Luisi 

«LA  MUJER  INMOLADA"    2."  Edición 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS"  Agotada 

Estudio    critico    de    Telmo    Manacorda 

"AGUA  DEL  TIEMPO"  2.=*  Elición 

Poemas  nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 

«ALMA  NUESTRA» 

Cuentos  criollos  de  Montiel  Ballesteros 

«LA  ESCUELA  Y  EL  PROGRESO* 

Estudios  sociales-pedagógicos   de   María 
Espinóla  y  Espinóla 

«LA  SOMBRA  ALUCINADA» 

Versos  de  Mario  Menéndez 

«ESTOCADAS  EN  LA  ALDEA» 

Apuntes  de  Vicente  A.  Salaverri 

«LOS  SIMPLES  MOTIVOSv 

Poesías  de  Diego  Larriera  Várela 

«AGRESTE» 

Novela  de  Domingo  A.  Coillava 

Pida  estas  obras  en    las    libierías.    Toda  gestión,  por 

carta  a  la  Gerencia  -  | 

8  DE  OCTUBRE  i 20. -Montevideo  i 

Representantes  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1578  -  BUENOS  AIRES 
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jQjnénw  Baf  sdl,  Candoaes  672. 
OcanyoiBe  Anfamio  li;  Mignelete  1730, 
,UMB¿Ktk  Bo^Ub,  SJunmai  4Í7.    .  ; 


sr 


g8lM&a  1148. 

OOlfTAIMMBSB 
Foat*ÍBft  Va«M>^.  |G«íob^.14S0. 


l>»l|ii&  Jiuuv'  Sóiiaao  13'7p. 

.  MEISIÓ08  -- 

Azluí  ?oa6  F..  Tágn»6n  1486. 
lNÍIi|dO  Joié  Maiiaw  8  do  Oetiibro  iSOí 
«eHidflCi  JToBé,  GanstítoTeiito  171». 
CHWG^Ibttii:  Fnadiee,  Fragu^  1884. 
BégKAf  A^iMCto,  Onelones  124Í^. 
StioéPU  JoB«,  IfBldtnudo  1276. 
OiHP««Kfo  Bnusto,  Coareim  1684. 

jOBBi^Aiibs  JoamatÁs 

dila«MiI  Alfijaodvii;    Í8    de    JoB*  7 


X 


/     '..  . 


ii.ii.r>n,>,>,a  EÍoiíüI  Liiiiita(la  "Pegaso" 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 
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ADMINlSTRACiíi^ 

Todo  lo  referente   ü    la   Administración  i1j$1m  dirigirse  a 
San  SalTüdor  2309^  HIoBtevMéo,  Vmguiay 

Suscripción  mensual:  $  0.60.  Aviso»:  conveoeional. 
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PUB  LIGACIÓN 

Todo  lo  referen  le  a  la  Redacción  debe  dirígii#ttá^Íbl't>Ír(ÍÍHi^^ 
S  de,  Oetebre  120,  ÍIIontevld«o,  IJr«gwgr>' 
No  se  devuelten   los   originales.,  ^-  . 
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,^.  ,  REVISTA  MENSUAL  i 


COLABORADORES  PERMANENTES 

A.lberlo  Brignole.  —  José  P.  Bellán.  —  Manuel  Benavente.  — 
Enriqueta  Compte  y  Riqué.  —  Buenaventura  Caviglia  (hijo),— 
Julio  J.  Casal.  —  Ismael  Cortinas.  —  Manuel  de  Castro. — Asdrú- 
bal  E.  Delgado.  —  EJuardo  Dieste.— María  Espinóla  y  Espino- 
la.  —  José  M.  Fernández  Saldaña. — Emilio  Frugoni.  —  Antonio 
M.  Grompone.— Blas  S.  Oenovese. — César  G.  Gutiérrez. — Carlos 
A.  Herrera  Mac  Lean.  —  Luis  A.  de  Herrera.— Juana  de  Ibar- 
bourou.  —Julio  Lerena  Joanicó.—  Luisa  Luisi.  —  Alberto  Las- 
places.  —  Horacio  Maldonado.  —  Julio  Raúl  Mendilaharsu. — 
Raúl  Montero  Bustamante.  —  A.  Montiel  Ballesteros. — Casiano 
Monegal.— Alberto  Nin  Frias.— Emilio  Oribe.—  José  Pereira  Ro- 
dríguez. -  Víctor  Pérez  Petit.  —  Carlos  M.  Prando.  —  Wifredo 
Fi. — Horacio  Quiroga.  —  Santín  Carlos  Rossi.  —  Vicente  A.  Sala- 
verri.  —  Emilio  Samiel.  —  Carlos  Sabat  Ercasty.  —  Fernán  Silva 
Valdez. — José  A.  Trelles.— Juan  Zorrilla  de  San  Martin.  —  Al- 
berto Zum  Felde.  —  Armnn'lo  Vasseur. 
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Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos^:  convencional. 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores, 
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ÉGASÓ 


REVISTA    MENSUAL  MONTEVIDEO 

DIRECTORES:  Rodolfo  Musora  —  Pablo  *m  Grecia  -  Joaé  María   D«lKa( 

0Ctllr(IH922.  N.*  52r-AMVII. 


INVOCACIÓN 

(De  M.  E.  Vaz  Ferreira). 

Oh  noche  embriag<idora  \ 

Hecha  de  soledad  y  de  desesperanza, 
Que  brindas  en  tu  copa  de  azabache  y  de  estrellas 
Sobre  la  tierra  ardiente  en  quietud,  derramada... 

Noche  de  las  delicias  muidas  y  negativas 
Pe  que  gozan  los  muertos  vivos  como  fantasmas, 
Abrochando  en  la  sombra  su  carnal  vestidura 
Marchita  de  enflorar  la  fiesta  meridiana. 

Noche,  noche  infinita,  rincón  de  los  olvidos, 
Perdón  de  penitentes  que  nunca  hicieron  nada, 
Más  que  cargar  a  solas  el  pesado  madero 
Sobre  la  ligereza  cautiva  de  sus  alas... 

Te  espero  día  a  día 

Para  esconder  mis  horas  en,  la  paz  de  tu  lápida, 
Cuando  las  ondas  vivas  su  vibración  aquietan 
Bajo  la  fuerza  ignota  de  atávicos  nirvanas. 

Y  en  invisibles  soplos 

El  rúwmen  secidar  su  inspiración  levanta, 

Del  fondo  de  los  tiempos  para  siempre  extinguidos 

Aunque  la  rueda  cósmica  traiga  sus*  añoranzas. 


Banco  de  la   República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado 
fuMt  m  in  *t  13  «  Mar2i  tt  lt95  y  rcfiM  Mr  la  ley  Oriáiica  it  \1  it  Jilii  it  1911 


Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

Los  depÓRitON  en  Caja  de  Ahorros  Alcaiiria,   gozan  del  Interés  de  6  % 
hasta  la  cantidad  de  $  1.000 

El  Banco  recibe  esla  clHse  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
loilas  sus  dependenciHS,  que  son  las  siguienles: 

AGKISCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  !J63. — Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Fiónos  2266. — Limón:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  \A('IO>'AIi  DK  AHORROS  Y  DESOl'KNTOS,   Colonia  esq    Cindadela 

SUCURSALES 

En  todas  las  capitales  y  poblaciones  importantes  de  los  departamentos. 

Horario  do  las  (icpciuli'ixias  do  la  capital:  de  10  n  12  y  de  14  a  IC— l.os  Sábados  de  10  a  Vi. 


ím  ulcaiicfn  es  la  llave  del  ahorro  domesti- 
co.—Deposita  Vd.  DOS  PKSOS  V  eu  el  acto 
se  le  entregará,  ORATUiTAMENT E,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  ton  llave,  quedando  osla  'la- 
ve guardada  en  el  R'iiico.  lisos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  tjnn.in  intert'-s  y  puede  Vd.  re- 
tiiarlds  en  cualquier  miuiienlo,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
pres<'nla  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
visla  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  eunlenga  y  acredit.'irselo  en 
su  cuenta.  l.os  saldos  del  dinero  asi  di'posila- 
do.  Kanaríín  el  6  "/„  de  irlerés  hasta  la  suma 
de  $  1  (KK).  —  Las  cantidadis  mayores  de  $ 
1.0<t(),  no  ganarán  inteiés  por  el  exceso. 

ICI  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
br<'tas  de  Caja  de  Aliorros  a  Plazo  I'ijo  (a  vcn- 
vvr  cada  seis  meses).  Paia  esta  clase  do  op<'- 
raciones  se  ha  fijado  el  interés  do  4  1/2  °/o 
hasta  la  suma  de  $  .5)).(MX). 

Kl  Estado  ri'spc.nde  directamc  nte  de  la  emi- 
sión, depósitos  y  opeiaeiones  que  lealiie  el  Banco,  (art.  12  do  la  ley  do  17  de  Julio  do  1911. 

A  (lartir  del  1°  de  I'nero  de  li(L'3  el  Banco  no  alwnarit  interés  sobre  los  s:ildos  acree- 
dores en  Cuenta  Ccrnenl<'  y  Depósitos  a  la  Vista,  y  el  interés  sobre  los  saldos  de  Caja 
do  Ahorros  (Sección  Alcancías;  queda  fijado  desde  la  misma  fecha,  en  6  "  o  •'•"'sia  S  3()ft 
y  i'n  .f)  "  „  basta  S  l.ÜlK).  , 
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REVISTA    MENSUAL  MONTEVIDEO 

DIRECTORES:   Rodolfo  Mezscra  —  Pablo  de    Grecia  —  José  María    Delgado 

OctubrHe  1922.  N.»  52  —  Año  Vil. 


INVOCACIÓN 

(De  M.  E.  Vaz  Feri-eira). 


Olí  noclie  cjnhiiiKjadota  \ 

Hecha  de  soledad  y  de  desesperanza, 
Que  brindas  en  tu  copa  de  azabache  y  de  estrellas 
i<obre  la  tierra  ardiente  cu   quietud  derramada.  .  . 

Noche  de  las  delicias  mudas  y  negativas 
Pe  que  yozan  los  inuertos  vivos  como  fantas)nas, 
AbrocJiando  en  la  sombra  su  carnal  vestidura 
MarcJtita  de  enflorar  la  fiesta  meridiana. 

NocJie,  noche  infinifti,  rincón  de  los  olvidos, 
Perdón  de  penitentes  (/ue  nunca  hicieron  nada, 
Mas  que  cargar  a  solas  el  pesado  madero 
Sobre  la  ligereza  cautiva  de  sus  alas.  .  . 

Te  espero  día  a  día. 

Para  esconder  mis  liaras  en  Ja  paz  de  tu  lápida, 
Cuando  las  ondas  vivas  su  vibración  aquietan 
Bajo  la  fuerza  ignota,  de  atávicos  nirvanas. 

y  en  invisibles  soplos 

El  u'umen  secular  su  inspiración  levanta, 

Del  fondo  de  los  tiempos  para  siempre  extinguidos 

Aunque  la  rueda  cósmica  traiga  sus' añoranzas. 
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Yo  no  sé  lo  que  dice  tití  hoca  abierta  y  muda 
Al  que  doró  su  tienda,  con  oro  de  esperanza, 
Pero  yo  sé  q^e  sabes  con  amorosa  ciencia 
Tenderte  suavemente  sobre  el  alma  cansada. 

Tu  voz  dice  en  silencio  tu  eternidad  futura; 
La  rúbrica  del  "Fin",  está  en  tu  oscura  mancha, 
Aunque  a  besarte  vengan  en  su  carros  sonoros 
Con  sus  aureolas  rubias  las  doncellas  del  alba. 

Todavía  los  ^ñutidos 

Relucen  en  la  bóveda  de  tu  urna  sagrada, 

Un  viejo  tesorero  se  ha  dormido  en  los  tiempos 

l\ha  olvidado  en  tu  fondo  sus  últimas  alhajas. 

Dale  a  los  beneditos  que  todavía  sueñan 
'J  US  áureas  lentejuelas  y  tu  hostia  de  plata, 
i   a  mí,  que  te  deseo  inextinguible  y  única 
Dame  la  eternidad  de  tu  silencio,  oh  Hermana! 
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ALFREDO  CAPUS 


Estaba  en  plena  iproduccdón,  con  sus  64  años  de 
edad,  cuando  nos  sorprendió  la  noticia  de  su  muert-^ 
Sus  artícoilos  so'bre  temas  de  actualidad  aparecían  de 
un  modo  ininterrunupido,  llenos  de  su  curioso  espíri- 
tu de  observación  y  de  crítica.  No  hace  mucho  estre- 
naba '*  La  Traversée",  in&pirajda  en  una  dolorosa  si- 
tuación provocada  por  la  g^uerra  actual.  Es,  pues,  un 
espíritu  joven  y  que  se  renovaba  el  que  desaparece. 

Sus  aotividades  se  mamfestairon 'como  autor  tea- 
tral, como  novelista  y  como  periodista.  En  los  tres 
órdenefi  de  actividades,  aiptarecían  el  mismo  criterio 
sobre  la  vida  y  el  mismo  sereno  optimismo.  Era  la 
buena  y  sana  lógica  del  espíritu  francés,  tan  lleno  de 
{-útil  ingenio,  observadlor  exacto  de  la  realidad,  sin 
complacerse  en  mirar  el  lado  grosero  de  las  cosas. 
Podría  decirse  que  triunfó  en  su  vida  el  buen  sentido, 
sin  extravagancias  ni  vulgaridades,  que  toma  de  la 
vida,  sólo  el  aspecto  sonriente.  x 

Es,  ipor  eso,  que  en  el  teatro  de  Capus,  bay  siempre 
una  buena,  solución  para  todos  los  conflictos  y  todo 
se  arregla  bien,  a  pesar  de  la  extraña  situación  en 
que  suelen  encontrarse  sus  personajes. 

Es  ese  sano  optimismo  el  que  inspira  sus  obras 
maestras:  "La  Veime",  ''Brigno-l  et  sa  filie",  **Les 
deux  ocoles",  *'L'Oiseau  blessé",  etc. 

ContraíSita  singuilarmente  este  teatro  hecho  honrada- 
mente para  poner  un  poco  de  buen  humor  en  los  espí- 
ritus, sin  deisiciender  jamás  a  la  farsa  o  al  '^vaude^dl- 
le",  con  las  obras  de  sus  contemporáneos  torturados 
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por  graves  y  trasoendlentales  problemas  y  deseosos 
de  dejar  una  áspera  impresión  en  sus  espectadores. 
Ni  el  teatro-conferencia  de  Brieux,  planteando  en  ca- 
da obra  un  problema  de  moral  o  de  sociología,  ni  los 
graves  conflictos  psicológicos  de  Hervieux  o  Porto 
Riclie,  y  mucho  menos  la  agria  producción  de  Bataille, 
escritas  con  el  intento  provocativo  <le  producir  una 
leacción  contra  ellas. 

Jamás  escribió  Capus  una  obra  con  el  intento  de 
producir  agitaciones  febriles  o  combativas,  o  para  de- 
jar dolorosa  impresión  a  los  homibres,  y  en  ese  senti- 
do era  una  verdadera  excepción  en  todo  el  teatro 
francés  moderno,  salvo  quizás  la  de  aquellos  que  fran- 
camente intentaron  hacer  reir  como  Tristán  Bernard, 
por  ejemplo. 

Era  Capus,  de  este  modo,  un  producto  de  la  buena 
tradición  francesa  de  la  musa  alegre  sin  ser  grosera, 
Ici  de  la  bonhomía  y  el  buen  espíritu  optimista  y  chis- 
l»eante,  el  mismo  criterio  que  a  través  del  tiempo  ha- 
ce tan  encantadoras  las  obras  de  Marivaux  y  Beau- 
miaróhais.  Capus,  como  éstois,  quiso  hacer  del  teatro 
una  buena  diversión  que  elevara  el  espíritu.  Quizás 
falten  en  su  obra  las  creaciones  que  perd*uran,  pero  la 
realizó  con  buena  intención. 

Solamente  en  sus  últimos  tiempos  la  guerra  hizo 
concebir  la  esperanza  de  que  renovaría  el  teatro,  co- 
mo había  renovado  la  vida,  poniendo  la  tragedia  en 
todos  los  espíritus.  Y  Capus,  intérprete  hasta  en  eso 
del  espíritu  de  su  pueblo,  con  más  de  sesenta  años,  in- 
tenta renovar  también  sus  procedimientos  de  escri- 
tor y  surge  esa  dolorosa  "La  Tra versee",  que  junto 
con  ''Hieléno  Ardouin",  ison  las  únicas  obras  que 
toman  un  poco  de  la  tristeza  y  fatalidad  de  la  vida. 
La  muerte  no  permite  que  se  sepa  si  esa  tendencia 
persistiría. 

Correspondía  este  homenaje  de  Pegaso  a  ese  escri- 
tor de  sanos  propósitos  realizados  con  brillo. 
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FRUTAL 


{Del  Ubro    ^n    preparen 
■        -'  ción:  "F^tal"). 

Mis  dedos  se  perfnmmi  con  m-anojos  de  fresas 
Y  mis  labios  se  embriagan  en  un  zumo  frutal... 
Obstinada  y  golosa  he  llegado  a  la  huerta, 
A  juntar  pinas  moras  bajo  el  fresco  pinar. 


Con  medatlas  de  almendras  esmalté  un  aderezo 
E  hice  rubias  pulseras  de  cristal  de  arazá; 
Me  he  perdido  en  la  senda  de  ciruelos  bermejos 
Y  he  cortado  racimos  por  el  viejo  parral. 


Y  luego,  en  el  embruje  de  inmensos  cocoteros, 
Escanciando  en  un  coco  el  nevado  licor, 
He  besado  a  mis  hijos, — que  los  traigo  vduy  prietos, — 
En  sus  caras  redondas  de  manzana  en  sazón. 


Yf  así  plena  y  colmada,  acosada  de  mieles. 
Con  mis  frutos  de  carne  /me  he  tendido  a  soñar..-! 
¡Soy  la  rama  opulenta  que  da  angustias  a  "Ceres"...! 
— Z  en  tnis  labios  de  nuevo...  ¡vive  el  ¿umo  frutal.-.! — 

M.    C.    IZCUA   BaRBAT    de    MJUÑOZ    XlMÉNEZ. 

Montevideo,  Novieiiibre-1922, 
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UN  BUEN  AMIGO 


Sambra  luchaba  como  un  condenado  para  ganarse 
ol  pan. 
V  Antes  de  tomar  aquel  vag'ón  que  le  condujo  de  pro- 

vincias a  la  capital,  entre  lingeras  y  ladrones  de 
oportunidad,  Sambra  rio  renegaba  mucho  de  su  exis- 
tencia. La  vidla  le  era  fácil  j  todos  le  querían.  Hasta 
se  permitía  el  lujo  de  ser  bueno.  •  | 

Cuando  llegó  a  la  capital,  fué  a  casa  de  Pérez,  un 
amigo  de  la  infancia,  que  dapataceaba  una  cuadrilla 
del  ferrocarril.  Le  halló  distinto.  Ahora  era  Pérez 
todo  un  mayordomo,  con  su  horario  de  trabajo,  sus 
días  de  descanso  y  su  traje  dominguero...  Supo  más 
tarde  que  mantenía  una  mujer  bonita  y  haragana. 

Sambra  consiguió  trabajo   y  pudo  acomodarse  con 
l^érez.  Muy  pronto  hizo  amistades  y  se  captó  simpa- 
tías. Los  aniigos  de  Pérez    fueron  sus  amigos,  y  les 
quiso  mucho.  Pérez  oyó  las  ponderaciones  que  hacían 
^áe  Sambra:  ^ 

— Es  un  buen  amigo,  un  gran  compañero ...  Se  pue- 
de confiar  en  Sambra  cualquier  cosa ...  No  cree  en  la 
maldad  de  nadie...   ¡Qué  gran  corazón! 

Regresiaban  de  la  taberna,  en  la  cuál  Pérez  era 
rcuy  conlsideradq ;  y,  aquellas  palabras,  pareciéranle 
que  le  honraban  también  a  él.  Sambra  era  su  huésped 
>  habíanse  criado  jumtos. . . 

A  veces  la  inexperiencia  del  recién  llegado,  choca- 
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ba  con  la  picardía  de  los  demás  trabajadores,  pero 
Samibra  era  lo  suficientemente  *'vivo"  para  evitar 
qme  le  tomaisen  el  pelo. 

Frente  a  frente,  la  vida  y  Sambra,  se  entendían  a 
medias.  El  nuevo  trabajador  de  ciudad,  no  compren- 
día la  razón  de  ciertos  egoísmos  y  de  alguna  miseria 
moral  que  obsiervó. 

— Estarán  «ebrios,  /solamente  (así  se  explican  esas 
maldades ...  —  se  dijo. 

Y,  a  cada  accidente  por  el  estilo,  ponía  su  razona- 
miento primitivo  e  ingenuo. 

Poco  a  poco  fué  aprendiendo  a  vivir  entre  los  obre- 
ros de  la  ciudad.  Víctima,  en  muchas  oportunidlades, 
de  pechazos  y  préstaanos  ilevamtaMes,  se  le  fué  con- 
siderando como  el  mejor  amigo,  el  más  servicial  y  fiel 
compañero  en  los  malos  trances. 

Estalló  una  huelga  y 'las  cos&s  cambiaron.  La  lu- 
cha ise  hizo  tenaz  y  terrible.  Fué  despedido  de  la  cua- 
drilla en  la  que  trabajaba  y  la  miseria  comenzó  a  2:as- 
tar  las  suelas  de  sus  botines. 

Con  todo,  Sambra  coniservaba  el  buen  corazón  de 
siempre,  dadivoso  y  amable;  y  la  íntima  sia ti sf acción 
de  sabersié  querido  por  todos. 

La  miseria  fué  cerrando  el  círculo  de  las  posibili- 
dades, hasta  el  punto  de  agriar  el  carieler  bondado- 
so de  Sambra. 

Un  día,  alguien  le  pidió  diez  centavos  para  ir  ;i  la 
botica  por  un  remedio: 

— ^Me  faltan  diez,  Sambra,  y  mi  madre  necesita  el 
remedio  esta  noche  sin  falta.  Vos,  que  sos  biueno .... 

Se  los  dio,  pero  esituvo  a  prnito  de  negarlos.  Preo 
cupado  pasó  un  cuarto  de  hora  y  no  pudo  explicarse 
aquel  impulso  de  negar  los  diez  centavos.  Sin  ellos, 
su  suerte  era  más  o  menos  la  misma  y  desprendién- 
dose de  los  diez  centavos,  salvaba  quizás  la  suerte  de 
la  infeliz  mujer...   Pero  era  poco  razonamiento  pa~ 
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ra  convencerse  en  seguida  . .  y  se  horrorizó  d^e  que 
fuese  poco  aquel  argumento  para  deshacerse  de  diez 
miscrabl'es  centavos...  Lo  peor  del  caso,  era  su  con- 
vencimiento de  que  no  los  había  dado  por  hacer  una 
caridad,  sino  para  evitarse  un  reproche  de  la  concien- 
cia. 

Vinieron  díals  peores.  Para  mayor  desgracia,  Pé- 
rez cae  enfermo  dte  graveidlad  con  un  mal  iincu- 
rable.  En  el  lecho,  Pérez  parecía  otro,  así,  tan  cerca- 
no a  la  miuerte  como  lo  hacía  Sambra. 

— 'Debes  ir  a  ocupar  'mi  puesto,  Sambra  —  le  dijo 
Pérez.  —  Te  arregilas  un  poco,  te  pones  mi  traje  de 
trabajo  y  listo...  Hay  poco  que  trabajar  allí,  siem- 
pre que  los  fletes  sigan  caros . . . 

^m^bra  se  pu'so  el  traje  de  Pérez,  el  sombrero,  los 
zapatos  y  concurrió  al  trabajo.  Trabajó  todo  el  día  y 
por  la  noche  regresó  a  casa  del  amigo  para  enterarle 
de  la  jornada.  '  •  !  . 

— No  es  pesado  el  trabajo,  pero  son  muy  haraga- 
nes los  demás.  Malas  gientes  parecen ...  i 

Como  había  pasado  hambre  los  días  anteriores, 
■se  sentía  rendido  de  cansancio,  pero  resistió  hasta 
media  noche  atendiendo  a  Pérez. 

— ¡Qué  buen  amigo  sos!  8i  todos  fuesen  así,  las  co- 
sas de  los  trabajadores  anidarían  mejor. 

Sambra  repartió  el  jornal  con  Pérez,  aunque  éste 
no  quería  tomarle  más  que  una  cuarta  parte. 

Al  día  siguiente,  el  médico  le  aseguró  que  Pérez 
saldría  del  trance  muy  pronto.  La  enfermedad  toma- 
ba carácter  leve  y  mediante  un  tratamiento  riguroso, 
Pérez  estaría  curado. 

Por  la  cabeza  de  iSambra  cruzó  una  idea  que  ensu- 
ció sus  horas . . .  Cuando  le  dijeron  que  la  enferme- 
dad era  incunable,  una  extraña  alegría  envenenó  su 
sangre . . .  Ahora,  al  oir  la  sentencia  del  médico,  era 
ptfa  emoción  la  suja,.  Una  idea  arañaba  su  cráneo  j 
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no  se  atrevía,  o  no  podía  iprecisar  su  intención.  Se 
tornó  hosco  y  huraño.  Entraba  dé  mal  humor  al  cuar- 
to de  Pérez  y  miraba  a  todos  con  desconfianza. 

Pérez  sanaría...  Y  él:  ¿qué  haría  entonces?  Con 
el  jornal  que  sacaba  de  la  suplencia  de  Pérez,  había 
prometido  muchas  cosas  a  una  planchadora  joven  y 
bonita . . .  Pero,  si  Pérez  volvía  al  trabajo,  ¿  qué  sería 
de  su  mujer  y  de  sus  proyectos!  Ahora,  que  estaba  a 
un  paso  de  ser  feliz,  querido  por  todos  como  el  mejor 
amigo,  ¿qué  sería  de -él  si  Pérez  volvía  al  trabajo?. . . 
Que  Pérez  no  miuriese,  estaba  bien,  era  justo,  era  de 
desear. . .  pero  que  volviese  al  trabajo,  eso  sí  no  era 
justo,  pues  significaba  su  vuelta  a  la  miseria .  . .  Pé- 
rez no  podía  protegerlo.  Bastante  tenía  con  su  mu- 
jer, y  le  habían  asegurado  que  estaba  para  dar  a  luz. 
El  sueldo  no  daba  para  más. 

La  última  noche  que  entró  en  el  ouarto,  Pérez  le  ten- 
dió la  mano  y  volvió  a  repetirle : 

— ¡Qué  buen  amigo!  Todos  dicen  lo  mismo! 

Sambra  le  miró  y  halló  isu  rostro  mejorado.  Induda- 
blemente mejoraba,  no  cabía  duda ...  y  no  habría  do 
inorir. . . 

Una  idea  arañó  su  cráneo  y  le  hizo  salir  de  la  pie- 
za. Se  sentó  en  el  patio  de  la  casa  y  le  vinieron  ganas 
de  soñar  despierto.  Soñó  en  sus  días  futuros,  en  una 
casa,  con  su  mujer,  la  planchadora  bonita,  a  la  que 
]irometiera  un  sinnúmero  de  dichas,  y  en  la  suerte  de 
la  ciudad,  tan  distinta  a  lia  del  campo. 

Bruscamente,  pensó  después  en  la  miseria  y  en  los 
malos  días  de  hambre  y  de  zozobra ... 

Volvió  al  cuarto  de  Pérez.  Los  dos  hombres  se  mi- 
raron sin  comprendlerse.  Samibra  recorrió  con  la  \'ista 
toda  la  pieza  y  salió  sin  decir  palabra. 

Camino  de  su  casa,  volvió  a  pensar  en  la  miseria. 
Andando,  terminó  por  pensar  en  la  muerte  y  una  idea 
cn^zó  arañando  su  cráneo,  Yg,  teijía  clavada   la  espi^ 
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na  de  la  mialdad.  Anduvo.  ¡'Cruzó  barrios  de  oibreros, 
vio  caras  miserables,  boca;S  hambrientas,  manos  inú- 
tiles para  ganarse  el  pan.  El  cuadro  le  amedrentó  y 
Be  dijo :  .  V       1 V  i 

— Si  muere  Pérez,  le  voy  a  suceder. 

Después,  deseó  que  Pérez  muriese.  Lo  deseó  niucho. 

Cuando  volvió  a  ver  a  su  mujer,  y  a  prometerle  di- 
chas y  holgura,  estaba  convencido  que  Pérez  moriría 
al  día  siguiente ...  ,  | 

Y,  al  día  siguiente,  Pérez  amaneció  muerto.  Supo 
la  noticia  al  cruzar  el  umbral  de  la  casa  en  que  vivía 
su  amigo  de  la  infancia.  La  casera  se  acercó  y  le  dijo 
en  voz  muy  bajía: 

— Dejó  una  carta  para  usted.  Ahí  la  tiene  sobre  la 
mesa. 

Abrió  la  carta.  Era  muy  cariñosa,  llena  de  afectos. 
Le  pedía  que  sie  hiciese  Cargo  de  su  mujer,  por  un 
íiempo  y  que  trabajase  con  suerte.  Terminaba  con  un 
abrazo  para  *'ol  buen  amigo  de  todos"..-  | 

Sambra  guardó  la  carta.  Estaba  con\'^ncido  do  que 
FU  deseo  había  asesinado  al  amigo.  Con  todo,  ni  la- 
grimeó, ni  sintió  peina...  Antes,  se  enternecía  por 
cualquier  cosa.  Era  un  tonto ... 

No  recordó  para  nada,  la  mañana  aquella  cuando 
subió  al  vagófii  de  carga  —  entre  lingeras  y  forajidos 
—  para  venir  a  la  ciudad.  Estaba  conforme,  no  tenía 
necesidad  de  pensar  en  el  campo,  ni  en  su  pueblo.  Era 
un  obrero  de  la  ciudad ...  >  I 

Se  juntó  con  la  planchadona  y  cambió  de  barrio.  Se 
fueron  a  vivir  lejos . . .  Aquellos  lugares  eran  malsa- 
nos. Por  allí  rondaba  la  miseria.  . .  .       , 
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LA  CUNA 

Para  Constancio  C.  Vigil. 


Si  yo  supiera  de  qué  selva  vino 
El  árbol  vigoroso  que  dio  el  cedro 
Para  tornear  la  cuna  de  mi  hijo. . . 
Quisiera  bendecir  s^  nombre  exótico. 
Quisiera  adivinar  bajo  qué  cielo, 
Bajo  qué  brisas  fué  creciendo  lento,     ■ 
El  árbol  qu£  nació  con  el  destino  . 
De  ser  tan  puro  y  diminuto  lecho. 

Yo  elegí  esta  cunita 

Una  mañana  cálida  de  enero. 

Mi  compañero  la  quería  de  mimbre, 

Blanca  y  pequeña  como  un  lindo  cesto. 

Pero  Miibo  un  cedro  que  nació  hace  años,  '       ' 

Con  efl  sino  de  ser  para  mi  hijo, 

Y  preferí  la  de  madera  rica  ^ 

Con  adornos  de  bronce.  ¡Estaba  escrito!  ■t.T-'W'- 

A  veces,  mientras  duerma  el  pequeñu^lo, 

Yo  me  doy  a  forjar  bellas  historias: 

Quizás  bajo  su  copa  una  cobriza 

Madre,  venía  a  amamantar  su  niño  * 

Todas  las  tardecitas  a  la  hora 

En  que  este  cedro  amparador  de  nidos, 

Se  llenaba  de  pájaros  con  sueño, 

De  música  de  arrullos  y  de  pios. 
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¡Debió  de  ser  tan  alto  y  tan  erguido! 
¡Tan  fkerte  contra  el  viento  y  la  borrasca, 
Que  jamás  el  granizo  le  hizo  mella 
Ni  nunca  el  cierzo  doblegó  sus  ramas! 

El,  en  las  primaveras,  retoñaba 
Primero  que  ninguno.  ¡Era  tan  sano! 
Tenía  el  aspecto  de  wi  gigante  bueno 
Con  su  gran  tronco  y  su  ramaje  a/mplio. 


Árbol  inmenso  que  te  hiciste  humilde 
Para  acunar  a  un  niño  entre  tus  gajos : 
Has  de  mecer  los  hijos  de  mis  hijos. 
¡Toda  mi  raza  dormirá  en  tus  brazos! 


Juana  de  Ibarbouroit. 


.«>: 


BILBAO   Y    LAMENNAIS 


Eai  la  iprimera  quincena  del  mes  que  acaba  de  ter- 
minar, los  admiradores  de  Felicité  de  Lamennais,  con- 
memoraron con  una  iperegrinación  a  Bretaña,  el  país 
do  su  'Cuna,  el  140  aniversario  de  su  nacimiento.  El 
abate  F.  Duine,  limosnero  del  Liceo  de  Rennes,  le  de- 
dicó larga  biografía  en  un  volumen  de  trescientas 
ochenta  páginas.  Acaso  en  nuestra  América  nadie  se 
ocoipa  ya  de  aquel  que  llamara  al  chileno  Francisco 
Bilbao  su  hijo,  a  ese  mismo  Bilbao  que  dio  nombre 
al  primer  centro  de  propaganda  liberal  en  el  Uruguay 
\  cuya  elocuencia  se  hizo  sentir  hondamente  en  San- 
tiago, en  lima  j  en  Buenos  Aires. 

Sin  embargo,  el  recuerdo  del  filósofo  rebelde  debe 
también  perdurar  entre  los  naturales  de  Hispano- 
américa, consecuentes  admiradores  de  los  movimien- 
tos revolucionarios  franceses  de  1789  y  de  1848.  La 
reacción,  que  para  esas  dos  fechas  se  creyó  abatida 
para  siempre,  intenta  hoy  levantar  cabeza  y  sus  bien 
organizados  centros  no  apartan  sus  ojos  de  las  tierras 
llenas  de  porvenir  heredadas  de  nuestros  antepasa- 
dos. Tenemos,  pues,  que  velar  por  el  mantenimiento 
de  una  tradición  que  nos  honra  y,  en  consecuencia,  no 
debemos  perder  la  oportunidad  de  rendir  homenaje  a 
los  pensadores  cuya  obra  contribuyó  en  buena  parte 
a  arraigar  en  nosotros  ideas  avanzadas  y  humanita- 
rias. I 
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"Era,  niño  —  confiesa  Bilbao  —  cuando  por  prime- 
ra vez  supe  quién  era  Laanennais.  Salía  del  colegio 
en  una  tarde  de  verano,  hora  de  quietud  y  silencio 
en  la  ciudad,  abrasada  por  un  cielo  refulgente.  Me 
enjcaminaba  a  ver  a  Pascual  Cuevas  que  vivía  oculto 
y  perseguido.  Estaba  leyendo  una  obrita,  y  al  verme 
me  dijo:  he  aquí,  Francisco,  lo  que  te  conviene;  era 
' '  El  libro  del  Pueblo ' ',  de  Lamennais.  Mié  leyó  un  frag- 
mento, le  pedí  la  obra  y  d^esde  entonces  la  luz  primi- 
tiva que  fecundó  la  "  Araucana "  de  Ercilla,  recibió  en 
mi  infancia  la  confirmación  o  la  revelación  científica 
del  Riepublicanismo  etenio,  que  recibí  de  mi  patria  in- 
dependiente y  con  la  palabra  de  mi  padre".  (1) 

Con  la  revelación  científica  que  el  pensador  chileno 
menciona  nació  su  ideal  democrático,  por  el  que  sufrió 
cárcel  y  persecuciones.  Lo  mismo  que  su  padre  espi- 
ritual. En  sus  tierras  respectivas,  los  dos,  Lamennais 
y  Bilbao,  conocieron  el  goce  de  la  iK)pullaridad  surgi- 
da de  un  apostolado  y  los  sinsabores  peculiares  a  los 
propagandistas  expuestos  a  las  veleidades  de  las  mu- 
chedumbres y  a  las  maniobras  de  los  directores  de 
multitudes.  t 

Del  Lamennais  más  papista  que  el  pontífice  de  Eo- 
ma,  del  Lamennais  del  Ensayo  sohre  la  Indiferencia, 
no  se  enamoró  Bilbao  sino  del  Lamennais  cristiano  de 
las  Palabras  de  un  Creyente  y  de  El  libro  del  Pkieblo. 
Fueron  aquellas  palabras  reveladoras  las  que  inspi- 
raron al  ideólogo  americano  su  panfleto  la  Sociabili- 
dad Chilena,  caído  como  aerolito  sobre  un  país  en 
donde  una  oligarquía  poderosa  no  perdonó  al  autor 
tamaña  laudacia. 

Es  la  Sociabilidad  Chilena,  la  profesión  die  fe  de  un 
joven  ardoroso  de  veintiún  años  influendado  por  las 
lecturas  de  Lamennais  y  dueño  de  un  estilo  conciso 


(1)  F.  Bilbao,  "Obras  completas",  (Tomo  I,  pág.  123). 
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y  sonoro,  raro  en  su  época.  Al  presente,  aquel  escrito 
ofrece  sólo  im  interés  histórico.  El  prueba,  una  vez 
más,  la  enorme  influencia  ejercida  en  nuestra  Améri- 
ca por  los  intelectuales  franceses,  especialmente  por 
aquellos  que,  aún  traicionando  su  origen,  se  elevaron 
a  las  regiones  más  altas  del  pensamiento,  por  arriba 
de  los  límites  estrechos  de  la  patria,  a  la  que  mejor 
sirvieron  buscando  ser  útiles  a  toda  la  Humanidad. 
Y  aquí  es  de  recordarse  que  aquel  joven  soñado i-,  con- 
denado por  inmoral  y  por  bliasfemo  y  que  antes  de 
los  cuatro  lustros  de  existencia  se  había  familiariza- 
do con  las  obras  de  los  sociólogos  Vico,  Herder,  Rous- 
seau, Volney  y  Cousin,  llegó  a  París  en  la  época  de 
sus  entusiasmos  juveniles,  no  para  entregarse  a  los 
placeres  fáciles  o  a  las  vanas  amistades  de  persona- 
jes célebres,  sino  para  lo  que  consideraba  su  ideal  de 
hombre  de  letras  junto  a  sus  maestros  Lamennáfis, 
Michelet  y  Quinet'.  -  .■ 

"Salí  de  allí  —  de  casa  del  filósofo  bretón,  cuenta 
Bilbao  —  como  el  profeta,  amando  a  mis  semejantes, 
pero  indiferente  al  mundo.  Mi  alma  renovada  como 
en  la  esencia  divina,  en  la  contemplación  del  bien  que 
quiero  para  todos,  en  el  amor  que  deseo  agran- 
dar." (1) 

Por  una  feliz  casualidad,  el  maestro  amado  y  admi- 
rado a  la  distancia,  no  quitó  una  ilusión  al  discípulo. 
En  su  modesta  casa  d;e  la  rué  Tronchet  iba  a  seguir 
guiándolo  cual  a  menudo  lo  hiciera  con  proscriptos 
de  Irlanda,  de  Polonia,  de  Italia  despedazadas,  "Co- 
mo tii)o  representativo  de  sus  admiradores  o  de  sus 
entusiastas,  sobre  los  que  el  viejo  sacerdote  ejerció 
una  influencia  durable,  se  puede  citar  a  Francisco 
Bilbao.  Vino  a  París  en  febrero  de  1845,  con  el  fervor 


(1)  IVtanuel  Bilbao,  "Vida  de  Francisco  Bilbao",  pág.  XLIX. 
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de  sns  veintidós  años  por  la  civilización  y  por  la  li- 
teratura francesas . . .  Desde  su  segunda  conversación 
el  abate  enseñó  a  su  discípulo  el  cristianismo  nuevo  y 
le  dijo  refiriéndose  al  clero:  el  pasado  ha  muerto  y 
no  resucitará  jamás.  Posteriormente,  el  maestro  pre- 
cavió al  joven  contra  los  desórdenes  die  la  adolescen- 
cia. Una  vez  que  Bilbao  le  preguntó  si  la  castidad  era 
uro  deber  moral  o  un  precepto  de  higiene,  el  viejo  clé- 
rigo le  respondió  con  tacto  y  como  hombre  experi- 
mentado que  une  a  la  indulgencia  de  las  palabras  la 
aust-eridad  de  los  consejos :  haga  ejercicios^  evite  el 
largo  sueño,  no  esté  nunca  ocioso.  Luego  su  discurso 
se  volvió  suave  y  lleno  de  autoridad,  su  cara  plareció 
ser  la  del  mismo  Cristo  a  los  ojos  de  su  oyente  emo- 
cionado." (2)  Sin  juramentos  y  sin  promesas,  se  se- 
lló entonces  una  amistad  fiel  hasta  la  muerte,  ante  la 
que  se  inclinó  reconocido  el  último  en  sometérsele. 

Desde  Siaint-Benve  y  Scherer,  has-ta  Bruñe tiére  y 
Faguet,  pasando  por  Renán,  los  más  grandes  críticos 
franceses  hian  considerado  a  Lameninais  gran  escri- 
tor y  uno  de  los  mejores  estilistas  de  la  lengua  de 
Racine  y  de  Moliere.  Eligió  bien,  pues,  aquel  que  des- 
de sus  primeros  trabajos  literario-sociológicos  se  en- 
tusiasmó con  las  publicaciones  de  Lamennais  y  se  pro- 
puso desarrollar  suis  teorías  y  aplicarlas  a  nuestra 
América.  Nótase  la  influencia  de  lias  ideas  y  del  esti- 
lo del  maestro  en  ¡párrafos  como  éste:  "He  aquí  ese 
Nuevo  Mundo  que  sólo  ha  dado  dos  veces  en  la  histo- 
ria. En  la  primera  es  mostrado  a  la  humanidad,  en  la 
segunda  es  él  que  se  muestra.  Primeramente  se  ve  a 
ese  mundo  y  se  le  entierra,  después  se  le  ve  enterran- 
do a  sus  conquistadores.  Nace,  y  afirmia  el  equilibrio 


(2)  F.  Duine,  "Lamennais"    (ISa  vie,  ses  idees,  ses  ouvra- 
ges),  pág.  335. 
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de  la  tierra;  habla,  y  rejuvenece  la  esperanza  de  la 
humanidad  en  sus  repúblicas.  En  su  primer  paso,  ex- 
tiende el  mundo  que  pisamos;  en  el  segundo,  el  mun- 
do en  que  pensamos.  Se  le  vio  joven,  flotando  al  vien- 
to del  porvenir  aparecer  sobre  la  tierra  como  una 
evocación  de  la  libertad,  brillante  de  ilusiones,  com- 
batir como  héroe  y  organizar  repúblicas  a  los  acen- 
tos del  Contrato  Social,  Mas  después  de  la  victoria 
sintió  entonces  el  combate  interno  del  enemigo  im- 
pregnado, isintió  el  peso  del  antiguo  dominio  que  que- 
daba." (3)  Sentencia  de  forma  lamenesiana  y  sínte- 
sis exacta  del  estado  en  que  se  hallaban  los  espíritus 
cuiando,  tras  el  trimifo  de  nuestra  Revolución,  sur- 
gieron, por  un  lado,  los  caudillos  y,  por  otro,  la  fuer- 
za de  la  iglesia  católica,  reconocida  como  única  posi- 
ble en  las  constituciones  de  las  nuevas  repúblicas  la- 
tinoamericanas. . 

Y  si,  al  fin  y  la  la  postre,  la  propaganda  de  Bilbao 
no  triunfó  siquiera  en  su  propio  país,  como  tampoco 
triunfara  la  de  Lamennais  en  Francia,,  cabe  recono- 
cer que  ambos,  maestro  y  discípulo,  contribuyeron  de 
manera  eficaz  la  formar  la  opinión  púiblica,  elemento 
principal  de  las  sociedadeis  modernas,  base  de  todo 
núcleo  que  aspira  a  legislar  para  el  mayor  bien  del 
mayor  número.  De  lias  reformas  sociales  anunciadas 
y  pregonadas  por  Lamennais,  se  han  obtenido:  el  su- 
fragio universal,  la  libertad  de  la  prensa,  la  libertad 
de  asociación,  la  libertad  de  la  enseñía/nza  y  la  liber- 
tad de  conciencia,  con  la  separación  de  la  Iglesia  y 
del  Estado.  No  todo  lo  exigido  por  Bilbao  se  ha  con- 
quistado en  Ohile,  en  el  que  aquél  reclamara  en  tem- 
prana hora  la  natural  y  sana  ley  del  divorcio.  Pero, 
sus  ideas,  no  siempre  originales,  han  hecho  ya  buen 


(3)  F.  Bilbao,  op.  cit.,  p4g.  76. 
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camino,  especialmente  en  el  Uruguay,  donde  Bilbao 
ha  contado  siempre  con  verdaderos  admiradores.  Su 
socialismo  cristiano  lenoontró  adeptos  en  casi  todas 
Jas  repúblicas  del  Pacífico,  cuando  la  falta  de  comuni- 
caciones rápidas  y  la  ignorancia  de  las  poblaciones 
hacían  difícil  la  divuilgación  de  doctrinas  avanzadas, 
un  tanto  envejecidas  al  presente. 

Uno  de  los  buenos  maestros  chilenos  die  Bilbao, 
Lastarria,  traza  de  su  compatriota  una  biografía  quo 
podría  ser  la  de  Lamennais,  a  quien  acusan  de  velei- 
doso en  sus  opiniones  los  que  no  profundizan  bien  su 
obra,  que  fué  un  continuo  deisenvolvimiento  lógico  de 
su  propio  devenir.  Eiscriíbe  Lastarria  :'*  Tenía  am 
amor  que  lo  dominaba,  el  del  pueblo,  cuya  salvación 
y  regeneración  colocaba  en  la  (soberanía.  Quería  el 
soberano  colectivo,  administrando  suls  negocios,  do- 
minando; detestaba  la  individualidad  como  elemento 
disolvente.  Tenía  un  odio  que  lo  cegaba,  el  del  des- 
potismo, y  por  eso  trabajaba  por  la  emancipación  del 
hombre  en  todo  sentido  y  se  irritaba  contra  toda 
opresión.  Estos  dos  sentimientos  resaltaban  y  lo  do- 
minaban en  la  época  a  que  me  refiero  (1844),  lo  hacían 
aparecer  enemigo  de  toda  autoridad,  sin  embargo  de 
que  amaba  el  orden  y  deplonaba  los  males  de  las  re- 
beliones; como  enemigo  de  la  Religión,  sin  embargo, 
de  que  era  profundamente  religioso  y  amaba  el 
Evangelio."  (1) 

En  la  hora  en  que  la  que  "el  hombrecillo  casi  im- 
perceptible o,  mejor,  la  llama  que  el  viento  de  su  pro- 
pia inquietud  movía  de  un  extremo  a  otro  de  su  cuar- 
to", dejó  de  alumbrar  a  sus  prosélitos,  Bilbao  anda- 
ba por  el  Ecuador,  viniendo  del  Perú,  del  que  un  go- 
bernante  despótico,  temeroso  de  la   influencia  moral 


(1)  M.  Bilbao,  op.  cit.,  pág.,  XLI. 
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del  propagandista,  acababa  de  desterrarlo.  Ambos, 
al  verse  ante  la  muerte,  tuvieron  la  misma  frase  tran- 
quila que  el  primero  en  pronunciarla  legó,  generoso, 
a  su  heredero  de  América:  "Mis  amigos  —  repitie- 
ron —  estos  ison  los  bellos  miomientos."  Y  si  bellos  no 
fueron  los  últimos  momentos  del  chileno,  abatido  por 
una  terrible  enfermedad  incurable,  bello  fué  siempre 
su  gesto  impregnado  de  entusiasmo  y  de  socrática  re- 
signación. , 

'  Hugo  D.  BaSbagelata. 

París,  octubre  de  1922.  '  . 
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"EL  NUNCA  USADO  MAR",  de  Emilio  Oribe 


Gustavo  Kalm  se  preguntaba  un  día:  "¿Qué  es  un 
verso?";  y  a  sí  misano  respondióse,  abriendo  una  am- 
plia posibilidad  para  las  eqjiivoeadlais  interpretacio- 
nes futuras:  "C'est  un  arrét  ^imultané  de  la  pen- 
sée...".  .  '  1 

Es  indudable  que  se  evidenciaba  una  lamentable 
confusión  al  definir  de  tal  modo  lal  elemento  formal 
de  la  poesía.  Se  explica  bien  que,  por  aquel  entonces, 
pudiera  comentar  Verlaine^  leyendo  una  composición 
en  "verso  libre":  "En  mi  tiempo,  esto  se  llamaba. . . 
prosa  ". 

Frente  a  la  invasión  de  las  nuevas  tendencias  poé- 
ticas, revive  el  recuerdo  de  la  frtase  verlainiana.  Se 
impone  en  mayor  grado  usar  de  ella  para  marginar 
la  lectura  de  los  libros  de  versos  con  que  se  pretende 
ftumentar  el  acervo  intelectual  hispanoamericano. 

En  la  crítica  a  los  desbordes  de  la  poética  novísima 
no  me  mueve  otro  móvil  que  el  de  la  devoción  por  la 
Belleza.  Hace  tiempo  que  no  comulgo  con  "las  hostias 
envenenadas  de  la  Aidademia".  Por  esto,  al  comentai* 
la  impresión  de  lectura  producida  por  "El  Nunca 
Uisado  Mar"  del  excelente  poeta  Emilio  Oribe,  voy  a 
generalizar  un  poco  sobre  lo  que  —  desde  mi  punto 
de  vista  —  creo  una  equivodación    lamentable,    tras 
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cuyo  sendero  peligroso  puede  seguir  la  caravana  de 
los  iniciados  que  no  atiendan  al  tiempo,  factor  de  crí- 
tica definitiva  por  la  decantación  de  los  méritos  in- 
trínsecamente perduirables,  revaluados  sin  cesar  por 
las  generaciones  sucesivas. 

No  se  esclaviza  quien  somete  sus  versos  a  lo  impe- 
rativo de  las  formas,  puesto  que,  en  vasos  viejos, 
puede  escanciarse  el  vino  nuevo.  Supeditar  nuestros 
\ersos  a  una  conveniente  disciplina  rítmica,  no  es  so- 
meterlos la  una  odiosa  tiranía  académica.  Por  sobre 
las  leyes  de  los  hombres  £istá  inmuta)>le  la  armonía 
de  la  naturaleza.  Quien  intente  violarla  se  perderá  en 
el  rodar  del  tiempo.  Desde  los  más  remotos  orígenes, 
el  verso  y  la  prosa  han  limitado  sus  horizontes.  Pero, 
abandonemos  los  lejanos  antecedentes,  y  vengamos  a 
los  preclaros  orígenes  de  la  poesía  modemisfü  hispa- 
noamericana. 

liugones  proclama  el  verso  liibre  como  *'la  conquis- 
ta de  una  libertad";  mas  explica  su  actitud  iconoclas- 
ta, aclarando  con  precisión  que  "los  pretendidos  ver- 
sos sin  rima,  llamados  libres  por  los  retóricos  espa- 
ñoles, no  son  tales  versos". 

Ñervo  canta  su  afán  renovador  en  un  libro  augu- 
ral:  ' 

*'Ni  preceptos,  ni  pragmáticas  ni  cánones  ni  leyes: 
Nací  esquivo,  tú  lo  sabes,  y  ni  doy  ni  exijo  pauta". 

No  obstante,  en  *'E1  estanque  de  los  lotos",  inicia 
su  labor  confesando: 

''Estos  versos,  lector,  (que  son  prosa  rimada)". 

¿Y  Darío  —  ** trompo  de  música",  según  la  glosa 
de  "Xeniíuis"  —  no  isupo  ser  *'miiy  siglo  XVIII  y  muy 
moderno"? 

Contra  este  triple  ejemplo  de  los  hermes  america- 
nos, se  levantan  los  epígonos  de  la  novísima  literatu- 
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ra  olvidando,  claro  es,  que  se  puede  respefai*  los  ''nú- 
meros" clásicos  sin  dejiar  de  ser  renovador  y  revolu- 
cionarlo. 


II 


Reiny  de  Gourmont,  —  de  cuyo  eclecticismo  no  es 
j)osible  dudar,  ya  que  él  mismo  .supo  ser  clásico  y  mo- 
derno con  igual  perfección  —  sostiene  en  '*Le  livre 
des  Masques 'V  que  el  ritmo  del  verso  es  independien- 
te de  la  frase  musical.  Aclara  más  aún  su  concepto 
al  historiar  len  ''Bsitliétique  de  la  langiue  frangai- 
se"  el  verso  libre,  cuando  dice:  **Miais  on  ne  lit  pas 
que  par  les  yeux,  on  lit  par  les  oreilles,  on  lit  avec  le 
souvenir  de  la  parole  et  surtout  les  vers  anxquels  on 
demande  des  sensations  musicales  en  méme  temips 
que  des  impressions  sentimentales". 

Es  que  la  poesía,  como  forma,  se  exterioriza  de  dos 
modos;  con  ritmos  regulares  o  persistentes,  y  enton- 
ces resulta  el  verso;  o  sin  harmonía  regular  en  los 
ritmos,  y  entonces  resulta  prosa.  La  característica 
esencial  del  verso  es,  por  tanto,  como  lo  ha  sostenido 
de  un  modo  concluyente  Augusto  Ribalta,  **la  orde- 
nación de  los  ritmos".  (1)  Estos  ritmos  correspon- 
den a  las  ideas  (fondo)  y  a  la  voz  (forma),  y  no  ha  de 
olvidarse  que,  en  el  verso,  han  de  existir  los  dos, 
mientras  que,  para  la  prosa,  basta  con  los  segundos. 
Tal  concepto  nuevo  del  verso  no  contradice,  ¡desdíe 
luego,  a  los  más  exaltados  propagandistas  del  verso 
libre,  que  no  olvidan  las  lindes  lógicas  de  la  prosa  y 
de  la  poesía.  Así  Lugones,  a  quien  tengo  que  citar  de 
nuevo  por  su  eficacia,  dice  en  el  prólogo  de  su  **  Lu- 
nario sentimental":  '*El  verso  al  cuaj  denominamos 


(1)  "Boletín  de  la  Real  Academia  Española".  Tomo  IX 
Cuaderno  XUl,  í 
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libre,  y  que  desíie  luego  no  ets  el  blanco  o  sin  rima,  lla- 
mado tal  por  los  retóricos  españoles,  atiende  princi- 
palmente al  conjunto  armónico  de  la  estrofa,  subordi- 
nándole el  ritmo  de  cada  miembro,  y  pretendiendo 
que  así  resulta  laquella  más  variada".  Y  no  se  eche  en 
olvido  que  "Lunario  sentimental"  es,  en  la  bbra 
poética  de  Lugones,  una  *'clownería"  por  el  estilo  de 
las  perpetradas  posteriormente  por  el  "gran  don  Ra- 
món de  las  bar'bas  de  chivo". 

Hasta  aquí  estamos  muy  lejos  de  aceptar  aquella 
afirmación  de  Stéphane  Hallarme,  que  confunde  la 
prosa  con  el  verso,  y  que  parece  ser  la  divisa  de  las 
nuevas  tendencias  poéticas:  "Toutes  les  fois  qu'il  y 
a  effort  au  style,  il  y  a  versification". 

Hay  asuntos  poéticos  por  sí,  para  los  que  el  verso 
apenas  tiene  que  dar  su  ritmo,  a  fin  de  realizar  la  poe- 
sía perfecta.  En  oamibio, -hay  asuntos  que,  aunque  se 
les  revista  de  musicalidad,  no  lograrán  lo  que  intrín- 
secamente no  pueden  revelar.  Cuando  intentamos 
romper  con  esta  ley  inmutable,  hacenlos  el  verso  sin 
poesía  interior,  que  constituye  la  exteriorización  del 
."prosaísmo"  que,  si  puede  decorarse  musiealizándo- 
lo,  no  se  le  evita  agregándole  un  elemento  que,  por  su 
naturaleza  espeioial,  rechaza. 

Aún  cuando  no  quiera,  tengo,  pues,  que  definir  la 
nueva  poética,  como  la  irrupción  del  "prosaísmo",  en 
la  literatuna  hispanoamericana.  Cabe,  en  consecuen- 
cia, destacar  el  peligro  que  amenaza  a  nuestras  le- 
tras. (1)  La  facilidad  misma  del  "método"  permite 
que  se  sientan  poetas  quienes  no  han  podido  percibir 
aquel  ritmo  que  Fray  Luis  definiera: 


(1)   Más  ampliamente  he  estudiado  esta  afirmiación    en  el 
número  42  de  Pegaso.   (V.  "Las  nuevas    tendencias    litera- 
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"Y  como  se  conoce  ' 

en  Suerte  y  pensamiento  se  mejora; 

el  oro  desconoce 

que  el  vulgo  ciego  adora, 

la  belleza  caduca  engañadora. 

Traspasa  el  aire  todo 

hasta  llegar  a  la  más  alta  esfera, 

y  oye  allí  otro  modo 

de  no  perecedera 

música,  que  es  de  toda'i  la  primera". 


^  .111  I     ' 

Conveníame  establecer  con  la  precisión  un  tanto 
dislocada  a  que  obliga  la  necesaria  síntesis,  mi  posi- 
ción personal,  antes  de  expresar  mi  juicio  sobre  **E1 
Nunca  Usado  Mar",  ,     I 

Kniilio  Oribe  es  el  poeta  joven  de  más  empuje  en  la 
nueva  generaxíión  poéticia  urugiuaya.  Destacar  sus 
méritos  o  señalar  sus  defectos,  es  casi  tanto  como 
hacer  el  proceso  de  la  poesía  actual  en  la  República. 
Partió  en  su  peregrinaje  desde  la  ''Torre  de  los  pa- 
noramas", y  anunció  su  primer  vuelo  con  un  libro, 
eliminado  ahora  de  la  lista  dp  sus  libros,  "Alucinacio- 
nes de  belleza".  El  influjo  morboso  del  Herrera  y 
Tíeissig  de  las  '"eglogánimas"  y  de  las  "eufocor- 
dias",  absorbía  el  mérito  de  aquellos  sonetos  primige- 
nios. Vino  luego  el  viíelo  inseguro  con  la  revelación 
de  la  fuerza  de  las  alas.  Apareció  "El  castillo  inte- 
rior". Mis  tarde,  ampliando  las  perspectivas  de  sus 
primeras  ascensiones,  stirgió  "El  Halconero  Astral". 
Ahora,  como  síntesis  de  los  dos  libros  precitados,  y 
aún  como  culminación  de  su  labor  poética  hasta  lo  pre- 
sente, pública  "El  Nunca  Usado  Mar".  Cantos  amo- 
rosos, (El  libro  de  Maruja),  descripciones  de  mar,  de 
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tierra  y  de  cielo,  (La  gracia  del  aire  y  del  mar),  po- 
lifonía bárbara  del  pampero,  (Oda  heroica  al  viento 
de  las  Pampas),  y  reminiscencias  e  intimidades,  (El 
niño  desnudo),  componem  esite  nnievo  libro,  con  el  que 
Oriibe  intenta  irse  del  divino  coro  porque : 

"Es  más  bello  cantar  solo  y  sin  rumbo". 

Quien  como  el  autor  de  '*E1  Nunc.i  Usado  Mar" 
puede  escribir  fíonetos  como  los  que  integ-ran  la  ma- 
yor parte  de  ''El  libro  de  Maruja",  y  persistir  en  los 
endecasílabos  perfectos  de  la  ''Oda  heroica",  revela, 
a  todas  luces,  que  conoce  a  fondo  las  dificultades  del 
ritmo  y  está  habituado  a  orillar  sus  sirtes.  No  va,  por 
tanto,  contra  Oribe  mi  acusación  do  ignorancia  de  las 
leyes  rítmicas;  pero  va  sí,  mi  lamentación  por  que 
suele  olvidarlas  —  de  ii^ tentó,  lo  reconozco  —  eh  mu- 
chas de  las  páginas  de  su  manojo  de  estrofas. 

Ciibrfa  formularle^  la  misma  oliservaeión  quo  ha  po- 
co, un  joven  crítico,  Suárez  Calimano,  hacíalo  desde 
las  páginas  de  '"■  Nosotros"  a  ese  otro  buen  poeta 
nuestro,  F'emán  Silva  Valdés:  "Los  poetas  do  ahora 
lian  desechado  los  metros  y  formas  clásioas,  con  fu- 
ror y  unanimidad  singulares;  pero,  en  cambio  no  han 
creado,  para  sustituirlos,  nada  que  iguale  en  armo- 
nía y  belleza  a  los  viejos  moldes  en  que  fueron  dichas 
las  inquietudes  de  tantas  almas". 

Es  claro  que,  en  lo  que  respecta  a  Eniilio  Oribe,  la 
censura  se  atenúa  por  cuanto  en  su  "Oda  heroica  al 
viento  do  las  Pampas",  que  es  lo  más  hermoso  del 
lil)ro,  intenta  crear  una  forma  original.  Se  trata  de 
un  procedimiento  fio  música  wagneriana  aplicado  a 
la  poesía:  un  "leit-motiv"  invariable  que  iniciado  a 
poco  de  comenzar  la  oda  persiste  hasta  el  final,  mien- 
tras los  versos,  armónlicos  unas  veces,  disonantes 
otras,     intentan    dar    interpolándose,    con    expresiva 
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fuerza,  la  sensación  del  viento  formidable.  Es  una 
acertada  combinación  con  la  que  el  poeta  alcanza  su 
máxima  gallardía  y  su  más  feliz  originalidad.  Como 
un  redoblante  los  endecasílabos  dactilicos  disipan  con 
su  repetición  regular,  la  desarmonía  de  los  versos 
eueltos  y,  en  el  conjunto,  fórmase  por  tal  motivo,  una 
amplia  sinfonía.  Aquel  verso  que  Darío  glorificara  en 
su  "Pórtico",  no  desmerece  en  Emilio  Oribe  el  pre- 
claro antecedente.  Todo,  el  estupendo  espectáculo  del 
viento  desmelenado  que  va  por  valles  y  sobre  sierras, 
prodigando  sus  polifonías,  repercute  en  los  versos 
'blancos.  La  majestuosidlad  solemne  de  la  niaturaleza 
impasible  golpea  en  el  martilleo  trisüábico  de  los  fina- 
les de  anapésticos.  Oribe  logra  dantar  el  viento  con 
sobria  rudeza  y  con  no  común  armonía.  1 

La  visión  del  mar,  de  las  costas,  de  los  rincones  eu- 
ropeos y  las  reminiscencias,  desde  la  lejanía,  del  so- 
lar bienamado  influyeron  grandemente  en  *'E1  Nunca 
Usado  Miar"  uultiplioando  sus  horizontes. 

Quedan  aún  en  el  libro  resabios  de  "El  Halconero 
Astral"  y  de  "El  Oastillo  Interior".  Así  repite  los 
temas  prosaicos  o  da  /ormas  materiales  de  verso  a 
lo  que  no  quiso  poner  ritmo,  ni  aún  asonancias  inte- 
riores, con  lo  que  la  disonancia  se  agrava  más. 

Con  todo,  no  faltan  las  formas  rítmicas  que  hacen 
pensar  en  la  posibilidad  de  que  Oribe  cambie  de 
orientación,  en  cuanto  a  la  fonna,  ya  que  tiene  todos 
los  altos  dones  de  un  verdadero  poeta.  "Villancico 
del  abejar",  "La  estrella  polar",  "El  muchacho  y  el 
trompo",  para  citar  sólo  tres  composiciones,  dispa- 
res en  forma  y  fondo,  demuestran  como  Oribe  será 
un  gran  poeta  cuando  levante  el  oído  de  la  tierra  y 
atienda  a  una  perfecta  conciliación  entre  las  armo- 
nías de  lo  que  está  alma  adentro  y  los  rumores  de  lo 
exterior : 
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"Aquí  me  he  colocado  ' 

con  el  oído  funto  al  llano  hvmenso, 
para  oir  los  tropeles  que  ^se  anuncian 
■  más  allá  de  los  nuevos  horizontes". 

Oribe,  Casariavilk  Lemos  y  'Silva  Valdés,  son  de 
los  i>oetais  jóvenes  del  Urugniay,  los  tres  quie  marchan 
con  paso  más  firme  y  con  la  antorcha  más  alta;  pero, 
de  los  tres,  Oribe  os  el  qoie  lleva  más  impulso,  el  que 
tiene  nms  cultura  y  a  él  ha  de  corresponderle  en  la 
cosecha  de  futuro,  la  corona  de  frescas  rosas  o  el  lau- 
rel glorificador. 

José  Pereira  Rodríguez. 

íT-"^'' 

Treinta  y  Tres,  noviembre  de  1922. 
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VENI,  VIDI,  VICI 


El  calvo  César  vela,  insomne  y  pensativo. 
Las  Legiones  descansan  tras  el  <iudo  trabajo. 
(Con  un  hipo  afanoso,  un  Bárbaro  cautivo 
Se  desangra,  partida  la  garganta  de  un  tajo.) 

Un  Cetiturión  cobrizo  piensa  en  el  lar  nativo, 
sf^ntado  junto  al  fuego,  comiendo  pan  y  ajo 
(Y  la  Loba  de  bronce  frunció  el  hocico,  al  vivo 
olor  de  sangre  fresca  q\iie  llegó  de  allá  abajo.) 

De  vez  en  cuando  gime  y  se  agita  un  herido. 
Lloran  las  hembras,  lejos,  con  salvaje  alarido, 
a  los  Guerreros  muertos,  blancos  bajo  la  luna;      > 

mientras  al  tardo  paso  de  diez  yuntas  de  bueyes, 
se  pierden  las  chirriantes  carretas  de  los  Reyes 
venidos,  en  ¡a  noche  glacial,  una  por  una... 

Juan  Carlos  Bernárdez. 
Komá,  1922. 


EL  CONTRABANDISTA 

(Cuento) 

No  obstante  rarezas  que  todos  conocían,  dentro  de 
STi  corta  familia,  Liborio  fué  el  hombre  cuya  opinión 
pesó  más.  Pooo  importaba  que  landuviiese  la  mayor 
parte  del'  tiemipo  solo,  errante,  en  ocasiones  fugitivo. 
Sus  hermanos  y,  sobre  todo  Elias,  el  menor,  respeta- 
ron tanto  al  nómada,  que  poníanle  al  corriente  de  sus 
planes  más  íntimos,  subordinando  su  modo  de  enten- 
der las  cosíais  al  criterio  lento'  y  agudo  del  mayor.  ¡  Li- 
borio, laquel  sí  que  era  un  hom'bre !  Anduvo  en  las  re- 
voluciones y  fué  asistente  del  "general"  por  antono- 
masia, de  Aparicio,  el  "gaucho  lindo"  cuya  guapeza 
habían  cantado  todos  los  payadores  de  la  áspera  tie- 
rra urugTiaya. 

Aparicio  le  dio  aquel  largo  machete  que  escondía 
entre  los  cojiniMoe  del  recado  "campero",  adquirido 
en  Bagé,  para  blandiólo  sólo  en  instantes  de  supremo 
peligro.  ¡Qué  Liborio!  Dispuieisto  y  liberal  que  había 
que  verlo.  Sabía  escribir  su  nom;bre  en  los  recibos  y 
era  capaz  de  llevar  ía  suma  más  complicada  ayudán- 
doise  con  tarjajs.  Pero. . .  ¡que  no  le  hablasen  de  traba- 
jo metódico!  Sólo  en  la  adolescencia  fué  peón  men- 
sual en  "Los  Cardales".  Ahites  de  que  le  saliera  bi- 
gote ya  había  dejado  su  "conchavo",  para  irse  con 
la  revoluCiión,  detrás  del  poncho  blamico  de  Siaravia. 
De  ahí  por  alelante,  en  épocas  de  paz,  ya  no  fué  sino 
comtrabandiiata. 
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— ¿Y  pa  qué  v 'andar  uno  pasando  trabajos  por 
esas  estancias! — decía. 

iMas  los  tnaibajos,  en  la  arriesgada  profesión  "li- 
Jbre",  eram  infinitaanente  miayores,  sin  poder  cabecear 
hasta  la  mañamia,  porque  de  noicihíe,  el  contrabandis-ta, 
"una  perdiz  que  vuele  en  lel  campo  hay  qu 'atender- 
la". No  es  que  las  autoridades  velasen  mucho  en 
aquel  tiempo.  Por  amas  cuantas  libras  se  oompraiban 
guardas  y  coanisarias  desde  el  diliaitado  Río  Garande, 
en  el  Brasil,  hasta  los  profusos  montes  dte  Treinta  y 
Tres  o  las  sierras  ¡pintarescas  die  Mimáis.  Snieedía  que, 
con  el  acicate  de  las  "coimas",  no  qniedabla  policiano 
que  no  aspirase  a  cobrar.  Y  las  gainancias  del  contra- 
bando í'banse  así,  como  ise  escapa  el  trigo  cuando  se 
acarrean  bolsas  mal  cosidas.  1 

El  secreto  estaba  en  "arrecostarse"  a  pocos,  a  los 
que  por  su  acrtávidad  y  "celo"  era  más  posible  que 
pudieran  salir.  Si  el  comisario  a/parecía  dormilón  y  el 
subcomisario  desipierto,  a  éste  sólo  fuiera  preciso  com- 
prar. En  cuanto  a  los  aduaneros,  la  cosía  fué  siempre 
más  fácil,  pues  saliendo  con  la  carga  —  tafbajco,  ca- 
ña, azúcar,  yerfba  y  fariña  (a  veces  tabaco  y  caña 
si!mplem.ente),  —  de  determinados  establecimientos 
del  Brasil,  quie  les  pagaiban  subvención,  no  había  el 
peligro  de  un  molesíto  encuentro  en  la  frontera. 

¡Eran  de  ver  individuios  que  entraban  a  servir  en 
la  policía  con  "zuecos  de  carnero"  y  una  bombacha 
remendada,  deslumibranidc  por  esos  caminos  a  los  po- 
cos meses,  al  "  ooloriarles "  la  iplata  y  el  oro  del  re- 
oadol...  i     •  *i¿^'V;>i^ 

No  obstante  la  merma  que  en  sus  ganancias  "con- 
trabanderiles "  originaba,  con  sus  venales  exigencias, 
la  autoridad,  Liborio  —  que  constituía  la  adkniración 
de  la  familia  con  aquella  Mzarra  vida  independiente 
—  "A  mi  naides  me  manda.  ¡Yo  soy  libre,  compa- 
dre!" — ,  a  pesar  de  las  exigencias  venales  dte  la  arti- 
toridad,  se  repite,  Liborio  llegó  a  tener,  suyos,  unos 
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cuantos  centenares  de  pesos.  No  había  sobrino  que  no 
se  hubiera  comprado  isu  buena  golilla  celeste  con  las 
tintineantes  manedats  del  tío  contrabandista. 

Y  el  polo  aipuesto  de  este  intrépido  carácter  fué 
Elias,  taxíitiuirno  y  consecuente,  con  esa  terca  teniaci- 
uad  dolorosia  de  las  bestias  de  labor.  Se  había  que- 
dado con  la  chacra  del  suegro  y  la  cultivaba  sin  des- 
mayo. Ldlborio  se  le  reía: 

— ¡  Pero  amigo,  qu  ^ha  salido  embroma© ! . . .  L  'agre- 
coltura  es  una  cosa  que  Dios  ha  tráido  pa  los  gringos 
que  comen  puros  yuyos,  lo  mesmito  que  las  vacas. 

Y  él  iba  a  la  chaorita,  se  apoderaba  'fiel  cordero  más 
gordo  que  había  en  los  rastrojales  y  le  "metía  cuchi- 
llo", no  sin  idesprenderse  antes,  ten  obsequio  al  her- 
mano y  la  progenie,  de  una  libra  esterlina.  Bsa  noche 
todos  se  hartaban  de  carne.  En  años  malos,  de  pla- 
gas, de  exceso  de  lluvias,  de  sequías,  los  hijos  del  cha- 
carero hubiesen  fenecido  de  deibilidad  a  no  interve- 
iiir  providencial  la  diiestrta  munificente  del  tío  Laborío. 

— ¡Es  enútil,  henmianito!  D'un  pedazo  chico  e  tierra 
naides  puiede  vivir.  ¿No  ha  visto  los  estancieros  como 
le  dan  dos  cuadras  a  cada  vaca? 

Por  eso  él,  para  su  vida,  había  (buscado  la  zona  en- 
tera. Leguais  y  más  leguas  que  cruzaba  de  noche  con 
sKs  caballos,  despierto  el  ojo,  pronta  la  mano  y  bien 
templado  el  corazón.  Thivo  episodios  emocionantes, 
más  dramáticos  que  aquellas  escaramuzas  astutas  de 
la  guerra.  A  veces  ponían  comisarios  con  órdenes  ter- 
minantes de  jefes  inaibordables  y  era  preciso  jugarse 
la  vida.  Venía  el  tomar  pnecaulciones ;  el  reunirse 
tres  o  cuatro  compañeros  de  aventluras;  el  limpiar 
las  armas  con  esmero;  el  pasarse  los  días  dentro  de 
un  monte  abrupto  o  entre  pajonales  espesos,  a  la  es- 
pera de  una  ocasión  favorable. 

lEn  noches  de  kuna,  Liborio  se  había  tiroteado  con 
la  policía  una  veintena  de  veces.  Otras  noches,  la  nie- 
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bla  fué  su  aliado  y  confió  más  en  ella  que  en  los  ti- 
ros para  escapar.  Hubo  un  día  que  vio  caer  al  mejor 
compañero  con  el  vientre  atravesado  y,  a  pedido  de 
la  víctima,  que  repuigniaba  quedarse  con  vida  en  manos 
de  la  autoridad,  tuvo  que  degollarlo ...  I 

Ifliborio  perdió  esa  noche  todo  su  capital,  incaután- 
dose el  comisario  de  los  odio  "cargueros"  (1)  que 
iban  bien  "onrabados"  (2). 

— ¡Con  el  contrabando  apeligra  la  vida!  —  le  re- 
prochaba Elias,  después  que  conoció  ese  episodio. 

— ¡  Y  que  m  'importa ! . . .  —  fué  siempre  la  befa 
cordial  del  mayor  —  El  andar  apeligrando  la  vida  es 
eosa  e  criollos,  y  lá  sementera  e  gringos . . .  ¿  Qué  que- 
ros, hermanito? 

Eran  dos  temperamentos  dlsitintois  y  si  discutían 
sobre  el  particular  mal  podíanse  entender.  | 

Así  fué  pasando  el  tiempo;  los  dos  liermanos  en- 
vejecían y  el  menor  vio  algunos  de  sus  hijos,  aunque 
I^equeños,  secundándole  en  la  labor.  Con  tres  o  cuatiro 
Inienas  cosechas  de  maíz,  hasta  pudo  ensanchar  un 
poco  su  campito.  ¡  Le  ayudaba  Dios !  Coincidía  el  bien- 
estar del  dliacarerp  con  la  decadencia  de  Liborio.  Los 
tieanpos  cambiaban.  El  contrabaoido  era  difícil.  Ya 
no  resultaba  posible  "taparle  un  ojo"  a  la  autoridad 
con  una  esterlina,  ahora  ha'bía  que  "enceguecer"  con 
libras  a  todos  los  guardias  civiles  del  contomo. 

— ¡Es  una  gente  ladrona  que  álmra  viene  d 'adren- 
to ^3) !  ¡And 'hay  rango  hay  mugre!... 

Pálido  y  enjuto,  con  l^a  salud  quebrantada  por 
aquella  vida  die  emociones,  rigurosa  y  anormal,  Li- 
borio ahora  se  sentía  cobarde.  ¡ 

— ¡Cómo  ise  amaula  un  hombre! — susipiraba  nostál- 
gico.— ¡Si  parece  hasta  mentira!  i 


(1)  Los  caballos  que  llevan  en  sus  lomos  el  contrabando. 

(2)  El  uno  atado  por  el  bozal  a  la  cola  del  otro. 

(3)  Adentro,  para  el  paisano  es  la  ciudad. 


V- 
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'Por  tres  veces"  liabía  rodado  del  matungo.  Y 
aquel  liomibre  igiuapo  de  otro  tiempo,  notándosie  sin 
¿lümo  ni  energías,  advirtió  qoie  sus  ojos  se  le  llenaban 
de  lágrimas,  como  despules  de  nna  olauditíaioión.  En- 
tonces pensó,  ya  qnie  no  en  el  trabajo  metódico,  en 
juntar  doscientos  posos,  ipara  adquirir  otro  pedacito 
de  tierra,  que  isu  hermano  cultivaría.  En  esa  forma 
él,  que  iba  a  vivir  en  lo  .suicesivo  con  '*su  gente",  era 
menos  gravoso. 

Etligió  enitre  la  cliiemitela,  dejando  a  los  comercian- 
tes y  qu^edándolsig  con  ieista¡noiieros,  que  le  compraban 
latas  de  medio  kilo,  «in  disioutir  muieiho  el  precio ;  biza 
por  aproximarse  a  eomáisarios  benévolos,  quie  le  per- 
mitieron circular,  más  por  compasión  que  ante  el  dé- 
bil halago  de  -una  ''coima"  mezquina.  Aisí  fué  hacién- 
dose de  su  **ponohadita"  de  ipesos.  El  capital  de  Ti- 
borio  iba  engrosandio  poco  a  poco^ 

— ¡Si  diera  un  golpe  rigiularcito !  —  dijo  sintiendo 
que  renialcía  la  ¡amibLCíión  en  su  pecho. 

La  vejez  llegaba:  unols  dolores  reuttnáticos  que  no 
lo  iban  a  dejar  hacer  nada  en  el  invierno. . . 

Era  por  Enero :  los  camipos  amairillos  y  pastosos, 
fulgían  bajo  el  sol  coano  si  todo  el  contorno,  suave- 
inente  ondulado,  sin  ái^boiles,  fuera  un  trigal  inmenso. 
Elias  iba  tras  de  los  ^bueyes,  a  los  que  hostilizaban 
nuibes  de  tálbanos  y  enjiamJbres  de  mOlsicas  bravas. 

— ¡Hasta  cuándo  v'a  diuirar  la  sabamdija !. . . 

Liborio  miró  al  hermano  sin  balbuieir  palabra.  Sus 
dolores  reumáticos  lo  pusieron  muy  triste.  ¡Adiós  li- 
bertad, vida  aventurera,  abundlancia,  emociones!... 
En  vez  de  los  jugosas  cliiurrascos,  la  mazamorra  dul- 
zona y  esos  "yuyos"  hervidos  en  el  pujchero,  indignos 
de  un  criollo ! . . .  Iimipulsos  tuvo  de  deshacer  el  nego- 
cio con  aquel  ''gringo  bobo"  que,  por  culpa  de  una 
hija  enferma,  hlalbía  resuelto  irse  a  la  capital  y  le  en- 
tregaba isu  ohaora  a  caanlbio  dte  una  suma  que  Liborio 
l.abía  pensado  obtener. 
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Pero  vio  a  cmuadre  Sofía,  la  moijer  de  su  henniano, 
paciífiea,  oa'riñosa,  tan  liábil  en  aquello  de  curar  do- 
loi-es  con  "fletaxáoneiS  e  grasa  e  la,garto".  y  compren- 
dió que  jiunto  a  la  ipobre  familia  esta'ba  ya  su  asilo. 

Ensayaría  un  golpe  osiado,  a  fin  de  tripdicar  de  una 
bola  vez  los  ingresos. 

— ¡No  m 'arrecuesto  en  naides!...  ¡Aliuritta  lo  que 
gane  pa  mí  sólito  hsale  ser!... 

Estuvo  una  semamia  emiboscado  en  las  márgenes 
del  Cebollatí,  a  fin  de  que  los  guardiaciviles  le  perdie- 
ran la  piísita,  y  >sie  fué  a  Pelotas,  donde  hizo  un  "nego- 
cio macliazo".  ¡Dos  bolsas  de  "bayaño"!  Las  puso  a 
lomos  de  la  yegüita  qu©  servíale  de  carguero  y  entró 
de  nuevo  en  la  ti>erra  uruguiaya.  ¡Que  de  sobreisaíltos, 
de  angustiáis!...  Al  principio  las  noches  de  luna  le  im- 
pedían avanzar,  puies  con  tan  lindo  tiempo,  los  "mi- 
licos"  debían  recorrer  todos  los  caminos  reales.  Dejó 
atrás  el  rincón  de  Quebracho,  sobreviniendo  lluvias 
muy  copiosas,  qu^  le  calaron  hasta  los  huecos. 

— ¡Esto  yia  no  es  pa  mí! 

Y  se  mordía  los  labios  fieramente,  con  un  dolor  sor- 
do V  tenaz  en  las  articulacáoneis.  ' 

— ¡Es  qiu 'estoy  «icobardao!  Tamién...  ¡si  vendo 
í'ihnra  como  qmero!. .. 

Ya  muy  tarde,  esa  noche,  cayó  en  la  casa  del  her- 
mano: 

— ¿No  t 'habrá  visto  algumo?  i 

— ¡  Naiidies  solutamente,  hermanito ! 

A  la  otra  noche  fuese  para  Treinta  y  Tres  con  sus 
dos  fardos  de  teibaco.  Oaanlbió  de  cabaMo  y  se  puso  el 
poncho  grueso  dfel  ^hermano.  Diez  horas  antes,  en  ple- 
no día,  había  heciho  la  venta  de  su  carga  a  un  comer- 
ciante del  pueblo,  quien  le  pidió  rebaja,  pero  como  él, 
Liborio,  resistiera  hóibil,  el  otro  tuvo  que  ceder. 

— ¡Doscientos  cinou'enta  pesos,  .henmanito! — se  ufa- 
naba ante  Elias. 
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Con  muy  viva  earioción,  éste  lo  vio  salir  aquella  no- 
che. 

— ¡A  ver  S.Í  tiene  suerte! 

— ¿Y  cómo  no  voy 'a  tener  suert^?  ¡AlinTa  ando  tan 
auiolao !  ¡  Dios  ayuídla  lal  que  no  sirve ! 

Marchó  por  la  calle,  cruzó  la  ví^  y,  apretando  liá- 
hilmente  los  alambrados,  <sort6  por  unos  ¡potreros  de 
la  costa.  Vivía  uin  iiistiaiuto  optimista,  pero  iba  triste, 
evocando  la  figoira  vigorosa  de  aquellos  gauchos  que 
hacían  rodar  uai  oaballo  tirándole  las  ^boleadoras  al 
galope,  que  domaban  un  potro  y  pialaban  un  toro^ 
pero  que  halbrían  tenido  vergüenza  de  ganarse  la  vida 
metiendo  on  la  tierra  una  caibeza  de  ajo. 

De  pronio,  en  la  foscuim  de  la  noche,  a  las  puertas 
del  pueblo,  le  eistremeció  una  voz : 

— ¡Viejo  amoilao,  no  sea  'busado*" ! .  . .  ¡Ya 'está  bu- 
sand'o  mucho!  Grüelvaise  ipa  dond'ha  venido  y  deje  ese 
carguero  suelto  si  no  quiere  que  le  mené  bala. 

Liborio  comprende  que  es  su  cliente,  el  almacenero 
el  quien  vio  de  mañana,  el  que  lo  ha  debido  vender.  La 
luna  sale  tras  unas  nubes  de  ópalo  y  Liborio  ve  al 
aduanero  que,  metido  hasta  el  pecho  en  una  zanja,  le 
apunta  con  el  rémington.  ¡  No  lo  puede  pelear !  Una 
mano  que  mueva  y  el  otro  lo  asesina.  Liborio  implora 
por  primera  vez: 

— Sov...  un  bomibre  enfermo... 

Y  hasta  llega  a  mentir  opinión  política  en  presen- 
cia del  verdugo: 

— Vea,  amigo. . .  ¡  está  iha'blando  con  un  colorao !. . . 
— ¡Le  digo  que  se  ;dé  güelta!  —  ruge  el  otro  des- 
compuesto. 

Y  Liborio : 

' — Si  quiere,  repairtirao. . .  Yo  le  dejo  la     mita     pa 

usté... 
— ¡La  mita  eil  corazón  le  voy 'a  sacar  d'un  tiro! 
¡Efectista  la  bravata!  Se  desconoce  Liborio,  pue& 
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lia  desaparecido  el  hanibre  valiente  que  tenía  dentro, 
para  dejar  lugar  a  un  perro  viejo  en  quien  sólo  puede 
su  instinto  de  oonsiervación. 

La  luna,  que  ahora  luce  purísima,  parece  mofarse 
del  miedo  de  aquel  indio. 

— ¡  Y  güeno !  —  bailibiuicie  lloroso.  —  ¡  Quiédeise  no  más 
con  todo!...  El  gobierno  le  v 'agradecer  que  le  saque 
el  pan  e  la  boca 'un  viejo! 

— ¡Es  parque  usté  no  s'ande  busando!...  ¡Pa  que 
aprienda !. . . 

Diez  minutos  más  tarde,  el  guarda  está  en  el  alma- 
cén, cobrando  ocllienta  pesos  por  el  tabaco. 

— ¡Todos  modos! — resiste  etl  comerciante. — ¡Yo  jm 
que  lo  denuncié!  ,  . 


Cuando  Liborio  llega  al  rancho  de  la  familia,  la 
cuñada  y  los  sobrinos  se  le  prenden  entre  convulsio- 
nes: _  , 

— ¡  Ta  por  morir ! 

¿Por  morir  Elias  a  quien  dejó  perfectamente  aque- 
lla noche?...  El  chacarero  ha  salido  de  mañana  en  un 
carro  cargado  de  herramientas.  Eran  trebejos  que 
llevaba  a  Corrales,  para  hacerlos  afilar.  El  camino 
muy  malo  y  el  carro  sin*  elásticos,  en  un  barquinazo, 
íi  Elias  le  atravesó  los  intestinos  lia  langa  hoja  de  la 
guadaña. . ,  vi 

— ¡  Si  parece  cosa  e  ¡brujas ! 

El  contrabandista,  olvidado  de  sus  males,  monta  a 
cabadlo  y  galojia  rumbo  al  otro  pueblo.  En  un  rincón 
de  la  farmacia  —  primitivia  farmacia  que  atiende  un 
idóneo — yace  Elias  sobre  un  catre  temblón.  Lo  devora 
la  fie'bre;  ya  casi  no  tiene  fuer«a.  ¡8e  muere,  se 
muere!...  , 

— ¡Deje  el  contrabando,  hermanito !. . .  ¡Mi  chacra!... 
¡los  gurises!...  ¿Qué  v'a  ser  de  ellos?...  Anque  sea... 
:  cásese  con  mi  mujer !  .  , 
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Pero  Liboiio  no  acepta,  porque  ni  ha  sido  ni  podrá 
lesiiltar  nunca  agricultor,  esclavo  de  la  tierra.  Com- 
prende que  es  más  pobre  que  nunca,  pero  los  ánimos 
del  fatalista  renacen:  , 

— ¡Dios  ayuda  al  que  no  sirx'^e! 

— ^Mis  hijos...  mi  chacra...  mi  mujer... 

Y  la  voz  de  Elias  es  más  débil  y  trémula  que  nunca. 
Pero  Liborio  no  cede.  La  sementera  es  una  cosa  in- 
digna de  criollos  guapos. 

— . . .  mis  hijos. . .  mi  mujer. . . 

— ¡Dios  V 'ayudar  a  túitos.  Como  la  viuda  tiene 
cara,po  suyo...  ¡un  gringo  vivo  no  le  puede  faMar!... 

Y  los  dos  hemnanos  se  abrazan,  coaiformes  con  la 
perspectiva,  mientras  el  sol,,  ánlreo  y  madrugiuero, 
arranca  vivos  destellos  a  las  ventanas  encristaladas 
del  pueiblito. 

Vicente  A.  Salaverri. 
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"LA  RAZA  DE  CAÍN" 

Novela  de  Carlos  Reyles 


Fragmento  de  una  conferencia  pronunciada  en  el  Ateneo  del  Uruguay 
el  19  de  setiembre  del  corriente  año,  inaugurando  el  ciclo  de  conferencias 
del  Ateneo  de  Juventud  Uruguay:^. 


Libro  doloroso  lo  ba  llamado  su  autor,  y  en  verdad 
quie  merece  tal  calificativo.  Lá  Raza  de  Caín!  perse- 
guida por  una  eterna  maldición;  pobres  seres  que  pa- 
san por  la  vida  como  fug'aces  fantasmas  áe  dolor,  sin 
desipertar  una  simpaütía,  sin  encontrar  regazo  pro- 
tector que  acoja  su  inmensa  desventura,  el  alma  em- 
l)argada  por  el  desaliento  opresor  de  un  destino  ad- 
verso! Raza  oprimida,  raza  vencida,  debe  soportar 
toda  una  vida  de  resignación,  toda  una  existencia  des- 
tinada al  martirio,  por  uua  maldición  cruel  de  nn  dios 
•  incapaz  de  perdonar!  Seres  nacidos  para  sufrir,  es- 
píritus desorbitados  que  no  alcanzan  a  comprender 
su  desventura,  intentan  rebelarse  contra  los  escar- 
nios que  a  diario  les  ofrece  la  existencia,  sin  sospe- 
char que  su  destino  es  triste,  qu&  son  eternos  conde- 
nados a  una  vida  miserable  que  en  vano  pretenden 
recliazaT.  Oh  la  Riaza  de  Caín!  Es  inútil  luchar;  des- 
de la  cuna  traen  el  estigma  de  la  culpa  de  su  antepa- 
sado, y  ese  delito  debe  ser  purgado  hasta  las  últimas 
generaciones !  I 

En  la  novela  de  Reyles,  esos  seres  malditos,  que  no 
tienen  derecho  a  querer,  porque  antes  de  intentarlo 
dehen  desechar  sus  aspirlaciones,  porque  tampoco  pue- 
dlen  aspirar,  actúan  en   la  vida  con  el  agravante    de 
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que  tanto  Guzmán,  como  Cacio  y  Menchaca,  son  viles, 
«obardes,  degenerados,  productos  inferiores  de  esa 
raza  maldita,  que  concluyen  por  aceptar  de  lleno  las 
renunciaciones  de  una  vida  sin  objeto,  pues  en  cierto 
momento,  carecen  de  valor  para  borrar  lo  qne  es  es- 
carnio, lo  que  oonistitiuye  la  mancha,  la  mal- 
dición de  la  "Raza  KÍe  Oaííi".  Reilmtsan  tomar  la  rea- 
lidad de  frente,  como  los  hombres  de  corazón,  atentos 
la  colmar  aspiraciones  secundarias.  Como  Cacio,  inca- 
paz de  'rebelairse  ante  la  realidad  de  su  deshonra,  no 
atreviéndose  a  abofetear  a  Arturo;  primero,  porque 
le  teme,  y  segundo,  porque  cree  que  con  ello  ganará 
más  pronto  el  corazón  de  Laura.  Como  Guzmán,  que 
no  se  suicida  por  cobardía  luego  de  haberle  dado 
muerte  a  su  amante,  esa  Taciturna  digna  de  mejor 
suerte!  Como  Menchaca,  engañado  por  Ana,  que 
cuando  ésta  le  escupe  en  pleno  rostro  el  epíteto  cruel 
que  encarna  siu  deshonra,  no  acierta  a  castigar  la 
afrenta,  siirno  que  cae  de  rodillas  implorando  perdón 
a.  la  que  lo  ha  colmado  de  vergüenza,  y  que  en  su.  im- 
pudicia, aún  se  atreve  a  apostrofarle!  Hay  demasia- 
do miseria,  no  podemos  aceptar  tanta  'bajeza!  Reyles 
ha  extremado  la  nota,  y  nos  presenta  seres  viles,  que 
se  atreven  a  afrontar  las  vicisitudes  de  su  miserable 
existencia,  hasta  donde  se  lo  permite  la  comodidad! 
Ese  estado  de  espíritu'  de  eternos  incomprendidos 
qme  adoptan  los  personajes  de  Reyles,  ya  lo  había 
tratado  Chateaubriand,  aunque  atenuado  por  el  ro- 
mafliticismo  d)e  la  época.  En  la  vida,  encontramos  a 
diario  más  Renatos  que  Caeios  o  Guzmanes;  porque 
el  personaje  que  para  Chateaubriand  encarnaba  lo  que 
se  llamó  "mal  del  siglo",  no  es  propio  de  aquella 
época,  sino  que  es  un  producto  de  todos  los  tiempos, 
aunque  diferenciado  por  los  caracteres  dominantes 
de  los  mismos. 
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En  su  obra,  Reyle«  ha  pretendido  algo  más  que  un 
pálido  trasunto  de  los  modos  franceses,  y  liia  creado 
una  novela  psicológica  de  alto  fuste,  quizás  lo  mejor 
en  su  género  qu'e  se  ha  escrito  entre  nosotros.  Gnz- 
miin,  Caeio  y  Menchaca,  encarnan  análogos  estados 
de  espíritu.  No  obstante,  se  diferencian  en  propor- 
ción a  su  distinto  grado  de  cultura.  Guzmán,  espíiitu 
refinado,  "que  también  tenía  o  había  tenido  sus  pun- 
tas y  ribetes  die  escritor",  "realizaba  el  tipo  perfecto 
de  la  medianía  criolla".  "I^eyendo  y  viajando  había- 
se dado  una  cultura  variadísima,  quie  lo  refino  más  de 
la  cuenta,  hasta  el  extremo  de  convertirlo  en  un  ser 
exótico  y  en  unia  preoiosaira.  de  la  sensibilidad  huma- 
na muy  curiosa,  pero  sin  aplicación  posible  en  un  me- 
dio de  pura  actividatl  comeroial,  liostil  a  las  blandu- 
ras y  a  los  refinamientos  de  las  civilizaciones  muy 
adelantadas".  I 

Producto  exótico  de  um  medio  extraño,  no  halla])a 
encaje  en  la  tranquila  sociedad  con  quien  convivía.  La 
cositumbre  de  raciocinar  sobre  todo  y  ante  todo,  lo 
convirtió  en  un  analizador  tenaz  "de  propias  y  aje- 
nas sensaciones".  Espíritu  desonbitado,  sumido  siem- 
pre en  un  mar  de  dudas,  era  un  extraño  conglomerado 
"de  los  retazos  de  muchas  civilizaciones". 

El  "tipo"  de  Guzmán.  ya  había  sido  analizado  por 
Reyles  en  su  novelita  "El  Extraño",  quizás  mejor 
que  en  "La  Raza  de' Caín".  En  esta  últinxa..  obra  en- 
contramos un  Guzmán  imis  misántropo :  territblemente 
egoísta,  sus  palabras  tienen  máis  hiél,  es  menos  huma- 
no quo  el  otro  Guzmán,  tam'bién  desorbitado  analiza- 
dor de  sensaciones,  pero  más  hombre .  .  .  tiene  menos 
<!e  Cacio! 

Cacio,  (le  origen  humilde,  hijo  de  unos  pacíficos'  y 
aburguesados  "gringos",  propietarios  de  ima  petiueña 
<'asa  de  coanercio.  al  ilustrairse,  reniega  de  su  pobre 
fOMia,  y  au  espíritu,  envenenado  por  las  descortesías 
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que  él  cree  se  le  .prodigan  debido  a  la  causa  apuntada, 
quiere  reaccionar;  pero  como  en  todia  alma  enferma, 
la  reacción,  en  lugar  de  ser  beneficiosa,  da  frutos  mal- 
sanos. Oacio  se  vuelve  calculador,  egoísta,  frivolo  y, 
lo  que  es  peor,  hipócrita  y  malo.  Los  Crooker,  acau- 
dalados estancieros  del  lugar,  son  para  él,  constante 
baldón  de  siu  Imiraildad'  e  insignificancia.  Representan- 
tes de  la  "airistocracia "  ca'm{íesána,  poseedores  de 
ima  gran  f ortuma  acumuladla  tnas  de  luengos  años  de 
trabajo,  presentan  todas  las  características  del  tipo 
sajón,  lal>orioso  y  lemprendedor,  forjado  en  la  noble 
fragua  del  esfuierzo  conístante.  Respetados  y  queridos 
por  todas  las  .gentes  de  la  comarca,  son  frecuentes  las 
obras  de  caridad  que  profligan  siu  ostentación  algu- 
na. Don  PSedro,  el  mayor  de  los  Crooker,  encama  a 
perfección  el  tipo  de  su  raza.  Antítesis  de  Cacio,  lo 
mismo  que  su  hijo  Arturo,  no  podía  ser  soportado  por 
el  incipiente  filósofo,  que  por  otra  parte  no  atinaba 
más  que  a  respetarlo.  Oacio  atribuía  todo  su  egoísmo, 
toda  esa  d'osis  de  ruindad  que  como  flores  del  mal 
gei-mhiaíban  en  su  abiia,  a  las  constantes  humillacio- 
nes que  otrora  le  hiciera  sufrir  Arturo,  el  heredero 
de  la  fortuna  millonaria  de  los  Crooker:  primero  en 
la  escuela,  y  luego  en  toda  ocasión  propicia,  en  que  el 
pobre  diaMo  de  Cacio  vertió  abundantes  lágrimas  de 
humillación  e  impotencda.  Biuena  es  la  explicación,  pe- 
ro no  convence.  Es  que  las  bajas  pasiones  alentaban 
de  antaño  en  el  alma  de  Cacio,  y  lias  humoradas  de 
Arturo,  fueron  acioatie  potente  para  remover  el  gran 
fuego  que  perentoriamente  ocultaran  protectoras  ce- 
nizas. 


Como  digno  complemento  de  los  dos  personajes  ya 
examinados,  tenemos  a  Meniehaca,  un  ** producto  legí- 
timo de  la  civilización  inferior  y  grosera  de  los  pue- 
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blos  de  campo",  que  ""participaiba  de  todos  los  prejui- 
cios, y  comulgaba  oom  todos  los  lugares  comunes.  Y 
no  acertaiba  a  salir  jamás  áe  los  limitados  horizontes 
en  qíue  lo  aprisionaban  las  nieblas  espesas  de  lo  tri- 
llado y  vulgar."  ¿N'o  es  acaso  este  Menchaca  un  ente 
soberanamente  ridíoulo!  ¿Phiede  linlspdrar  simpatíia 
un  liombre  que  paulatin^aanente  llega  a  perder  las  más 
elementales  nociones  del  lionor  y  de  la  vergüenza? 
Evidentemente  no.  Personajes  de  este  jaez,  no  pue- 
den hallar  eco  amiaible  en  nuestro  espíritu.  Obra  rea- 
listia,  en  este  caso  se  ha  apartado  algo  de  lo  **real": 
en  la  vida  'encontramos  isolaanente  por  excepción  Ca- 
cios,  Guzmanes  y  Menchacas.  Lo  qne  vieimos  a  diario 
son  cuatro  botarates  o  "poseuTs",  que  adoptan  esa  ac- 
titud de  incomprendidbs  para  "epatar"  a  los  id&'otas 
que  les  sirven  de  satélites. 

La  crítica  ha  creído  reconocer  a  Tleyles  en  algunos 
personajes  de  sois  obras.  Se  ha  dicho  que  Reyles  se 
ha  encarnado  en  Gaizmán.  Aceptaríamos  de  buen  gra- 
do el  presimto  parentesco  espiritual  entre  Reyles  y 
Guzmán,  si  los  caracteres  del  autor  se  hallaran  de 
acuerdo  con  ^os  rasgos  dominantes  del  personaje. 
Nada  más  encontrado  que  el  carácter  de  Reyles,  vo- 
luntarioso y  isoberbio,  y  el  abúlico  Guzmán  de  "La 
Raza  de  Caín",  qiue  no  halla  placer  en  nada  y  todo  lo 
mira  con  mi  eterno  gesto  de  disgusto.  Carlos  Rey- 
les,  que  h§,  expuesto  su  ideología  de  la  fuerza,  y  ha 
cantado  la  metafísica  del  oro,  llevando  el  culto  del  yo 
a  su  máxima  conisagración  en  "La  Muerte  del  Cisne", 
tiene  más  de  Crooker  que  de  Guzmán.  En  efecto,  Ar- 
turo Croker  reproduce  mejor  la  figura  de  Reylcis  que 
personaje  alguno  de  "La  Raza  de  Caín".  Lo  que  ha 
hecho  exagerar  a  algunos  comentadores  del  autor  do 
"Beba",  ha  sido  la  vida  andariega  que  éste  ha  lleva- 
do siempre,  y  que  lo  )iace  aparecer  a  los  ojos  del 
mundo  como  un  desorbitado,  como  Guzmán,  como  Ca- 
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cío  o  Menchaca.  La  comparación  con  Ghizmán  tendría 
siquiera  el  fundaniento  (le  que  algunas  ideas  áe  Key- 
les  «on  puestas  en  booa  de  este  personaje.  Pero  ese 
simple  detalle  no  autoriza  a  afirmar  rotundamente 
qne  Beyles  se  ha  encarnado  en.  un  íipo  comiiletunien- 
te  artificial,  imlatginario,  oomo  el^Goizmán  de  sn  nove- 
la. Pero  lo  más  grave  es  qué  se  lia  ditílio  que  Beyles 
se  ha  encárnalo  'on  Tóeles.  En  efecto:  Alberto  Zum 
Felde,  en  su  interesante  estudio  sobre  el  autor  que 
comentamois,  ha  dicho  que  Reyles  "lia  exagerado  có- 
.  mieamente,  los  rasgos  hasta  traJiar  su  propia  carica- 
tura, como  en  Tóeles"  y  luego:  * 'Beyles  pro^/^ecta  en 
la  obra  el  fantasma  horrible  o  grotesco  de  su  propia 
personalidad,  ofreciéndose  como  una  lección  de  expe- 
riencia". En  este  punto  no  estamos,  ni  podemos  es- 
tar de  acuerdo  con  Zum  Pelde.  Es  muy  posible  que  el 
autor  de  ** Crítica  de  la  Literatura  Uruguaya",  al 
sostener  que  Beyles  ha  pretendido  trazar  su  "propia 
caricatura",  ignorase  qiie,  el  autor,  al  crear  el  per- 
sonaje que  ha  llamado  Tóeles,  pretendió  ridiculizar  a 
uno  de  nuestros  prestigiosos  literatos,  espíritu  desor- 
bitado, quie  no  (liaillaba  marco  adecuado  dentro  del  mun- 
do literario  en  que  le  tocó  (actuar.  En  un  xjrincipio,  Tó- 
eles resiponde  ibien  al  "modelo",  con  sus  "excelsas  du- 
das y  eternas  inquietudes".  Ptero  a  medida  que  se  acer- 
ca el  desenlace  de  la  novela,  el  acierto  evidenciado  has- 
ta entonoes  al  trazar  esa  fignira,  aibaaidona  al  escritor, 
para  darnos  un  Tóeles  burgués,  que  reconoce  sus 
errores,  y  que  en  adelante  desechará  el  pasado  y  se 
diará  a  vivir  como  el  resto  del  mundo,  pacíficamente. 

Alfredo  S.  Cltjlow. 
(Continuará). 
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La  Tocación 


Como  mi  eduoación  se  inició  en  ima  escuela  fran- 
cesa, de  cuyo  progi'ama,  la  Historia  Siagrada  era  ma- 
teria elemental,  una  de  las  primeras  ad^quisiciones  de 
mi  inteligieneia,  fué  la  noticia  de  que  Dios  se  había 
visto  obligado  la  castigar  al  hombre,  por  desobedien- 
te, y  que  al  hacerlo,  había  exclamado,  con  voz  cuyo 
sentido  diehíla  aleamzar  a  to^a^  las  generaciones  que 
"vivieran  sobre  la  tierra;  "¡Ganarás  el  pan  con  el  su- 
dor de  tu  frente!" 

De  los  mutíhois  absurdos  que  se  encierran  en  serae- 
.íante  fantasía,  que  a  pesar  de  ellos,  ha  tenido  consor- 
cio con  ideas  avanzadas  de  muchos  pueblos,  durauite 
largos  siglos,  reauerdo  haber  entendido  uno  espontá- 
neamente y  haberlo  comentado  con  interés,  a  solas, 
mientras  no  sabía  ni  podía  expresar  bien  mis  protes- 
tas, comprendidas,  más  o  menos,  en  las  palabras  si- 
guientes: "iSi  los  hoonibres  no  trabajaran  ¿qué  harían? 

Cuando,  siendo  maestra,  me  creí  capaz  de  emitir 
un  juicio  y  con  derecho  a  interpretar  las  tradieioneR 
sagradas,  pensando  en  el  problema  Hológico  y  social 
que  se  quiso  resolver  con  un  cuento,  discurrí  de  esta 
rraanera:  Las  cosías  son  a  la  inversa  de  como  las  pin- 
ta la  Biyia.  El  trabajo  es  fuente  de  salud  y  alegría; 
todas  nuestras  aptitudes,  nuestro  organismo  todo,  es- 
tán formados  para  él.  Siempre  somos  felices  cuando 
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ostamos  en  actividad,  respondiendo  al  fin  que  nues- 
tras aspiraciones  persiguen. 

iComprendíiendio  bien,  entonces,  que  la  vida  tiene 
inevitables  penas,  más  digraas  de  ser  consideradas  co- 
mo castigo,  cuando  se  inventó  la  leyenda  y  que  el  tra- 
bajo es  el  único  lenitivo  efioaz  de  tales  penas,  me  creí 
persuadida  de  que,  isi  hay  quien  mira  la  actividad  co- 
mo una  obligación  duna,  es  íporque  no  se  consulta  la 
diiaposición  natural  que  cada  uno  tnae  al  nacer,  esto 
es:  la  vocación. 

Entonces  pensé  que  si  los  padres  estudiaran  a  sus 
liijos  y  les  permitiei-an  actuar  en  aquello  que  resiponde 
H  sus  inclinaciones,  todois  los  liomibi-es  serían  felices; 
pero,  como  los  padres  se  equivocan  dando  valor  a  las 
ocupaciones  por  el  lucro  que  ven  obtener  en  ellas  y 
tratan  de  que  el  liijo  se  lance  a  la  que  creen  mejor, 
aunque  no  sea  capaz  de  desempeñarla,  llegan  como 
consecuencia  del  fracaso,  lia  holgazanería,  el  vicio  y 
sus  calamidades  consecuentes,  para  la  humanidad. 

Velando  por  el  bien  de  la  escuela,  comprendiendo 
cuánto  daño  hacen  las  que  no  tienen  las  inclinaciones 
especiales  que  ella  requiere,  en  un  proyecto  de  Fa- 
cultad de  Pedagogía  que  presenté  al  Consejo  Nacio- 
nal de  Enseñanza  P.  y  Normal,  .en  el  año  1918,  pedí 
que  antes  de  admitir  definitivamente  como  alumno  a 
un  aspirante  a  maestro,  :se  pusieran  a  prueba  sus  dis- 
posiciones, a  ñn  de  que  la  carrera  del  Magi&terio  no 
fuera  cursada  ipor  quienes  ciarecen  de  vocación. 

Para  sostener  mi  tesis,  entre  otros  argumentos,  en 
el  trabajo  a  que  me  rofiíero,  digo  lo  siguiente : 

**  Aunque  en  el  alma  de  cada  mujer  hay  una  madre, 
como  dice  con  liatón  Martínez  Sierra  en  "  Canción  de 
Cuna"  y  hay  un  padre  en  el  alma  de  cada  hombre, 
pues  por  naturaleza  todos  tenemos  el  instinto  de  edu- 
car, es  indudable  que  para  muchos,  ese  instinto  no 
pasa  de  la  paternidad. 
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Esos  liombres  y  esas  mujeres  podrán  cumplir  su 
misión  de  padree,  si  tienen  lujos,  porque  inor.dable- 
mente,  serán  capaces  de  soportar  por  los  suyos  lo  que 
no  pueden  resistir  die  los  ajenos.  Ellos  son  los  que^ 
lleg-ando  a  ejercer  el  profesorado,  ven  transcurrir 
como  horas  de  martirio,  las  que  pasan  en  la»  escuela ; 
los  que  poco  después  de  haber  presentado  certifica- 
dos de  buena  salud  expedidos  en  regla,  gravan  inde- 
bidamente el  Dresupuesto  con  pedidos  de  licencia^ 
perjudicando  a  los  que  en  realidad  la  necesitan;  ellos 
son  los  que  pegan  y  dan  tirones  de  oreja,  ellos  los 
que  hieren  al  niño  con  eil  insulto;  ellas  en  fin,  loe 
quo  llegan  a  la  clase  con  el  espíritu  distraído  por 
preocupaciones  de  afuera  y  hacen  pagar  a  los  inocen- 
tes discípulos,  el  mal  humor  de  amarguras,  que  en  ca- 
so de  sentir  vocación,  mitigaría  la  escuela". 

Pues  ])ien:  a  pesar  de  estas  manifestaciones  que  isi- 
go  sosteniendo,  estoy  cada  día  más  persuadida  de  que 
eso  de  la  vocación,  no  es  m^iy  fácil  de  averiguar  y  de 
que  es  por  hoy  casi  imposible  encontrarla  oportuna- 
mente descubierta  en  una  gran  parte  de  seres  huma- 
nos. 

Hay  niños  bastante  equilibrados,  que,  a  pesar  de 
tener  típicas  manifestaciones  de  individualidad  bien 
reveladas,  durante  los  años  de  la  infancia  no  pueden 
señalar  una  especialidad. 

Esos,  los  que  no  muestran  preferencias  que  puedan 
constituir  una  vocación  particular,  bien  eistTidáados, 
quizá  sean  los  más. 

Podemos  asegurar  que  los  medios  de  discernimien- 
to de  que  dispone  por  hoy  la  pedagogía,  sólo  pueden 
formar  en  una  clase  estas  tres  categorías:  la  de  los 
niños  que  destacan  «in  poder  precisar  un  rumbo  aun- 
que pueda  decirse  en  qué  materia,  lo  qxüe  no  es  igual^ 
porque  los  asuntos  del  programa  están  lejos,  por  bí 
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mismos,  fie  señalar  nonnas  de.  vocación;  los  d<?  medi- 
da regular,  disp^aestos  al  parecer,  a  entircgarse  uSjiri 
brillo,  pero  sin  resistencia,  a  cualquiera  de  las  ocupa- 
ciones humanas  y  el  de  los  reacios  al  cumplimiento 
del  deber,  los  que  evitan  siempre  el  peso  de  una  obli- 
gación. 

Suelen  salir  especialistas  en  el  desempeño  de  una 
labor,  de  cualquiera^ de  los  grupos,  cuamdo  nuevas  ap- 
titudes surgen  con  el  desenvolvimiento  físico-mental. 

Mucho  hay  qiuie  estudiar  en  este  sentido. 

A  la  pedagogía  del  porvenir  le  está  reservado  ahon- 
dar, para  conocer  a  qué  canlsas  obedece  la  existencia 
del  grupo  tercero  y  si  de  él  procede  la  mayoría  de  los 
reacios  al  orden,  de  los  descontentos  de  siempre,  de 
los,  parásitos  sociales  y  d'e  los  enfermos. 

Yo  he  visto  a  estos  elementos  sialir  alguna  vez  del 
segimdo  grupo  y  aún  del  primero.  En  tales  casos,  los 
hombres  son  dañinos  a  la  sociedad  en  la  medida  de 
las  ai)titudes  que  revelaron  Iraenas,  pues  que  emplean 
para  el  mal,  la  ilustración  de  su  inteligencia 

Nuestra  atención  de  maestros  debe  fijarse  princi- 
palmente en.  el  hedió  de  quie  liiay  vocación  para  el 
trabajo  en  general,  no  la  hay  o  hay  un  estado  de  plaq- 
uea conformidad,  a  fin  de  indagar  cuáles  son  las  cau- 
sas y  proceder  en  conseouiencia,  relacionando  siempre 
la  actividad,  con  el  sentido  moral  de  la  vida. 

Tina  observación  al  parecer  trivial  decide  a  veces 
el  ordei»  de  nuestros  pensamientos,  en  forma  que  no 
lograron  aclarar  largas  meditaciones. 

La  que  voy  a  narrar,  tuvo  para  mí  el  significado  a 
que  me  refiero.  ' 

Me  hallaiba,  no  ha  mucho,  a  la  sombra  de  unos  ár- 
boles, contemplando  sin  ser  vista,  el  trabajo  de  un 
grupo  de  obreros,  en  la  carretera  que  debía  conducir 
al  balneario  de  Carrasco  y  poco  tardé  en  ver  que  allí    . 
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existían  las  tres  categorías  referidas  tratando  de  la 
escuela.  *  '1 

Unos,  firmes  en  la  labor,  con  la  pala,  el  mazo  o  la 
pica,  iban  y  venían,  golpeaban  y  golpeaban,  sin  levan- 
tar la  cabeza  hacia  el  cáelo  bellísimo  que  los  cubría,  ni. 
siquiera  para  procurarse  un  descanso,  de  tiempo  en 
tiempo.  El  ritmo  de  los  golpes  tenía  para  ellos  sufi- 
cientes pausas;  casi  no  necesitaban  más  hasta  que  el 
pito,  vibrando  en  los  ecos  de  la  playa,  diera  la  orden 
de  parar. 

Otros,  a  menudo,  después  de  algún  diálogo  que  bro- 
taba espontáneo  por  el  recuerdto  inquieto  de  la  últi- 
ma tertulia,  el  apetito  que  empezaba  a  hacerse  sentir, 
la  larva  encontrada,  el  perro  pasieante,  un  viajero  a 
pie  o  a  caballo,  cualquier  cosa,  se  alejaban  del  lugar 
del  trabajo,  para  partir  una  sandía  o  prender  fuego 
y  tomar  un  raatecito. 

El  tercer  grupo  lo  constituían  otros  que  no  eran  ca- 
paces de  esa  audacia,  que  tam-poco  sentían  el  escozor 
de  a  palabra  en  lia  garganta,  pero  sí,  el  placer  die  ver 
y  oir  lo  que  aquéllos  hacían  y  decían.  Se  movían  éstos 
al  compás  de  la  pica  que  golpeaba  en  el  sitio  dte  lo§ 
activos,  más  de  vez  en  cuando,  erguían  el  cuerpo  en 
actitud  contemplattva,  al  acaso  o  fijando  la  atención, 
complacida,  en  los  desbandados  y  después  de  unoH 
minutos,  continuaban  el  trabajo. 

De  pronto,  los  tres  grupos  se  fundían  en  uno  y  en 
ei  ambiente  se  escuchaba  tan  sólo  el  rumor  de  las  olas 
y  el  golpe  de  las  picas,  cuyo  ritmo  parecía  reforzado. 

La  misma  idea,  el  mismo  afán  jDarecía  mover  todos 
los  brazos.  ¿Qué  pasaiba?  Alguno  de  los  que  saborea- 
ba ] líate,  babía  divisado  a  lo  lejos,  al  capataz  que  se 
acercaba.  I 

Mientras  éste  recorría  el  camino  en  obra,  todo  era 
uniforme.  Los  hombres,  en  sus  funciones,  no  so  dis- 
tinguían de  la  máquina  aplanadora,  cuy^  potencia  se 
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sumaba  al  trabajo  de  las  manos;  pero  apenas  la  si- 
lueta del  capataz  se  achicaba  en  la  perspectiva  leja- 
na, los  tres  grupos,  poco  a  poco,  volvían  a  formarse- 
Corno  cada  uno  de  nosotros  concibe  el  exterior  de 
acuerdo  con  su  propia  idiosincrasia  y  la  esfera  en 
que  se  desenvuelve  su  existencia,  yo  hube  de  pensar 
que  aquellos  hombres  faieran  niñois  y  que  los  niños 
cuya  educación  está  a  mi  cargo,  irían  al  torrente  de 
la  acción,  para  ganar  **el  pa<n  de  cada  día",  unos  a 
um  lado,  otros  a  otro,  pero  distribuidos  probablemen- 
te, dondequiera  quie  fuenan,  )eai  uno  de  los  tres  gru- 
pos que  veía  formados,  a  los  rayos  del  sol,  en  aquella 
carretera. 

Hube  de  pensar  que  en  todas  partes  hay  quien  tra- 
baja sin  sentir  el  peso  de  la  obligación,  inconsciente 
o  consciente  de  la  finalidad,  pero  con  amor;  quien  es- 
pera la  iseñal  del  reloj  con  impaciencia,  para  darle 
ténnino  y  quien  a  ratos  se  .dedica  con  gusto  a  la  la- 
bor y  a  ratos,  vaga  con  la  imaginación  por  los  i-einos 
del  ocio  y  dije  para  mí:  ¿Es  que  estos,  los  que  toman 
mate  a  lnurtadillais,  y  aquellos,  los  que  de  vez  en 
cuando  miran  algo  que  les  permita  divagar,  trabaja- 
rían como  los  otros,  con  afán  de  hormigas,  si  se  hu- 
biera atendido  en  ellos  la  vocación?  ¿Puede  admitir- 
se que  alg-uien  nazca  con  aptitudes  especiales  para 
ser  aplanador  o  picapedrero? 

Si  esto  tfuera  así,  donde<]^uiera  quie  se  hagan  obras 
de  la  naturaleza  que  acabo  de  describir,  la  inferiori- 
dad humana  estaría  en  el  grupo  de  los  resignados  y 
tendrían  dotes  suiperiores,  si  no  todos,  gran  parte  de 
los  demás. 

Cambiando  algunas  palabras  con  obreros  separa- 
dos de  cada  una  de  las  divisiones  referidas,  rio  tarda- 
remos en  observar  que,  entre  los  que  aceptan,  al  pa- 
recer complacidos,  la  dura  imposición  del  destino,  los 
hay  capaces  y  dignos  de  otro  mejor. 
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La  liistoria  íios  enseria  qne  fueron  hombres  de  esa 
calidad  los  que,  sabiendo  capitalizar  ahorros,  fonna- 
ron  la  mayoría  de  las  familias  que  en  América,  desde 
el  Canadá  hasta  Patagonia,  rivalizan  por  su  bridan- 
te posición,  en  cultura  o  pretensiones,  con  la  rancia 
aristocracia  europea.  I 

No  es  del  caso  llegar  a  oomientarios  de  doctrina  so- 
cial, pues  que  miro  la  cm^stión  exclusivamente  desde 
el  punto  de  vista  pedagógico.  i 

Por  eso  hoj'^  terminaré  estas  consideiracionos,  di- 
ciendo qne  a  la  escuela  primaria  conviene  aiite  rodo, 
hacer  la  averiguación  de  los  motivos  que  determinan 
la  apatía  o  el  desgano  para  el  trabajo  en  general. 

Teniéndolas  en  cuenta  v  obrando  sobre  ellas  eomo 
9ea  posible,  se  cx>nocerá  mejor,  más  adelante,  todo  lo 
que  pueda  referirse  a  la  vocación.  ! 


Enriqueta  Compte  v  Riqué. 
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No  so  abro  esta  sección  con  luiív.  |iiesuiituüsa. 

Niiig'ún  prodigioso  anhelo  internacional  nos  mueve^ 
}nies  siempre  aonde  a  nuestra  mente  la  honda  verdad 
contenida  en  las  senciillas  palal  ras  de  Remy  de  Goiur- 
mont  *'la  humaniidad  es  un  aroLii'iélago"  y  no  peca- 
mos de  tan  ilnsos  como  piara  aguardar  de  nuestro  es- 
í'uerzso  un  cambio  que  importaría  (juebrantar  las  nor- 
mas del  mecanisflno  universal. 

Nada  que  trascienda  a  borrar    fronteras,     amalga- 
mando ci-vilizaciones.  ¿Y  entonces  (lué? 


» 


La  \'ida  robusta  de.  Pegaso  ise  nutre  en  la  producción, 
naxáonal. 

Jamás  fueron  esquivas  estas  páginas  bacila  quienes, 
desde  el  exterior,  le  ofrendaron  isu  simpatía,  y  tal  oual 
vez,  apareció  alguna  colaboración  de  las  muchas,  siem- 
pre grataimente  recibidas.  Mías  si  no  hubo  desdén,  hubo 
afán  de  arrojlaír  al  surco  nadía  más  que  S'imiente  nues- 
tra: ello  no  obedeció  a  planes  egoístas  ni  siquiera  pre- 
concebidos :  fué  cosa  tal  como  el  atreváimiento  del  infan- 
te, que  al  ensayar  sus  andanzas  desdeña  auxilios,  mi- 
diendo pofT  instinto  su  potencia. 

La  colección  de  esta  revista  balbla  alto  sobre  el  resulta- 
do del  aveaiturado  intento;  ningiuna  llegó  aqoíí  a  vida 
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tan  resuelta  y  próspera,  ninguna  tuvo  como  ésta  la 
aotiva  amisitad  de  literatos  y  liombres  áe  ciencia,  de  po- 
líticos, de  profesores,  de  todos,  en  fin.  ¡ 


Así  proibada  su  vitalidad,  toizainra,  satisfedia,  la  re- 
A'ista  dilata  su  amistad,  y  albre  esta  secición  bajo  un  tí- 
tulo que  se  estampa  no  como  límite  arcifinio,  sino  como 
bien  determinada  aspiración  de  lia  simpatía  que  más 
nos  placo,  y  que  Imsoaanos. 


Discurso  en  la  inauguración  de  la  Federación  de 
Estudiantes    de   Venezuela 


(¿ueridos  connpañeros :  | 

...  Y  ahora  en  esta  empresa  niuclio  idealismo.  Aiban- 
<»louar  por  ella  un  rato  la  novia,  colgar  de  la  viga  más  al- 
ta {'•sa  ironía  barata,  común  por  estas  tierras,  que  des- 
truye con  un  chiste  malo  las  cosas  más  estéticas.  Para 
llegar  a  la  ironía  es  preciso  haber  vivido,  haber  senti- 
do jnucho,  haberse  em'briagado  con  las  grandes  conquis- 
tas. Eironeia  es  diosa  ateniense  que  sólo  se  da  diespués 
del  triunfo.  Xo  la  A'ieron  en  las  murallas  de  Troya  ni 
en  la  tarde  de  Salamina.  No  la  tenían  los  rudos  hombres 
que  son  cedros,  en  la  floresta  de  Hom^ero.  Vino  a  Grecia 
después  que  alquel  pueblo  formidaible  había  buscado  las 
fuentes  del  mundo  en  urna  sielva  de  la  India,  en  im  se- 
í»ulcro  egipcio,  entre  los  sacerdotes  constelados  de  Per- 
sia.  La  ironía  entonces  es  el  vaso  de  agria,  la  mujer 
liennosa,  el  leclio  muelle  después  de  la  jornada :  es  un 
cuento  dle  laibuelo  que  recorrió  muchas  tierras  y  rindió 
a  cabo  muichas  empresas  y  abora  sobre  las  alegres  qui- 
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moras  ele  su  mocedad  tiende  la  risa  eonio  un  manto  de 
eascaibeles,  como  un  caflutarino  chorro  de  agnia  fresea. 
Sólo  que  el  aíbuielo  es  Platón  y  el  marco  de  la  historia 
eM  uin  jardín  de  Atenas  donde  a  la  liora  del  crepúsculo, 
el  mar  —  ese  claro  Mediterráneo  de  la  Filosofía  griega 
:,  de  la  gracia  francesa  y  tile  la  háistoria  galantes  italiana 
—  se  jumta  en  un  solo  y  claro  tono  aizoil  con  el  cielo. 

Pero,  ¿ironía  nosotros?  ¿Qué  eonpresas  realizamos 
l)ara  tener  derecho  a  la  ironía ?  ¡  Cuántas  cosas  bellas 
se  van  con  nuestros  chistes  malos!  Cuando  en  estas 
buenas  tardes  de  Caracas,  liuenas  tardes  de  Prima- 
vera en  que  el  isol  relumbra  so¡bre  el  Monte  Avila  co- 
mo una  custodia  de  oro  viejo  sembrada  de  pedrerías, 
t^urco  ese  mentidero  de  desocupados,  de  galanes  jó- 
venes, de  señoritos  elegantes  que  es  en  Caracas  la  es 
ijuina  de  las  Oradillas  y  veo  la  sonrisa  idiota  con  que 
el  ca'ballerito  empleado  en  un  Banco  ve  pasar  las  co- 
sas más  graves  y  más  serias:  ve  pasar  esa  cabeza 
blanca  de  anciano  que  acaso  pensó  para  la  patria 
bellas  y  hondas  páginas,  que  acaso  vio  caer  el  invier- 
no desde  un  ipupitre  duro  de  escuela  formando  hom- 
bres, que  acaso  erigió  contra  las  zozobras  de  una  so- 
ciedad de  adven eílizos  un  pétreo  hogar  antiguo;  y  veo 
\p.  sonrisa  con  que  este  mláijagranzas  de  cincuenta  pe- 
sos quiere  destruir  en  mi  patria  lo  que  en  mi  patria 
queda  de  fue^rte,  de  noble,  de  hermoso,  me  dlan  ganas 
de  decirle:  ¿Qué  ha  hecho  usted,  ca'ballerito? 

La  patria  tiene  selvas,  llaffiuras  y  montañas.  ¿Ha  ta- 
lado uste<i  esas  selvas,  ha  sembrado  esas  llanuras  y 
esas  montañas"?  ¿Se  ha  tostado  la  frente  de  usted  en  el 
lyochorno  de  un  día  llanero,  persiguiendo  reses  bravas, 
sobre  mi  potro  salvaje,  entre  las  matas  donde  acecha 
la  cascaliel,  bajo  inclemente  sol  de  plomo?  ¿Sobre  esa 
cara  de  msted  ha  caído  la  ventisca  d^el  páramo,  tostán- 
dola, agarrotados  isus  pies  de  frío,  arrastrándolo  el 
vemtisquero ?   ¿No?   Puies  no   sonría  usted.    Cada   imo 
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hIo  esos  1  KM  libres  de  que  usted  sonríe  significan  una 
vida  fuerte  y  plena.  El  "paltó"  mal  cortado  de  ese 
{uieiano.  dliee  utas  para  la  Estética  y  para  la  Justioia 
que  esos  iruiklecitos  de  Pañis  en  que  usted  enreda  su 
jierfecta  inutilid^i  y  su  ignorancia  de  señorito  ele- 
gante, y  isólo  los  liomibres  que  ha  >ndomeñado  la  Na- 
turaleza o  las  ideas,  las  entrañas  de  la  tierra  o  los  an- 
tros del  cerebro  son,  señoritingo,  los  únicos  que  tienen 
derecho  a  lais  burlas.  La  ironía  gráiega  vino  después  de 
Maratón,  Aristófanes  es  posterior  a  Temístocles.  . . 


Apartando  las  burla«  y  los  cliijstes  malos,  a  esta  em- 
pi-esa  debemos  aanaanantarlfa  con  idealÍ8.mo.  Para  con- 
trolar la  cávilizaioión  material  que  ha  llegado  a  nues- 
tro continente  latino,  que  amenaza  destruir  los  ele- 
inentas  típicos  de  nuestra  vida  nacional  en  un  híbrido 
cosimoiKxliti&mo,  la  juvenitod  de  Amériioa  dehe  repre- 
s-entar  la  fuerza  ideal  sin  la  cual  fábricas  y  ferrocarri- 
les no  son  Siino  prendas  cartaginesas.  Idealismo,  pero 
¿cónu)  ha  de  »er  nuestro  idealismo?  Porquie  sucede 
que  cuando  nuestro  idieallismo  no  ha  tenido  adarga  die 
cartón  y  celada  de  hojalata,  no  ha  sido  el  annor  de  la 
empresa  descabellada  y  en  el  aire  —  los  M|olinos,  con 
suis  manteadas  y  laípaleos  como  corolario  humano  y 
groteseo  —  se  ha  amiparado  y  es  peor  porque  es  forma 
inmóvil,  en  la  capa  rota  de  Marcelo  o  Rodolfo,  ha  vis- 
to pasar  los  días  l-entos  y  grises,  se  lia  gasitado  en  un 
epigrama  entre  el  corrillo  de  amigos,  ha  llegado  a  vie- 
jo y  ciulaindo  le  pr.egmi)taron  dónde  estaba  el  árbol,  el 
hijo  y  el  libro  del  ,prover*bio,  contestó  que  era  un  des- 
interesado, qoie  iba  al  margen  de  la  vida,  que  se  detuvo 
en  medio  del  camino  a  esciueihaír  los  pájaros  del  cielo, 
que  era  un  idealista!  i  . 
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El  idealismo  y  más  en  esta  hora  ma-torial  pide  ac- 
ción. Un  poder  espiritual  no  será  fuerte    en  realidad 
sino  cuando  se  ofre2ica  ipoderosamente  armado,  cuan- 
do atesore  una  fuerza  material  con  medios  para  conte- 
ner a  los  enemigos  de    nna  maniena,  efectiva,    como  el 
braliamán  los  contenía  de  uin  modo  imaiginativo  por  el 
terror  —  dice  Teoctisito  en  los  Diálogos  Filosóficos  de 
Benán  (1).  Pide  abnegaidón  y  sacrificio:  no  es  un  ca- 
mino alegre,  'bañado  ipor  la  luna,  donde  se  va  el  pere- 
grino diciendo  hermosos  versos  y  entonando     cálidas 
canciones,  no  le  esperan  a  la  vuelta  del  camino  l>esos 
de  aanor :  primero  es  el  pan  moreno  y  duro,  primero  el 
desierto  reseco  bajo  um  sol  de  estaño  fundidlo,  primero 
fcion  lo«  coifrtaides  de  la  Santa  Hermandad  —  los  prejui- 
cios, la  lucha  para  qne  los  ideales  ise  impongan  que  nos 
salen  al  caimino  a  manteamos.  "La  abnegación  es  in- 
dispensaibJe  —  vuelve  a  deoir  Renán  por  boca  de  Teoc- 
tisto.  Un  sabio  —  aquí  donde  ditoe  Renán  "un  sabio" 
yjudiéraraos  diecir  nosotros  "im  hombre  de  ideales" — 
es  el  resultado  de  la  abnegación  y  de  los  siacrifieios  de 
dos  o  tres  generaciones  y  representa  una  inmensa  eco- 
uomía  de  viidia  y  fuerza.  El  Redentor,  el  Mesáais  no  pue- 
de nacer  de  un  país  dominado  por  el  egoísmo  y  las  bajas 
pasiones  (2)".  ¡Cuántas  amarguras  sufrió  el  Liberta- 
dor para  ver  su  Colombia!  Entre  isiuis  epítetos  oonvié- 
nele  el  de  "Cabaillero  idle  los  tristes  deslános"  ccttno  al 
Quijote.  ¿Cómo,  me  diréis,  el  Libertador,  triste?  ¿Des- 
pués de  una  jomada  de  veinte  leguas  bajo  el  sol  de  los 
llanos,  no  (bailaba  el  centainro  diez  horas  siegiuidas,  a  la 
sombra  de  mi  oaaney  de  palmas,  cálidos  joropos  de  V«^ 
nezuela,  lánguidos  baimbuicois  de    Nueva  Granadla,    con 
nuestras  morenais  criollas  de  ojos  rasgados!  i  El  liberta- 
dor, triste?  ¿Y  las  salas  de  Lima  pohlJadas  de  donoe- 


(1)  Renán— Diálogos  Filosóficos-Diíílogo    Tercero-EiisueOo 

(2)  Ibidem.  ^  - 
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lias :  ojinegmis  del  Peni,  Idimeñiltas  die  las  Crónicas  colo- 
niales de  Ricardo  Palma,  diesdendieirfces  dte  Virreyes  y 
caiballeros  de  Calatrava  qaie  atesoráis  en  el  Ifondo  de 
vuestros  ojos  todo  el  sol  de  aquella  tierra  caliente,  to- 
do el  brillo  de  la  Cruz  del  Sur  en  la  clara  nocilie  de  agos- 
to, azul,  inmóvil,  mientras  Ibjs  resedas  huelen  a  amor  en 
los  jardines,  las  (bocas  tienen  g'anas  de  besos  y  sopla  un 
aire  pesado,  lento,  lleno  de  invitajcioines ?  ¿Y  el  ramo  de 
rosas  de  Maniuielita  Sanz?  ¿Y  las  rejas  del  Cuzco,  de 
Arequipa^  Menas  de  mujeres  que  le  isonreían  al  pasar? 
¿Y  las  enormes  magnolias  exótidajs  de  la  Quinta  Mag- 
dalena que  ev(x>ajban  lejanas  tierras  de  sol  —  China, 
Indocliina  — ,  los  países  maravillosos  dondte  aún  el  amor 
♦'stá  muy  cerda  de  la  muerte?  ¿Y  sobro  los  claustros 
coloniales  de  la  quinta  de  Bogotá  la  alegría  nupcial  dte 
los  jazmines?  Triste,  muy  trisite,  *' triste  hasita  morir" 
nuestro  Libei-tador.  Besos  de  mujeres,  cálidos  valses, 
conversaciones  frivolas  y  galantes  en  un  salón  de  Li- 
m'a  —  válvudas,  puertas  de  escape  por  donde  fluía  su 
gran  tristeza.  Hay  que  verlo  en  Caracas  en  1827  evo- 
cando entre  los  escoanlbros  de  una  ciudad  derruida,  de 
unas  caisas  vacías,  los  recuerdos  de  su  niñez:  todo  se 
ba  ido.  A  este  amigo  de  infancia  se  lo  llevó  la  giuerra 
cruel  e  implacable  A  aquella  ''gens"  hidalga  la  aventó 
la  borrasioa  a  una  roca  de  las  Antilllajs.  Gentes  nuevas 
quie  no  pueiden  darle  el  recuerdo  que  busca  habitan  a 
Caracas :  —  desipués  de  diez  y  siete  años  de  afanes,  ne- 
gado lior  Piar,  negado  por  Póez,  negado  por  Marino,  ne- 
gado por  Riva  Agüero,  negado  por  Santandier,  negado 
por  todos  aquellos  homibres  que  formó  de  la  nada,  ya  no 
le  queda  al  grande  hom'bre  eáno  abrir  la  ventanita  de 
los  tristes :  el  Becuerdio. .  .  Caracas  ya  no  existe  —  dice 
a  su  tío  don  Esteban  Palacios,  y  se  le  llenan  los  ojos  de 
lágrimas  iporque  decir  aquel  ¡  Caracas  no  existe !  es  como 
decir  no  existe  mi  juventud,  no  existen  mis  sueños,  no 
existen  todas  las  cosas  suaves  y  rosad'as  que  me  perfu- 
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maban  la  vida !  Hay  que  verlo  en  Bogotá,  eii  1828,  bajo 
los  sauces  melantólicos  de  isiu  casa  de  campo  llorando  el 
parricidio  frustrado.  ¿Y  todo  aquel  zumo  de  melancolía, 
y  todo  aquel  resaibio  dle  lágrimas  no  'brota  a  la  boca  en 
unía  noche  de  delirio,  en  Santa  Marta :  José,  vamonos, 
vamonos  q-ue  de  aquí  nos  echan  ?  Este  es  Bdipo  por  los 
caminos  de  Colomia,  es  el  Lear  de  la  tragedia  im- 
precando las  rocas,  es  el  grito  de  dolor  más  enorme 
que  haya  proferido  nunca  la  boca  de  un  Libertador.  .  . 
Sólo  serabnando  lágriraias  se  i^ecogen  alegrías,  com- 
pañeros, dicen  los  viejos  sa'bios  de  la  Biblia.  Mar  de 
tempestades  es  el  que  conduce  a  Thulé.  El  vellocimo 
de  oro  lo  giuiardan  los  dientes  de  los  cancerberos.  ¡  Que 
DO  esté  la  raza  tan  empobrecida  y  decadente  que  no 
podamos  acrisolar  con  amargurais  —  si  acaso  las 
amarguras  nos  visitan — este  noble  idealiismo  nues'ti-oí 

Queridos  compañeros: 

De  Aisociaciones  como  ésta,  templadas  a  lento  fuego 
de  p(aicien<áa,  no  zozobrando  con  las  contrariedades, 
han  salido  grandes  cosas.  Recordaréis  que  antes  que 
la  espada  de  GariJbaldi  viniese  a  lil>ertar  las  concien- 
cias de  su  patria  de  un  yugo  teológico  de  muchos  si- 
glos, le  ha'bía  precedido  una  «alurosa  palabra  de  pre- 
cursor que  era  la  de  Mazzini  y  la  de  su  ''Joven  Ita- 
lia": que  un  grupo  de  joiventuid  en  los  Estados  Uni- 
dos entre  el  cual  estaban  Emerson  y  Caiming,  el  ' '  Club 
de  los  Trascendientalisitas ",  realizó  en  una  patria  des- 
unida ima  conciencia  nacional,  refomnó  con  Horacio 
Mann  la  insitruiación  pública,  limpió  de  simonías  >'  va- 
nas esteriorizaciones  el  severo  culto  puritano,  pidió 
Übertad  para  los  es<ilavos  antes  'que  Lincoln:  que  la 
República  Argentina  de  hoy  que  todos  admiramos, 
que  reta  a  los  isociólogos  como  Le  Bon  que  dice  que 
''los  laitámo-'ameiricanos  somos  ingoil>ernal>les ",  es  hija 
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legítima  die  la  "Asociación  de  Mayo",  se  tejió  con  los 
\  einte  años  die  Domingo  Faustáino  Sarmiento,  con  los 
veiiiite  añas  de  Juan  Bautiista  Aliberdi. 

¡Que  esta  Aisociacióai  haga  m'uidho  para  la  patria! 
¡  Que  en  el  corazón  ide  cada  uno  de  nosotros  se  agite 
un  apóstol!  ¡Que  con  nosotros  no  haya  juventud  de 
Cumanáj  ni  jiuventwl  de  Maracaibo,  ni  juventud  de 
Bai-quisimeto,  sino  una  isola  y  vibrante  juventud  capaz 
de  la  acción  y  capaz  del  canto,  de  conqiuistar  a  Troya 
y  de  cantar  la  ^^ctoria  en  exámetros. 

Mariano  Picón-Salas. 


HORAS 
I 


Un  jilf/uero  te  anhmcia  ctt  la  ventana 
con  ffnrt'ulo  prepon  el  nuevo  día; 
como  un  viento  sidil  //  Inminono 
se  cuelo  el  tibio  sol  por  las  rendijas,- 
y  en  tus  brazos  desnudos  la  modorra 
Se  envuelve  y  se  retuerce,  serpentina... 
Al  descender  dei  lecho  presurosa, 
te  hace  un  pliecfne  indiscreto  la  camisa 
que  muestra  en  un  alarde  de  blancura 
la  maravilla  de  tu  pierna  fina. 
Abres  el  dique  del  postigo  y  entra 
torrencial  en  tu  alcoba  el  nuevo  día : 
¡inundación  de  luz!  ¡incontenible 
turbión  de  sol! 

Y  tiemblas  de  alegría  .' 

porque  sientes  bullir  dentro  de  tu  alma 
el  fuego  omnipotente  de  la  vida. 
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Mañanita  dé  sol  quiero  bebería 
con  fruición  despaciosa,  sorbo  a  sot'bo, 
en  la  copa  de  esmalte  de  los  cielos 
como  un  vino  caliente  y  generoso. 
Mañanita  de  sol  quiero  cantarla 
en  la  rama  del  árbol  más  florido, 
tembloroso  de  alas  como  un  pájaro, 
rojo  y  abierto  el  armonioso  pico. 
Mañanita  de  sol,  quiero  morderla 
como  una  fina  lámina  de  vidrio, 
áspera,  triturarla  entre  los  dientes, 
y  hacerla  añicos... 

Envolverme  en  la  luz  como  en  un  velo, 
bañarme  en  resplandor  como  en  un  lago, 
y  en  un  idilio  rústico  gozarla 
como  u  una  campesina  entre  los  pastos. 
Mañanita  de  sol,  como  un  diamante, 
desnuda  y  clara,  mañanita  buena, 
me  has  puesto  ansiosa  de  cantar  el  alma, 
me  has  puesto  ardientes  de  vivir  los   (•cuas. 
Quiero  ser  árbol  para  recogerte 
en  el  múltiple  seno  de  mi  fronda; 
quiero  ser  rio  para  reflejarte 
y  llevarte,  quebrada,  entre  mis  hondas. 
Mañanita  de  sol,  por  cada  poro 
te  me  has  entrado  y  siento  el  corazón 
todo  oro,  todo  esplendoroso 
como  un  pedazo  de  tu  mismo  sol . . . 

III 

Volvemos  del  paseo...  En  tenues  copos 
cae  la  sombra  en  el  camino.  Malva, 
morado  y  rosa,  con  él  vientre  herido 
la  tarde  lentamente  se  desangra. 
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I'Jl  paisaje  .sr,  esfuma  en  una  honda 
melancolía,  cual  si  se  borrara... 
Las  cosas  que  han  perdido  su  contorno 
y  Su.  color,  apenas  si  son  manchas. 
Hora  del  ''no  se  qué";  esta  es  la  hora 
de  entristecernos  sin  saber  la  causa; 
en  que  vuelan  las  almas  vagabundas 
y  no  tienen  sentido  las  palabras. 
Cuando  juntos  los  dos  por  el  camino 
nos  deslizamos  como  dos  fantasmas, 
como  si  hubiéramos  vivido  en  otra 
vida,  otros  afanes  y  otras  ansias. 
Hora  de  confundirnos  con  las  cosas 
y  de  las  coSas  mismas  ser  el  alma, 
de  inmaterializarnos  en  la  sombra, 
y  ser  sólo  dos  sombras  que  se  alargan. 
Cuando  la  noche  en  la  prirnera  estrella 
ha  derramado  la  primera  lágrima 
y  desciende  al  camino  como  un  pájaro: 
¡monstruoso  pájaro  de  negras  alas! 

Pedro  González  Gastellú. 


Lm  Plata,  1922, 


■í*:>i,  .-•f-  ;— i^.^v>,::- ,--.i. 


GLOSAS   DEL    MES 


Con  í  erenciante  s 


Si  no  temiéramos  pecar  de  irreverentes  o  cosa  ma- 
yor, pondríamos  que  nos  abruman  los  gentiles  confe- 
renciantes, arribados  con  notable  abundancia  en  los 
últimos  tiempos. 

'Comenzaríamos,  sí,  por  dejar  inflarse  nuestra  vani- 
dad, estimando  esas  visitas  éomo  significativas  del 
concepto  que  merecemos  a  la  Europa  actual;  pero  el 
caso  es  que  antes  de  la  guerra  ya  anduvieron  por  acá 
los  señores  Clemenceau  y  Jaurés,  hasta  el  señor  Fran- 
ce,  los  cuales,  por  más  que  no  estuvieran  muy  infor- 
mados sobre  nosotros,  ya  eran  personas  considerables. 


Humíllese  nuestra  vanidad,  pero  los  conferencian 
tes  vienen  y  van,  sin  dejar  huella  apreciable,  ni  elevar 
nuestro  nivel  intelectual.  Economistas,  filósofos  de  en- 
marañada plática,  maestros  en  la  ciencia  que  trata  do 
las  sociedades  humanas,  hombres  que  se  saben  de  coro 
los  más  menudos  sucesos  de  las  épocas  idas,  militares, 
de  todo,  de  todo  hemos  oído  con  golosina. 

Es  muy  posible  que  en  sus  respectivos  países  tuvie- 
ra oportunidad  alguna  idea  superior  o  algún  senti- 
miento profundo  puesto  de  manifiesto  entre  nosotros; 
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mas  una  jjoicopcióii  iiirnediata  no  consiente  saberlo; 
fuera  menester  oírlos  en  mayor  intimidad,  o  con  ma- 
yor frecuencia,  para  que  sus  palabras  fecundaran  rea- 
mente nuestra  hospitalidad. 

Esa  incoiherente  y  profusa  avenida  no  fué  solicitada. 

Quisiéramos  alejar  toda  sospecha  de  que  no  la  ne 
cesitamos;  pero  nos  resulta  inadecuada  al  período  ac- 
tual de  la  evolución  de  nuestra  cultura.  Demasiado 
preñados  de  proiblemas  andan  los  tiempos  para  dedi- 
carnos, en  el  período  embrionario  que  vive  nuestra  so- 
ciedad, a  examinar  esas  dudas  rezumadas  por  las  ci- 
vilizaciones viejas,  para  dedicarnos  a  cultivos  forza- 
dos en  nuestro  huerto  intelectual. 

Las  condiciones  de  la  cultura  son  perfectamente  hu- 
manas, condiciones  físfcas,  por  tanto  invariables:  ha- 
bernos menester,  pues,  una  progresión  equilibrada  en 
nuestros  conocimientos,  un  ejercicio  armónico  de  los 
resortes  que  afinan  nuestras  facultades,  | 

Y  no  nos  aprovechan,  naturalmente,  esas  golosinas, 
de  tribuna  o  de  cátedra,  buñuelos  fascinantes  de  ubi- 
cuo acomodo,  pues  se  emplean  en  todo  clima  intelec- 
tual, sin  considerar  las  peculiaridades  que  detenninan 
los  estudios  necesarios  para  cada  ambiente.  > 


* 


Auníjue  el  país  sólo  disfruta  una  cátedra  de  confe- 
rencias, que  pueda  llamarse  de  extensión,  confiemos  en 
ella.  I 

La  especialización  de  la  enseñanza  se  expandirá 
cuando  su  fuerza  virtual  experimente  la  atracción  de 
las  masas;  y  si  la  enseñanza  nuestra  se  recata  u  obs- 
tina en  desvanecidas  fórmulas,  entonces  cruzaremos 
las  fronteras  buscando  cuanto  haga  falta. 

Así  nuestra  cultura  seguirá  una  progresión  razo- 
nable. 
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Mientras,  será  bueno  medir  el  error  que  comporta 
Ja  fascinación  de  los  conferenciantes,  cuya  palabra  nos 
resulta  exótica. 

Aceptándola  sin  control,  pecaremos  de  un  dañoso 
histrionismo. 


Emilio  Samiel. 


-■.    «Vi»,  »:>.!';;-= 
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Sevista    Histórica    del    Archivo    y    Museo    Histórico.    Jnlio-agosto-se- 

tiembre   de   1922. — ^Montevideo. 

Cuando  la  Dirección  distribuyó  la  cosecha  a  examinar,  nuestra  cu- 
riosidad no  cedió  a  la  cortesía  que  imjponia  dejar  llegar  este  volu- 
men al  redactor  esipecializado  en  historia  de  los  pueblos,  que  hu- 
biera sido  el  camino  natural;  -y  argüimos  valientemente  el  recuerdo 
de  cierto  episodio  ocurrido  «n  la  Biblioteca  Nacional  de  París  al  cla- 
rificar las  "Histoires  Naturelles"  de  Julio  B«nard.  Vacilaba  el  es- 
'  pecialista  al  catalogar,  pero  un  gran  humanista  francés,  cuyo  nom- 
bre ya  comienza  a  afirmarse  en  la  inmortalidad,  le  respondió,  saga¿ 
y  o]>ortunamente,  que  dicho  libro  correspondía  al  grupo  des  chefs 
d'oeuvre,  donde  quedaron.  Era  el  caso  de  la  obra  que  abandona  su 
delimitación    originaria,   remontándose    al   círculo    del   interés   superior. 

Por  tal  sistema  nos  abocamos  el  examen  de  la  ^'Revista  Histó- 
rica". I 

♦  # 

Era  antigua  conocida  nuestra,  pero  entonces  muy  poco  lisonjera. 
Abrir  uno  de  sus  volúmenes  era  hundirse  en  cualquiera  de  las  pesa- 
das partes  cuya  acumulación  forma  el  vasto  erial  de  las  publicacio- 
nes oficiales,  lamentable  comarca  donde  sólo  muy  escasamente  pueden 
espigar  los  espíritus  libres,  en  busca  de  cultura;  pues  creemos,  y  con 
mayor  seguridad  en  publicaciones  de  índole  histórica,  que  la  fun- 
ción   expositiva   debe    ser    complementada   o    trasf andida    de    manera 

bastante   a   realizar  obra  civilizadora. 

! 

*  •  ■  I        ' 

•  *  ■ 

Kstf  es  el  caso  jiaia  elogiar  la  revista  de  nuestro  título.  No  es  ya 
el  apelmazamiento  de  materia  histórica  ofrecida  sin  interés  ni  méto- 
do. Ahora  es  el  volumen  necesario  al  especialista  en  tales  trabajos; 
pero  es  también  el  libro  agradable  para  las  gentes  ávidas  de  cultura, 
que  hallan  material  valioso  y  expuesto  con  discernimiento,  haciendo 
más  grato 'y  llevadero  "ese  sombrío  río  de  los  muertos",  como  Mi- 
chelet  llamó  a  la  historia. — E.   S. 
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^Revista    Histórica    del     Archivo    y     Museo     Historie»,    .rulio-agosto-se- 

tiomliro    (ie    192'2. — ^^VJontevidC". 

Cuaiiilo  la  Dircc-eióii  ilistribuyú  la  cosecha  a  <*xamiiiar,  nuestra  cu- 
riosiiiail  iiu  cedió  a  la  cortesía  que  im(f)onía  dejar  llegar  este  volu- 
nu'u  al  redactor  esiiccializado  en  historia  de  los  pueblos,  que  hu- 
biera sido  el  camino  natural;  y  argüimos  valicutemeute  el  recuerdo 
de  liert»  episodio  ocurrido  iMi  la  Biblioteca  Naeioual  de  París  al  ela- 
t-ifirai-  las  "llistoires  Xaturelles"  de  Julio  Ecnard.  Vacilaba  el  es- 
pecialista al  catalogar,  jiero  un  gran  humanista  francés,  cuyo  nom- 
ino ya  coniii'iiza  a  afirmarse  en  la  inmortalidad,  le  resjiondió,  saga/ 
y  oi'ortunaineiite.  cpie  dicho  libro  correspondía  al  grupo  des  chefs 
d'oeuvre,  donde  quedaron.  Era  el  caso  de  la  obra  que  abandona  s'.i 
ilelimitación    originaria,    remontándose    al    círculo    del   interés   superior. 

]'(>r    tal    si.-;ti'ina    nos    abocamos    el    examen    de    la    "Kevista    Histó 
lica"". 
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Kr.i  antigua  loiiocida  nuestra,  pero  entonces  muy  i)()Co  lisonjera. 
.\brir  uno  de  sus  \olúmenes  era  hundirse  en  cualquiera  de  las  pesa- 
las  jiartes  cuya  acumulación  forma  el  \asto  erial  de  las  publicacio- 
nes oficiales,  lamentable  comarca  ilonde  sólo  muy  escasamente  pueden 
espigar  los  »'S])íiitns  libres,  eu  busca  de  cultura:  pues  creemos,  y  con 
mayor  seguridad  en  publicaciones  de  índole  histórica,  que  la  fun- 
(  ¡i'm  expositiva  debe  ser  complementada  o  trasfuudida  de  manera 
li.-i'ítaiite    a    reali/^ar   obra    civilizadora.  i 
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l\>ti'  es  el  caso  jiaia  elogiar  la  rtn  ista  de  nuestio  título.  No  es  ya 
el  ajielma/.anüeiito  de  materia  histórica  ofrecida  sin  interés  ni  méto- 
dii.  Ahora  Os  el  volumen  necesario  al  especialista  en  tales  trabajos; 
pero  es  también  el  libro  agradable  para  las  gentes  ávidas  de  cultura, 
que  hallan  material  valioso  y  expuesto  con  discernimiento,  haciendo 
más  grato  y  llevadero  "ese  sombrío  río  de  los  muertos",  como  Mi- 
chelet    llamó   a   la    historia. — E.   S. 
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Banco  de  la  4l»fMMi(tJii:i^^ 


Ona  0«átral:  Oalte  Zabala  iN^aÍÍDUt  Úétí^é 

Gají  <f  Alwmi  -  tiiiifiat-  lltefittf  4t  €t}i  li  I1|^i 


El  Banco  recibe  e6la  ofeae  4e  depó«¡tojB  en  M  CasaCepfraJ  y  eo 
lodus  sus  dependenciaa,  que  aba  las  siguieates: 

AOENeíAS: 

Aguada:  Avenida  Geiieral  Ruodedii  esa.  Vaiparaísoí— -Paso  del 
Molino:  Calle  Agraot»da  •063— Avenida  üenerafFlpref::  Av<^nidfi 
General  Fierra  2266.«-Ünj<>n:  Calle  f8  de  Julio  2^.-oCarddn: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  «sq.  Migas,  ■       ^  ;". :; >- 

CUk  HÍAIOHAL  »B  AH0BB08  T  DESCCEKTaS,  Co]oi(s  «m    Cladadrin 

■Vi  •  ■       , 

BUGORSALKfl 
Ea  todas  la«  eaj^ltalw  j  pakiaeloan  layartaatta  Mi  If*  4tpartawumÍ9», 

Horaria  de  laa  dependencias  de  la  capütat:  de  10  a  It  7  d«'14  a  16>--IxM  Sábado*  de  10  a  18. 

La  alcancía  e«  la  llave  del  ahorro  dem^ti- 
eoi— Deporita  Vd.  DOA  Í880S  r  en  rf  acto 
■e  le  «ito^Mi.  eBATmTAMKNTS.  «na  AL- 
CANCIA  ocrtada  con  llaTé,  quedando  etta  Ma- 
▼e  guardada  en  el  Btnrak  Etoa  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  interAi  7  puede  Vd.  ^ 
Uiarkw  en  eiñüqufer  nninento,  devoiriíndo  la 
Alcaaebi..  ^  ' 

una  *éc  al  mes,  o  cniíndo  lo  crea  oportuno 
preeenta  Vd.  la  Alcanefa,  la  que  m  abre,  a  su 
*icúi  7  le  le  d«*uelTe  cerrada  deeptiéa  de  re' 
tirar  «i  dinero  que  conteaga  7  acredhár^lu.en 
•tt  cuenta.  Los  aaldoe  de^  dinero  aa<  depoelta- 
do.  ganaxte  el  6  %  de  interés  basta  la  Man- 
de $  1.000.  —  Las  cantidad<«  nia7ores  de  $ 
1  .OOOj.  ne^Darán  lotera  por  el  mc«MM. 

El  Banco  ha  reüw-ltó  también,  establecer  li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plasn  Fijo  (a  rtn- 
cer  ct^  seia  meses).  Pam  esta  dase  de  ope> 
raciones  se  ha  (ijado  el  interés  de  4  1/2  <>/, 
hasta  la  suma  de  I  fiO.OOO. 
El  Estado  rñptnde  diiectnmente  de  la  eini- 
sitfn,  depósitos  7  operaciones- que  realice  el  Banco,  (art.  12  de  la  Ie7  de  17  de  Julio  de  1911. 
A  partir  del  I."  de  Knero  de  1923  el  Banco  no  abonar&  iatMés  sobre  los  «nidos  acree- 
dores en  Cuenta  Corriente  7  OepéBitoa  a  1*  Vista,  7  el  interés  sobre  los  saldos  de  Cafa 
de  Ahorros  (Seceidn  Alcancfas)  queda  fijado  desde  la  misna  techa,  en  6  %  hasta  I  300 
7  en  6  %  hasta  «  1,000. 
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LA  CARRETERA 

Como  huyendo  del  poblado 
Se  escapa  la  carretera. 
Bajo  el  sol  es  amarilla. 
Bajo  la  llovizna  es  negra.  . 
En  las  claras  madr*ugadas 
Tiene  un  vago  tinte  perla. 
La  encharca  en  trozos  el  agita. 
La  oculta,  a  ratos,  la  niebla. 
Al  abrirse  la  mañana 
Tal  una  flor  estupenda, 
Resplandecen  sus  guijarros 
Como  fantásticas  piedras 
Preciosas  allí  volcadas, 
'Cual  sucede  en  las  leyendas. 
El  atardecer  la  enciende' 
Con  resplandores  de  hoguera. 
De  noche  en  sus  charcos  beben 
AgUa  y  fango,  las  estrellas. 
No  tiene  fin,  nijprincipio. 


Y  en  esto,  a  Dws  se  asemeja. 


ws 


Como  en  un  papel  secante 
Van  cruzándose  las  huellas 
Con  (^ue  marcan  su  camino 
Las  innumerables  ruedas. 


Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado 
FiiMt  pir  ley  it  13  <(  Mu  de  1895  y  re«i4o  ptr  li  ley  Orfiíica  <e  17  <e  Julitie  1911 


Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Aliorros  a  Pla;o  Fijo 

hoH  dppÓKÜos  en  Caja  He  AliorroN  Alcanoín,   goznii  del  iiitrr^N  de  O  7o 
hnsta  la  cantidad  de  $  1.000 

El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Centra]  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGEÍVCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963 — Avenida  Genenil  Flores:  Avenida 
General  Floros  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón; 
Avenida  18  de  Julio  16.'í0,  esq.  Minas. 

(<4JA  KACIOXATi  DK  AHORROS  Y  DESCrKXTOS,   Oolnuia  esq     Cindadela 

SUCURSALES 
En  toda»  las  caiiitaleü  )-  poblariones  iniportantei  de  los  departamentos. 

Horario  ilt-  U\s  doj)ciidoncins  de  la  c.Tpilal:  ilf  10  a  12  y  de  14  a  IC— I.os  Sftliados  de  10  a  12. 

La  alcancía  es  la  llave  del  ahorro  doni(<sti- 
co.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  en  el  acto 
se  lo  eiitregiirñ,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esta  'la- 
vo guardada  en  el  Banco.  Ésos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  interís  y  puede  Vd.  re- 
tliarlos  en  cualquier  inimicnto,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cernida  dospuís  de  rv- 
tirar  el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  así  deposita- 
do, ganarán  el  6  %  ^'^  ii'terís  basta  la  suma 
de  $  1.000.  —  Las  cantidades  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  exceso. 

El  Raneo  ba  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
ser  cada  seis  meses ).••  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  do  4  1/2  °/o 
basta  la  suma  de  $  50.0(K). 

El  Estado  respcndo  dilectamente  de  la  emi- 
siiín,  depósitos  y  operaciones  que  ieali(e  el  Raneo,  (art.  12  de  la  ley  do  17  de  .Tullo  de  1911. 
A  partir  del  1°  de  Imi^ro  de  lít23  el  Raneo  no  abonará  interés  sobre  los  saldos  acree- 
dores en  Cuenta  Corriente  y  Depósitos  a  la  Vista,  y  el  interés  sobre  los  saldos  de  Caja 
de  Ahorros  (Sección  Alcancías;  queda  fijado  desde  la  misma  fecha,  en  C  "o  liasla  S  300 
y  en  5  "'„  basta  S  1,000. 
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LA  CARRETERA 


Como  huyendo  del  poblado 
Se  escapa  la  carretera. 
Bajo  el  sol  es  amarilla. 
Bajo  la  llovizna  es  negra. 
En  las  claras  madrigadas 
Tiene  un  vago  tinte  perla. 
La  encharca  en   trozos   el  agua,. 
La  oeulta,  a  ratos,  la  niebla. 
Al  abriri>e  la  mañana 
Tal  lina  flor  estupenda, 
Resplandecen  sus  guijarros 
Como  fantásticas  piedras 
Preciosas  alli  volcadas, 
'Cual  sucede  en  las  leyendas. 
El  atardecer  la  enciende 
Con  resplandores  de  hoguera. 
De  noclie  en  sus  charcos  beben 
Agíia  y  fango,  las  estrellas. 
No  tiene  fin,  ninrincipio, 


j)nncip 
^s  se  ai 


Y  en  esto,  a  Díhs  se  asemeja. 

Como  en  un  papel  secante 
Van  cruzándose  las  huellas 
Con  (fue  marcan  su  camino 
Las  innumerables  ruedas. 
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Se  alegra  con  el  verano, 
Se  enloquece  en  primavera^ 
En  otoño  es  melancólica  ^ 

Y  en  el  invierno,  da  pena. 
Suele  estremecerse  toda 
Cuando  pasan  las  carretas 
Cargadas  hasta  los  topes 
Con  lo  que  dan  las  cosechas. 
¡Es  que  también  tiene  un  alma 
Sensible  la  carretera!.-. 

Por  ella  los  hombres  marchan 
'  Hacia  las  ciudades  llenas 

De  atracciones,  y  por  ella 
Vuelven  los  decepcionados 
A  vivir  vida  serena... 
Los  que  se  marchan  alegres 

Y  los  que  tristes  regresan. 
Ven  en  su  larga  jornada 
Su  anhelo  que  níunca  llega. 
Para  todos  tiene  calma 

Y,  para  todos,  es  buena. 
Los  que  su  paso  encaminan 
Hacia  la  ciudad  moderna 
Con  el  ansia  inconfesada 
De  una  vida  turbulenta, 
No  van  siguiendo  stis  bordess 
Se  van  a  campo  traviesa! 
En  ella  se  encuentran  todos 
Los  que  van  a  la  faena; 
Z,  sin  pueriles  orgullos, 
Se  sahidan  y  se  estrechan 
Las  manos  con  efusiva 

Y  encantadora  llaneza. 
No  la  sigue  el  que  se  oculta 
Para  la  intención  siniestra; 
Pero,  por  ella  cantando 

— Al  hombro  el  hato — regresa 
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El  labriego  que  trabaja 
De  sol  a  sol  en  la  era.-. 

Los  árboles  se  embellecen 
Cuatido  la  colina  trepa  ' 

En  ascensión  ondulante, 
Y  hasta  las  plantas  rastreras 
Con  humildad  rusticana 
Van  orlando  sus  arenas. 
Las  borlas  lilas  del  cardo 
Son  las  flores  que  su  vera 
Enjoyan  formando  un  marco 
Tendido  leguas  y  leguas. 

En  él  blanco  caserío 
Miivutos  descansa  apenas 
Cual  si  aliento  recobrara 
Entre  casas  y  callejas; 
Más  luego,  emprende  la  marcha 
Porque  es  siempre  la  cadena 
Que  une  la  antigua  ciudad 
Con  la  que  recién  comienza 
Es  un  nexo  indiferente, 
Al  parecer;  pero,  llena 
Sil  misión  tan  cabalmente, 
Que  faltando,  acdso,  fuera 
Inalcanzable  el  progreso 
De  las  ciudades  fraternas.  . 

A  veces,  la  carretera 
Tiene  sed  y  busca  el  agua 
Del  arroyo  qtue  rastrea 
Por  entre  valles  y  montes; 
Es  en  el  vado  donde  ella 
Se  inclina  en  graciosa  curva 
Para  formar  la  cuneta, 
Por  la  que  va  la  corriente 
Cristalina  más  ligera. 
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Húndese  un  tanto  en  el  agua, 

Y  en  la  otra  orilla  repecha 

Para  seguir  caminando  -; 

Entre  cardos  y  entre  piedras.    ,--  ,     >: 

Ella  es  señora  de  cumbres. 
Es  remanso  en  la  ladera. 
Es  cabe  los  manantiales  '  .     " 

Tlincón  de  paz  que  serena  , 
Al  que  marcha  fatigado 
Tras  la  meta  que  no  llega. 
Surgió  ciMndo  el  hombre  quiso 
Unir  la  ciudad  a  la  aldea 
Con  una  calle  m\uy  ancha 
Que  no  tuviese  vereda.  ■     . 

Determinó  su  trazado 
La  madre  Naturaleza 
Con  eficacia  precisa, 
Que  la  experiencia  comprueba. 
Si  se  prolonga  o  se  ensancha. 
Es  que  el  progreso  fomenta 
Nuevas  corrientes  vitales  t 

Que,  como  ríos,  aumentan 
Su  caudal  y  no  detienen 
Ante  vallas,  su  carrera. 

Cuando  soñadas  ciJudades 
Surjan  del  seno  de  América 

Y  engranen  el  continente 
Con  pujante  gente  nueva,    , 
Saldrá  de  sus  midtitudes  . 
La  voz  amplia  de  un  poeta. 
Que  cantará  en  las  estrofas 
De  un  admirable  poema 

La  canción  que  va  diciendo 
En  su  andar  la  carretera. 

José  Pereira  Rodríguez. 
Treinta  y  Tres. 
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"LA  RAZA    DE   CAÍN" 

Novela  de  Carlos  Reyles. 

•  ■ 

I  Continuación) 


Dejlaaido  a  un  lado  el  aspecto  antijpático  de  estos 
personajes,  no  podeonos  imenos  de  reconocer  que 
lian  sido  concebidos  y  ejecutados  con  maravi- 
llosa precisión.  Sus  sensaciones  y  estados  de  espíritu, 
reproducidos  magistralanente  por  el  cincel  maestro 
del  autor,  señalan  páginas  de  una  henmosura  y  plas- 
ticidiad  estupendas.  Hay  cuadros  de  intenso  colorido; 
como  ia  desoripción  del  jardín,  la  nodhe  dtel  baile  en 
casa  de  los  Croocker,  que  nos  hace  vivir  instantes  de 
verdadero  deleite  espiritual.  "Y  por  la  quinta  y  el 
jardín,  cuchiolieando  "sotto  vooe",  se  desgranaban 
las  parejas  en  los  intermedios,  jjerdiéndose  misteño- 
samente  entre  los  árboles  y  las  flores,  ni  más  ni  menos 
que  en  los  jardines  y  encantados  bosquecillos  de  Ver- 
sailles,  las  finas  dannas  y  los  pulidos  caballeros  de  la 
maravillosa  corte  del  Rey  Sol.  La  noche  ena  esplén- 
dida, dulce  .y  apacible  como  un  sueño  infantil;  las  es- 
trellas ibrillaban  a  anillones  en  el  firmamento  azul  ra- 
dioso, como  abrillantado  de  tenue  polvillo  de  plata,  y 
Tin  aire  suave  qoie  desparramaiba,  como  perlas  de  un 
collar  roto,  las  ondas  sonoras  de  las  alegres  músicas, 
mecía  esas  rosáis  y  los  ja2imines  y  los  locos  rizos  que  * 
caían  sobre  la  frente  y  el  cuello  de  las  nubiles  doñee- 
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Has.  De  vez  en  cuando  una  carcajada/  argentina  y  rít- 
niiica  ■elevábase  triuaif alónente  sobre  el  murmujlílo  de 
las  x)are'jas  e  inclinaba  el  espíritu  haciía  las  aventuras 
galantes  y  la  vida  dichosa  del  Decamerón". — Imposi- 
ble ihn'biera  sido  hacer  resaltar  toda  la  belleza  que 
encierra  este  párrafo,  sin  transcribirlo.  Creemos  que 
páginas  como  ésta,  bellas  y  sentidas,  son  como  la 
anunciación  ded  estilo  florido,  elegante  y  flexible,  que 
con  tanta  justeza  ensaya  Reyles  en  algunas  páginas 
de  "El  Terruño",  y  que  llegará  a  la  perfección  con 
"El  Eniibrujo  de  Sevilla",  obra  que  encierra  las  me- 
jores galas  de  su  multiforme  flora  literaria.  | 

En  algunas  páginas  de  "La  Raza  de  Claín",  es 
evidente  la  influencia  d'annunzian&i.  Recuerdo  que  en 
mi  estudio  (1)  sobre  el  poeta  más  poeta  de  Italia  con- 
temporánea, decía  que:  "en  las  soberbias  concepcio- 
nes del  autor  de  "La  Nave",  en  las  que  se  nos  mues- 
tra cuentista  o  noveilador  impecable,  encontramos 
grande  influencia  de  Zola  y  Maupassant".  Lo  mismo 
podríamos  decir  de  Reyles,  que  ha  aprendido  de 
Maupiassant  a  condensar,  en  narraciones  cortas  y 
sintéticas,  el  proceso  psicológico  de  las  pasiones  que 
agitan  a  los  distintos  personajes. 

Muchas  son  las  influencias  extranjeras  que  han 
obrado  sobre  Reyles.  Por  esa  causa,  ha  llegado  a 
sostenerse  que  "La  Ras^a  de  Caín"  no  es  una  novela 
uruguaya.  El  autor  de  "Semblanzas  de  América",  ha 
contestado  muy  bien  esta  objeción,  diciendo  que:  "tie- 
nen carácter  americano  inconfundible  las  rivalidades 
aldeanas,  el  rastacuerismo  de  Menohaca,  la  bondad 
total  y  el  abnegado  rendimiento  de'  mujeres  como 
Sana  y  como  Laura",  Además,  Reyles,  con  "La  Raza 
de  Caín",  ha  pretendido  lia,oer  una  novela  nacional, 


(1)  Grabriel  D'Annunzio.  Su  obra.  Publicado  en  "La  Razón", 
el  24  de  Febrero  de  1921.  .  , 
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y  ha  querido  realizar  algo  más  que  un  pálido  trasunto 
■de  los  modos  franceses,  como  ya  he  tenido  ocasión  de 
anotar  en  líneas  anteriores.  Esos  x)erisonajes,  aunque 
calcados  en  moldes  extranjeiros,  toman  carta  de  ciu- 
dadanía literaria,  y  se  adaptan  perfectamente  a 
nuestro  medio.  Al  analizar  **E1  Terruño",  he  dicho 
que  el  realismo  de  Reyles  es  el  primo  de  Indias  del 
realismo  de  Balzac.  En  esta  novela,  hallamos  nueva 
confirmación  de  tal  verdad,  pues  Cacio,  deja  entrever 
rihetes  balzaccianos. 

La  influencia  de  Huysmans  en  la  o'bra  de  Reyles  es 
grande.  Guamán  presenta  una  esitretíha  afinidad  con 
el  Des  Eisseintes  de  **A  Rebours".  Huysmans  *es  uno 
de  los  más  preclaros  imitadores  de  Zola.  "Su  arte 
fogoso  y  brutal  ha  conquistado  al  público",  ha  dicho 
de  él  G.  Lianson  en  su  * '  Historia  de  la  Literatura 
Francesa".  Sus  cuadros,,  de  un  verismo  estupendo, 
revelan  das  pinceladas  de  una  mano  maestra,  que  ha 
ada^ptado  los  moldes  de  Zola  a  las  situaciones  más 
diversas  de  la  vida.  Las  escenas  religiosas,  en  sus 
miás  variadas  facetas,  hian  sido  narradas  por  Huys- 
mans de  una  manera  admirable.  El  abúlico  Des 
Esseintes,  último  retoño  de  una  raza  degenerada,  y 
el  desorbitado  Guzmán,  es  indudable  que  han  sido  en- 
gendrados por  dos  cerebrjos  superiores.  Reyles  y 
Huysmans  reahzan  una  misma  obra,  emplean  tonos 
distintos,  e  imitan  iguales  modelos.  Como  se  ve,  la 
diferencia  sólo  es  de  tono,  de  grado.  Huysmans  es  un 
hábil  escenógrafo;  Reyíles,  un  insigne  pintor. 


Los  personajes  femeninos  de  esta  novela  de  Rey- 
les, parece  lijibieran  sido  creados  con  fines  secunda- 
rios. La  interesante  figura  de  Laura,  y  la  no  menos 
compleja  de  Sara,  la  Taciturna,  la  amigo  de  Guz- 
mán,  son  las  únicas  que  se  destacan  con  relieves  pro» 
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píos.  Aimietliía  y  Ana,  giran  ailrededor  de  Guarnan  y  de 
Arturo,  como  esas  mairiposillas  que  concluyen  que- 
mándose las  alas  en  su  porfía  por  acercarse  diema- 
8Íado  a  la  llama.  María  Carolina,  diríase  que  sola 
vive  ,por  y  para  Laura.  "EJla  la  quería  siempre  lindia 
y  toda  para  sí,  y  a  veces  llegajba  a  experimentar,  cuan- 
do la  veía  rodeíada  de  otros  o  de  otras,  un  sentimiento 
muy  femenino,  sutil  y  complicado,  semejante  a  los  ce- 
los." Muy  bien  define  Reyles  ese  curioso  estado  de 
esipíritu,  típicamente  encarnado  en  María  Carolina, 
que  participa  a  la  yez  de  dos  sentimientos  que  se 
compleimentan  eíficaam.ente :  amor  y  celos.  Sólo  lo 
comprenderemos  ahondando  en  el  alma  femenina,  en 
ocasiones  tan  isiutil  y  complicada  y  aviara  de  sus  mis- 
terios, que  no  nos  es  dable  penetrar  en  ella.  Quebre- 
mos la  prohibición,  tratemos  de  vioilarxla  consigna;  e 
invadiendo  el  sagrad'o  retiro,  desentrañemos  el  ar- 
ciano,  adivinando  la  exquisita  sutileza  de  ese  senti- 
miento tan  complejo  y  vario,  a  pesar  de  que  no  halle 
repercusión  en  nuestra  psiquis,  pues  sonnos  incapaces 
de  igualar  la  cordial  complejidad  de  un  alma  de  mu- 
jer. Con  todo,  Reyles  ha  estado  muy  acertado  en  su 
papel  de  psicólogo  de  almas  foTYieiiiles,  y  ha  lograda 
dar  cierto  relieve  a  esta  María  Carolina  tan  insigni- 
ficante, que  «e  halla  como  perdida  en  la  umbría  ra- 
mazón de  la  novela.  .  v    i 

Laura  es  una  bella  figura  de  mujer  joven,  que  irra- 
dia su  sana  alegría,  y  es  todo  un  baluarte  de  idealismo. 
Libre  de  influencias  nocÍAnas  que  perturbasen  su  deli- 
cada imaginación  de  niña  mimada,  vivía  feliz,  sin  con- 
taminarse su  alma  con  las  miserias  de  los  demás.  A 
.  su  lado,  era  imposible  sustraerse  al  dulce  efluvio  de 
pureza  y  juventud,  que  parecía  desprenderse  de 
toda  su  persona;  y  este  contraste,  de  una  vida  llena 
de  esperanzas  y  de  ansias  de  vivir,  con  la  de  aquellos 
engañados  que  creen  han  Aávido,  sin  siquiera  haber 
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pulsado  el  oleaje  tonificante  de  la  verdadera  vida,  nos 
inclina  a  aborrecer  los  Oacios  y  Guamanes,  y  ama- 
mos a  Laitra  en  su  encantadora  sencillez,  mucho  más 
hermosa,  mucího  más  huonana;  flor  bellísimia  que  no 
pudo  esparcir  por  mucho  tieanjpo  su  iperfume  en  com- 
pañía de  zarzas  y  de  cardos!  Bien  dijo  Planto,  que  eV 
mortal  amado  de  los  dioses  muere  joven.  L^aura  su- 
cumbe, envenenada  por  el  infame  Oiacio  que  en  su 
egoísmo,  no  pudo  concebir  que  esa  flor  delicada  ilu- 
minase la  vida  de  otro  ser  más  digno  de  su  corazón 
y  de  sus  gracias,  ''Ella  será  de  él,  sus  encantóos  serán 
de  Arturo,  y"yo. ..  ¡Aih!,  no  puede  ser:  ya  es  bastan- 
te"; y  ese  yo,  fué  acicate  potente  para  lanzarlo  a  la 
^consumación  de  su  horrible  delito! 

**E1  crimen  de  Cacio  despertó  la  doímida  concien- 
cia de  Julio  Guzmán.  Las  ideas  v  creencias  más  osa- 
das;  los  orgullosos  torreones  mentales,  batidos  arti- 
ficiosamente con  sofismas  sutiles,  se  agrietaron  y  se 
hundieron,  sin  que  el  escéptico  pudiese  sacar  otra 
cosa  de  las  informes  ruinas,  que  un  disgusto  invenci- 
ble e  insoportable  de  la  exiistencia  y  de  sí  mismo." 
Poca  cosa  necesitó  la  pardja!  filosofía  de  Guzmán, 
para  desanoronarse  cual  débil  castillo  de  naipes!  Es 
que  el  ser  humano,  cuando  no  guarda  suficiente  ar- 
monía con  la  realidiaid  extema,  es  un  elemento  natu- 
ralmente destinado  a  perecer  en  la  lucha  por  la  vida, 
o  a  concentrarse  en  un  yo  obtuso  y  egoísta;  síntesis 
de  un  alma  torva  e  inaccesible,  cuyo  único  remedio 
para  encauzarla  por  las  vías  normales,  sería  la  receta 
de  Sócrates:  "conócete  a  ti  mismo".  El  error  de 
Guzmán,  de  Cacio  y  Menchaca,  y  de  todo  extremado 
analizador  de  sensaciones,  estriba  en  que  debían  ha- 
ber coanenzado  por  ser  sinceros  analizadores  de  sus 
propias  ideas  y  sentimientos;  y  luego,  con  la  expe- 
riencia proporciohada  por  íntimas  sugestiones,  colo- 
carse frente  a  la  vidta.,  obrar,  actuar  en  ella,  y  for- 
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maree  sus  ideales,  engendrados  por  esa  experiencia 
personal.  Frente  a  la  vida,  debemos  entrar  en  ella, 
aliondarla,  vivirla;  y  entonces,  de  ese  choque  de 
nuestro  ser  con  la  realidad  extema,  nacen  nuestros 
sentimientos,   nuestros  \sisteanas,   nuestras  Ideas. 

Es  la  introsipeoción,  pues,  el  único  medio  posible 
para  coordinar  nuestro  espíritu  con  la  realidad  ex- 
terna. La  falla  de  los  personajes  de  "La  Baza  de 
Caín",  estriba  en  que  han  de^siecliado  el  conocimiento 
humano  y  comprensivo  de  "propias  y  ajenas  sensa- 
ciones", internándose  en  el  proceloso  mar  de  los  de- 
liquios metafísicos,  que  los  lleva  a  la  incomprensión 
más  absoluta  de  las  realidades  ambienties.  Guzmán 
parece  quisiera  reeditar  el  ya  anticuado  método  do 
la  tesis,  la  antítesi-s  y  la  síntesis,  vale  decir,  el  método 
Hegeliano,  o  dialéctico,  bueno  en  filosofía,  pero  dis- 
paratado ante  las  sugestiones  de  la  realidad  viva  y 
palpitante. 


Muy  acertada  es  la  pintura  que  Reyles  nos  hace  de 
ese  ambiente  rural,  de  puí^blo  chico,  plagado  de  pre- 
juicios y  pequeneces.  En  general,  todo  puebluoho  de 
campaña,  sea  cual  fuere  eil  país  a  que  pertenece,  su- 
fre de  esa  aguda  aneonia  paralizadora,  que  lo  man- 
tiene como  estratifiíoado,  y  por  lo  tanto,  cerrado  a 
toda  idea  de  progreso.  Pasear  por  la  plaza  a  la  misma 
hora,  ir  a  la  iglesia  (que  nuncia  falta),  hablar  mal  de 
todo  el  mundo,  bostezar  siimultáiieamente,  si  es  posi- 
ble, he  ahí  la  existencia  momificante  que  Reyles  ha 
puesto  al  descuíbierto,  aunque  ha  pretendido  ameni- 
zar la  opiosa  y  desesperante  chatura  del  ambiente, 
colocando  en  ese  pueblo  la  sede  de  su  novela...  que 
ya  es  mucho. 

AliFREDO   S.   ClULOW. 

(Contimi-ard). 
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PROPOSITO 

Yo  he  de  imprimir  un  rumbo  preciso  a  la  Químsra 
aún  en  la  sombra  trágica  de  la  noche  inviolada. 
Ha  de  flamear  al  viento,  como  una  gran  bandera, 
en  el  brumoso  fondo  de  todo,  encrucijada.  > 

En  los  largos  Inviernos  será  la  Primavera 
floreciendo  en  la  inerte  desolación  helada, 
hasta  inundar  de  luces  la  sombra  inanimada, 
hasta  aromar  de  rosas  las  horas  de  la  espera!... 

Y  cuando  todo  el  fuego  de  mi  vida  tramonte 
y  domine  los  oros  del  riente  horizonte 
la  implacable  tristeza  de  los  viejos  ocasos, 

quedará  pa^a  siempre,  como  símbolo  y  lema, 

en  el  fondo  miliario  de  la  barca  suprema, 

el  color  de  mis  sueños  y  el  rumor  de  mis  pasos!.. 


INVARIABLEMENTE... 

Todas  las  emociones  que  vibran  en  nosotros 
los  que  nacieron  antes  las  sintieron  vibrar; 
nuestros  sueños  son  sueños  que  vivieron  los  Otros, 
nuestras  penas  son  penas  cansadas  de  amargar. . , 

Y  en  la  lucha  gigante  y  en  el  hondo  reposo 
y  en  el  latir  más  intimo  y  en  la  meditación 
es  uno  nuestro  esfuerzo  y  es  uno  nuestro  gozo 
y  un/i  misma  congoja  tortkra  el  corazón!... 
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Y,  anhelosos,  queremos  escalar  lo  Infinito, 
vencer  todas  las  cumbres  y  atronar  con  um  grito 
salvaje  de  conquista  el  misterio  inmortal... 

Y  así  habrán  de  encontrarse  en  el  último  día, 
frente  a  la  Esi>finge  trágica,  perpetuamente  fría, 
perpetuamente  muda  y  eterna  corno  el  Mal! . . . 


EL  RECUERDO 


A  Mario  Menéndez  Clara. 


Arrancar  de  nosotros  el  Recuerdo!...   Oh  sublima 
deleite  del  espíritu  doloroso  y  cansado! .. .  ¡ 

Ser  un  esfuerzo  eterno  en  la  sombra  qiie  oprime        \ 
sin  que  nada  nos  hable  del  fondo  del  pasado! . . . 

Nacer  todos  los  días  valerosos  y  prestos 
con  los  músculos  firmes  y  potentes  y  los 
nervios  acicateados  por  viriles  arrestos 
y  sentir  en  nosotros  la  pujanza  de  Dios!. . . 

Cuanto  más  grande  fuera  nuestra  efímera  obra- 
si  esa  agobiante  carga  de  añoranzas  que  sobra 
se  hundiera  en  el  vacio  supremo  del  no  ser. 

Si  nos  fuera  otorgada  la  virtud  sobrehumana 
de  estar  firmes  y  altivos  con  la  frente  al  Mañana 
y  un  enorme  silencio  dominando  el  Ayer!... 


Luis  Mario  Alles. 


San  José  1922. 


EL   CHURRINCHE 


De  ''Fábulas  y  Cuentos  Populares",  libro  de 
fuerte  sabor  autóctono,  que  el  vigoroso  au- 
tor de  '"Cuentos  Uruguayos''  dará  próxi- 
mamente a  publicidad. 


El  indio,  imeistro  bisabuelo,  era  silencioso,  áspero  y 
heroico.  Amaba  iSiu  tierra  coano  la  ama  el  espinillo  que 
hunde  en  su  seno  la  aanorosa  raíz  y  por  eso  la  defen- 
dió del  imtruso  extranjero,  con  las  bolas  de  piedra 
mora,  con  las  flechas  de  urunday,  con  las  lanzas  de 
madera  curadla. 

En  isu  defensa  se  hizo  centauro.  No  durmió.  Cruzó 
ríos  a  nado.  Sintió  el  morder  del  acero  y  la  insidia 
del  ñiég-o  traidor. 

Pero  no  cedía. 

Su  bello  cuerpo  de  bronce  jalonó  las  cucliillas  desde 
el  Edo  como  mar  hasta  el  Ouianeim  y  el  Ibirá  Poitá  y 
no  cayó  una  vez  sino  de  frente  y  como  un  héroe. 

Se  metió  en  los  bosques. 

Ga,nó  las  sierras. 

Sólo  retrocediendo  ante  la  fuerza  terri'Me  y  ciega, 
combatió  contra  el  íbero  cruel  y  luchó  contra  el  mesti- 
zo descastado  v  sin  entrañas. 

Sil  número  mermó,  no  su  coraje.  .      ' 

lios  que .  restaiban  seguían  encendiendo  fogatas  en 
los  cerros  y  lanzando  gritois  de  guerra! 

Manos  mercenarias  asesinaron  a  los  últimos,  que  no 
;se  rindieron : 
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í\ié  en  una  eanboscada. 

En  Tin  rincón  de  río  indígena,  de  monte  espinoso  y 
crudo. 

La  soldadesca  les  daba  caza  como  a  fieras.         I 

Fuellados,  heridos,  desangrados,  se  aoababan...  ! 

Algunos  atiniaron  a  hundirse  en  el  río  padre  que  los 
recibió  amoroso.  j 

El  último,  un  cacique  joven,  fuerte  y  esbeilto,  que  no 
pudo  arrastrarse  liasta  el  agua  salvadora  y  no  quería 
caer  vivo  en  imanas  die  los  intruisos,  se  alargó  la  herida 
que  le  abría  el  pecho  y  sacó  su  corazón  arisco,  rojo  y 
libre,  que  se  volvió  un  churrinohe  encendido  y  voló  a 
refugiarse  en  el  seno  caliente  de  los  bosques  nativos, 

Y  ahí  anda  ese  pajarito  de  fuego.  ¡ 
Ágil.  Solo.  Silencioso.  | 
No  canta.  I  , 
Quizá  ;por  no  llorar. 

Y  como  las  sensitivas  que  cierran  sus  corolas  al  me- 
nor contacto  extraño,  él  se  muere  isi  lo  meten  en  una 
jaula. 

Vuela  rápido.  Como  una  bola  arrojadiza  que  llevara 
el  haz  de  paja  encendido,  el  fuego  santo  que  florecía 
el  incendio  em  la  casa  del  intruso.  ^  I 

Se  detiene  en  un  árbol  criollo  y  se  dijera  que  lo  flo- 
rece. I 

Pero  es  un  relámpago. 

Ya  se  pierde  en  la  espesura  maternal  ese  corazón 
de  charrúa  con  alas. 

MontteL  Ballesteros. 
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LA  LUZ... 

Cuanto  de  mi  niñez  y  mi  prvmera 

Juventud  mi  alma  añora,  no  supiera  ,  » 

Definirlo  hoy  que,  en  parte,  he  ya  logrado 

Vivir  mi  ensueño  osado 

De  atraerme  a  la  tierra  algo  de  cielo... 

Pero  un  motivo  claro  se  me  alcanza         , 

De  esa  íntima  añoranza 

Que  a  menudo  me  muerde :  el  desconsuelo 

De  ver  la  luz  cmibiente,  absorta,  fría, 

Gi*uda,  real,  cuando  antes  la  veía 

Con  un  halo  divino,  venido  de  la  hora 

De  mi  primera  aurora 

Celestemente  azul  de  Amor  y  de  Armonía... 

EPITAFIO 

Púdrese  aquí  la  cárcel  de  un  raro  prisionero 

Que  úunca  estuvo  en  ella  bien  presente  y  bien  vivo. 

¿Fué  su  vida  dolor  o  dicha?  Ni  él  lo  supo. 

Poeta  acaso  el  postrero,  una  gloria  le  cupo: 

Creó  dolor  {o  dicha...)  formidable  y  sincero, 

Ya  que  no  de  lu  nada,  con  escaso  motivo ... 

,  Fernando  Makistany. 

Barcelona.  ,        •  ■ 
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EL  TRABAJO    MANUAL 


Es  inconcebible  una  forma  de  actividad  sin  interven- 
ción de  la  mano.  Con  ella  trazan,  el  poeta,  símbolos  de 
ideas;  eil  nmsico,  de  melodías  y  el  inventor,  sus  esque- 
mas de  construocioneis  o  miecanismos.  Oarece  de  ener- 
gía el  gesto,  si  no  lo  acompaña  y  termina  uin  rasgo  de. 
su  movible  mímiidai. 

En  beitmosa  parábola  del  Uruiguay,  dice  Marquina: 
' '  Una  mano  ordena  y  dictamina — ....  Y  en  la  hora  de 
la  injuria,  arrebatada,  —  Una  mano  es  el  tronco  áe 
una  espada."  Por  ella  perdtuiran,  lo  más  suitü  del  ideal 
y  lo  más  tosco  de  la  necesidad. 

Los  ángeles  que  sólo  muestran  sus  cabezas  aladas 
flotando  entre  nubes,  representan  con  belleza  el  espí- 
ritu; pvero  como  no  expresian  el  aoLsia  kuimana  de  plas- 
mar la  idea,  son  frías  como  el  limbo;  los  quie  apoyan 
la  mejilla  en  el  suave  contorno  de  los  brazos,  sim  des- 
cujbrir  el  cuerpo  donde  se  cumplen  las  funciones  nu- 
tritivas de  la  vida,  como  los  de  Fortuny,  encarnam  la 
hermosiuna;  íntegra  del  atona,  que  piensa,  siente  y  rea- 
liza. I 

A  toda  hora,  la  imano  es  instrumento  de  la  doble  co- 
rriente quie  pasa  por  la  maravillosa  red  de  la  inerva- 


ción. 


Cuando  el  exterior  ha  de  ser  asiimiliado  para  mante- 
ner la  carne  con  las  sustancias  del  x>an  cotidiano  o  pa- 
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Ta  nutrir  con  perceptos  el  espíritu,  ella  busca  el  con- 
tacto que  necesitan  los  sentidos;  y  cuando  el  aliña, 
extendiendo  y  penpetuando  sai  calor  interno,  crea,  es 
ella  la  que  estampa  la  obra  concebida :  modela  el  barro, 
talla  la  piedra,  funde  el  metal,  x>ullsa  la  lira,  escribe, 
teje,  hila. 

Todas  las  ciudadeis  diseminadas  en  la  superficie  del 
planeta  y  las  que  cubrió  el  polvo  de  los  siglos;  todas 
las  naves  q;ue  surcan  los  miaires,  con  las  riquezas  que 
trasportan  y  las  que  se  bundierom  en  el  Hibisono;  los 
rieles  que  enmarañan  la  tierra  fijando  rumbo  a  los  fe- 
rrocarriles;  los  campos  que  rasga  el  arado  y  horada 
la  pica ;  todo  lo  que  existe  donde  la  fiera  no  encuentra 
cueva  que  la  cobije,  es  obra  de  suis  dedos,  débiles  y 
flexibles. 

Puesto  que  ninguna  actividad'  puede  ser  efectiva  sin 
ella,  ¿ipor  qué  se  ha  dado  el  nombre  de  Trabajo  ma- 
nual, a  una  materia  de  enseñianza? 

Importa  definirlo. 

Comentando  el  "novecentismo",  eai  una  ocasión  hi- 
zo observar  Eugenio  D'Ors,  que  los  filósofos  griegos 
nunca  concibieron  los  problemas  de  derecho  que  nues- 
tra época  plantea  relativos  a  la.  mujer  y  al  obrero,  lla- 
mando la  atención  so:bre  el  caso  extraño  de  no  com- 
prender que  la  justicia  debía  alcanzar  hasta  esos  dos 
.seres  con  quienes  ellos  compartían  la  intimidad  del 
hogar  y  los  beneficios  de  la  vida  social. 

Amáloga  reflexión  puede  inspirar  el  niño. 

A  pesar  de  que  la  infancia  ha  endtulzado  las  horas 
amargas  de  la  existencia  humana,  con  la  nota  suave  de 
sus  cándidais  alegrías;  de  que  el  mundo  sin  ella,  sería 
desolado  páramo,  como  pinta  Benavente  en  una  gra- 
ciosa escena  de  "Y  va  de  cuento " ;  a  pesar  de  qne  to- 
dos los  mayores  fueron  niños  y  debieron  guardar  en 
la  memoria,  la  imia^en  de  los  ciastigos  recibidos  por 
las  obstinadas  rebeldías  de  la  voluntad  oprimida,  pa-* 
saron  siglos  y  siglos,  antes  de  que  llegara  a  la  mente 
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de  los  saibios  'la  idea  de  que  las  aptitudes  humanas  de- 
l>€ii  ser  ejercitadas  de  acuerdo  con  las  tendencias  que 
se  observen  en  ellas;  ets  dtecir,  que  al  instinto  corres- 
ponde un  deredho  y  que  por  lo  tanto,  darle  satisfac- 
ción, es  obra  de  justicia. 

La  imano,  que  desde  el  primer  momento  en  que  se 
siente  libre,  busca  algo  pana  oprknir,  que  se  extiende 
para  ofrecer  a  la  'codicia  de  los  ojos,  todas  las  pers- 
pectivas del  olbjeito  visto;  que  siendo  apenas  jfentre- 
abierto  ca;pullo,  ya  sabe  acariciar  con  suavidad  de  se- 
da, el  seno  materno  y  redhazar  el  extraño  con  araña- 
zos y  pellizcos ;  que  se  entretiene  durante  mucho  tiem- 
po, estrujando  telas,  rasgando  papeles,  sacudiendo 
agua,  plasmando  arena;  ya  marttillo,  ya  pinza;  tan 
pronto  coiohara  como  rodillo,  torno  o  tijera ;  pala,  plan- 
cha o  cepilllo ;  mientras  nadie  habló  de  los  dereohos  del 
niño,  tuvo  que  ocultar  sus  actos  como  fechorías,  por- 
que siempre  recibía  amenazas  o  castig-os;  y  a  pesar 
de  eso,  dejó  señales  dondequiera  que  estuvo  libre. 

En-tre  los  miles  y  miles  de  garabatos  que  con  pun- 
tas o  filos,  pedazos  de  carbón  o  tiza,  se  esculpieron  o 
disieñaron  fen  paredes,  puertas  o  pavimenítos,  hojas 
sueltas  de  papel,  páginas  de  libro,  en  todo  lo  que  ce- 
diera a  la.  presión  u  ofreciera  contraste  de  colorido 
¡cuántas  veces  apareció  la  revelación  del  genio  a  quien 
los  re^dsó  con  bondadosa  sonrisa! 

Así  fué  descubierto  el  talento  de  algunos  pintores  y 
escultores  que  alcanzaron  celebridad.  Uno  se  encontró 
diibujandp  en  el  latrio  de  la  iglesia  del  pueblo,  arroba- 
do ante  ila  figura  que  veía  salir  de  sus  dedos;  otro, 
mientras  agregaba,  en 'la  soledad  de  las  horas  cre- 
pusculares, picaresicas  notas  sobre  l>as  telas  conclui- 
das del  maestro  a  quien  servía. 

Ridículos  muñecos  hechos  de  madera,  tallada  con  el 
cuchillo  que  se  encontró  entre  los  desperdicios  de  la 
calle,  o  modelados  con  barro  recogido  en  los  pantanos, 
señadaron,  por  sus  proporcione.s  dominantes,  la  capa- 
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cidad  de  algunos  honnbres  que  contribuyéronla  formar 
el  tesoro  de  los  valores  artísticos. 

En  algujiois  juguetes  ingeniosos,  fueron  reveladas 
las  aptitudes  de  muahos  que  soipieron  agregar  unida- 
des al  caudal  de  instrumentos  y  de  máquinas  donde  se 
almacenan  para  nuestro  servicio,  las  energías  del 
miundo  fíisico. 

Pero  sólo  odaisionalmente  pudieron  las  circunstan- 
cias favorecer  al  genio  cuando  hacía  brotar  sus  deste- 
llos en  la  obra  de  la  mano  ejecutada  con  tenacidad,  a 
hurtaidilas. 

Las  más  de  las  veces,  el  talento  vio  extin,giiir  su  luz 
en  las  proihibiciones  y  en  los  castigos,  porque  no  pudo 
abrirse  paso  a  través  de  las  dificultades  que  cercan  al 
adolescente  euaaido  empieza  a  sentir  las  responsabili- 
dades de  la  vidla  y  nadie  acudió  a  tiempo  para  conser- 
varla mientras  ardía. 

Rooisseau,  Pestalozzi  y  Froebel,  fueron  los  primeros 
en  protestar  contra  la  tiranía  impuesta  a  las  aptitudes 
infantiles.  La  voz  de  esos  maestros,  fué  un  grito  de 
libertad  para  las  niños;  su-  prédica,  salmo  de  reden- 
ción qoie  hoy  resuena  coono  un  himno. 

Ellos  dijeron:  — ¡Qu-  los  ipequeños  corran  por  el 
bosque  umbrío  trepando  a  los  árboles !  Veréis  como  no 
hacen  daño  al  pajarillo.  ¡Qué  los  bañe  el  sol  junto  al 
trigal  maduro!  Veréis  cómo  no  arrancan  las  espidas. 
¡  Diejadlos  expresar  lo  que  piensan !  No  serán  embuste- 
ros ni  soeces,  isi  vosotros,  mayores,  no  les  enseñáis  el 
insulto  y  la  mentira.  Llenad  sus  manos  de  material:  ' 
dadles  instrusmentos  sencillois.  ^^eréis  obreros  infati- 
gableis  y  lionestos;  siempre  ingeniosos,  alguna  vez  ar- 
tistas. 

Y  entre  las  flores  silvestres  de  los  Alpes,  a  la  ori- 
lla de  sus  arroyos  límpidos,  se  vio  a  los  apóstoles  de 
esta  doctrina,  rodeados  de  niños,  como  se  vio  Jesús  en 
Galilea,  cuando  los  llamó  a  su  lado  para  bendecirlos.* 
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Rousseau  dejó  a  su  Emilio  desarrollarse  feliz  fuera 
•del  molde  de  iIoíí  viejois  prejuiciois ;  Piestadozzi  gozó 
viendo  iluminadas  con  el  entendimiento  y  el  amor,  las 
miradas  de  su§  diis<ííipulos ;  Froebel  alcanzó  más :  en  sus 
Kindergarten,  la  infancia  no  fué  pdanta  lozana  del  bos- 
que, sino  flor  delicada  de  jardín.  A  la  intuición  agregó 
el  razonamiento  y  extendió  la  siimpatía  basta  lo  inma- 
terial, señaüando  idieales  de  obra  altruista. 

Froabel  suiperó  en  esplendidez  a  los  Reyes  Magos: 
regaló  juguetes  de  encanto  inagotable,  al  rico  y  al  po- 
bre por  igual.  No  colocó  sus  dones  en  zapatos,  sino  en 
las  manos  directamente,  ipara  que  ellas  tuvieran  acción 
continua  y  libre.  j 

¡Entonces,  sólo  entonces,  pudo  ser  el  tra)bajo  un 
fin  para  la  existencia  del  niño,  coimo  lo  pidió  a  gritos 
la  naturaleza  durante  tanto  tiempo,  sin  ser  compren- 
dida! 

Con  pequeños  pedazos  de  madera,  laminitas  de  co- 
lores, finos  pallitos,  varillas  elásticas;  papel,  cuerda, 
hilo  o  lana;  alaiabre  o  paja;  arcilla,  arena  húmeda, 
pasta  de  harina  y  agua;  cuentas  y  semillas;  cuader 
nos,  lápices,  am.plios  encerados  y  tiza  en  abundancia, 
las  manos  que  en  la  opresión  destrozan,  libres  dibu- 
jan, escriben,  modelan,  fabrican  redes,  collares,  mue- 
bles y  utensilios,  chozas  y  palacios;  lujosos  frisos  pa- 
ra casas  de  hadas;  armazones  de  castillos  fantásticos; 
entrelazados  caprichosos;  plegados  de  cuanta  forma 
ipueda  soñarse  y  tejidos  que  lucen  la  riqueza  de  los  ta- 
pices orientales.  I 

El  sistema  aplicado  a  la  educación  de  la  primeria  in- 
fancia, por  el  inspirado  maestro,  pronto  puso  en  evi- 
dencia su  bondad.  Entonces,  la  escuela  primaria  quiso 
adoptarlo;  pero  sin  perder  la  norma  de  sus  principios 
clásicos. 

Esa  es  la  historia  de  la  materia  que  hoy  figura  en 
los  programas,  con  el  nomlbre  de  "Trabajo  manual"; 
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es  decir,  la  historia  de  su  ingreso  en  aulas;  la  de  su 
curso  es  más  variada. 

Como  el  engarce  que  se  le  preparó  no  era  adecuado 
a  sus  medidas,  aún  está  fwera  de  sitio,  unas  veces  ex- 
puesta a  saltar,  otras  a  penetrar  deanasiado;  se  la 
desprecia  como  cosa  baladí  o  se  le  da  importancia  ex- 
^traordinaria. 

Hay  quien  ve  en  ella  una  fuente  de  hábitos  morales, 
regeneradora  para  la  isociedad  y  quien  busca  la  orien- 
tación de  la  enseñanza,  en  sujs  fines  prácticos. 

No  puKÜendo  llegar  ipor  hoy  a  la  consideración  de  es- 
tos dos  puntos  de  vista,  que  tienden  actualmente  a  ex- 
tenderse entre  nosotros,  me  limito  a  declarar  que  juz- 
go el  segundo  peligroso  y  el  priimero  insuficiente- 
porque  no  conviene  desconooer  la  superioiridad  que 
tiene  sobre  la  oibra  material,  la  profunda  abstracción 
del  pensamiento  y  no  ha  de  limitarse  a  ser  mecánica- 
mente bueno,  el  ser  que  lleva  en  el  alma,  la  luz  de  Pro- 
meteo. 

La  mano,  a  pesar  de  lo  dicho,  no  es  más  que  un  ins- 
trraiiento  del  cerebro,  en  cuyas  células  se  forjan  las 
ideas  y  éstas  son  las  que  dan  el  dominio  a  la  concien- 
cia. 

Enriqueta  Compte  y  Riqué. 
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SUEÑO 

Por  costumbre  pienSo  al  revés.  ' 
Yo  escribo  en  papel  transparente 
para  ocultar  mi  insensatez: 
contra  la  luz  leed  al  demente. 

Ll%via,  huyo  los  golpes  atroces 
de'  tu  cristalino  pistón: 
los  ángeles  trenzan  sus  voces, 
cual  cabellos  de  diapasón. 

El  hospicio  es  uhestro  vecvio, 
oh  brisa,  esconde  tu  reflejo. 
Por  qué  quieres,  charco  asesino, 
desfojarme  haciéndote   espejof 

Imitación:  esta  claridad 
a  la  rosa  disfraza  de  lirio; 
entre  el  Infinito  y  yo:  mi  delirio 
— intersticio:  la  Eternidad. — 


Quieres  ser  mi  puerta,  hoja  loca, 
pues  tienes  forma  de  corazón: 
vé  al  girasol  que  se  equivoca 
y  me  sigue  con  devoción. 

Noche,  tu  eres  una  letra  vista 
con  microscopio;  en  ti  filtró 
Su  etimología  el  artista 
pensativo  que  te  escribió. 


\. 
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No  Soy  ruiseñor,  pues,  mis  trinos, 

de  la  oíurora,  mecen  la  cuna. 
Los  ángeles,  como  marinos, 
escalan  un  rayo  de  luna; 

ave,  mi  mirada  en  el  vago 
azul  descifra  su  diseño. 
No  tengo  lámpara:  yo  apago 
este  melancólico  sueño. 

Frescos  árboles,  pintores,       r 
purifican-,  con  el  pelo  » 

de  sus  pinceles,  los  colores 
de  la  acuarela  del  cielo. 

Audaz,  una  voz  altera 
el  canto  de  las  sirenas:    • 
''Las  estrellas  enumera 
ilf abeto  de  tus  penas — ". 


Me  basta  mirar  tu  piel, 
bello  ángel:  yace  4u  esencia 
—  flor  del  paraíso  —  en  el 
florero  de  mi  conciencia. 

Ángel,  con  tus  aletazos 
desata  este  Ecuador  ' 

de  despecho,,  en  cuyos  brazos 
gime  mi  mundo  interior. 

Mi  queja,  hacia  tí,  en.  los  vientos 
vá:  para  que  agotes,  Juan, 
bautizando  mis  lamentos, 
toda  el  agua  del  Jordán.  '  • 

Alfredo  de  Gangoteüta. 
París  1922. 
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JUAN  IDIOTA 


Llevando  un  féretro  viejo 
apareció  Juan  Idiota, 
caminando  lentamente 
como  una  forma  que  asombra. 
Tiene  dos  ojos  hundidos 
en  el  fondo  de  sus  órbitas, 
y  pegadas  por  encima 
lleva  dos  lentes  muy  cóncavas. 
Van  sus  ojos  sumergidos 
en  la  tiniebla  que  forja 
su  gran  demencia  infinita, 
y  son  sus  ojos  dos  hoi'mas 
que  aprisionan   lentamente 
los  sudarios  de  las  cosas. 

Llevando  el  féretro  viejo 
de  una  leyenda  mortuoria 
camina  asi  lentamente, 
lentamente  Juan  Idiota, 
con  sus  dos  lentes  pegadas 
por  encima  de  sus  órbitas, 
que  Son  las  órbitas  huecas    . 
de  su  demencia  mortuoria. 


I      M 


Andkés  Patena. 


HISPANO-AMERICA 

LECTURAS  JUGOSAS  José  Maria  Delgado 

SONETO  Gabriel  Francisco  Porras 


L.a  Cruí  de  Fuego !  ^'Jf P'*^««  ^^  ""  r*'*"??  "°^^"f*°°^--^°' 

J     Manuel  Bernárdez.— Montevideo. — 1922. 


Aihonda  en  este  libro  el  señor  Bernárdez,  con  'su 
liabitual  elegancia  de  esftilo  e  indiscutible  talento,  el 
esituidio  de  mnchos  problemas  sociológicos  e  interna- 
oionades  am-ericanos.  - 

La  idea  dinámica  del  libro  es  la  de  demostrar  la  ne- 
cesidad de  la  formación  de  un  gran  bloc  latino  ameri- 
cano, cosa  perfectamente  factible  según  el  autor,  y  a 
la  que  la  (miaiyoría  de  edad  política  nos  llevará  fatal- 
mente, ya  que  no  teneanos  motivos  fundamentales  que  . 
nos  dividan  y  "al  contrario  de  lo  que  ocurre  con  la 
familia  cisvil,  donde  la  ediad  provoca  la  dispersión  de 
los  individuos,  aquí  significará  más  fuerza,  más  dará 
y  perfecta  conciencia  moral  y  obrará  como  una  suave 
y  tenaz  fuerza  centrípeta  de  afinidad  y  coherencia". 

Noble  idea,  por  lo  demás,  que  ya  salta  de  las  lindes 
de  la  teoría  y  comienza  a  tener  ipara  el  señor  Bernár- 
dez un  principio  de  realización  práctica  en  ia  evidente 
existencia  de  lo  que  el  Ministro  de  Clñle  en  Londres, 
don  Agustín  Edward,  denominaba  patriotismo  con- 
tinentajl,   "llama  qrae   seguramente  haría  encender   a. 
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todos  los  pueblos  sudamericanos  en  defensa  del  que 
,  osara  levantar  la  mano  sobre  cualquiena  de  ellos". 
Este  bloc  latino-americano  no  tendría,  sin  embar- 
go, propósitos  de  defensa  contra  los  Estados  Unidos, 
de  cuyas  intenciones  cree  el  autor  que  no  tenemos  por 
qué  prevenirnos  y  cuya  expansión  mira  como  un  fenó- 
meno de  la  mecánica  del  Universo,^  en  virtud  de  la 
cual  y  sin  preconcebidos  propósitos  imperialistas,  los 
medios  suiperiores  incorporan  por  la  atracción  de  su 
masa  a  los  planetas  secundarios  y  a  los  asteroides  va- 
gabundos. "La  constelación  del  Norte,  debe  tener  en 
nuestro  hemisferio  otra  conteslación  equivalente.  La 
Annérica  Latina  debe  ser  para  la  América  Inglesa  una 
igual,  no  una  subalterna,  una  aliada  respetada  por  ser 
respetable".  A  ese  fin  debemos  llegar  por  la  unión  de 
todos  los  estados  dé  nuestra  ra¡sa  y,  cuando  lo  haya- 
mos conseguido,  iremos  hacia  la  heraiana  del  Norte 
con  las  manos  abiertas  "empeñándole  lia  reciprocidad 
del  inestimable  apoyo,  que  ella  nos  dio  cuando  intré- 
pidamente extendió  su  éjida  minervina  sobre  nuestro 
desamparo ' '. 

Propicia  el  autor  la  feoha  de  Diciembre  de  1923,  cen- 
tenario de  la  Doetriina  Manroe,  como  "una  espléndida 
ocasión  para  que  la  América  Latina,  reconocida  y  fra- 
ternal, promueva  el  jubileo  secular  de  la  gloriosa  Doc- 
trina y,  ya  instituido  entre  sus  diez  y  ocho  estados  el 
Seguro  Político  Mutuo,  ofrezca  a  la,  noble  hermana 
primogénita  una  póliza  saldada".  I 

En  otro  capítulo  del  libro  estudia  la  actitud  de  Nor- 
te Améri'Ca  en  el  caso  de  Ouba,  que  para  él  ha  sido  una 
piedra  de  toque,  reveladora  de  la^sinceridad  y  la  hon- 
,  radez  de  ese  gran  pueblo,  juzgando  la  célebr^  enmien- 
da Platt  como  una  medida  de  prudencia  y  sabiduría, 
necesaria  para  saJlviar  a  la  incipiente  república  de  los 
azares  que  sufrieron  fliasta  consolidarse  todas  las 
democracias  .sudamericanas.  I 

Nosotros  lamentamos     no  compartir  el     optimismo 
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del  autor  en  lo  que  se  refiere  a  la  formación  y  la  tras- 
cendencia de  una  Ligia  Americana,  así  como  también  du- 
damos bastante  de  la  exisitencia  real  del  patriotismo 
continental.  Hechos  recientes  acaban  de  demostrar 
que  estos  pueblos  de  Ajmérica  están  llenos  de  recelos 
y  suspicacias,  que  costará  mucho  trabajo  desvanecer. 
Estamos  todavía  demasiado  llenos  de  patriotismo  y 
nacionalismo,  para  aceptar  esa  especie  de  disolución 
de  la  personalidad. 

Con  todo,  es  forzoso  reconocer  el  elevado  espíritu  y 
la  nobleza  ideológica  que  ha  presidido  la  gestación  de 
•este  libro,-  así  como  la  gallardía  y  la  robustez  con  que 
está  escrito.  .     ■. 


Por  la  Unión  Latino- Americana. — José  Ingenieros.— (Dis- 
curso pronunciado  en  el  b.inquete  dado  por  los  escritores  argen- 
tinos  en  honor  de  Vasconcellos.  —  Buenos  Aires)  1^2. 

De  propósito  hemos  puesto  el  comentario  de  este 
opúsculo  en  seguida  del  anterior,  porque,  en  cierto  mo- 
do y  aunque  bregando  por  el  mismo  ideal,  representa 
unía  verdadera  antítesis  de  las  opiniones  del  señor 
Bernárdez. 

Aquí  se  propicia  también  la  Unión  liatino-America- 
n a,  pero  con  propósitos  defensivos,  ya  que  ''sean  cua- 
les fueran  nuestras  concepciones  sobre  el  régimen  eco- 
nómico más  conveniente  para  aumentar  la  justicia  so- 
cial en  nuestros  pueblos,  sentimos  vigoroso  y  pujante 
el  amor  a  la  libre  nacionalidad  cuando  pensamos  en  el 
peligro  de  perderla  ante  la  amenaza  de  un  imperialiá'- 
mo  extranjero ".  ;   • 

Para  el  señor  Ingenieros  nuestras  nacionalidades 
están  frente  a  un  dilema  de  hierro :  "  o  entregarse  su- 
misos y  acatar  la  Unión  Panamericana  (America  para 
los  norteaimericanos)  o  prepararse  en  común  a  defen- 
der su  independencia,  echando  las  bases  de  una  unión 
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latino-americana  (América  latina  para  los  latino-ame- 
ricanos). I 

La  conducta  de  Norte  América  le  parece  al  autor  des- 
leal e  imperialista.  En  cuanto  a  la  doctrina  de  Monroe 
"que  se  ha  revelado  gradualmente  como  una  reserva 
del  derecho  norteamericiano  a  protegemos  e  interve- 
nirnos", no  nos  ha  dado  más  que  una  garantía  hipoté- 
tica con  el  pasado  y  actualimente  sólo  expresa  el  de- 
recho de  intervención  de  los  Estados  Unidos  contra 
el  principio  de  las  nacionalidades  latino-americanas", 
representando  para  ellas  un  peligro  efectivo.       | 

Certifica  su  opinión  pasando  en  revista  todos  los 
atentados  hechos  por  las  naciones  europeas,  ante  la 
indiferenciía  de  los  Estados  Unidos,  sobre  las  naciones 
ibero-americanas,  desde  la  ocupación  de  las  Malvinas 
por  Inglaterra,  hasta  la  comipulsión  del  pago  de  las 
<leudas  venezolanas;  lajsí  como  la  política  norteameri- 
cana en  los  casos  die  Haití,  Puerto  Rico,  Veracruz  y 
Cuba,  a  la  que  le  impuso  la  independencia  "bajo  las 
condicionea  vejatorüas  de  ¡la  vergonzosa  enmiend!a' 
Plat".  La  Doctrina  Monroe  "parecía  la  llave  de  nues- 
tra pasada  independencia  y  resailtó  la  ganzúa  de  nues- 
tra futura  conquista". 

He  aquí  como  los  señores  Bernárdez  e  Ingenieros 
dos  hombres  d*  talento,  maiy  americanos,  muy  latinos. 
Juzgan  de  modo  diametrabnente  opuesto  los  mismos 
heclios.  Estamos  muy  lejos,  como  se  ve,  ya  que  estos 
jnicios  no  son  aislados  y  personales,  sino  que  concre- 
tan las  dos  opiniones  dominante-s  en  el  pensaímiento 
sudamericano,  de  halber  unificado  criterio  respecto  a  la 
creación,  fundamento  y  orientación  de  una  Liga  Lati- 
no-Americana. 

Por  nueistra  parte,  en  lo  que  concierne  aíl  juicio  que 
merece  a  estos  dos  pensadores  el  pueblo  norteameri- 
cano, no  tenemos  reparo  en  declarar  que  estamos  mu- 
cho más  cerca  del  señor  Bernárdez  que  del  señor  Inge- 
nieros: porque,  sensatamente,  creemos  que  no  se  pue- 
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den  negar  los  beneficios  de  la  doctrina  Monroe,  la  que 
de  ninguna  manera  podría  tutelar,  como  fué  el  caso  de 
Venezuela,,  a  gobiernos  deshonestos  y  malos  pagado- 
res, porque  la  indudable  independencia  de  que  goza  ac- 
túa Imeinite  Cuba,  y  cuyo  orden  garantizó  la  enmienda 
Plat,  es  la  mejor  prueiba  de  su  honradez  política  y 
porque  estamos  muy  lejos  de  ver  los  peligros  inminen- 
tes que  para  las  democracias  latino-americanas  consti- 
tuya la  gran  República  del  Norte. 


Poetas  Norteamericanos. — Walt  Wbltman. — Por  Arturo 
Torréz  Rioseoo. — Biblioteca  Repertorio  Americano. — San  José  de 
CoBta  Rica.— 1922. 

Otro  libro  admirativo  escrito  sobre  los  Estados  Uni- 
dos, por  un  latino  americano  cuyo  talento  e  ilustración 
son  notorios.  /         / 

Según  Rioseco  estamos  llenos  de  prejuicios  injustos 
contra  los  yankes  y  nos  viamagloriaonos  de  una  supe- 
rioridad espiritual  que  está  muy  lejos  de  la  verdad. 
Nuestra  literatura  es  una  luz  de  luna,  puramente  re- 
fleja, ya  en  el  período  ramántico,  de  la  española,  ya, 
con  el  nacimiento  del  pamasianismo,  de  la  francesa. 
El  mismo  Darío  no  tiene  nada  de  original,  de  autócto- 
no, que  pueda  compararse  con  un  Whitman.  Al  final  de 
ese  alegato  en  pro  de  la  superioridad  norteamericana 
estam.ipada  en  el  prólogo  del  libro  se  lee  el  siguiente 
desafiante  párrafo:  A  los  intelectuales  de  mi  lengua, 
peninsulares  o  americanos,  a  los  que  con  Rodó,  ligar- 
te, Fomibona  y  muchos  otros  se  han  permitido  negar  la 
fuerza  idealista  de  esta  raza  yanki,  voy  a  mostrar  el 
trabajo  de  un  hombre  libre,  democrático,  altivo.  Para 
las  democracias  atléticas  bardos  atléticos.  Para  las  na- 
ciones en  decadencia  los  demás".  - 

Prevemos  una  elegante  y  briosa  polémica ... 


■*      » 
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Luego  entrárTorres  Rioseco,  con  gran  documentación 
y  sagacidad,  a  estudiar  el  liom'bre  y  la  obra  Wliitma- 
niana,  dando  a  ésta  caracteres  cósmicos,  trascenden- 
tes y  original,  americana  y  sobre  todo,  genuinamento 
representativa  de  la  Democracia  en  el  arte. 

JosÉ  María  Delgado. 


SONETO  ' 

premiado  en  ei  Concurso  Lírico  celebrado  en 
Cartagena  (Colombia),  con  motivo  del  12  de 
Octubre,  en  honor  de  S.  M.  Maruja  de 
León,  Reina  de  los  Estudiantes. 


Qvizá  Se  irá  algún  día  cual  una  mariposa 
Que  desplegó  sus  alas  en  b'usca  de  ilusiones^ 
al  deshojar  ¿os  pétalos  de  marchitada  rosa 
tu  efímero  reinada  de  anhelos  e  ilusiones. 


Mas  no  se  irán  fugaces  cual  nuhe  vaporosa 
en  el  azul  sin  tacha,  tu  Reino  y  tus  blasones, 
que  a  los  recuerdos  nobles  no  cubrirá  la  losa 
donde  el  olvido  tiende  sus  fúnebres  crespones. 

'     Tu  Reino  es  el  reinado  de  la  noble  esperanza 
de  la  joven  caterva  ifue  anhelosa  se  lanza 
con  los  pechos  henchidos  al  humano  raudal; 

1 
y  como  siempre  existen  la^-  juventudes  fuertes 
listas  para  la  lucha  contra  las  mismas  suertes 
tu  Reino  de  Ilusiones  tendrá  vida  eternal! 


Gabriel  Francisco  Porras. 
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Bicardo  Boj  as   y   su    "Historia   de  la   literatura  argentina". 

Después  de  una  década  laboriosa,  Ricardo  Eojas  ha  doblado  la 
última  págiaa  de  su  monumental  ' '  Historia  de  la  literatura  argen- 
tina". A  ella  consagró  con  afán  inteligente,-  cuatro  densos  volú- 
menes en  los  que  concreta  cuatro  "rumbos"  que  convergen  ha- 
cia la  ' '  argentiaidad ' '  triunfante,  y  que,  avizorados  desde  el  ata- 
laya de  su  patriotismo,  señalan  la  "formación  nativa"  en  "Los 
gauchescos ",  la  "  evolución  hispanoamericana "  en  "  Los  colonia- 
les", la  "organización  democrática"  en  "Los  proscriptos",  y  la 
"renovación  cosmopolita"  en  "Los  moáernos". 

Ricardo  Rojas  no  ha  seguido  los  senderos  trillados  al  trazar  es- 
te vasto  cuadro.  Entró  en  selva  virgen  donde  hubo  de  abrir  cami- 
nos conducentes  al  fin  que,  en  su  perspectiva  filosófica,  iba  presin- 
tiendo en  la  evolución  ideológica  de  su  pueblo.  Por  esto  hau  de  ve- 
nir a  abrevar  a  estas  fuentes  todos  los  que,  de  aquí  en  adelante, 
quieran   comentar   la   vida  literaria   rioplatense. 

Sin  antecedentes  que  facilitaran  su  arquitectura,  y  sin  materia- 
les previamente  coleccionados,  que  permitieran  hacer  abandono  de  la 
larga  investigación  preliminar,  esta  ^  *  Historia  de  la  literatura  ar- 
rcntina"  supone  un  esfuerzo  de  preparación  y  un  triunfo  de  reali- 
zación, verdaderamente  extraordinarios. 

'  Queda  ahora  fijada,  en  obra  vencedora  del  olvido,  la  labor  inquie- 
ta de  los  que  construyeron  en  la  continuidad  de  sus  vidas  paralelas, 
esa  " arigentinidad "  que  es  "aquella  síntesis  formada  en  la  cou- 
ciancia  colectiva  del  país,  por  la  «enestesia  de  su  territorio  y  de  su 
estado  y  por  la  memoria  de  su  pueblo  y  de  su  idioma ' '. 

No  fué  una  escueta  narración  de  hechos  literarios  que  habrían 
transformado  la  obra  en  una  bibliografía  cronológica,  más  o  me- 
nos pintoresca,  lo  que  el  autor  se  propuso  historiar,  sobre  la  base  de 
la  producción  literaria:  si  no  más  bien,  la  evolución  del  ideal  ar- 
gentino; y  así,  tanto  como  una  historia  de  la  literatura  argentina, 
trazó  su  filosofía,  para  cuya  debida  dipección  tuvo  que  estudiar  as- 
pectos   que    una    simple    catalogación    de    méritos    despreciaría,    pero 
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que,  en  la  tónica  final  de  las  voces  dispares,  guardan  su  preciso  an- 
tecedente. Esto  es,  desde  luego,  una  de  las  mayores  dificultades  que 
Hojas  tuvo  que  vencer,  al  sentirse  obligado  por  amor  patriótico  a 
desbrozar  los  senderos  olvidados,  y  a  traer  al  plano  debido,  la  obra 
de  sus  antepasados  literarios. 

Es  importante  destacar  que,  para  lograr  esta  visión  panorámica 
del  acervo  intelectual  formado  del  otro  lado  del  Plata,  debía  aten- 
derse a  ciertos  fenómenos,  estrictamente  rioplatenses,  en  los  que  ca- 
bía olvidar  la  nacionalidad  ocasional  para  estudiar  de  modo  exclu- 
sivo la  importancia  de  las  consecuencias  en  la  realización  futura  de 
la  "  argentinidad ".  Por  tal  causa,  tienen  cabida  en  esta  historia 
literaria  los  uru^ayos  Bartolomé  Hidalgo,  Juan  Carlos  Gómez  y 
Dámaso  Lerrañaga  y  el  ambiente  epóniono  de  la  "Nueva  Troya". 
Pero,  en  tanto  que  Rojas  reivindica,  como  ' '  cosa  argentina ' '  el 
ideal  de  estos  precursores,  reconoce  como  "cosa  española"  la  obra 
de  Ventura  de  la  Vega.  Es  que  sólo  quiso  escribir  la  historia  de  un 
ideal  democrático,  y,  para  darle  unidad  y  continuidad  perfectas, 
era  imposible  olvidar  la  influáncia  de  los  que,  fuera  de  su  patria, 
adoptaron  el  ambiente  argentino  como  hogar  propio,  y  sufrieron  y 
gozaron  por  él,  con  toda  la  sinceridad  de  sus  corazones  exaltados. 

Acaso  la  xenofobia  uruguaya  pudiera  exasperarse  frente  a  este 
trasplante  de  autores;  pero,  si  se  recuerda  que  el  Uruguay  es  "un 
país  de  aurora",  ha  de  comiplacerse  y  sentirá,  tal  como  debe  ser,,  co- 
mo "cosa  uru^aya"  la  "cosa  argentina",  puesto  que  nacieron  am- 
bas hermanadas  en  un  mismo  propósito  de  independencia  y  en  un 
idéntico  culto  por  la  libertad. 

■     r 

n 

« 

"Los  gauchescos". 

Todo  lo  qu«  hay  de  "argentino"  en  el  indio  de  origen  preco- 
lombiano,  en  el  español  y.  en  el  gaucho  de  la  progenie  colonial  y 
en  el  criollo  del  cosmopolitismo  contemporáneo,  integra  el  primer 
volumen. 

lios  "gauchescos"  sintetizan  la  emoción  del  pueblo  que  se  conso- 
lida y  se  condiciona  para  organizarse.  Primero  el  territorio  al  dar 
margen  a  la  fusión  de  las  razas  opuestas,  opera  a  modo  de  crisol, 
creando  un  tipo  racial  característico.  Este,  ampliado  y  transforma- 
do por  la  unidad  de  propósitos  en  un  pueblo  anheloso  de  ser  libre,  mo- 
tiva el  nacimiento  de  un  nacionalismo  en  lo  que  tiene  de  más  afir- 
mativo. Por  último,  el  núcleo  étnico  y  la  conciencia  de  la  nacio- 
nalidad exigen  para  manifesrtiarse,  un  idioma  nuevo  en  lo  posible, 
qu'e  adaptando  al  pensamiento  naciente  los  viejos  ideales,  diga  con 
la  rusticidad   de  las  palabras  ásperas   las  emociones  más   autóctonas. 

Una  vez  lobado  el  acervo  idiomático,  las  formas  literarias  nacen 
eapontáneamente    siguiendo   los   procesos   naturales.   Por  aquí,   enton- 
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«ceSj  encuentra  Rojas  —  como  Lugones  en  sus  admirables  comentarios 
:al  "  Martín  Fierro "  —  el  modo  de  vincular  a  los  payadores  con  los 
anttiguos  r^ipsodas  y  trovadores,  sin  que  amengüe  el  mérito  de  los 
^gauchescos  el  inevitable  paralelo,  ya  que  éstos  exteruau  lo  que  aqué- 
llos no  pudieron  lograr:  su  austera  gallardía,  su'  afáa  de  libeitad, 
8U  sed  de  justicia,  el  goce  pleno  de  su  independencia  y  el  ejercicio 
doloroso  de  su  coraje.  ■ 

Se  nota  en  el  ciclo  literario  de  estos  verdaderos  [trimitivos,  la 
falta  de  la  mujer  —  y  esto  los  diferencia  aún  del  cielo  trovadores- 
co —  pero,  es  que  los  afanes  de  la  independencia  los  llevaba  a  la 
vida  andariega,  y  el  peligro  del  desierto  —  donde  el  indio  avizor  vi- 
gilaba—  mordía  su  tranquilidad  y  sólo  les  permitía  cantar  su  poema 
amoroso  en  \a  esquemática  estilización  de  una  vidalita  o  en  la 
languidez  saudosa  de  una  décima  sencilla. 

El  proceso  histórico  argentino  repercute  en  esta  literatrua  aüro- 
ral,  y  las  grandes  conmociones  tienen  en  '  *  Los  gauchescos ' '  sus  me- 
jores comentaristas.  Surge  al  comienzo,  en  verso  rústico,  el  "cieli- 
to" que  canta  la  libertad  que  el  himno  consagra  en  triple  afirma- 
ción de:  "Libertad,  libertad,  libertad!". — Se  corona  la  evolución 
con  ese  recio  "Martín  Fierro",  que  tiene  el  valor  del  Eomaneero, 
y,  en  progreso  ascendiente,  aparece  la  novela  que  repite  las  luchas 
gauchas,  cerrando  el  período  un  teatro  incipiente  de  un  valor  de 
relación  indiscutible. 

En  síntesis,  este  libro  primero  historia  la  emoción  territorial  que 
va  a  dar  a  la  literatura  argentina  en  formación,  su  carácter  dife- 
rencial. 


"Los  coloniales". 

Lo  que  durante  la  época  de  la  colonización  y  de  la  independencia 
se  revela  por  la  influencia  de  la  cultura  clásica  o  por  la  educacióa 
española,  constituye  la  parte  central  del  segundo  tomo,  titulado 
"Los   coloniales". 

iDentro  del  desarrollo  regular  del  proceso  histórico,  sorprende  un 
tanto  el  procedimiento  que  lleva  a  comentar  la  bibliografía  de  los 
siglos  XVI,  XVn,  XVIII  y  parte  del  XIX,  después  de  haber  ha- 
blado en  el  tomo  inicial  de  la  generación  posterior.  Este  desarrollo 
buscado  intencionadamente,  se  justifica  en  el  desenvolvimiento  cí- 
clico de  la  historia.  No  hay  en  este  período  la  desbordante  origina- 
lidad emocional  que  caracteriza  a  los  "gauchescos",  porque  aquí 
preocupa  a  los  escritores  la  tradición  filológica.  Y  del  mismo  modo 
que  el  período  estudiado  en  el  primer  tomo  se  caracterizaba  por  la 
«moción  autóctona,  este  período  colonial  se  destaca  por  la  ausencia 
de  ese  sentimiento  original  y  por  la  falta  de  un  tipo  nativo  taa 
prominente,  pongamos  por  caso,  como  el  gaucho  Martín  Fierro  o  el 
payador  Santos  Vega.  En  cambio,  si  no  se  columbra  el  sentir  ori- 
^nal„  abunda  la  crónica  y  la  historia,  como  si  los  escritores  de  este 
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cielo  se  hubieran  dedicado  a  comentar  los  hechos  pasados,  poniendo 
una  pausa  a  sus  afanes  Íntimos  al  trabajar  en  la  perduración  de  lo 
que  invadía,  por  su  grandiosidad,  el  vasto  campo  de  su  fantasía. 
Por  esto  ese  laj)SO  de  trescientos  años,  puede  dividirse  en  cuatro 
etapas  progresivas: 

1.0  La  de  los  cronistas  del  siglo  XVI,  que  describen  la  llegada 
del  conquistador  y  la  obra  del  colonizador. 

2.0  La  de  la  fundación  de  los  centros  de  población  estables  en  el 
Plata. 

3.0  La  de  la  repercusión  en  América  de  la  obra  ideológica  moti- 
vada por  la  Enciclopedia,  con  su  aspecto  laico  y  renovador. 

4,0  La  de  la  revolución  americana,  lógico  e  inevitable  desenlace 
de  las  tres  etapas  precedentes. 

Aquí  el  medio  se  impone  a  los  escritores  con  sus  acontecimientos 
militares.  Se  está  forjando  en  gestas  guerreras  y  en  jornadas  ho- 
méricas un  pueblo  libre.  Esto  atrae,  hace  olvidar  y  aún  despreciar 
el  tema  lírico,  por  donde  viene  a  explicarse  el  carácter  casi  épico 
de  este  período. 

■  ,!     '^   • 

"Los  proscriptos". 

La  época  que  se  estudia  en  ' '  Los  proscriptos ' '  abarca  —  según 
Rojas  —  "desde  la  revolución  de  Buenos  Aires,  que  en  1810  inicia 
la  emancipación  política  del  Plata,  hasta  la  federalización  de  Bue- 
nos Aires,  que  en  1880  consuma  la  organización  constitucional  de  la 
Argentina".  Es  un  medio  siglo  de.  lucha  democrática  por  definir 
la  independencia  y  lograr  la  cimentación  del  pueblo  nuevo.  La  pro- 
ducción literaria  de  este  período  revela  tanto  la  preocupación  de 
ser  útil,  como  la  de  ser  el  chispazo  genial  de  los  "  ar^juetipos "  de 
la  generación  argentina.  Ahí  está  el  formidable  Sarmiento  que  lle- 
naría, por  sí  sólo,  esta  época,  ai  no  estuvieran  a  su  lado  Echeverría^ 
Alberdi,  Mitre,  Mármol,  Gutiérrez  y  López.  Ahí  también,  vincu- 
lándose en  forma  grata  al  surgimiento  de  la  argentinidad,  se  le 
consagra  un  capítulo  a  la  "Nueva  Troya"  y  se  estudia  con  predi- 
lección  preferente  a  nuestro  Juan  Carlos  Gómez. 

Políticos  y  literatos,  cumplieron  estos  "proscriptos"  como  solda- 
dos, su  fórmula  del  "arte  por  la  vida",  pues  trabajaron  para  hacer 
la  patria,  y  en  aras  de  ese  anhelo,  sacrificaron  la  comodidad  y  con- 
sagráronse, con  toda  el ,  alma,  a  luchar  por  el  bien  social  dando  for- 
ma a  la  conciencia  democrática  del  ideal  argentino.  Así,  en  las  pa- 
labras cálidaB  de  Sarmiento  o  en  la  constructiva  serenidad  de  Al- 
berdi, puede  decirse  que  quedó  concretado  el  pensamiento  colectivo 
de  estos  setenta  años  de  formación  e  inquietud  republicanas. 

En  la  "evolución  social  y  estética  del  pensamiento  argentino", 
este  tomo  es  de  los  que  describen  el  aporte  de  mayor  valor,  pues 
en  él  están  agruipados  los  gestores  de  la  organización,  y  con  ellos 
quedó   definitivamente   conquistada   la   tendencia   democrática   que,   si 


NOTAS   BIBLIOGRÁFICAS  291 

en  los  "gaucheacos"  fué  ex,pansióii  instintiva,  en  los  "iiroscriptoB" 
fué    raciocinio   inteligente   y    voluntad   triunfadora. 

"Los  modernos". 

Organizada  la  Kepúbliea  por  la  obra  genial  de  los  "  proscriptos ' ', 
los  escritores  del  período  que  sigue  a  1880  pudieron  trabajar  sin  la 
obsesión  de  las  labores  inmediatas.  De  esta  manera,  bajo  la  acción 
de  múltiples  fermentos  culturales,  se  abre  ante  la  perspectiva  del 
tiemipo,  una  obra  vasta  que  constituye  el  tema  de  "Los  modernos". 

No  se  caracteriza  la  literatura  de  estos  tiempos  por  una  uniforme 
unidad,  ni  por  una  tendencia  absorbente.  Las  más  eclécticas  ideolo- 
gías dan  a  estos  años  un  aspecto  de  madura  complejidad,  y  asegu- 
ran la  culminación  de  un  ascendente  progreso  que  atestigua  la  exis- 
tencia de  una  literatura  argentina,  con  su  genuina  emoción.  Con  to- 
do, en  medio  a  esta  ascensiión,  el  sentir  nacionalista  tiene  que  in- 
quietarse ante  el  avance  de  las  irradiaciones  extranjeras  que  eos- 
moipolitizan  los  arrabales  del  espíritu  argentino.  Lo  autóctono  de 
los  ^'gauchescos"  y  lo  férvido  de  los  "proscriptos",  está  en  pe- 
ligro frente  a  las  avalanchas  de  los  hombres  extraños,  que  llegan  de 
todas  partes,  como  a  una  tierra  de  promisión.  La  literatura  argen- 
tina pasa  por  su  época  crucial,  y  cabe  esperar  de  su  decisión  futura, 
su   definitiva  determinación. 

Estos  últimos  cuarenta  años  presentan  tan  diversos  aspectos  y  tal 
¡tléyade  de  escritores  que,  en  la  variedad  de  su  individualismo  triun- 
fante, queda  fijada  la  expresión  típica  de  este  medio  siglo.  Todo« 
los  géneros  han  recibido  la  siembra  propicia.  La  poesía,  la  novela, 
el  teatro,  el  ensayo,  el  cuento,  todo  ha  merecido  la  preocupación 
de  los  que  pasaron  ^  de  los  que,  por  vivir  aún,  han  sido  excluido» 
de  la  "Historia  de  la  literatura  argentina". 

El  tomo  final,'  al  dar  término  a  un  verdadero  monumento  literaria 
que  honra  a  las  letras  hispanoamericanas,  deja  abierta  una  amplia 
perspectiva,  en  cuyo  cielo  —  asi  lo  creemos  —  ya  cí-tá  en  su  media 
día  pleno,  el  esiperado  sol. 

ni 

En  la  obra  nacionalista  de  Bicardo  Rojas,  esta  "Historia  de  1« 
literatura  argentina"  señala  su  adecuada  culminación.  Podría  sor- 
prender que  un  país  nuevo  de  América,  sin  idioma  nacional  que  lo 
individualice,  y  sin  definidas  tradiciones  raciales  que  lo  distingan, 
haya  podido  dar  material  digno  para  estas  copiosas  páginas.  Las- 
son,  en  su  admirable  "Histoire  de  la  lit^rature  fran^aise",  y,  Fitz- 
maurice-Kelly,  en  su  expresiva  "A  History  of  Spanish  Literature", 
abarcan  los  horizontes  mentales  y  la  génesis  intelectual  de  las  dos 
ascendencias  más  destacadas  en  la  literatura  americana.  Sin  embar- 
go, en  ambas  hay  loa  elementos  fundamentales  que  las  dinamizan  y 
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las  delinean:  el  idioma  propio  y  el  aspecto  étnico  que  separa  s.us 
orígenes,  y  que,  según  Ortega  y  Gasset,  parten  del  franco  y  del 
visigodo. 

La  Argentina  ea  un  factor  poderoso  dentro  de  la  dilatada  unidad 
que  es  América.  Precisar  dentro  de  lo  que  fu*  influencia  general, 
la  originalidad  particular  y  el  impulso  individual,  he  aquí  la  labor 
que  se  propuso  llevar  a  cabo  Ricardo  Rojas.  Esto  exigía  rastrear  el 
Valor  de  las  obras  en  la  multiplicidad  de  las  vidas,  pues  nunca  como 
en  Aflnérica,  el  paso  eficiente  de  los  escritores  de  ios  siglos  pasados 
se  explicó  mejor  que  por  la  historia  de  sus  existencias.  Por  esta 
razón,  Lugones,  para  darnos  la  visión  total  del  formidable  Sar- 
miento, no  desciende  al  detalle  biblioigráfico,  ni  a  la  crítica  deta- 
llada de  su  obra  proteica,  sino  que  nos  ofrece  en  un  cuadro  elo- 
cuente el  aspecto  de  su  "hombre",  y  en  la  descripción  objetiva  y, 
subjetiva  de  esa  pei;3onalidad,  nos  entrega  todo  su  valor  ante  la 
historia.  La  vida  en  acción  heroica  vale  tanto  como  el  mejor  libro, 
e  influye  tanto  o  más  que  éste  en  la  cultura  colectiva;  de  aquí  que 
pueda  ser  estudiada  como  una  verdadera  obra  de  arte.  Rojas,  en 
muchos  casos,  explica  la  vida  de  enia  héroes — que  así  resultan  por 
la!s  consecuencias  de  su  acción  —  deteniéndose  más  en  los  aspectos 
biográficos  o  en  el  medio  histórico,  que  en  la  misma  labor  literaria. 
Y  ello  no  choca  "Pn  este  libro  que,  desde  sus  comienzos,  hemos  ido 
leyendo  y  admirando  como  la  descripción,  en  estilo  brillante,  del 
pensamiento  argentino  en  lo  que  tiene  de  más  original  dentro  del 
común  aspecto  americano. 

Imiportaba,  e«  consecuencia,  describir  la  evolución  del  sentir  y 
del  pensar  argentino,  comenzando  por  precisar  su  alcance  primiti- 
vo, para  valorar  más  tarde  su  mérito  ulterior  y  es  por  aquí  por  don- 
de venimos  a  aceiptar  qu«  se  altere  el  orden  lógico  y  cronológico 
de  los  hechos,  y  que  "Los  gauchescos" — que  son  el  fruto  de  liber- 
tad, creado  por  reacción  contra  los  reyes  españoles,  —  preceda i  a 
"Los  coloniales",  que,  siendo  los  que*  compendian  la  causa  de  la 
rebelión,  resultan,  sin  duda,  anteriores  a  aquélla. 

Conuporta  la  "Historia  de  la  literatura  argentina"  la  resonancia 
intelectual  del  pasado  histórico,  y,  por  tan/to,  nó  han  de  ir  a  ella 
sólo  los  que  inquieran  la  vida  mental  de  la  República  Argentina, 
sino  también  los  que  anhelen  entrar  en  conocimiento  del  medio  aris- 
co en  que  tuvo  que  crearse  un  pueblo. 

Rojas  afina  su  acuidad  crítica,  ya  esbozando  en  iin  comentario 
rápido  el  mérito  intrínseco  de  un  hombre,  de  una  obra  o  de  un  he- 
cho, ya  deteniéndose  en  destacar  una  observación  feliz  o  en  discu- 
tir un  mérito  bibliográfico,  aún  contra  la  aceptada  opinión  del  pro- 
pio autor, —  (Tomo  IH.  Páig.  509-521)-^  o  ya  entrando  en  la  dis- 
quisición política  o  sociológica,  dando  así  aapeeto  de  crónica  gene- 
ral a  su  historia  literaria.  Cuando  la  ocasión  es  propicia,  divaga  sin 
abandonar  el  anvplio  desarrollo  de  su  pensamiento,  tal  como  si  dic- 
tara sus  conceptos  el  sentimiento  de  la  más  noble  preocupación  pa- 
triótica. 
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Si  con  "Blasón  de  plata",  con  "La  restauración  nacionalista", 
con  "La  argentinidad"  y  con  su  reciente  manojo  de  conferencias 
"Los  arquetipos",  Ricardo  Rojas  perfilábase  como  un  escritor  de 
enjundia,  movido  en  su  multiforme  actividad  por  un  rectilíneo  afán 
patriótico,  con  la  "Historia  de  la  literatura  argentina"  consagra 
definitivamente  su  obra,  y  entrega  a  su  país  un  libro  ])erdurable,  de 
esos  que  hacen  preclara  y  pueden  enorgullecer  a  una  generación.  — 
José   Pexeira  Bodriguez. — Uruguay.    Treinta   y    Tree. — 1922. 

"Fuego  y  mármor '.  —  Versos  de  Julio  Garet  Mas.  —  Montevidso. — 

1922. 

La  honda  inxjuietud  que  hay  en  estos  versos,  salta  al  primer  gol- 
pe d€  vista.  Reminiscencias  ■  de  otros  poetas  las  hay  en  el  giro,  pero 
son  .pocas  y,  repito,  sólo  en  el  giro. 

Sacar  directamente  de  la  realidad  motivos  es  cosa  fácil,  lo  díficil 
es  ser  original  en  su  modo  de   ajpreciarla. 

Estamos  lejos  de  la  modalidad  expresiva  del  autor,  lo  cual  no  nos 
impide  que  apreciemos  y   sintamos  muchos  de  estos  poemas. 

Sobresalen,  a  nuestro  juicio,  del  conjunto:  "Los  Trashumantes"; 
Ebrios  siempre  de  una  ebriedad  nueva; — El  arco  tenso  de  sus  nervios 
vibra  —  Sin  descanso,  lo  mismo  que  la  onda:  esta  ebriedad  la  ha 
sentido  también  el  autor,  ebriedad  de  nuevo  paisaje,  inquietud  in- 
terna, vibración  en  todo  momento  que  luego  se  transforma  en  co- 
lor, en  música  y   en   originalidad  estrófica. 

"Corazón  absurdo";  confesión  del  amor  infortunado,  a  través 
del  tiempo  que  vuela  y  de  las  vírgenes  que  le  sonríen  a  su  paso. 

"Soneto  a  una  estrella";  verdad  que,  aunque  no  eontomplaudo 
a  las  estrellas,  muchas  veces  las  hemos  sentido  con  sólo  sumergirnos 
en  la  soledad  de  un  panqué. 

"^Pugna";  por  la  gracia  y  el  innato  sabor  helénico. 

"Con  un  rústico";  nos  hace  recordar  el  gusto  sim'j^le  que  confie- 
sa Witman  en  uno  de  sus  poemas,  de  hablar  con  los  labriegos  y  ar- 
tesanos, y  que  éstos  le  devolvían  en  sincera  amistad.  Este  i>()onia 
tiene  un  sabor  moderno  bien   marcado. 

"Noche  y  deseo";  da  aquí  Julio  Graret  Mas  una  inquieta  nota  de 
modernidad^  donde   en    el   mismo   verso   hay   simultáneas   sensaciones. 

Es  de  lamentar  que  hayan  on  el  libro  composiciones  que  distan 
mucho  de  estar  a  la  altura  de  las  señaladas  y  de  justificar  su  inclu- 
sión  en  el  volumen. — A.   D.  i    ■ 

"Tres  relatos  porteños",  de  Arturo  Cancela.  —  Buenos  Aires. —  lí»22. 
N'o  son  frecuentes  los  libros  americanos  con  tan  indiscutible  mé- 
rito. Es  que  Cancela,  en  pocos  años,  ha  conseguido  una  envidiable 
acuidad  mental  y  una  cultura  sólida.  Sus  paginaos  nos  interesan 
siemipre,  sean  ellas  regocijadas,  como  en  "El  Cocobacilo  de  Hersling" 
y  ^'TJna  semana  de  holgorio",  o  envuelvan  una  tragedia  tan  dolo-, 
rosa  como  la  del  pobre  rico  asturiano  de  "El  culto  de  los  hóroes". 
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Hay  que  convenir  en  que  si  mucho  vale  el  ironista,  el  psicólogo — 
ese  fino  psicólogo  que  hay  en  Cancela  —  no  le  va  en  zaga. 

Y  si  "El  Cocobacilo  de  Herriing"  hace  reir,  "El  culto  de  los 
héroes"  preocupa,  ya  que  envuelve  un  problema  social,  bastante 
frecuente  en  estas  tierras  dond*  aún  es  fácil  la  improvisación  de 
grandes  fortunas. 

Arturo  Oancela  construye  sus  relatos  observando  la  realidad  y, 
desde  luego,  con  fines  críticos.  Hablará  de  los  conejos  en  vez  de  la 
langosta,  del  último  conato  de  revolución,  de  la  visita  de  un  In- 
fante español  a  cierta  estancia  argentina,  hechos  todos  exactos,  y 
que,  deformados,  vistos  con  la  fuerza  cómica  que  cobra  una  figura 
chata  al  reflejarse  en  un  espejo  convexo,  van  al  libro  para  corre- 
gir, como  se  lo  propuso  el  clásico,  esto  es:  sin  fruncir  el  ceño  hos- 
camente. 

De  todos  los  trabajos  contenidos  en  el  interesante  libro  —  bas- 
tante bien  editado  por  Gleizer  —  nosotros  preferimos  ' '  El  Cocoba- 
cilo de  Herriing",  que  se  nos  antoja,  en  su  género,  una  pequeña  obra 
maestra  digna  de  ser  comparada,  en  cuanto  a  finura  irónica  se  re- 
fiere,  a  la   de  un   gran   ingenio   francés. 

Es  de  ensalzar  en  los  "Tres  relatos  porteños"  de  Arturo  Canee- 
la,  la  fluidez  y  corrección  del  estilo,  que  traduce  bien  la  claridad 
del  entendimiemto  de  este  jovten  escritor,  tan  elegantemente  descreído. 

Arturo  Cancela  queda  ahora,  tras  la  aparición  de  este  libro  ame- 
nísimo, como  una  de  las  figuras  literarias  más  destacadas  y.  simpá- 
ticas que  tiene  la  Argentina.  No  será  difícil  que  nos  sorprenda  pron- 
to con  alguna  obra  extensa,  ofreciéndonos  la  visión  crítica  de  to- 
do un  panorama  social. — V.  A.  S.  >  i 

"La  Enseñanza  de  la  Historia  Nacional  en  la  Escuela  Primaria  del 

Uruguay",    por   la   señorita.  María   Orticochea. — Montevideo. — 1922. 

No  es,  por  cierto,  el  caso  de  las  musas  que  escriben  con  el  afán 
de  la  literatura.  Se  trata  de  una  musa  estudiosa  y  seria,  que  afron- 
ta los  horizontes  del  pensamiento  con  el  encanto  femenino,  y  deva- 
na su  juventud  grave  y  profunda  en  el   mundo  sideral   de  las  ideas. 

Hacer  de  la  Historia  materia  de  razonamiento  y,  de  patriotismo, — 
no  cuestión  mnenrónica  y  absurda,  —  es  la  finalidad  hacia  la  que 
tiende  la  señorita  de  Orticochea  en  su  hermoso  plan  de  enseñanza 
escolar   de   historia    patria. 

Lo  hemos  leído  y  meditado  con  entusiasmo,  casi  con  alegría.  He 
ahí  una  maestra   de  escuela   que  honra   su  título. 

El  plan  escolar  de  historia  nacional  es  desastroso,  porque  son  ma- 
los los  instrumentos  y  nulos  los  resultados.  Los  libros  son  tenden- 
ciosos, unilaterales  y  antipedagógicos;  los  prograanas  exigen  memo- 
rización sin  raciocinio;  los  maestros  hacen  su  clase  sin  filosofía  de 
la  historia,  sin  esquema  de  sociología;  y  los  niños  dejan  la  escuela 
pública  para  hundir  en  el  olvido  todo  aquello  que  no  sea  cuestión 
partidaria   de   tradición. 
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Como  factor  de  cultura,  como  máquina  de  civilización,  como  pro- 
blema de  estética,  la  enseñanza  hietórica  nacional  no  da  ningún  re- 
sultado:   es  apenas  una  gimnástica  de  la  memoria. 

A  corregir  ese  método  que  no  responde  a  las  finalidades  de  la  es- 
cuela moderna,  se  dedica  el  libro  de  la  señorita  de  Orticochea,  es- 
crito con  elegancia  fácil  y  pensado  con  claro  criterio. 

Es  cierto  que  podíamos  disentir  en  algún  capítulo  de  su  plan,  y 
que  hasta  creeríaanos  necesario  sianplificarlo,  para  evitar  la  carga 
de  los  siglos  sobre  la  mente  recién  formada,  pero  es  cierto  también 
que  participamos  en  lo  fundamental  de  sus  ideas,  que  nos  impulsa  el 
mismo  oriterio  histórico,  y  que  sentimos,  como  ella,  la  urgencia  de  esa 
reforma  capital. 

Maestra  y  mujer,  joven  y  culta,  curiosa  y  dinámica,  la  señorita 
de  Orticochea  tiene  en  sus  manos  el  problema  que  va  a  resolver; 
ella  misma  nos  promete  y  se  obliga  a  un  texto  nuevo,  que  espera- 
mos con  ansiedad  y  que  puede  decidir  la  cuestión,  interesando  a 
los  honorables   miembros   del   Consejo   Nacional  de   Enseñanza. 

Con  el  alto  espíritu  que  este  libro  nos  revela,  toda  esperanza  es- 
v'i  lundacia,  y,  el  alba,  no  puede  anunciar  otra  mañana  que  no  sea  de 
luz,  de  claridad  y  de  optimismo. — ^T.  M. 

"Los   Horizontes".    Poemas    de    Daniel    de   la    Vega.  ^  Santiago    de 

•Chile.  —  1932. 

Alguna  vez,  hablando  de  este  Daniel  de  la  Vega,  que  posee  la 
difícil  facilidad  del  verso  fluido  y  bello,  hemos  dicho  que  había  en 
él  un  gran  poeta,  de  quien  era  "el  alba  de  oro". 

Técnica  y  alma  júntanse  en  él  con  íntima  armonía,  y  de  sus  li- 
bros sale  la  llamarada  y  la  mariposa,  el  jazmín  y  el  azul... 

Su  último  libro  se  llama  "Los  Horizontes",  y  es  pequeño  y  hon- 
do como  pocos. 

Una  cosa  nos  tiene  im|presionado  en  él:  la  semejanza  de  expre- 
sión y.  de  espíritu  con  Gabriela  Misdiral,  la  enorme  lírica  chilena. 
En  la  primera  página  no  más,  amponas  habíamos  leído  la  segunda 
cuarteta  de  esa  magnífica  poesía  "María  Magdalena",  anotamos  la 
semejanza,  que  crece  a  cada  página  y  que,  para  ser  sinceros  y  lea- 
les, no  podemos  sindicar  como  influencia,  aunque  de  ella  tenga  to- 
dos los  caracteres  circunstanciales.  "Sí,  le  amaste,  le  amaste!  En 
vano  la  Sagrada  —  Escritura  lo  calla.  Tu  amor,  ensueño  blondo,  — 
torrente  derramado,  ansiosa  llamarada,  —  no  cabe  en  el  silencio;  ea 
más  ancho,  más  hondo!". — Y  más  aún  todavía  en  la  "Súplica  iK)r 
el  niño  ausente": — ^" '¡Señor!,  no  está  conmigo.  Tu  mano  me  lo  de- 
be.— ¡Señor,  anda  distante  por  el  mundo,  y  es  mío! — ¡Señor!  si  el 
te  lo  pide,  entibíale  la  nieve,  —  párale  el  sol  y  tuércele  la  carrera 
del  río."- — ^"  ¡Señor,  es  carne  mía,  y  qué  lejos  camina...! — ¿Para  qué 
me  das  este  paisaje  y  esta  luna,  —  y  esta  calma  de  seda  y  esta  dul- 
ce colina? — Son  de  él  estas  bellezas.  Yo  no  quiero  ninguna..." — • 
"Si   mi   beso   pudiera   apartar   un   guijarro  —  de   la   senda    por   donde 
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BU  suave  pie  camina, — yo  me  arrodillaría  y  besaría  el  barro, — be- 
Baria  el  abrojo,  besaría  la  espina!"  —  "Pero  mi  pobre  beso,  Señor^ 
no  puede  nada...  — Ni  apartarle  la  sombra,  ni  guardarle  del  frío. — 
ni  acortarle  el.  camino,  ni  ablanderle  la  almohada. — ¡Qué  poco  pue- 
de un  beso  en  el  m^undo.  Dios  mío! ' '. 

Y  más  todavía  en  "La  Víspera":  "Hoy  este  corazón  se  ha  trana 
formado  en  cuna, — en  el  día  no  cabe  entero  mi  cariño. — Tú,  no  lo 
sabes,  árbol;  tú  no  lo  sabes,  luna;  —  tú  no  lo  sabes,  agua...  ¡Ma- 
ñana llega  el  niño!" — "¡Acórtate,  camino!  ¡Apresúrate,  día! — que- 
d«trás  de  tí  vienen  su  mirada,  su  boca,  —  su  entuBiasmo,  su  mano . . . 
¡Toido  eso  es  carne  mía!  —  ¡Tú  no  lo  sabes,  nube;  tú  no  lo  sabes^ 
roca!. . .  ". 

Es  indudable,  que  cualquiera  de  estas  tres  composiciones,  llenas 
de  tan  profunda  emoción  y  de  tan  grandes  transportes,  pueden  ser 
muy  bien  rubricadas  por  firma  de  mujer,  y,  j  quién  más  que  Gabrie- 
la, la  intensa  poetisa  de  América,  la  más  completa,  la  más  hon- 
da, pudiera  reclamarlas?  Su  misticismo,  su'  infinito  tremar  ante  las 
cosas  del  alma  y  del  cielo,  esa  forma  expresiva  con  que  exalta  su 
angustia  y  d(ice  su  inquietud,  están  aquí,  'palpitantes,  renovados,  tré- 
mulos, en  estas  poesías  de  Daniel  de  la  Vega. 

Yo  no  sé  como  gustará  al  espíritu  del  poeta  la  comparación  con 
la  magna  .poetisa;  no  puedo  imaginarme  tampoco  la  impresión  que 
tal  cosa  suscitará  en  Gabriela  Mistral;  sólo  sé  que  es  mía  y  no  aje- 
na la  sensación  de  semejanza,  y  que  leyendo  estos  versos  férvido» 
y  hermosos,  donde  dos  almas  compatriotas  tanto  se  afinan  y  se  al- 
zan que  se  juntan  como  sombra  y  luz,  no  me  pareció  desdeñoso  el 
paralelo,  y,  sí  fuerte  y  alto,  porque  no  siguen  la  ruta  de  las  alon- 
dras sino  los  soles,  ni  van  aiparejadas  al  vuelo  de  las  águilas  las 
alas   multicolores   de  los  gallos  familiares... 
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Todo  el  resto  del  libro  es  obra  personal,  de  poeta  fluido  y  espon- 
táneo, que  tiene  dominio  musical  y  sabe  construir  sus  arquitecturas 
con  argamasa  dúctil,  que  lo  mismo  si  se  quiebra  en  ritmos  descon- 
certados que  si  sigue  la  métrica  clásica,  lleva  en  sí  poesía  viva  y 
candente,  poesía  conmovida  de  moderna  belleza  y  de  antigua  sen- 
cillez, cuyo  sacro  fuego  quema  las  carnes  y  las  almas,  los  pechos  y 
las  palabras. . . 

Ya  al  final  del  volumen,  Daniel  de  la  Vega  ha  pitagorizado  la 
múfiica  de  los  astros  y  de  los  números,  poniéndose  en  contacto  con 
el  karma  insondable,  y  ascendiendo  en  la  nocturna  esipiral  por 
donde  "frente  a  la  eternidad  su  alma  es  una  pantera — ¡que  ahúUa 
a  las   estrellas  toda   su  rebeldía!".  —  T.  M.  i 


lia  Poética   Nuevil.   Sus   fundamentos  y   primeras   leyes.' — Por   Ed- 
mundo   Montagne.  —  Edición    del    autor.  —  Buenos    Aires.  —  1922. 
¡Lmiproba   tarea,    sin    duda,   la   que   ha   realizado    en    esta   obra    este- 
distinguido  literato  iprgcntino. 
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AiTinique  el  asunto  es  de  por  sí  complicado  y  fatigante,  el  autor 
lo  desarrolla  con  tanta  originalidad,  sabiduría  y  bello  decir,  que  sin 
esfuerzo   se  llega  al  fin  de  las  doscientas  páginas  del  volumen. 

.Montagne  trata  de  hallar  las  bases  científicas  del  nuevo  arte  poé- 
tico; tal  vez  se  encuentre  paradógico  semejante  investigación,  pe- 
ro, como  el  autor  lo  dice  muy  bien,  *'a  medida  que  más  y  mejor  se 
estudian  los  recursos  de  un  arte,  el  estudio  de  estos  recursos  se  va 
haciendo  ciencia". 

El  libro  tiene  un  valor  didáctico  indudable  y,  desde  luego,  revela 
a  un  poeta  erudito  y  noblemente  ahincado  en  buscar  las  bases  fun- 
damentales de  la  ritmología  y  de  la  ciencia  poética,  que  dan  a  las 
frases  estróficaa  la  mejor  expresión  verbal.  Se  sabe,  por  otra  par- 
te, que  en  la  mejor  expresión  verbal,  está  la  mayor  expresión  aní- 
mica. 

iQue  el  libro  no  hará  poetas?  naturalmente.  ¿Que  el  verdadero 
poeta  no  necesita,  por  poseer  una  especie  de  instinto  adivinador, 
conocer  las  reglas  de  su  artef  cierto,  también;  pero  esto  no  dismi 
nuiye  los  méritos  del  libro,  ni  su  real  valor  práctico,  porqué  nosotros 
pensamos  como  Monítagne,  "que  si  los  principios  científicos  del  ar- 
te poético  no  hacín  un  poeta  de  quien  no  lo  sea,  su  conocimiento 
hace  al  bien  dotado  capaz  de  ser  más  fiel  consigo  mismo,  poniendo 
a  su  alcance  facilidades  mal  conocidas  o  ignoradas,  sugiridoras,  a  su 
vez,   de   posibilidades   infinitas ".  —  J.   M.  D. 

Almafuerte. — Obras  completas.  Tomos  I  y  II. — ^Editorial  Franco- 
iberoiAmericana.  —  París.  —  1922. 

Cinco  años  han  corrido  apenas  desde  la  muerte  de  este  poeta  ar- 
gentino, y,  ya  las  ediciones  de  sus  obras  se  multipliean,  sus  poemas 
se  traducen  a  múltiples  idioonas  y  su  silueta  va  adquiriendo  cada 
vez  más  esa  majestad  inconmovible   de  los  bronces  estatuarios. 

Esta  nueva  edición  nos  viene  de  París  y  está  prologada  por  Ven- 
tura García  Calderón,  el  cual  expresa  sobre  la  obra  de  Pedro  B. 
Palacios  algunos  juicios  que  nos  complacemos  en  transcribir,  no  só- 
lo por  considerar  que  interesará  en  el  Eío  de  la  Plata  oir  lo  que 
sobre  un  poeta  oriumdo  diga  tan  altísima  voz,  sino  porque  ellos 
traducen  al  original  con  bastante  exactitud  y  con  una  graficidad  y 
esbeltez  que  nosotros  no  podríamos  darle,  nuestro  propio  pensamiento. 

..."Completaba  con  Díaz  Mirón  y  con  Choeano,  la  OrguUosísi- 
ma  Trinidad  de  esos  poetas  de  juicio  final  y  aurora  cívica,  que  eri- 
zan su  tromipeta   bajo   el   zodíaco   de   Hugo." 

..."Su  nacimiento  en  la  Argentina  moderna,  parece  un  error 
de  tiempo  o  de  lugar.  ¡Ah!  ¡Si  en  nuestra  América  tormentosa  este 
profeta  de  Israel  hubiera  podido  desatar  su  sandalia  para  sacudir 
el  polvo  sobre  ciudades  condenadas!" 

..."Esa  "maternidad  del  dolor"  que  confesaba  sentir  por  la 
chusma  urbana,  le  hizo  amar  y  amparar  a  los  pobres  de  espíritu  .y 
de  cuerpo.  Almafuerte  ha  sido  su  poeta.   Odió  y  amó  por  ellos.  Fué 
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Ezequiel  y  San  Vicente  de  Paul.  Vino,  silvestre  y  formidable,  de 
muy  lejos,  del  Antiguo  Testamento,  en  donde  la  langosta  devora  loa 
camipos,  como  la  cólera  del  Señor  incendia  las  ciudades,  en  donde 
todo  es  estrago,  espanto,  ruina.  Pero  los  profetas  de  nuestra  Amé- 
rica no  saben  odiar  y  maldecir  por  largó  rato.  Se  van  muy  pronto 
al  lago  Tiberíades  a  tomar  un  baño  lustral  de  mansedumbre.  Y  Al- 
mafuerte,  que  creía  fulgoirar  coano  !* látigo  de  fuego",  fué  sobre 
todo  el  paño  de  lágrimas  de  una  Verónica  que  hubiera  sido  profeso- 
ra normal". 

"Esta  bondad  colérica,  este  manantial  que  surge  siempre,  como 
en  el  milagro  antiguo,  de  la  roca,  es  lo  que  sorprende  y  enamora 
en  los  versos  del  argentino "... 

"Sus  "Evangélicas",  parecen  obra  de  un  San  Juan  que  hubiera 
leído  a  Nietsche.  Es  el  más  tierno  de  los  orgullosos  y  el  más  al- 
tivo   de   los    Cirineos..." 

"¿Cómo  explicar  tanta  bondad  unida  a  tanta  ira?  Tan  vez  am- 
bas actitudes  no  son  ofpuestas  en  el  santoral  de  las  almas  tristes. 
La  tragedia  de  Almafuerte  fué  la  del  apóstol  que  llega  tarde  a  un 
mundo  redimido.  Pelletan,  según  cuentan,  le  pedía  al  cielo  un  con- 
tradictor cada  mañana.  Si  pudiéramos  suponer  a  Almafuerte  de 
rodillas,  estaríamos  seguros  de  que  imprecaba  un  tirano  a  la  di- 
vinidad ' '. 

..."  Como  los  grandes  abuelos,  alterna  versos  de  bronce  con  aban- 
donos de  principiante,  porque  sólo  admite  el  talento  eruptivo,  el 
verso-  que  irrumipa  como  lava.  El  quiere  ser  algo  más  que  poeta: 
¡misionero! " 

..."Esta  actitud  apostólica,  que  sobrepasa  la  misión  terrena  del 
literato,  le  mereció  admiraciones  sectarias.  Genio,  (profeta,  filósofo, 
dijeron  de  Almafuerte,  cuando  murió  en  la  Argentina,  algunos  escri- 
tores excitados.  Eta  poeta  evidentemente,  si  el  serlo  no  se  mide 
siempre  por  la  perfección  verbal,  ni  por  la  magnitud  de  la  obra  he- 
cha. ITn  madrigal,  el  de  Cetina,  puede  ser  gloria  perenne,  y  un  so- 
neto, el  de  Anvers,  rescatar  a  un  poeta  del  olvido.  "En  el  abismo" 
y  (los  o  tres  sonetos,  son  la  materia  luminosa  y  durable  de  un  ar- 
tista que,  como  el  del  poema  de  Almafuerte,  "esculpía  con  daga"... 
—  J.   M.  D,  I 


"El   loco".  —  Por   Antonio   Pavlovich    Ohejov.  —  Editorial   Cervantes. 

Barcelona.  —  1922. 

El  notable  humorista  y  cuentista  ruso,  realizó  en  esta  obra  una 
labor  verdaderamente  excepcional.  "El  loco"  es,  sin  duda  alguna, 
una  de  laa  primeras  novelas  cortas  de  la  Eusia  moderna,  y  la  me- 
jor, quizás,  de  las  que  escribiera  este  literato  extraordinario. 

lia  Editorial  Cervantes,  empeñada  en  un  noble  afán  de  divul- 
gación cultural,  ha  estado  acertadísima  en  poner  al  alcance  de  to 
dos  esta  obra  maestra.  —  J.  M.  D.  , 
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Juan  Alcover.  —  Poesías  seleccionadas.  —  Editorial  Cervantes.  Bar- 
celona.—1922. 

El  nuevo  cuaderno  de  "Las  mejores  poesías  de  los  mejores  poe- 
tas", que  publica  esta  popular  Editorial,  viene  dedicado  a  Juan 
Alcover,  el  melancólico  poeta  mallorquino. 

Manuel  de  Montoliu  prologa  el  pequeño  volumen,  haciendo  un  es- 
tudio muy  brillante  y  juicioso  de  la  obra  de  este  excelente  lírico,  al 
que  en  América  se  conoce  poco,  tal  vez  porque  la  mayor  parte  de 
sus  obras  han  sido  escritas  en  catalán — J.  M.  D. 

"Nefelibel". — ^Versos   por   Ezequiel   Martínez:   Estrada.   —   Editorial 

Thor.   Buenos  Aires.  — 1&22. 

Aunque  el  influjo  de  Darío  y,  sobre  todo,  de  Lugones,  resalta 
fuertemente  en  este  libro,  es  indudable  que  él  revela  a  un  poeta 
de  firme  raigambre,  tal  vez  excesivamente  eerebralizado  y  emocio- 
nalmente  demasiado  sutil,  pero  de  una  facilidad  sorprendente  para 
expresarse,  poseedor  de  un  vasto  léxico  y  que  conoce  a  fondo  todos 
loa  recursos  del  "metiér"  para  dar  al  verso  sus  maviores  encantos 
eufónicos  y  sus  mejores  efectos  expresivos;  esto  que  hoy,  por  pereza, 
o,  tal  vez,  sea  dicho  con  más  verdad,  por  insuficiencia,  desprecian 
la  mayoría  de  nuestros  líricos. 

Con  esto,  di<iho  está  que  Martínez  Estrada  es  todavía  un  laborio- 
so y  disciplinado  orfebre,  que  gusta  trabajar  en  el  taller  de  la 
frase  para  darnos  sus  emociones,  quizás  fuera  más  exacto  en  su 
caso  hablar  de   cerebr aciones,  del  modo  más  elegante  y   rítmico. 

Así,  casi  todos  sus  poemas  son  de  evidente  corrección  verbal  y  al- 
gunos de  ellos, — ^cuando  el  poeta  corre  libre  agitando  la  llama  aní- 
mica de  la  sinceridad,  como  en  la  "Sonata  a  Eisler",  no  obstante 
las  reminiscencias  lugonianas  y  algunas  otras  del  libro,  —  verdade- 
ras joyas  líricas,  de  las  que  pocos  poetas  argentinos  contemporá- 
neos puedan  envanecerse. 

Lástima  que  haya  en  el  volumen  tantas  sugestiones  y  hasta  nom- 
bres y  palabras  de  literatura  extraña,  tantos  Osiris,  Yaldabaoht,  Pa- 
las, Esopo,  Eoma,  Jezeus  Ohrigtna,  Thor,  Siegfried,  Belerofonte,  Da- 
vid, etc.,  lo  que  si  bien  demuestra  una  encomiable  erudición  y  ayu- 
dan a  salir  del  paso  en  las  consonancias,  revelan  también  artificiosi- 
dad  e  incapacidad  para  reaccionar  a  las  solicitaeiones  estéticas  del 
medio  ambiente,  lo  que  báfctaría  por  si  sólo  para  negar  la  existen- 
cia de  un  poeta  verdadero,  si  el  autor  no  nos  diera  en  algunos  de 
sus  poemas  la  certidumbre  de  su  lirismo.  —  J.  M.  D. 

"Fué    así...".  —  Versos     de    María     Monvel.  —  Editorial    Naseimen- 

to.  Santiago  de  Chile.  —  lí>22. 

Eso  que  nosotros  buscamos  en  un  libro  de  versos,  verdad,  expre- 
sión neta  y,  sobre  todo,  humanidad,  es  decir,  qu'e  a  través  de  los  es- 
calones rítmicos  se  sienta  la  palpitación  de  un  hombre  o  de  Uiía 
mujer,  lo  hemos  hallado  en  este  volumen  de   una   manera   tan  inten- 
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sa,  que  él  quedará  por  largo  tiempo  como  cosa  predilecta,  muy  cer- 
ca de  nuestras  manos. 

He  aihí  una  poetisa  muy  mujer,  que  no  desea,  cosa  rarísima,  ser 
piedra,  o  brizna,  o  árbol  —  esta  última  transubstanciación  ha  sido 
el  delirio  lírico  contemiporáneo,  —  que  tajapoco  siente  esa  esipecie  de 
fiebre  panteísta  que  hace  llamar  hermano  al  viento,  al  agua  y  a 
cuanta  cosa  viva  o  muerta  tenga  la  naturaleza.  Yo,  por  mi  parte, 
jamás  he  creído  en  la  nobilidad  de  aquellos  deseos,  reveladores  en 
todo  caso,  de  un  deplorable  sentimiento  regresivo,  y  en  cuanto  a 
esta  fraternidad  universal,  a  no  ser  en  la  bo<!a  del  mínimo  de  ellas, 
en  todos  los  demás  casos  me  ha  dado  la  impresión  de  un  candidato 
encendiendo  el  alma  de  los  ingenuos  electores  al  son  de  su  palabra 
prestigiosa  y,  de  sus  hermanas  la  igualdad  y  la  libertad.  1  : 

Todo  falsedad  pura.  Por  eso  hemos  quedado  encantados  con  este 
libro,  sensible,  maternal,  contraído  y  lleno  de  vida,  como  la  sístole 
de  un   corazón .  ' . 

No  puede  pasar  mucho  tiempo  sin  que  esta  joven  lírica  chilena, 
iguale  en  fama  a  las  más  grandes  poetisas   de  América.  —  J.  M.  D. 

"Jesús    en    Buenos    Aires".  —  Por    Enrique    Méndez    Calzada.  —  Coo- 

iperativa.   Buenos  Aires.  —  1922. 

No  es  frecuente  ver  un  escritor  joven  que  se  impone  de  buenas 
a  primeras,  cultivando  el  descreimiento  y  la  ironía.  Se  admite  la 
sonrisa  de  Rabelais  en  los  labios  experimentados  de  France.  Pero 
Méndez  Calzada  debe  andar  lejos  aún  de  los  30  años.  No  puede  ver- 
Be,  por  lo  tanto,  en  la  contextura  espiritual  del  autor  de  "Jesús  en 
Buenos  Aires"  uno  de  esos  procesos  largos  y  dolorosos  que  alteran 
toda  una  psicología.  Es  más  prudente,  pues,  que  pensemos  en  un 
temperamento  burlón  y  desenfadado,  en  una  herencia  étnica,  en  la 
sangre  astur  de  los  ascendientes  de  Méndez  Calzada. 

Tin  claro  talento  y  una  decidida  vocación  de  escritor,  han  hecho 
del  prosista  argentino  uno  de  los  literatos  jóvenes  más  interesan 
tes  del  Plata.  Está  dentro  de  ese  movimiento  espiritual  que  va  re- 
sultando verdaderamente  renovador  en  la  otra  orilla,  con  abande 
rados  tan   significativos  como  Eoberto   Gaché  y   Arturo   Cancela. 

Enrique  Méndez  Calzada  cultiva  "la  glosa"  que  está  dando  fama 
al  primero,  y  la  narración  cuyo  donoso  arquetipo  fuera  necesario 
buscar  en  "El  eocobacilo  de  Herslin".  Desde  luego,  a  nosotros,  es- 
pectadores, estos  tres  jóvenes  nos  paíecen  los  vértices  de  ese  trián- 
gulo con  el  que  demarcaríamos  dentro  de  las  actuales  letras  río- 
platenses,   el   florecimiento   de   la  ironía. 

No  es  qu«  falten  otros  hijos  espirituales  de  Fran«e  y  E§a  de 
Queirós,  en  la  Argentina,  pero  los  otros  no  tienen  tan  determinada 
personalidad. 

"Jesús  en  Buenos  Aires"  contiene  una  serie  de  interesantes  na- 
rraciones, tocadas  todas  ellas  de  un  decorativo  exotismo.  Los  cuen- 
tos  de   Méndez   Calzada  nos  hacen   sonreir. . .    y  pensar.   Muchas   ve- 
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cea,  no  obstante  el  tono  zumbón  del  autor,  nos  inquieta:  Y  no 
deja  de  ser  virtud  eso  de  que  un  final  grotesco  venga  a^  causarnos 
irresistible  gracia  cuando  nos  inquietaba  la  perspectiva  de  una  tra-  i 

gedia  conturbante. — ^V.   A.    S. 

Las    imágenes    del   infinito. — 'Por   Delfina   Bunge    de    Gálvez. — Coope- 
rativa  Buenos    Aires. — 1922. 

La  señora  Delfina  Bunge  de  Gálvez,  con  este  nuevo  libro,  deja 
de  ser  una  distinguidísima  poetisa,  como  lo  acreditaba  "Simple- 
ment"  y  "La  Nouvelle  Moisson"',  para  ocuipar  rango  aún  más  al- 
to: para  se#  una  de  las  pensadoras — ^y.  "sentidoras" — más  eximias 
de   todos  los  pueblos  que  hablan   castellano. 

".Las  imágenes  del  infinito"  es  un  libro  admirable,  en  que  no  se 
sabe  qué  encomiar  más,  si  la  acuidad  de  las  ideas  o  la  nobleza  de 
los  sentimientos.  Quien  así  concibe  la  vida,  es  un  intelectual  de 
alcurnia  y,   lo   que   vale   más:    un   magnínco  idealista. 

Es  difícil  sugerir  el  contenido  de  esta  obra — espléndidamente  pre- 
sentada por  la  Cooperativa  Editorial  "Buenos  Aires".  Se  podrá  no 
coincidir  con  la  tendencia  filosófica  de  la  autora,  pero  mal  puede 
negarse  que  todo  cuanto  dice — en  una  forma  impecable — ^la  señora 
Bunge   de   Gálvez,    es    elevado,    es   noble. . . 

No  hay  tema  difícil  para  la  autora  de  ' '  Simplement ' '.  Todos  los 
asuntos — de  índole  tan  compleja  como  Dios,  la  vida  y  la  muerte — • 
los  desarrolla  con  talento  no  exento  de  grandeza.  En  rigor,  este 
libro  "Las  imágenes  del  infinito",  siendo  de  mujei  y  habiendo 
brotado  en  ambientes  nuevos,  poco  "pulidos"  intelectualmente,  co- 
mo son  estos  de  los  pueblos  nuevos  de  América,  equivale  a  un  an- 
ticipo. Es  una  flor  propia  de  medios  más  cultos  y  más  "hechos". 
Y  esto  va  a  ser  lo  que  va  a  imipedir  que  la  señora  Bunge  de  Gálvez 
obtenga  un  éxito  todo  lo  consagratorio  que  merecería  aporte  de  tan 
subidos  quilates. — ^V.  A.  8. 

Galilea. — ^Por   Fierre   Loti. — Barcelona. — 1922. 

La  "Editorial  Cervantes"  reedita  estas  páginfc  de  Loti  en  que 
— como  lo  dice  él  mismo  en  su  prefacio — 'ha  querido  recoger  "los 
aspectos  íntimos  de  la  campaña,  el  olor,  los  sonidos  y  los  perfumes 
de  aquella  triste  Galilea  que  recorrió  durante  la  primavera,  hallán- 
dola muda  bajo  un  inmenso  manto  de  flores,  donde  los  grandes  re- 
cuerdos, los  despojos,  las  osamentas  parecían  dormir  más  profunda- 
mente...  " — ^A.   B. 

El   Abismo. — Por   Carlos   Dickens   y    W.    Collins. — Barcelona. — 1922. 
Narración  original  y  arráyente  del  gran   novelista  inglés,   con  que 
la   "Editorial    Cervantes"   prosigue    su    empresa   de    divulgación    de 
autores  célebres. — A.  B. 
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En    América   MeridionaL — Por    Alfonso    Maseras. — Editorial    Cervan- 
tes.— ^Barcelona.— 1922. 

Excelente  evocación  de  los  países  americanos  del  Atlántico.  Al- 
fonso Maseras,  con  un  espíritu  de  gran  afecto  como  hombre  y  de 
curiosidad  como  viajero,  hace  surgir  las  patrias  respectivas  con  un 
relato  suscinto  y  bien  hecho  de  los  acontecimientos  históricos  res- 
pectivos d«  cada  una  de  ellas,  mientras  recoge  y.  siente  los  aspec- 
tos generales  más  típicos  de  cada  una  de  las  ciudades  que  visitan 
Bahía,  Río   de   Janeiro,   Santos,  Montevideo  y  Buenoe   Aires. 

íDebemos  hacer  resaltar  en  el  autor  dos  cualidades  que  nos  son 
|)articularmente  simpáticas:  su  afecto  por  estas  patrias  america- 
nas y  su  mentalidad  despojada  de  prejuicios  de  raza  para  juzgar 
sobre   el   ambiente  y   las   cosas   de   América,   incluso  las   de   la  Amé-^ 

rica    del  Norte. — A.  B.  '  i 

»  -  I  ^ 

Bumores    del    Silencio. — vAsos    por    Jesús    Eodrígu«z    Legrand.    — 

Montevideo.— 1922. 

"Los  enigmas  de  la  vida  y  de  la  muerte  m©  han  obsesionad» 
de  una  manera  tan  profunda  que  acaso  nunca  pueda  sustraerme  de 
BU  comipañia . . .  Tales  fueron  las  causas  que  me  indujeron  a  publi- 
car este  libro,  fruto  d«  una  inquietud  espiritual  que  no  puede  es- 
tar  sofocada  bajo  la   presunción   de  la  obra  coniipleta. " 

Así  explica  el  autor  el  nacimiento  de  este  libro,  en  un  pequeño 
proemio . 

Son  versos  algo  antiguos  y  no  siemipre  correctos,  que  no  care- 
cen, sin  embargo,  de  cierta  soltura  -  y  que  están,  además,  realzados 
por  una  evidente  veracidad  emocional,  por  lo  cual  se  leen  sin  es- 
fuerzo  y   con   simpatía. 

No  obstante,  aconsejamos  al  señor  Rodríguez  Legrand — y  per- 
dónesenos este  gesto  de  dómine,  aunque  más  no  fuera  en  mérito 
a  la  pura  intención — que  modernice  su  estilo  y,  sobre  todo,  que 
se  desobsesione  de  su  atracción  hacia  los  grandes  enigmas  de  la 
vida  y  de  la  muerte.  No  es  el  poeta,  con  su  pobre  barca  ilusoria, 
el  que  deba  adentrarse  en  estos  mares;  a  él  le  toca  extraer  la 
poesía  que  emana  el  misterio  en  sí  mismo,  y,  más  que  nada,  la  'de 
los  episodios  humanos  que  él  origine.  Lo  demás  son  disquisiciones 
metafísicas  más  o  menos  inútiles  y.  no  es  en  rimas  que  hay  que 
decirlas. — J.   M.  D. 


"Personiúldad    literaria    de    Ventura    G-arcía    Calderón." — Por    Na- 

^ 

peleón    Pacheco. — Biblioteca    del    Repertorio    Americano. — J.    Gar- 
cía Monge,  editor. — Costa   Rica. — 1921. 

Un  interesante  estudio  crítico  y  bibliográfico,  este  de  Napoleón 
Pacheco   sobre   Ventura  García  Calderón. 

Prosista  inimitable,  de  alma  frivola  y  triste,  de  vida  honda  7 
bella,  Ventura  García  Calderón  concita  nuestra  simpatía  desde  que 
la  avidez  sempiterna  nos  puso  una  noche  frente  a  un  libro   suyo. 
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"Croniqueur"  elegante,  poeta  sensi.tivo  y  dulce,  historiador  eru- 
dito, ensayista  a  veces,  crítico  otras,  musical  siempre,  es  sin  dispu- 
ta una  personalidad  eminente  de  la  Ajmérica  intelectual,  en  cuya 
formación  tanto  ha  influido  y  a  cuyo  conocimiento  en  Francia,  tan- 
to se  le  adeuda. 

Digno  estaba,  pues,  que  un  hombre  joven  tomase  esa  labor  de 
belleza  para  motivo  de  un  libro,  —  no  importa  que  ella  no  tenga 
culminada  su  obra,  puesto  que  está  recién  en  eclosión. 

Como  valor  ideológico,  como  hermea  literario,  Ventura  García 
Calderón  ofrece  una  apostura  estatuaria  y  una  colmena  de  rubias 
mieles,  en  cuyo  deleite  el  espíritu  se  solaza  y.  pule.  Napoleón  Pa- 
checo, en  prosa  harmoniosa  y  linda,  que  tiene  alas  musicales  y  iper- 
fumada  esencia  francesa,  ha  logrado  aprovechara  figura,  enredán- 
dol-e  un  comentario  crítico  sagaz  y  ajustado  como  una  guía  profusa 
de  rosas  rosadas  y  ramas  verdes,  que  en  la  mañana  clara,  fuesen  su- 
biendo  en  esípiiral  la  piedra  blanca  del  hermes  apuesto  del   jardín. . . 

Un  retrato — dibujo  de  Cárdenas, — aparecido  en  la  revista  "Fran- 
ce-Amérique ",  completa  este  volumen  de  Pacheco,  que  el  ilustre 
García  Monge  incorporó  a  su  biblioteca,  para  honor  suyo  y  satisfac- 
ción  nxüestra. — T.   M. 

"La  Cruzada  y  sus  caudillos". — ^Por  José  G.    .entuña. — Montevideo. 

—1922. 

José  G.  Antuña, — el  poeta  rubendariano  que  cantó  al  Maestro  en 
áureas  estrofas  cuyo  recuerdo  vibra  en  el  confín  de  la  tarde — ha 
venido  en  damos,  con  la  magnificencia  de  su  prosa,  esta  elocuente 
página    partidaria   sobre   la    cruzada   libertadora   del    63. 

En  el  sonoro  período,  en  la  frase  brillante,  en  el  verbo  polémico, 
Antuña  estremece  un  penacho  lírico  de  (poeta,  sabio  en  la  forma 
musical  y  sabio  en  la  hondura  de  la  belleza.  Su  invocación  final  es 
rotunda  y  magnifica. 

Bien  ha  hecho,  pues,  en  brindarnos  en  la  elegancia  discreta  do 
un   folleto,   su  hermosa   conferencia  política. — ^T.  M. 

"De    Tucumán". — Por    Fausto    Burgos. — 'Buenos    Aires. — 1922. 

La  provincia  tiene  la  virtud  de  ser  sencilla  y.  dormida:  en  ella 
reside  la  serena  dulzura,  la  humilde  intuición,  el  digno  recato.  Por 
bajo  el  toldo  abierto  de  los  cielos,  las  cosas  provincianas  tienen, 
además  de  su  común  expresión,  el  sentido  profundo  y  grave  del  uni- 
verso maravillante,  que  se  complace,  como  obra  de  Dios,  en  lo  más 
pequeño  y  en  lo  más  pobre,  para  impresionarnos  sin  ostentación.  Ls 
la  modesta  grandeza  de  los  paisajes  plácidos,  de  las  estrellas  leja- 
nas, de  las  rosas  rosadas. . .  Y  si  hay  montañas,  mejor,  y  mejor  to- 
davía si  hay  hombres  aborígenes,  enraizados  en  la  tierra,  que  tie- 
nen usos,  idiomas  y  costumbres  locales,  y  que  son,  al  fin,  persona- 
jes de  fábula,  como  aquellas  bestias  que  hablan  en  los  cuentos  mi- 
lenarios, o  como  esos  pájaros  gauchos  de  la  mitología  indígena... 
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En  tal  ambiente^  con  tales  elementos,  Fausto  Burgos,  "deseen- 
diente  de  labradores",  ha  hecho  este  libro  sobre  Tueumán.  Su  lec- 
tura levantó  en  nuestro  cielo  la  bandada  d«  las  golondrinas  que 
viajan  tras  el  ensueño.  La  vida  campesina  está  descrita  en  forma 
seria  y  sencilla,  con  pureza  de  estilo  y  claridad  de  visión.  Las  in- 
venciones tienen  el  sabor  de  ia  cosa  vivida,  y^l  perfume  de  la  sie- 
rra, y  la  variedad  amena,  y  el  sentimiento  a  flor  de  piel.  Los  -per- 
sonajes tratados,  alientan  de  veras,  como  sujetos  familiares  que  dis- 
curren en  el  cuadro  serrano  donde  los  árboles  indios  conversan  en 
la  tarde,  y  los  pájaros  criollos  gritan  a  la  noche.  Sólo  una  cosa 
disuena  en  el  libro:  las  ilustraciones  demasiado  infantiles,  hechas 
de  exprofeso,  por  cierto,  con  bastante  frescura  y  sentimiento,  pero 
poco  propias  algunas  de  ellas,  a  un  libro  serio,  destinado  a  reflejar 
costiMUibres    regionales. 

La  sensación  de  la  provincia,  todo  ese  mundo  de  ideas  y  senti- 
mientos de  que  hablábamos  al  principio,  ha  quedado  en  nosotros  co- 
mo resonancia  de  este  libro,  cuya  lectura  dionos  tan  amables  mo- 
mentos de  belleza,  haciéndonos  volver  con  frecuencia  hacia  el  pa- 
sado próximo  aún  y  ya  lejano,  por  donde  van  las  sombras  queridas 
y  los  paisajes  amados. . . — T.  VL 


,^-        IK8müGK)N  DEL  ESTADO 


Abona  por  iwdépó^^     6  V2  7o  a««*«í 

Ünivi^te  los  depátítos  por  córala  49  k»  aliorxisfeas.  en  "TítBlo«  Hi. 
pete^iBlQ*'*,  los  ctuúea  ad  j^edo  actual,  reditúan  tin  Interés  maijv  de 

¡Los  intetesea  de  esos  "Titnlos"  se  pagan  trüneatoalmente  «ü  X.f  de 
IPélivere,  «1  V  de  Mayo^  el  1.°  de  Afoeto  y  el  1.»  de  Noviemlnw  de 
: .«ida--»iáo.\  •'  - 

]Uw  *'ÍÍeí^tOi'\  xoivíaxaA  no  se  inviertan  en.  Títulos,  y^iMtofl  een 
el  "Ong^"  coRiente,  sí  la  inveraito  ya  ae^ha  liecho,  poedoi  ser  re- 
tirados'parcial  o  totalmttate,  en  ciiidfpiier  memento. 

9ac*  i^tét^amos  eon  la  garantía  de  los  Zítnlos  depositados  y  paga 
lié  ^'G^^osM"  por  adelantado,  medüuité  im  pequeño  deseoenfo. 

Entreg*  alcancías  par^  el  d(Bpéstto  yj^aarda^e  los  aborros  péqneftos. 

Iiot  d^póeitÁni  Üensn  la  garantía  dd  Estado,^  además  de  la  delBa^ico. 

iios  '*ñitBlos  Hipotecarios"  se -emiten  stdamente  contra  ia  garan- 
tía real  de  l>ieties  inmuebles,  urbanos  y  nmles. 

Las  lütretas  que  entrega  contienen  las  condieionét  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,  U29,  4435  y  U59 


Las  personas ,  interesadas   en  completar  colecciones  de 
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pueden  dirigirse  a  la  Administración, 

CAmE  SAN  SALVADOR,    2309 
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En  tal  ambiente,  con  tales  elementos,  Fausto  Burgos,  "descen- 
diente de  labradores",  ha  Jiecho  este  libro  sobre  'l'ucumán.  Su  lec- 
tura levantó  en  nuestro  cielo  la  bandada  de  las  golondrinas  que 
viajan  tras  el  ensueño.  La  vida  campesina  está  descrita  en  forma 
seria  y  sencilla,  con  pureza  de  estilo  y  claridad  de  visión.  I.^s  in- 
venciones tienen  el  sabor  de  la  cosa  vivida,  y  el  perfume  de  la  sie- 
rra, y  la  variedad  amena,  y  el  sentimiento  a  flor  de  piel.  Los  {>er- 
sona.jes  tratados,  alientan  de  veras,  como  sujetos  familiares  que  dis- 
curren en  el  ciia^lro  serrano  donde  los  árboles  indios  conversan  en 
la  tarde,  y  los  pájaros  criollos  gritan  a  la  noche.  Sólo  una  cosa 
disuena  en  el  libro:  las  ilustraciones  demasiado  infantiles,  hechas 
de  exprofeso,  por  cierto,  con  bastante  frescura  y  sentimiento,  pero 
])oco  j)roi>ias  algunas  de  ellas,  a  un  libro  serio,  destinado  a  reflejar 
costumbres    regionales. 

La  sensación  de  la  provTiicia,  todo  ese  mundo  de  ideas  y  senti- 
mientos de  que  hablábamos  al  principio,  ha  quedado  en  nosotros  co- 
mo resonancia  de  este  libro,  cuya  lectura  dionos  tan  amables  mo- 
mentos de  belleza,  haciéndonos  volver  con  frecuencia  hacia  el  pa- 
sado próximo  aún  y  ya  lejano,  por  donde  van  las  sombras  queridas 
y   los  paisajes  amados... — T,   M. 


Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  O  V2  "lo  anual 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1."  de  Noviembre  de 
cada  año.  . 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  gestos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se -emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,^!  429,  1 455  y  1 4ol) 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

pueden  dirigirse  a   la   Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

MONTEVIDEO 


Cooperativa  Eiorial  Líidéé  "Pegaso" 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 
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carta  a  la  Gerencia 

8  J)E  OCTUBRE  4 20. -Montevideo 

Representantes  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1573  -  BUENOS  AIRES 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOaADOS 

Herrera  Luia  Alberto,  Larrañaga  8|n. 
Moratorlo  Eduardo  L.,  Julio  Herrera 

y  Obes  1387. 
Arena  Domingo,  Convención  y  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Blenglo  Socca  Juan,  Juncal  1363. 
Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Bío  Negro  1437. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Fraudo  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Rodríguez  Antonio  M.,  Rincón  63S. 
Caviglla  Buenaventura,  Burgués   125. 
Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 
Scblnca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 
Frugoni  Bmlllo,  18  de  Julio  979. 
Carbonell   Deball   Arturo,      Brandzen 

1926. 
Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grcmpone  Antonio  M.,  Migu«lete  1739. 
Mczzera  Rodolfo,  Barandi  417. 


ABQXnXECTOS 

Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  Plaza  Ga- 
ganeha  1143. 

-    ■,        CONTADORES 
Fontalna  Pablo,  Misiones  1430. 

ESOBIBANOS 

Plttaluga  Enrique,  Buenos  Aires  534. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370. 

MÉDICOS 

Arias  José  F.,  Yaguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladori  José,  Constituyente  1719. 
Ohigllani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1211. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

CIRUJANOS  DENTISTAS 

Osiiuani  Alejandro,     18     de     Julio  y 
Vázquez. 
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Presidente:     Dr.    Asdrtjbal   E.    Delgado 


Catálogo  de  las  primeras  obras: 
"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  Maria  Delgado 

"INQUIETUD"  2."  Edición 

Poesías    de   Luisa   Luisi  I         - 

"LA  MUJER  INMOLADA"    2."  Edición 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS"  Agotada 

Estudio   critico    de    Telmo   Manacorda 

"AGUA  DEL  TIEMPO"  2.«  Eeición  I 

Poemas  nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 

«ALMA  NUESTRA* 

Coeutos  criollos  de  Montiel  Ballesteros 

«LA  ESCUELA  Y  EL  PROGRESO  =» 

Estudios  sociales-pedagógicos    de    Maria 
Espinóla  y  Espinóla 

«LA  SOMBRA  ALUCINADA» 

Versos  de  Mario  Menéndez 

«ESTOCADAS  EN  LA  ALDEA» 

Apuntes  de  Vicente  A.  Salaverri 

«LOS  SIMPLES  MOTIVOS ^> 

Poesías  de  Diego  Larriera  Várela 

'<AGRESTE» 

Novela  de  Domingo  A.  Coillava 
Pida  estas  obras  en    las    librerías.    Toda  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia  i 

8  J)E  OCTUBRE  12().-lVloiitev¡(loo       I      ' 

Representantes  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1578  -  BUENOS  AIRES 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOaADOfi 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga  B|n. 
Moratorio  Eduaido  L.,   Julio  Herrera 

y  ObeB  1387. 
Arena  Domingo,  Convención  7  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Blenglo  Eocca  Juan,  Juncal  1363. 
Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Eío  Negro  1437. 
Pérez  Petlt  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodrlguez  Antonio  M.,  Rincón  638. 
Caviglla  Buenaventura,  Burgués   125. 
Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 
Schlnca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 
Frugonl  Emilio,  18  de  Julio  979. 
Carbonell  Deball   Arturo,      Brandzen 

1926. 
Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Rafael,  Canelones  672. 
Grcmpone  Antonio  M.,  Miguclete  1739. 
Mezzera  Rodolfo,  Sarandí  417. 


ARQUITECTOS 

Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  Plaza  Ga- 
gancha  1143. 

CONTADORES 
Tontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCRIBANOS 

Pittaluga  Enrique,  Buenos  Aires  534. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370. 

MÉDICOS 

Arias  José  F.,  Yaguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladori  José,  Constituj'cnte  1719. 
Ghigliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1211. 
Scoserla  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

CIRUJANOS  DENTISTAS 

Osliuani  Alejandro,     18     do     Julio  7 
V'ázquez. 
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SUMARIO: 

Glosas  del  mes  -  Max  Nordau  por  Emilio  Samiel 


Jogi  Ramacharata 


por  Emilio  Bertoléi 


Hispano  América  I 


^ 


Las  dos  llamas  por  Francisco  Imhof 

Elogio  a  Versailles  por  Edgardo  Ubaldo  Genla 

El  Tonelero  por  José  María  Delgado 

Romance  de  la  tía  por  Alberto  Zum  Felde 

«La  Raza  de  Cain»  (contínuación)  por  Alfredo  S.  Clulow 

Alarido  ,  : 

Serenata  nostálgica 

Educación  (sobre  ua  libro  de  Luisa  Luisi)  por  Alberto  Brignole 


Notas  bibliográficas 

- 
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COLABORADORES  PERMANílNTES 

Horacio  Arredondo  (hijo).— A.lberlo  Brignole.— José  P.  Bellán. 
—  Manuel  Benavente.  —  Enriqueta  Compte  y  Riquó.  —  Buena- 
ventura Caviglia  (hijo).— JuJio  J.  Casal.  —Ismael  Cortinas,  .t?^ 
Manuel  de  Castro.— Asdrúbal  E.  Delgado.  -7  Eduardo  Dieste.— 
María  Espinóla  7 Espinóla.  —  José  M.  Fernández Saldaña. — Emi- 
lio Frugoni.  —  Antonio  M.  Orompone.— Blas  S.  Oenovese.— Cé- 
sar G.  Gutiérrez.— Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean  —  Luis^  A.  de 
Herrera.— Juana  de  Ibarbourou.— Julio  Lerena  Joanicó.— Luisa 
Luisi.—  Alberto  Lasplaces.  —Horacio  Maldonado.  —Julio  Raúl 
Mendilaharsu.  — Raúl  Montero  Bustamanie.  —  A.  Montiel  Ba- 
llesteros.— Casiano  Monegal.— Alberto  Nin  Frias.— Emilio  Ori- 
be.— José  Pereira  Rodríguez.  —  Víctor  Pérez  Petit. — Carlos  M. 
Prando.  —  "Wifredo  Fi.— Horacio  Quiroga.  —  Santín  Carlos  Ros- 
si.  —  Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Samiel.  —  CarJo«  Sabat  Er- 
casty.  —  Fernán  Silva  Valdez.— José  A.  Trelles.— Juan  Zorrilla 
de  San  Martin.  —  Alberto  Zum  Felde.  —  Armando  Vasseur. 

-      SECRETARIO  DE  REDACCIÓN 
TEIiMO       mANACOUDA 

ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo   referente    a    la    Administración  debe  dirigirse  a 
San  Salva«Ior  2300,  ülontcvldeo,  IJragaay 

Suscripción  mensual:  %  0.50.  Avisos:  convencional 

PUBLÍC  ACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores, 

8  fie  Octubre  120,  Montevideo,  IJrngnay  '</■  i 

No  se   devuelven   los  .originales.  I 
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Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado 
fnft^f  per  Uy  <(  M  tt  mru  it  ISS5  y  rciM*  »tr  la  ley  Onúiu  it  M  ü  Jilit  tt  nn 


Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

'  Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

Z'  ^     IjO«  depógitos  en  Caja  de  Aliorrog  Alcancia,   gozan  del  InterrK  de  O  % 

hasta  la  cantidad  de  |  1.000 

El  Banco  recibe  et.la  clnse  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
lodus  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGEIVCIAS:  ^ 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso. — Puso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Flo^e^:  Avenida 
General  Floros  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  (fe  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAL  DE  AHOBBOS  1  DESCUENTOS,  Colonia  «gq    Cindadela 

!■■"■;':•■/:         -     '  /  -^      ..  •    8UCUK8AI.E9 

En  todas  las  capitales  y  poblaciones  importantes  de  los  departamentos. 
Horario  de  fas  dcpendfliicias  de  la  capital:  de  10  a  12  y  de  14  a  16.— I.os  Sábados  de  10  a  12. 


La  alcancía  es  la  llave  .del  aiinrro  domesti- 
co.—Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  en  el  acto 
se  le  entregará,  GEATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esla  'la- 
ve guardada  en  el  Banco,  lisos  DOS  PICSOS 
SON  SUYOS,  «anan  inlei-és  y  puede  Vd.  re- 
liiarlos  en  cualquier  imiuiento,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
présenla  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asi  deposita- 
do, ganarán  el  6  %  de  ii-terés  basta  la  suma 
di!  $  1  000.  —  Las  cantidades  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  exceso. 

El  Banco  ba  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/o 
hasta  la  suma  de  $  50.000. 
El  Estado  responde  directamente  de  la  emi- 
sión, depósitos  y  opei.-iciones  que  iralire  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911. 
A  partir  del  I  "  de  Kncro  de  1923  el  Banco  no  abonará  interés  sobre  los  saldos  acree- 
dores en  Cuenta  Corriente  y  Depósitos  a  la  Vista,  y  el  interés  sobre  los  saldos  de  Caja 
de  Ahorros  (Sección  Alcancías;  queda  fijado  desde  la  misma  fecha,  en  6  %  liasla  $  300 
y  en  5  7o  liasta  $  1,000. 
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REVISTA  MENSUAL 


COLABORADORES  PERMANENTES 

Horacio  Arredondo  (hijo). — A.lberlo  Brignole.— José  P.  Bellán. 
—  Manuel  Bonavente.  —  Enriqueta  Compte  y  Riqué.  —  Buena- 
ventura Caviglia  (hijo).— Julio  J.  Casal.  —  Isniaei  Cortinas.  — 
Manuel  de  Castro. — Asdrúbal  E.  Delgado.  —  Eduardo  Dieste. — 
María  Espinóla  y  Espinóla.  —  José  M.  Fernández  Saldaña. — Emi- 
lio Frugoni.  —  Antonio  M.  Orompono.— Blas  S.  Genovese.— Cd- 
sarG.  Gutiérrez.— Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean  —  Luis  A.  de 
Herrera.— Juana  de  Ibarbourou.— Julio  Lerena  Joanicó.— Luisa 
Luisi.— '  Alberto  Lasplacos.  —Horacio  Maldonado.  —Julio  Raúl 
Mendilaharsu. — Raúl  Montero  Bustamanfe.  —  A.  Montiel  Ba- 
llesteros.— Casiano  Monegal.— Alberto  Nin  Frias.— Emilio  Ori- 
be.—José  Pereira  Rodríguez.-  Víctor  Pérez  Petit. — Carlos  M. 
Prando.  —  Wifredo  Fi.— Horacio  Quiroga.  —  Sanlín  Carlos  Ros- 
si.  —  Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Samiel.  —  Carlos  Sabat  Er- 
casty.  —  Fernán  Silva  Valdez. — José  A.  Trelles.— Juan  Zorrilla 
de  San  Martin.  —  Alberto  Zum  Felde.  —  Armando  Vasscur. 

SECRETARIO  DE  REDACCIÓN 
TEL.IIIO        9IANACORDA 

ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Salvador  2309,  niontcvideo,  IJrasaay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos.:  convencional 

PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores, 
8  «le  Octubre   120,  Montevideo,  IJrnguay 

No  se  devuelven   los  .originales. 
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Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

Lo8  depósitos  en  Caja  de  Aliorros  Alranría,   fíoznn  del   interéfi  de  (i  "/„ 
hasta  la  cantidad  de  $  1.000 

El  Banco  recibe  esla  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGEINCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso— Paso  del 
Molino:  Calle  Agrai-íjada  963— Avenida  General  Floret-:  Avenida 
General  Floros  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq,  Minas. 

ChtK  NACIONAL  DR  AHORROS  Y  DESCUENTOS,   Colonis  «Kq    Cindadela 

8UCUK8AI.es 
En  todnR  las  capitales  y  poblaciones  importantes  de  los  departamentos. 

Horario  de  las  d<'pendc?jicias  do  la  capital:  de  10  a  12  y  de  14  a  16.—  I.os  Sábadcs  de  10  a  12. 


I.JI  aiaincfa  es  la  llave  -del  ahorro  domesti- 
co.—Deposita  Vd.  nos  PESOS  V  en  el  acto 
se  le  oiitregarí,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  osla  'la- 
ve guardada  en  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  interís  y  puede  Vd.  re- 
liiarlos  en  cualquier  ninniento,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  ni  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acred liárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  así  deposita- 
do, ganarán  el  6  %  de  irter<''s  basta  la  suma 
de  $  1  000.  —  Las  cantidades  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resuello  lanibiín,  establecer  Li- 
bretas do  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
eer  cada  seis  meses).  Para  esta  clase  do  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interós  de  4  1/2  "/„ 
basta  la  suma  de  $  50.(KI0. 

El  Estado  respcnde  directamente  de  la  emi- 
sión, depísitos  y  operaciones  qiu-  iralire  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911. 
A  partir  del  I  "  de  Knero  de  1Í)2.S  í'l  Banco  no  abonará  interís  sobre  los  saldos  acree- 
dores en  Cuenta  Corriente  y  Deposites  a  la  Vista,  y  el  interés  sobro  los  saldos  de  Caja 
de  Ahorros  (Sección  Alcancías;  queda  fijado  desde  la  misma  focha,  en  6  °  o  hasta  $  300 
y  en  5  %  ''asta  $  1,000. 


EGASO 

(REVISTA    MENSUAL  MONTEVIDEO 

DIRECTORES:  ^Rodolfo  Mczsc'ra  —  Pablo  de  Grecia  —  José  María    Oelsade 

Dícinibrede  1922.  N.*  54  — AíoVIl. 


GLOSAS  DEL  MES 

Jlax  Wordan 

Nd  podrá  escribirse  la  historia  del  movimiento  de 
las  ideas  en  nuestro  tiempo,  sin  dar  sitio  principal  a 
este  que  fué  Jiombre  de  sabiduría  vasta  y  activa. 

Acaso  en  la  manera  principal  de  su  actividad,  que- 
remos decir  en  su  labor  crítica,  radicó  el  motivo  de  no 
ser  más  constructiva  su  inteligencia;  pero  la  honradez 
que  enfervorizó  su  palabra,  la  calidad  potente  y  de- 
purada de  los  extremos  que  sostuvo,  danle  punto  de 
sazón  bastante  a  re&istir  el  trasiego  ihabitual  de  las 
ideas. 

Aunque  mucho  admiramos  sus  escritos,  poniendo  en 
lugar  preferente  su  "Doctor  Khon",  de  cuyos  parla- 
mentos se  destila  amarga  y  exacta  la  tragedia  de  la 
raza  judía;  aunque  respetamos  "La  psicología  del 
genio  y  del  talento",  como  libro  de  valor  fundamen- 
tal, se  nos  hace  que  "El  mal  del  siglo",  tendrá  más 
ancha  y  perdurable  vida,  por  encarar  con  garbo  y 
perspicacia  superiores  una  incógnita  formidable  en 
lodos  los  tiempos. 

Nos  atrevemos  a  profetizar  que  esas  partes  de  su 
^bra  bastarán  para  hacer  imperecedero  su  recuerdo. 

Emilio  Samiel. 
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GLOSAS  DEL  MES 


Max  I>)ordau 


No  podrá  os<íi'il)irs('  la  Idstoria  dol  iiiovimionto  do 
las  ideas  cu  nuestro  tiempo,  sin  dar  sitio  principal  a 
osle  que  fué  lR)ud)re  de  sabiduría  vasta  y  activa. 

Acaso  eu  la  manera  i)rineipal  do  su  actividad,  que- 
i'euios  decir  en  su  labor  crítica,  radicó  el  motivo  de  no 
ser  más  conslructiva  su  inteligencia;  {hm'o  la  honradez 
que  enfervorizó  su  palabra,  la  calidad  potente  y  de- 
purada de  los  oxtro.mos  que  sostuvo,  danle  [)unto  de 
sazón  bastante  a  resistir  el  trasieg'o  hábil  nal  de  las 
ideas. 

Aunque  mucho  admiramos  sus  escritos,  poniendo  en 
lui;ar  prefoi'onte  su  "Doctor  Ivlion",  de  cuyos  parla- 
mentos se  destila  anuirga  y  exacta  la  traií'odia  do  la 
]'az;>  judía;  aunque  respetamos  "La  psicología  del 
genio  y  del  talento",  como  libro  de  valor  fundamen- 
tal, se  nos  hace  que  "El  mal  dol  siglo",  tendrá  más 
anciha  y  perdurable  vida,  por  encarar  con  garbo  y 
perspicacia  superiores  una  incógnita  forraidabU»  en 
todos  los  tiom))os. 

Nos  atrevemos  a  profetizar  quo  osas  partos  do  su 
obra  bastarán   ])ara  hacor  imporoeodoro  su  recuerdo. 

Emilio  Samip:l. 


JOGI  RAMACHARATA 


Jogi  Ramcu.harata,  Señor  de  toda  ciencia;  I 

Oh,  venerable  hindú  de  larga  barba  bruna, 
En  vano  nie  has  hablado  con  tu  enorme  elocuencia     \ 
En  vano  me  ha  llegado  tu  palabra  oportuna. 

No  puedo  más...  Soy  débil,  oh  maestro  inmutable, 

Y  además  tan  cansada. . .  ¡Sólo  éueño  la  paz 
En  cualquier  rinconcito,  perdido^  miserable, 

Sola  mi  alma  en  mi  cuerpo:  nadie  más. . .  nadie  másf 

Oh,  estoico  hindú,  me  apena  mi  triste  cobardía, 
Más  sigo  sorda  ¡ciega  svn  haber  comprendido . . . 
Dame  en  tu  selva  negra  una  cueva  sombría 

Y  después  de  la  cueva,  polvo,  viento,  y  olvido! 

Jogi  Ramacharata,  Señor  de  toda  ciencia; 

Oh,  venerable  hindú  de  larga  barba  bruna. 

En  vano  me  Jios  hablado  con  tu  enorme  elocuencia, 

En  vano  me  ha  llegado  tu  palabra  oportuna! 


SENSACIÓN 


He  peinado  mis  largos  cabellos! 
la  luz  moribunda  se  dormía  en  ellos. 
En  la  sombra  roja  de  mi  cabellera 
eran  diez  reptiles  mis  dedos  de  cera! 

Emilia  Bertolé, 
Diciembre  de  1922. 


LAS  DOS  LLAMAS 
ACTO    II 

ESCENA  II 
María  Luisa  y  Ablés 

Arles  (burlón). — ^La  señorita  doctor  y  la  moral 
burgnesa.  ¡  Bonito  título  para  una  novela  por  entregas ! 

María  Luisa. — ¡  Ah,  qué  malo,  qué  j>erverso  es  usted  I 

Arles, — ¿Qué  inconveniente  podía  haber  en  qu€  us- 
ted y  yo,  acompañados  por  Martlia  y  Esteban,  fuése- 
mos a  níi  granja! 

María  Luisa. — Para  mí,  ninguno.  Para  mi  madre, 
muchos.  Y  los  prejuicios  de  mi  madre  me  atan  más 
que  si  fueran  míos.  La  salud  de  mamá  es  muy  deli- 
cada. Por  nada  del  mundo  le  daría  un  disgusto  (pau- 
sa). 

Arles  (displicente).  —  ¿Está  enojada? 

María  Luisa  (fría).  —  No. 

Arles  (como  antes).  —  ¡Sí! 

María  Luisa. — Eis  que  usted  se  complace  en  mortifi- 
carme. 

Arles. — Estaba  tan  contento  con  la  perspectiva  de 
hacerle  los  honores  de  mi  granja!  Usted  me  prometió 
su  visita;  hace  tres  semanas  que  estoy  haciendo  pre- 
parativos para  recibirla  como  a  una  reina;  se  pre- 
senta la  oportunidad  y  usted  no  cumple  su  promesa. 

María  Luisa  (reconciliada).  —  ¡Pero  si  no  es  mía  la 
culpa!  Iremos  otro  día,  en  comitiva  más  respetable. 
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Arles. — No,  mil  gracias.  Las  comitivas  respetables 
me  abarren.  Ah,  me  sacan  de  quicio  las  costumbres  de 
mi  tierra.  Su  majestad  "el  qué  dirán"  gobierna  todos 
nuestros  actos,  nuestras  fiestas,  nuestra  risa  y  hasta 
nuestras  lágrimas.  ^      ••  ! 

María  Luisa  (ríe). — ¡Cómo  exagera!  Alegre  esa 
cara  si  no  quiere  que  me  arrepienta  de  mi  iniciativa. 

Arles. — ¿De  qué  iniciativa? 

María  Luisa. — La  de  nuestra  excursión. 

Arles. — Esa  iniciativa  me  pertenece. 

María  Luisa. — Cállese.  Usted  me  había  hablado  de 
una  ^esta  campestre,  hace  cerca  de  un  mes,  pero  des- 
pués no  volvió  a  acordarse.  ¡Tiene  usted  tantas  cosas 
en  qué  pensar!  I 

Arles. — ¡  Figúrese !  ' 

María  Luisa. — Sí,  me  lo  figuro.  Pero  yo  no  olvidp 
nada.  Cuando  me  levanté  esta  mañana;  cuando  vi  el 
día  tan  radiante,  mi  primer  pensamiento... 

Arles. — Fui  yo... 

María  Luisa. — No,  señor,  el  paseo.  Pensar  en  él,  en- 
viarle a  usted  una  esquela,  todo  fué  obra  de  un  minuto. 
Pero,  le  repito  que  estoy  arrepentida.  Temo  que  usted 
haya  aceptado  por  galantería.  Quizá  tuviera  proyec- 
tos muy  distintos...  más  interesantes...  más  agrada- 
bles. . .  - 

Ablés.^ Pasar  el  día  oon  usted!  No  cambiaría  mi 
suerte  por  el  tesoro  de  los  Incas. 

María  Luisa. — ¡Cuánta  amabilidad!  Lástiiaa  eterna 
que  la  amabilidad  hacia  las  mujeres  sea  una  profesión 
para  usted. 

Arles. — No  conozco  ninguna  más  elevada.  i 

María  Luisa  (disgustada). — ^Es  indigno  de  un  hom- 
bre inteligente  perder  su  tiempo  en  vaciedades. ..  y  co- 
sas peores.  ,  i 

Arles. — ¿Cosas  peores? 

María  Luisa. — Sí...  en  aventuras  fáciles.  i 

i 
I 
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Arles. — Todos  los  días  le  pido  a  Dios  que  me  pro- 
porcione alguna  difícil.  ^ 

Mabía  Luisa  (ge^to  de  despecho;  pequeña  pausa). — 
¡  Si  supiera    qué  mal    le  viste  esa  eterna    petulancia ! 

Arles. — ¡Y  si  "usted  supiera  qué  bien  la  viste  la  ira 
que  centellea  en  sus  ojos!  Está  usted  maravillosa. 

María  Luisa. — ^Cambie  de  tono,  se  lo  ruego,  y  de 
tema. 

Arles  (tono  Hgero,  irónico). — ¡0!h,  sí,  yo  no  voy  a 
caer  en  la  cursilería  de  hacerle  una  declaración!  Con- 
tra ese  peligro  la  defiende  su  personalidad  de  intelec- 
tual. Yo  la  admiro  a  usted  como  el  artista  admira  un 
hermoso  cuadro,  una  estatua  de  mármol.  Su  belleza, 
como  la  de  las  estatuas,  impresiona  el  cerebro  y  no 
el  corazón.  Es  que  la  intelectual  por  hermosa  que  sea, 
no  puede  inspirar  amor,  posiblemente  porque  ella  mis- 
ma  es  incapaz  de   sentirlo, 

María  Luisa. — ¡De  modo  que  usted  me  cree  incapaz 
de  querer! 

Arles. — Incapaz  en  absoluto.  Usted  es  médico  por 
vocación.  ¡Amor  y  vocación!  ¿Las  dos  llamas  en  el  al- 
ma de  una  mujer?  No  lo  concibo.  Desde  los  tiempos  de 
Eva  el  amor  le  dice  a  la  mujer:  Soy  el  señor  tu  Dios. 
No  toleraré  otros  dioses  a  mi  lado.  Usted  se  ha  rebela- 
do contra  la  íey  de  los  siglos.  Sus  dioses  se  llaman :  el 
laboratorio,  la  clínica,  los  niños  enfermos...  Y  ^1 
amor...  (pausa). 

María  Luisa. — ^Siga,  siga,  ¿Y  el  amor? 

Arles. — ^El  aanor  la  excomulga  a  usted,  señorita  pro- 
fesora y  la  destierra  de  su  reino  (pausa).  ¿La  he 
ofendido  de  nuevo? 

María  Luisa  (amargura). — No,  Si  no  es  ningún  se- 
creto para  mí,  que  usted  desprecia  mi  profesión. 

Arles. — No  desprecio  su  profesión.  Lamento  que  us- 
ted sea  médico.  Son  dos  cosas  muy  distintas. 

María  Luisa  (impulsiva). — ¿Por    qué  lo    lamenta? 
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(pausa).  (Arles  la  mira  fijamiente.  María  Luisa  muy 
turbada  desvía  su  mirada).  Y  si  tanto  le  desagrada  mi 
título,  ¿por  que  se  ocupa  de  mis  enfermos? 

Arles.— ¿Qué?  ¿Cómo?  ' 

Mabía  Luisa  (conmovida).— Yo  sé  que  usted  prote- 
ge secretamente  a  Eosa,  la  madre  de  Luisito,  de  quién 
le  hablé  días  pasados.  Niegúelo.  Me  lo  ha  contado  todo 
ella  misma.  I 

Arles. — ^Le  había  ordenado  que  no  me  nombrara. 

María  Luisa. — ¿No  quiere  que  se  conozcan  sus  pK)- 
cos  hechos  buenos?  ¿Teme  que  hablen  demasiado  bien 
de  usted? 

Arles. — ¡  Quizá ! 

María  Luisa. — ^Es  que  todo  su  empeño  consiste  en 
pasar  por  malo.  Por  pose.  Todo  es  pose  en  usted.  Por 
simple  pose,  para  que  lo  admiren  se  bate  en  duelo  y 
juega  su  vida  en  absurdas  acrobacias  aéreas.  | 

Arles. — ¿Habrá  juego  más  emocionante?  ¿Y  si  me 
muriera,  quién  lloraría  por  mí?  | 

María  Luisa. — ^Su  mamá ...   su  sóbrinito. 

Arles. — ¿Y  usted? 

María  Luisa, — ¿Yo?  (pausa).  Las  estatuas  no  llo- 
ran, Arles. 

Arles  (lentamente). — ¡Quién  pudiera  hacerlos  llo- 
rar, los  ojos  de  la  estatua  divina?  ¡Quién  pudiera  en- 
cerrar en  su  pecho  un  corazón  ardiente  y  palpitante 
y  vivo  que  inundara  de  sangre  roja  su  carne  de  már- 
mol. (María  Luisa,  muy  turbada,  no  contesta.  Entra 
Martha). 

Francisco  Imhof. 
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"A  toutes  les  gloires  de  la  France". 

Inscripción  en  los  frontoacs  corintios 
del  Palacio 


Espera,  alma  mía, — espera  temblando — la  armonio- 
sa ráfaga  de  la  poesía  —  que,  soberbia  y  fuerte, — pa- 
sará azotando — todos  los  sentidos  y  los  sentimientos... 

—  Igual  a  esa  vasta  sábana  de  tierra  —  cuando  van 
los  fieros  potros  galopando  —  en  aire  de  guerra  —  y 
ondeando  las  crines  a  todos  los  vientos!  —  Igual  a  esa 
roca,  que  siente  —  vibrar  ^us  entrañas  en  locos  anhe 
los  —  y  se  agita  toda  repentinamente, — en  cuanto  pre- 
siente la  voz  del  torrente  —  que  rompe  sus  venas  y  sal- 
ta a  los  cielos!  —  Igual  a  esa  blanca,  palpitante  frente 

—  de  una  carabela  —  que  parte  a  la  busca  de  otro  con- 
tinente  —  y  canta  al  anuncio  que  en  el  gualdrapazo — 
le  envía  la  racha  ^ue  azota  la  vela!  —  Igual  a  esa  vir- 
gen —  que  aguarda  el  instante  del  Supremo  abrazo  — 
bello  cual  la  nube  que  la  tarde  enciende  —  cuando,  to- 
da trémula  y  cálida,  se  extiende  —  bajo  el  impetuoso 
pecho  del  varón!  —  IguM  a  esa  rosa  —  toda  temblo- 
rosa —  que,  sobre  su  tallo,  mientras  tnu-ere  el  día  — 
se  agita  mirando  la  tarde  —  que  teme  y  que  adora  — 
sabiendo  que  trae  su  útima  hora;  —  que  el  viento  que 
llora  sobre  su  agonía  —  llevará  los  pétalos  que  ahora 
desflora  —  sobre  su  carroza  de  la  Fantasía;  —  pobre 
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soñadora  rosa  de  ilusión!  —  Igual  a  esa  rosa  —  espe- 
ra, alnia  mia, — la  racha  armoniosa — qure  todas  tus  gra- 
cias irá  deshojando,  —  como  nunca  suaves,  como  nun- 
ca bellas;  —  g  que  ha  de  esparcirlas  como  las  estrellas 
— en  el  infinito  de  la  inspiración!  .        ^ 

— Vamos  hacia  el  Templo.  Ya  estás  iniciada  —  g  el 
cailor  del  verso  —  pobre  enamorada  —  te  dará  de  nue- 
vo la  fe  (lúe  perdiste.  —  Ya  que  eres  la  amante  si  fuiste 
la  amada,  —  ga  que  eres  guijarro  si  la  roca  fuiste,  — 
ya  que  eres  el  agua  si  fuiste  la  nube  —  ¡canta  con  el 
sueño  de  la  nubil  triste!  —  ¡cual  la  roca,  suena!  ¡cual 
la  nube,  sube!  —  ¡pulsa  el  arpa!  ¡cantaf  ¡vuélvete 
canción!  —  Va/mos  hacia  el  Templo.  Forma  en  el  cor- 
tejo —  de  los  soñadores  —  aq'uellá  doliente  diiñna  ser- 
piente —  del  saber  humano,  —  que  ha  mordido  el  fru- 
to —  g  va  por  el  suave  camino  de  flores  —  hacia  el 
nuevo  día,  —  cada  vez  más  bello,  más  bello  g  lejano! 
—  Aquella  serpiente  —  formada  de  anillos  del  oro 
pagano:  —  Zeuxis  g  Trajano,  Parrhazios  g  Apeles;  — 
Mirón  g  Virgilio  g  Horacio;  —  Praxiteles,  Licipo,  An- 
tinoo,  Lucano;  —  Fidias  —  el  gran  poeta  del  Parthe- 
non!  —  ¡Vamos!  ¡penetremos  al  viejo  palacio  —  con 
las  amplias  manos  llenas  de  Imureles  —  para  orlar  las 
frentes!  de  los  nuevos  dioses  —  que  ager  esculpieron 
estos  capiteles  —  g  otras  tantas  odas  de  mármol  de 
Paros,  —  inmortalizando  sus  amados  nombres  —  que 
se  alzan  al  cielo,  cual  inmensos  faros  —  hacia  donde 
el  alma  de  todos  los  hombres  —  marcha  en  Una  eterna 
peregrinarión!  —  ¡Vamos!  —  ¡reposemos  en,  el  már- 
mol griego;  —  g,  si  tú  quisieras  transformarte  en 
fuego,  alzarte  a  los  astros,  volverte  canción,  —  te 
daré,  alma,  mía,  por  su  don  sonoro,  —  el  último  anilla 
de  ¡a  sierpe  de  oro...  —  tú  ga  lo- conoces...  es  mi  cora- 
zón! 
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— ¡0%  Pflftio  de  Honores,  de  las  líneas  puras,  —  ro- 
deado de  estatuas  de  antiguos  guerreros  —  que  hoy 
duermen  su  sueño  de  conquistadores  —  en'  la  noche 
eterna  de  las  esculturas!  —  Aquí,  los  corceles  de  los 
caballeros  —  limaron  las  piedras  ^on  ^s  herraduras; 

—  allá,  las  carrozas  de  grandes  señores,  —  con  púr- 
pura y  oro,  —  pasaban  delante  las  turbas  inquietas; 

—  más  allá,  seguida  de  gloria  y  de  fama  —  va,  con 
Su  bella  corte  de  poetas,  —  en  süla  de  manos,  soñando 
la  dama  —  con  el  Caballero  de  su  adoración. . . — Mon- 
tando  nervioso  caballo  de  guerra  —  el  Sol  de  los  Re- 
yes extiende  su  mano  —  ¡pidiendo  en  el  amplio  gesto 
soberano  —  la  soberanía  de  toda  la  tierra!  —  ¡Gran- 
deza de  bronce  con  planta  de  mármol-'  —  ¡visión  de 
soberbia  flotando  en  la  espuma!  —  ¡triste  paradoja 
de  lo  Itidesdfrable!  —  ¡simia  fortaleza  y  fantasía 
suma  —  que  borra  la  mano  del  Tiempo  implacable,  — 
eterna  rasante  de  nivelación! . . . 


IV 

—  VersaUles  ¡tú  fuiste  la  Revolución!!  — 

V 


—  Detrás,  el  Palacio,  —  eX  grave  palacio  de  las  mil 
ventanas  —  donde  el  sol  arranca  todas  las  mañanas 
—  la  enorme  tristeza  que  llena  el  espacio.  —  ¡Profu- 
sión inmensa,  riqueza  inaudita,  — ■  que  sólo  aquel  Siglo 
de  Oro  de  Pericles,  —  cumbre  de  los  tiempos^  quizá 
rememora;  —  que  a  soñar  obliga;  que  a  pensar  in- 
vita, —  en  el  infinito  ^ue  el  genio  atesora  —  bajo  el 
palio  inmenso  del  alma  infinita  —  ¡como  un  Sol  de 
fuego  llenando  la  aurora  —  que  canta,  que  llora,  que 
sueña  y  palpita!!  —  ¡Ah,  necesitabas  también  tus  Me- 
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cenas  —  Calicrates  noble  e  Ictinos  y  Fidias  —  para  él 
nuevo  Acrópolis  de  líneas  serenas!  —  ¡En  la  gran  pa- 
lestra de  las  suaves  lidias,  —  si,  necesitabas  la  mag- 
nificencia —  de  todos  los  Luises,  —  oh,  corte  de  artí- 
fices de  la  madre  ciencia  —  de  la  Arquitectura,  —  his- 
toria de  piedra,  que  muestra  en  la  altura  —  la  gracia  •' 
que  guardan  todos  los  países!  —  ¡Pasa,  corte  de  oro 
de  un  Sol  vespertino  —  con  toda  tu  gloria,  tu  fe,  tu 
fragancia:  —  Mansart  y  De  Cotte;  Le  Brun  el  divino; 

—  Ici,  Lemercier  y  Le  Vau  y  De  Brosse. . . — Corte  es- 
plendorosa, ebria  de  aquel  vino  —  que  la  noble  orgía 
de  la  Vida  escancia!  —  ¡toda  la  estupenda  nobleza 
de  Francia  —  bebiendo  en  um  bello  vaso  florentino!  — 
¡Pasa!  —  ¡que  en  un  amplio  gesto  de  arrogancia,  — 
barriendo  mi  pluma  la  tierra,  me  inclino!!  —  ¡Pasa 
con  tus  joyas  —  fantasmagoría  —  colu^mnas  de  Jo- 
nia!  —  Ya  te  parecía  —  mezquino  el  equino  y  el  abaco 
dóricos,  —  pobres  los  trigUfos,  pobres  las  jneto- 
pas  —  coronando  el  frente  de  los  arquitrabes,  — 
cuando,  de  la  patria  del  cincel  de  Scopas  —  tomaste 
las  bellas  volutas  —  fuertes,  cual  las  proras  de  ¡as 
fuertes  naves  —  que  giran  en  busca  de  todas  las  ru- 
las; —  y,  para  volverlas  qfldzá  más  hermosas  — ■  que 
las  de  los  templos  de  Efeso  y  de  Priena,  —  ¡tomaste 
la  reina  de  todas  las  cosas!  —  ¡tomaste  un  manojo  de 
rosas  —  y  orlaste  con  ellas  la  frente  serena!  —  ¡La 
frente  serena,  llena  de  esa  flor!!  —  ¡Tú  también  be- 
biste la  linfa  corintia!  —  ¡tú  también  grabaste  las 
hojas  de  acanto!  —  ¡tú  también  cubriste  tu  risa  y  tus 
llanto  —  con  la  fe  barroca  de  tu  fantaseo  —  que  en 
Balbeck  mostrara  su  fuerza  y  su  encanto,  —  que  diera 
la  vuelta  del  gran  Coliseo,  —  gloria  de  la  vieja 
grandezas  romana:  —  toda  la  armonía,  todo  el  senti' 
miento,  —  la  lu-z  y  el  amor  —  y  que  —  como  entonces 

—  sostendrá  mañana  —  el  advenimiento  —  de  otra 
florescencia  del  alma  pagann!  —  ¡de  otra  nueva  au- 
rora del  Renacimiento!  —  ¡de  otro  nuevo  mundo,  más 
helio  y  mejor!! 
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¡Sala  de  Batallas!  —  ¡Sueño  de  colores!  —  ¡Cor- 
celes que  saltan  por  sobre  cien  vallas!  —  ¡Cielos  inau- 
ditos!—  ¡metralla,  tambores,  —  fusiles,  cañones,  for- 
tines, murallas!  — >  ¡ArmMs,  uniformes,  bestias  sin  go- 
bierno, —  fierezas,  horrores! — ¡Es  ésta  la  gloria 

de  los  vencedores!  —  ¡Es  la  Lucha  eterna  y  el  Dolor 
eterno!  —  ¡Es  ésta  la  Vida!  —  ¡es  la  Humanidad! — 
......  Jénd,  Friedínan,  Alma,  Smala,  Ratisbone,  —  Ma- 

lakoff,  Austerlitz,  Rívoli,  Wagram...  —  ¡Por  sobre 
los  sueños  y  las  utopias;  —  sobre  el  padre-nuestro  de 

todos  los  días  —  de  los  visionarios  y  los  soñadores 

— ¡Pasad,  monstruos  bellos;     bellos    por    la     gloria! 

—  ¡Gritad  a  los  hombres  la  ley  conocida:  —  gritad 
que  de  Muerte  se  nutre  la  Historia!  —  ¡gritad  que  de 
Muerte  se  nutre  la  Vida!  —  ¡gritad!  —  ¡si,  gritad!! 

VII 

Son  tantas  las  "notas  y  tonos  diversos  —  que  aque- 
llo es  un  Verso  de  todos  los  versos,  —  alegres  y  amar- 
gos; pequeños  y  enormes:  —  largas  galerías,  salas 
multiformes,  —  figuras  de  grandes  seres  miserables, 

—  coronas  preciosas  de  piedras  preciosas  —  y  gratos 
recuerdos  de  damas  graciosas  —  que  fueron  hermosas 
y  fueron  cidpables!  —  Nos  (fiíedan  los  muebles,  la 
Sala  de  espejos,  —  las  telas,  los  mármoles,  los  oros, 
los  bronces —  Y  entonces,  —  cu/mdo  nos  canse- 
mos de  vagos  reflejos,  —  duando  nos  cansemos  de  esta 
pompa  vana  —  ¡nos  queda  la  gloria  de  ir  a  la  venta- 
na y  mirar  la  tarde  (fue  muere  a  lo  lejos! . . . 


.  VIII 

—  /  Ah,  sí;  qué  divinos  son   estos   jardines  —  gwc 
llenan  grandiosos  los  hondos  confines,  —  y  cubren  las 
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líneas  de  los  horizontes  —  y  abrazan  los  llanos  —  y 
abrazan  los  montes  —  lejanos! —  Beatitud  de  to- 
das las  contemplaciones  —  en  el  reino  augusto  de  Ei- 
rente  y  Poinona  —  aleja  este  vaso  de  las  libaciones — 
que  hasta  la  cornisa  del  frontón  corintio  —  me  tiende 
la  tarde  que  nos  abandona  —  con  una  corona  de  rosas 
de  absintio...  —  ¡Aleja  este  vaso!  —  ¡aleja  este  duelo, 
—  Beatitud,  que  tienes  un  alma  inocente!  -^-  ¡Aleja 
este  vaso  y  colma  mi  anhelo  —  con  esa  sonrisa  del 
cielo  —  que  queda  en  los  labios  rojos  del  poniente!  — 
Y  así,  alvidada  —  de  viejas  intrigas  de  edades  luctuo- 
sas, —  de  toda  esta  triste  grandeza  pasada  —  el  Alma, 
que  vive  de  cosas  hermosas,  —  volverá  a  la  gloria 
de  la  balaustrada,  —  volverá  a  las  aves,  volverá  a  las 
diosas,  —  volverá  a  los  campos  la  dulce  mirada,  — 
volverá  a  las  fuentes,  volverá  a  los  cisnes,  —  volverá 
a  los  lirios,  volverá  a  las  rosas. . .  i 


IX 


Vamos,  Alma  mía,  por  esos  jardines  —  que  llenan 
grandiosos  los  hondos  confines...  —  Queda  allá  la  fron- 
da (le  los  Naranjales  —  bajando  la  escala  de  los  Cien 
Peldañas,  —  adonde,  a  suspirar  y  cantar  rnadrigales, 

—  el  poeta  Musset  iba.  todos  los  años.  —  Detrás,  el  di- 
vino Bosque  de  la  Reina  —  y  el  Jardín  del  Rey.  Eran 
Luis  y  Antonieta  —  que  allí,  defendidos  de  intr*usa 
mirada,  —  vagaban,  llevando  la  pena  secreta  —  de  te- 
nerlo todo  sin  amarlo  nada!  —  Y  detrás,  más  bosques, 
plazas  y  alamedas,  —  grutas,  columnatas,  fuentes, 
rosaledas;  —  robles  y  casta/ños,  —  plátanos  y  encinas; 

—  y  el  lago...  —  ¡El  lago  de  tantas  estrofas  divinas, 

—  adonde  el  poeta  de  los  desengaños  —  iba  con  los 
cisnes  y  las  golondrinas — a  llorar  su  pena  de  todos  los 
años! . . . 
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—  ¡Volvamos!  —  ¡volvamos  a  ver  el  Pasado!  —  Es 
noche  de  fiesta  —  ¡un  fasto  cualquiera!  —  y  el  Tria-  .        ;• 

^lón  augusto,  todo  ilufmnado  — ■  parece  tocado  por  ma- 
no hechicera.  —  Danzando  desfilan  parejas  reales  —  ^  '  ; 
al  son  cadeyícioso  de  suaves  violincs;  —  se    dijera   al 

verlos  tras  de  los  cristales  —  un  cortejo    de  hadas    y  ■  -  •'?' 

de  serafines.  —  Fuera,  en  los  jardines,  s'uspiran  las 
fuentes;  —  por  sendas  ocultas  Cupido  se  aleja  —  y  en  '      . 

el  quieto  lago  los  cisnes  dolientes  —  persiguen  los  as- 
tros que  el  agua  refleja.  —  Sedas  y  perfumes  lleva 
cada  paso;  —  mieles  en  los  labios  y  en  el  alma  hieles;      ' 

—  y  apenas  las  plantas  son  puntos  de  raso  —  sobre  . , 
las  alfombras  y  los  escabeles.  —  ¿Qiié  importa  la  suer-  - 
te  del  género  humanof  — ■  ¿Q^fé  importan  las  vidas  que                        .  • 
en  torno  se  agitan?  —  (¡Ay^  allá  en  la  sombra  del  Pa- 
rís cercano  ■ —  revolucionarias    cabezas    meditan!)  — 

Al  borde  del  trono,  llegan  una  a  una  —  las  pálidas  da- 
.  mas,  bellas  como  lirios  —  y  el  Rey  les  sonríe  sus  hon-  .¿ 

dos  martirios-..  —  ¡quiere  amar,  a  todas  y  no    ama    a    -  '   •' 

ninguna!  —  Y,  triunfando  entonces  de  antorchas  y 
cirios  —  allá,  en  la  ventana,  se  asoma  la  luna! .  . . — De 
pronto,  rompiendo  la  regia  armonía  —  buscando  a  lo 
lejos  la  luz  de  su  estrella,  —  se  inclina  a  la  noche  la 
dama  sombría...  —  ¡Pompadour  se  llama;  Pompadour 
la  Bella!  —  Sabiendo  sus  gracias,  con  leves  sonrojos  -  *     ' 

—  las  damas  asoman  los  dientes  menudos  —  y  al  Sol  ' 
de  los  Reyes  le  prende  los  ojos  —  lá  tela  que  m'uestra            '                    ,-    i- 
sus  hombros  desnudos...  —  ¡Ah,  ya  nunca,  nunca  vol- 
verá a  apartarlos!  —  La  dulce  hechicera  sin  mirar  lo                                 '.    ; 
advierte;  —  sin  mirar  ya  sabe  que  ha  de  aprisionarlos     , 

—  por  sobre  la  Vida,  la  Gloría  y   la   Muerte!  —  ¡Di-  » 
vina,  divina!  —  dice  el  soberano;  —  la  dama    en    su 

estrella  la  frente  ilumina  —  y  el  cielo  y  la  fierra  y  el 
eco  lejano  —  responden :  divina,  divina,  divina ... 
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XI 

Y  en  cuanto  declina  —  la  tarde  afrodina,  —  hilando 
mi  dulce  rondalla  inocente,  —  llenando  de  cantos  las 
horas  serenas,  —  me  sueño  un  poeta-soldado  de 
Atenas  —  que  Diice  su  efátide  bajo  los  olivos^  —  junto 
al  undivago  lago  transparente  —  donde  van  los  tristes 
y  los  pensativos  —  a  colmar  sus  ansias  con  luz  del  po- 
niente... —  Y  entre  aquellos  dioses  del  pagano  rito  — 
que  muestran  con  gracia  las  curvas  triunfales  —  y  en 
bellas 'posturas  el  sueño  infinito  —  duermen  en  la  glo- 
ria de  los  pedestales;  —  ent^e  aquellos  árboles  másti- 
cos y  mudos  —  que,  llenos  de  otoño,  duando  muere  el 
día,  —  tienden  a  los  cielos  los  brazos  desnudos  —  a 
los  cielos  hondos  y  a  las  nubes  rojas  —  o  hada  el  gris 
pañuelo  de  la  tierra  fría  —  doblegan  las  frentes,  llo- 
rando sus  hojas...  —  entre  tanta  sombra  que  invade 
el  camino,  —  con  la  fe  propicia  de  la  hora  aquella  — 
¡s^ue7io  que  en  md  frente  se  posa  una  estrella!  —  ¡creo 
que  en  el  alma  tamlbién  soy  divino!  —  ¡que  todo  se 
llena  con  mi  inspiración!  —  Y  el  bosque,  las  flores  que 
besan  mi  paso,  —  las  aves,  los  cantos  que  lleva  el  ca- 
mino, —  callan.  ..  ¡y  me  escuchan  vagar  al  acaso!  — 
¡vagar  al  acaso  con  esa  ilusión!  —  ¡con  esa  locura 
de  mi  corazón!!  i 

Edgardo  Ubaldo  Genta,  i 


Ei.-olo  militaire  dn  Genicr 


Versailles,  Noviembre  1922. 


EL  TONELERO 


Don  Blas  era  él  tonelero  de  la  colonia.  Su  gordura 
y  su  bondad  se  tenían  allí  como  término  máximo  de 
comparación.  **Está  gordo  como  el  tonelero"  o  "es 
bueno  como  Don  Blas",  exclaanaba  quien  quería  ven- 
der un  cerdo  o  alabar  un  santo.  Era,  además,  un  poco 
miope  y  amaba  sobre  todas  las  cosas  y  por  estricto 
orden  jerárquico  a  su  hija,  a  los  gatos  y  a  la  ginebra. 

El  galpón  de  la  tonelería  tenía  dos  pisos,  el  de 
abajo  destinado  a  taller,  el  de  arriba  a  dormitorios. 
Un  molino  de  viento  parecía  servirle  de  atalaya.  Sau- 
ces y  paraísos,  plantados  por  la  difunta  mujer  del  to- 
nelero, la  rodeaban,  amén  de  un  sinnúmero  de  mace- 
tas y  jaulas,  propiedad  de  la  niña  Magdalena,  hija  de 
Don  Blas,  a  quien  las  aves  y  las  plantas  enloquecían. 

Fatalmente  los  contrarios  afectos  originaron  una 
causa  permanente  de  conflictos  entre  el  padre  y  la 
hija,  porque  los  gatos,  como  se  sabe,  tienen  tenden- 
cias asesinas  contra  toda  pequeña  cosa  que  se  mueve 
y  además  cuando  viven  asediados  por  una  jauría  no 
reparan  en  parapetarse  entre  las  macetas,  destrozan- 
do los  tallos  indefensos  de  los  espárragos  o  las  ramas 
verde-agua  de  los  heléchos. 

Yo  iba  a  visitar  con  frecuencia  a  Don  Blas,  no  tan- 
to por  él  mismo  —  aunque  era  un  hombre  pintoresco 
por  su  charla  y  por  su  monumental  arquitectura  — 
•sino  por  la  niña  Magdalena,  cuya  voz  tenía  una  divina 
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fragilidad  y  cuyo  aroma  silvestre  haoía  caminar  de 
prisa  los  catorce  años'  de  mi  corazón. 

Esa  tarde  había,  sin  duda,  estallado  una  nueva  tor- 
menta en  la  tonelería.  Cuando  entré  en  el  taller  Don 
Blas  apenas  rae  saludó  y  Magdalena,  desde  la  sombra 
de  un  rincón,  me  sonrió,  mostrándome  sus  ojos  claros 
en  los  que  él  llanto  había  dejado  signos  inequívocos. 
Traté  en  vano  de  sostener  una  conversación  cualquie- 
ra. El  tonelero  no  hacía  más  que  limpiarse  los  anteo- 
jos, bufando  y  zapateando  cada  vez  que  oía  los  suspi- 
ros recalcitrantes  de  su  hija.  La  situación  me  iba  re- 
sultando bastante  molesta,  cuando,  de  pronto,  un  gato 
en  un  salto  soberbio  entró  por  la  ventana  y  fué  a  ^pa- 
rarse, erizado  el  lomo,  sobre  los  mismos  hombros  de 
Don  Blas.  Mucho  más  rápido  de  lo  que  sus  ciento  cua- 
renta kilos  podían  ihacer  prever,  el  tonelero  corrió 
hasta  la  puerta  con  el  gato  encima,  agarró  la  primera 
piedra  que  encontró  y  la  tiró  con  violencia,  gritando; 
Fuera,  yo  te  voy  a  arreglar,  perro  del  diablo. 

Mas  el  can  pareció  reírse  de  su  cólera,  se  sentó  jun- 
to a  un  poste  y  empezó  a  ladrarle  burlonamente. 

A  Don  Blas  se  le  subió  la  sangre.  "Es  hora  de  que 
haga  un  escarmiento",  bufó.  Fué  en  busca  de  su  esco- 
peta, la  amartilló  y  ómpezó  a  apuntar  al  perro.  Mag- 
dalena asustada  se  tapó  los  oídos  para,  no  sentir  el  es- 
tampido y  los  ayes  del  animal;  pero  el  tiro  no  llegó  a 
sonar.  Evidentemente  Don  Blas  no  tenía  alma  para 
matar  a  nadie.  Dejó  la  escopeta  sobre  una  pipa  y  me 
dijo,  completamente  derrotado:  hace  tres  días  qu^  no 
encuentro  mi  gata  de  Angora,  seguro  que  esos  chan- 
chos me  la  han  descuartizado,  pero  me  las  van  a  pa- 
gar algún  día.  ,-  I 

Como  si  quisieran  agravar  el  dolor  del  tonelero, 
empezaron  en  ese  instante  a  maullar  lánguidamente, 
apareciendo  por  la  boca  de  un  barril  puesto  horizon- 
tal, cinco  gatitos  huérfanos.  Magdalena,  huyendo  de 
esa  música,  salió  del  taller.  Y  en  tanto  Don  Blas  des- 
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•colgando  de  un  gancho  uu  trozo  de  carne  cruda  se  dis- 
ponía a  cortarlo  en  picadillo  para  los  expósitos,  yo  me 
deslicé  por  entre  los  toneles  y  fui  a  sentarme  al  lado 
•de  su  niñaj  bajo  los  paraísos. 

Allí,  ella  me  contó  su  pena,  mientras  las  manos  me- 
lancólicas iban  preparando  un  nido  de  ramitas  y  hojas 
^en  el  centro  de  una  jaula  vacía,  que  sustentaba  sobre 
ias  rodillas.  ■ 

Los  gatos  esa  mañana  habían  ultimado  a  Caruso,.  el 
más  cantor  y  querido  de  sus  canarios.  Ella  lo  había 
criado  y  ¡cómo  la  conocía!  Le  daba  entre  las  manos  el 
alpiste.  Se  ponía  loco  al  verla  y  bastaba  que  le  dijera : 
^* canta,  Caruso",  para  que  se  deshiciera  en  trinos. 

En,  verdad,  el  animalito  era  un  bello  decorativo  lí- 
rico, pero  yo,  un  poco  innoblemente  azuzado  por  los  ce- 
los, exclamé:  será  u,na  desgracia,  Magdalena,  pero  no 
tanto,  como  para  que  se  ponga  así. 

— Una  desgracia... — repitió  como  un  eoo.  Introdujo 
Tina  mano  por  el  breve  deseóte  de  su  bata  y  de  entre 
los  senos  incipientes  sacó  el  cadáver  de  "Caruso", 
con  las  plumas  desgarradas  y  degollado  por  un  tre- 
mendo zarpazo.  .        ~ 

— ;  Mírelo!       \  , 

— Es  lamentable  esto,  Magdalena, — dije,  mientras, 
•  Dios  me  perdone,  acercaba  bien  junto  de  mis  narices 
el  canario  difunto,  con  cierta  malsana  intención, — ^muy 
lajnentable,  sin  duda,  mas  tal  vez  le  sirva  de  enseñan- 
za y  la  empuje  a  amar  cosas  menos  frágiles. 

— No  entiendo. 

— ^Un  hombre,  por  ejemplo, — exclamé  muy  serio,  mi- 
rándole los  ojos. 

Magdalena  se  ruborizó  toda.  Me  sacó,  temblando 
un  poco,  el  pequeño  cadáver  de  las  manos,  lo  besó  lar- 
gamente, lo  puso  en  el  nido  que  había  fraguado  den- 
tro de  la  jaula  y,  luego,  como  si  me  quisiera  ocultar  los 
«armines  delatores,  corrió  hacia  su  cuarto,  situado  en 
la  parte  alta  de  la  tonelería.      -^ 
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I  ja  seguí  con  los  ojos  hasta  el  último  tramo  de  la- 
escaleta  y  en  seguida  fui  al  encuentro  de  su  padre. 

— Lo  quo  han  lieolio  sus  gatos  está  muy  mal,  Doo 
Blas, — le  increpé. 

— Lo  dices  por  lo  del  canario.  I 

— Precisamente.  ' 

— Yo  comprendo  que  está  mal  y  comprendo  o,  mejor 
dicho,  no  comprendo  muchas  otras  cosas  también,  No 
entiendo  cómo  de  un  padre  amigo  de  los  gatos,  pueda 
salir  una  hija  que  se  derrite  por  los  canarios. 

— ¿Por  qué  no  regala  su  gatería,  Don  Blas? — ^insi- 
nué. 

— Porque  no  se  me  da  la  gana.  —  El  tonelero  fué 
lentamente  montando  en  cólera,  enarboló  el  mazo,  lo- 
dejó  caer  con  gran  violencia  sobre  el  anillo  de  un  barril 
y  últimamente, — prosiguió, — se  hará  lo  que  yo  mande. 
Mañana  mismo  voy  a  hacer  un^i  carnicería  con  toda  esa 
morondanga  de  pajaritos  y  plantitas.  i 

l^ero  a  la  mañana  siguiente,  tempranito,  antes  de 
que  se  despertase  Magdalena,  Don  Blas  pr'eparó  el 
sulky  y  se  fué  al  pueblo. 

Cuando  llegué  a  la  tonelería  no  encontré  a  nadie. 
Cuatro  gajtos  estaban  contra  el  nmro  atisbando  las 
pequeñas  sombras  movedizas  que  los  pájaros  de  Mag- 
dalena al  saltar  en  las  jaulas,  colgadas  precaucional- 
mente  a  buena  altura,  i)royectaban  sobre  la  tierra.  A 
una  cuadra  de  distancia,  cerca  del  arroyo,  al  amparo 
de  un  sauce,  divisé  a  la  hija  del  tonelero,  hincada  so- 
bre la  tierra,  y  hacia  allá  fui  corriendo.  Estaba  ente- 
rrando al  canarito.  Todavía  tuve  tiempo  de  arrimarlo 
un  poco  do  tierra  y  de  hacerle  con  dos  pequeñas  ramas 
una  cruz. 

Todo  (ísto  hubiera  sido,  sin  duda,  muy  melancólico, 
si  la  mañana  no  hubiera  estado  tan  clara  y  el  amor, 
recién  iniciado,  no  invitara  a  respirar  fuertemente  la 
vida.  Lo  cierto  es  que  yo  y    Magdalena     regresamos. 
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cumplida  la  tarea  fúnebre,  como  si  hubiéramos  vuelto 
de  recoger  y  la  trajéramos  en  el  alma,  a  la  misma  feli- 
cidad. 

La  alegría  tenía  que  ser  completa.  Al  llegar  a  la  to- 
nelería, sentimos  el  martillo  de  Don  Blas,  acompañan- 
do con  su  vigorosa  percusión  de  barriles  desagotados, 
a  la  voz  de  bajo  profundo  del  tonelero,  que  destrozaba 
sin  escrúpulos  una  romanza  de  "Emani". 

Y  la  sorpresa  de  Magdalena  fué  cosa  incomparable^ 
cuando  en  la  jaula  del  canario  muerto  encontró  otro 
vivo  y  rompiendo  toda  la  cristalería  de  su  garganta 
en  el  aire  matinal.  Además  las  jaulas  estaban  limpias^ 
las  alpisteras  llenas,  renovada  el  agua  de  las  vasijas 
y  los  alambres  perdidos  entre  una  verde  opulencia  de 
lechugas  frescas... 

II 

Habíamos  fraguado  una  conspiración  en  toda  regla. 
Me  costó  al  principio  convencer  a  Magdalena,  la  que 
no  veía  muy  el  ira  su  situación  juzgada  con  arreglo  al 
cuarto  mandamiento  de  Dios.  Pero  esa  misma  mañana 
había  pasado  un  aeroplano  sobre  la  colonia  en  el  ins- 
tante en  que  ella  había  puesto  todas  las  jaulas  sobre 
una  mesa  y  se  disponía  a  empezar  la  toilet  habitual  de 
sus  aves.  La  niña,  embobada  con  la  sorpresa,  había 
ido  hasta  el  mismo  borde  del  callejón  iiara  admirar 
mejor  al  pájaro  mecánico  y  a  la  vuelta  se  encontró  con 
que  los  gatos  le  habían  matado  una  calandria  y  un  sa- 
bia. Esto  acabó  por  persuadirla  del  todo. 
.  El  plan  estratégico  no  era  muy  complicado :  en  casa 
abundaban  las  ratas  y  mi  padre  tenía  siempre  gran 
cantidad  de  un  polvo  blanco  que  las  mataba  en  menos 
que  canta  un  gallo.  Se  trataba  simplemente  de  diluirlo 
en  una  cuantas  latitas  de  agua  y  mezclarlo  con  peda- 
zos de  carne  que  dejaríamos,  a  espaldas  de  Don  Blas, 
en  los  rincones  y  recovecos  de  la  tonelería. 
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Esa  misma  mañana  le  entregué  a  Magdalena  el  pol- 
vo libertador,  cuidadosamente  envuelto  en  un  papel 
de  diario.  A  las  dos  de  la  tarde  volví,  pronto  para  ini- 
ciar las  hostilidades.  ^1 

Era  un  día  de  Enero  espantosamente  caluroso.  Don 
Blas,  sin  duda 'apurado  por  el  trabajo,  ni  siquiera  ha- 
bía dormido  la  siesta.  Al  rayo  del  sol  estaba  lavando 
una  docena  de  toneles,  con  agua  que  él  mismo  se  aca- 
rreaba desde  el  molino.  Se  había  sacado  la  camisa.  El 
vientre  desnudo  y  cubierto  de  vello  cerdoso,  emergía 
por  encima  del  pantalón  y  le*caía  hasta  la  mitad  de  los 
muslos,  como  un  enorme  tumor,  tan  tenso  que,  cuando 
hacía  un  esfuerzo,   parecía  próximo  a  estallar. 

— ¿Qué  le  pareció  el  aereoplano,  Don  Blas?        I 

— Un  rico  invento  para  romperse  el  alma,  olié. 

— ^Yo  subiría,  debe  ser  lindo. ' 

— Más  lindo  que  restregar  pipas  al  rayo  del  sol,  de- 
seguro. 

— ¿Y  por  qué  trabaja  así,  Don  Blas? 

— Por  gusto  ha  de  ser.  Mira  que  sos  guiso,  mucha- 
cho,— añadió,  dándose  una  pequeña  tregua  y  abanicán- 
dose con  el  amiplif)  sombrero  mejicano.  I 

Me  asombró  su  cara.  Las  mejillas  tenían  un  color 
borra  de  vino,  los  pequeños  ojos,  a  través  de  los  cris- 
tales, parecían  bloqueados  por  dos  círculos  lívidos. 
Era,  además,  evidente  su  fatiga.  Me  pidió  que  le  al- 
canzara el  porrón  de  ginebra,  dio  un  largo  trago,  sus- 
piró hondo  y  volvió  a  absorberse  en  su  tarea. 

Traté  de  juntarme  con  Magdalena.  Estaba  azoradí- 
sima  buscando  en  el  piso  alto  el  envoltorio  del  veneno 
que,  no  sabía  quién,  había  sacado  de  su  ropero.  Locas 
ideas  le  empezaban  a  andar  por  la  cabeza.  I 

Le  ayudé  a  buscar,  tratando  de  tranquilizarla,  sobre 
todo  afirmándole  que  los  venenos  de  las  ratas  no  eran 
capaces  de  matar  a  las  personas,  duda  que  parecía  ser 
la  causa  capital  de  sus  angustias.  Es  claro  que  yo  no 
estaba  muy  seguro  de  lo  que  decía. 
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Pero  mi  afirmación  concluyó  por  serenarla  y  como 
el  calor  que  irradiaban  las  <ahapas  de  zinc  del  teoho  se 
nos  hizo  pronto  intolerable,  bajamos  al  taller. 

Don  Blas  se  había  quedado  dormido,  sentado  en  una 
silla  de  madera,  el  sombrero  caído  hacia  adelante  co- 
mo salvaguardándole  los  ojos  del  resplandor.  Dos  ga- 
tos se  le  habían  ovillado  encima  de  las  rodillas.  Ron- 
caba profundamente,  con  un  estrépito  de  trompeta, 
los  carrillos  se  le  inflaban  y  desinflaban  a  cada  respi- 
ración, como  un  globo  al  que  se  le  sustrajera  y  se  le 
inyectara  aire  en  golpes  rítmicos  y  violentos. 

El  espectáculo  no  podía  ser  más  cómico  y  avivó 
nuestro  espíritu  judío.  Magdalena  fué  a  buscar  en  la 
cocina  un  pedazo  de  leño  carbonizado,  le  sacó  el  som- 
brero y  empezó  a  pintar  en. la  cara  rasurada  del  padre 
bigotes  y  dibujos  arbitrarios. 

Yó  le  saqué  la  pipa  del  bolsillo  del  pantalón,  la  en- 
cendí, pagando  buen  tributo  de  náuseas  y  delicada- 
mente se  la  puse  entre  los  labios.  Le  introdujimos  una 
pajita  en  las  narices  y  las  orejas.  Cazamos  media  do- 
cena de  moscas,  les  sacamos  las  alas  y  las  hicimos  pa- 
sear por  su  calva.  Pero  Don  Blas  ni  siquiera  pesta- 
ñeaba, ni  modificaba  el  ritmo  de  sus  soplidos. 

Se  me  ocurrió  entonces  una  idea  genial,  de  cuyo  éxi- 
to no  se  podía  dudar:  tirarle  un  balde  de  agua  fría  a 
la  cabeza. 

Magdalena  súbitamente  se  puso  seria. 

— ¿Está  seguro  de  que  el  veneno  de  las  ratas  no  ha- 
ce daño  a  Tos  hombres? 

— Seguro, — contesté  audazmente,  yendo  a  la  canilla 
del  molino  a  llenar  el  balde. 

Gozábamos  de  antemano  el  efecto.  Tres  veces  acuné 
el  cubo  lleno,  hasta  que,  en  un  impulso  vigoroso,  arro- 
jé de  un  golpe  el  agua  sobre  la  cara  del  tonelero. 

Huyeron  los  dos  gatos  como  almas  que  lleva  el  dia- 
blo. El  cuerpo  de  Don  Blas  tambaleó  con  una  extraña 
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inercia  y  cayó  de  largo  sobre  el  suelo,  con  la  cara  pin- 
tarrajeada vuelta  hacia  arriba,  soplando  siempre. 

— j  Don  Blas ! — exclamé,  asombrado  yo  mismo  del 
tono  grave  y  angustioso  de  mi  llamado.  i 

Magdalena  se  agarró  la  cabeza  y,  los  ojos  muy 
abiertos,  corrió  hacia  la  puerta,  campo  afuera. 

Al  rato  la  tonelería  estaba  llena  de  gente.  **Es  un 
atai^ue  a  la  cabeza,  sin  duda,  de  trabajar  al  sol",  afir- 
maj^an  todos.  Yo  quise  hablar  del  veneno  de  las  ratas, 
pero  la  lengua  se  me  atragantó.  Uno  de  los. vecinos, 
diestro  en  matar  corderos,  sangró  a  Don  Blas  allí  mis- 
mo, como  pudo.  Tuvieron  que  idear  una  angarilla  pa- 
ra poder  subir  hasta  su  cuarto  el  enorme  cuerpo  del 
tonelero.  ! 

Un  mozo  se  ofreció  para  ir  a  buscar  al  médico,  tenía 
un  caballo  ligerísimo;  pero  el  hombre  que  había  hecho 
la  sangría,  cobró  un  aire  de  suficiencia  y  le  dijo:  es 
inútil,  hará  un  viaje  al  cohete. 

Poco  después  oí  los  grandes  sollozos  de  Magdalena 
y  una  mu j^er,  desde  arriba,  gritó :  so  ha  muerto.  El  ve- 
cino cirujano  murmuró  al  mozo:  ¿no  le  decía?,  cuando 
sale  la  sangre  tan  negra  no  hay  vuelta.  ' 

¡  Muerto !. . ,  El  martillo  del  tonelero  me  empezó  a 
golpear  dentro  del  corazón.  Tenía  el  gusto  de  su  pipa 
en  la  lengua  y  la  seguridad  de  que  ese  sabor  no  se  me 
iría  jamás  me  revolvió  la  entraña  y  empecé  a  vomitar 
un  jugo  acre  y  caliente. 

Ratas  enoi"imes  empezaron  a  asediarme  y  morder- 
me. Los  gatos  de  Don  Blas  contemplaban  con  evidente 
alborozo  mi  tragedia,  agravada  por  la  imposibilidad 
de  hacer  el  menor  esfuerzo  de  defensa  en  que  me  en- 
contraba. I     . 

Traigan  el  veneno — grité.  Y  el  tonelero  apareció 
sonriendo,  con  la  cara  llena  de  dibujos  diabólicos.  Lle- 
vaba en  las  manos  el  cuchillo  con  que  le  habían  hecho 
la  sangría,  se  abría  el  vientre  cantando  una  romanza 
de  "Emani',  y  del  fondo  de  su  estómago,  vasto  y  pro- 
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fundo  cómo  una  cuba,  sacaba  el  envoltorio  del  veneno. 
Yo  apretaba  la  boca  con  toda  mi  fuerza,  pero  él  me 
tapaba  las  narices,  me  hacía  abrir  los  maxilares  y  no 
acababa  nunca  de  quemarme  por  dentro  con  aquel  pol- 
vo blanco  y  espantosamente  nauseabundo .. . 

III 

La  mañana  estaba  clarísima.  Hacía  días  que  me  de- 
jaban andar  solo  por  los  alrededores  de  la  casa.  Un 
espejo  me  había  horrorizado  momentos  antes:  estaba 
flaco  como  una  calavera.  ¿Cuánto  tiempo  había  estado 
enfermo?...  Los  racimos  d<?  la  parra  estaban  todavía 
,  vt rdes!  ¡Y  qué  nervios  tenía !  El  relincho  súbito  de  un 
caballo  me  hizo  temblar  hasta  caerme...  Si  me  hubie- 
ran dado  las  piernas  habría  ido  a  la  tonelería  a  char- 
lar con  mi  amigo  Don  Blas  y  con. . .  ¡  Don  Blas !. . .  ¿  qué 
era  lo  que  le  había  pasado  a  mi  amigo  el  tonelero?... 
Empezaba  a  coordinar  ideas  y  me  obligó  a  salivar  un 
giisto  de  pipa  que  me  arañaba  la  lengua.  ¡Ah!  Don 
Blas,  el  veneno,  los  gatos,  todo  comencé  a  precisarlo  y 
la  oscura  ortiga  del  remordimiento  me  volvió  a  azu- 
zar. Sentí  la  necesidad  de  hablar  con  Magdalena  y  en 
^u  camino  fui,  auxiliándome  con  los  hilos  del  alambra- 
<lo.  Nadie  sabe  cómo  me  temblaba  el  alma  a  medida 
que  me  acercaba. 

Naturahnente  no  se  oía  ruido  de  herramientas,  aun- 
que las  puertas  estaban  abiertas;  pero  tampoco  se  es- 
-cuehaba  la  habitual  garrulería  de  los  pájaros  de  Mag- 
dalena.— ¿Qué  habría  sido  de  ella?... 

Vi  bajar  una  mujer  extraña  por  la  escalera. 

— Ah,  muy  bien, — ^me  dijo  al  verme — ¿está  mejor? 

— Un  poco. — ^Aunque  tenía  en  los  labios  un  diluvio 
-de  preguntas,  no  quise  interrogar  nada.  El  silencio  de 
la  casa  me  turbaba  sobremanera. 

— ¿Quiere  ver  a  Magdalena?  Está  en  la  tonelería. 
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De  allí  vino  su  voz  curiosa: — ¿Quién  pregunta  por 
mí,  tía?  '  I 

Me  asombró  la  tranquilidad  de  esa  voz.  ¿Cómo  po- 
día estar  tan  serena  la  hija  del  tonelero  después  de^ 
aquéllo?... 

La  tía  no  la  ihabía  oído.  Yo  me  fui  deslizando  hasta 
la  puerta.  Vi  a  Magdalena  vestida  de  negro.  Un  poco 
más  gruesa  y^más  alta  me  pareció.  Estaba  de  espaldas. 
Cinco  o  seis  gatitos  andaban  a  su  alrededor  saltando. 

Volvió  a  inquirir,  alzando  la  voz : 

— ¿Quién  es,  tía?      '  *v 

.  — Yo, — le  respondí. 

Se  dio  vuelta  instantáneamente  y  llena  de  júbilo  co- 
rrió hacia  mí  con  las  manos  extendidas.  Los  gatitos,. 
notoriamente  contrariados,  empezaron  a  maullar. 

Yo  sentí  que  me  quemarían  las  manos  criminales  de 
aquella  hija  y  no  pude  reprimir  un  ademán  de  rechazo. 

— ¿Puede  estar  así,  Magdalena? 

— No, — ^me  respondió,  adivinando  la  causa  de  mi  re- 
proche,— ^no  fué  el  veneno. . .  I 

El  corazón  se  me  alivió  de  un  enorme  peso. 

— . ..  A  los  tres  días  de  aquello  encontré  el  envolto- 
rio intacto  en  un  cajón  de  la  cómoda.  Yo  misma  lo  ha- 
bía dojado  allí,  después  lo  recordé  claramente.  Ahora 
he  rer^alado  los  plantas  y  los  pájaros;  sólo  cuidaré  sus 
gatos,  porque  él  los  quería  tanto... 

Me  oniocionó  el  sacrificio  do  aquel  filial  homenaje 
postumo  y  como  yo  me  sentía  también  un  poco  hijo  re- 
moj'dido  de  Don  Blas,  me  puse  a  ayudarla  a  cortar  la 
carne  de  los  gatos...  i      . 


José  María  Delgado. 
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Corresponde  a  un  libro  de  te- 
mas nativos  que  el  autor  pu- 
blicará en  breve. 


Esta  que  aquí  presento,  gian  señora,  -r 

es  mí  tía...  Vivía  cunndo  yo  era  muchacho;  ■"» 

y  su  recuerdo  es  para  mi  tan  vivo, 

que  no  hay  cosa  más  viva  en  mi  memoria 

de  los  años  adolescentes  ^  lejanos. 

Alta,  delgada,  erguida  con  matronil  empaque 

a  pesar  de  los  años,  que  eran  más  de  setenta, 

e}  paso  firme,  el  gesto  recatado, 

severo  el  rostro  de  energía  aguileña, 

pudorosa  la  boca,  la  mirada 

reposada,  las  m^nos  hacendosas     ,  / 

y  ejemplar  la  palabra:  tal  era  mi  señora 

doña  Asunción,  la  tía,  prez  del  linaje  criollo. 

Prez  del  criollo  linaje,  la  señora  mi  tía, 

— permitidme  que  os  muestre  su  empañado  retrato — 

vivió  en  tiempo^  aquellos  de  los  rojos  caudillos, 

del  bagual  y  la  vincha, 

del  degüello  y  la  lanza. . .     \ 

Nacida  en  la. templanza  de  su  solar  patricio, 

de  las  civiles  guerras  vivió  en  los  tiempos  rudos; 

guerrero  fué  su  padre,  guerrero  fué  su  esposo, 

y  guerrilleros  fueron  sus  diez  hijo^, 

que  a  algunos  les  perdiera  en  hichas  tales. 
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Y  hasta  ella  misma  en  algún  trance  duro 

— según  decían  las  lenguas  familiares — 

trabuco  en  mano, 

decidida  y  fiera, 

defendiera  la  puerta  de  su  casa.  ' 

Mujer  del  tiempo  rudo  en  la  patricia  gesta, 
a  quien  dolor  dio  amor  de  sacrificio, 
en  el  peligro  endureció  su  pecho; 

confortadora  firme  de  varones^ 

en  medio  a  la  zozobra  y  al  tumulto, 

fué  heroína  de  sitios  y  de  éxodos. 

Mas  fué  también,  en  la  tertulia  urbana, 

dama  del  peinetón  y  el  miriñaque, 

que,  recogiendo  con  pididos  dedos 

el  vestido  de  raso,  la  gavota 

y  el  rigodón  danzaba  al  son  del  clavicordio 

romántico .  ■  . 


II 


/fifí/  historia  era  la  historia  del  país.  Los  caudillos, 

las  guerras,  las  revueltas,  los  éxodos,  los  sitios, 

las  entradas  de  ejércitos  vencedores, 

las  zozobras  continuas, 

los  motines  que  sorprendían  a  medianoche, 

las  puertas  atrancadas  y  las  precipitadas 

huidas. . . 


Por  su  narrar  pasaba  la  historia  turbulenta 
de  sus  tiempos  de  hierro.  Nadie,  como  la  tía, 
sabía  pintar  los  tipos  y  las  cosas; 
^u  charlar  era  rico  en  colorido. 
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El  Sitio  Grande — que  fué  cuando  era  regia  moza, 

y  cosía  ponchos  para  los  soldados — , 

la  Cruzada  de  Flores^  donde  perdió  al  marido, 

la  Guerra  de  Aparicio  y  el  QuehracliOj  . 

en  dyonde  le  mataron  a  un  su  hijo : 

todo  era  vivo  en  ella,  que  era  viviente  historia 

doña  Asunción,  la  mi  señora  tía.  -      . 

Y  era  su  narración  inagotable 
y  sorprendente  de  episodios  nuevos, 
que  iba  sacando  con  su  lenta  mano 
del  viejo  arcón  precioso  del  recuerdo. 

Pasaban  en  msión  por  sus  anécdotas, 

como  viejas  figuras  familiares, 

los  caudillos  famosos-.  Lavalleja, 

a  su  decir  tan  bruto  como  bravo; 

Rivera,  el  gran  padrino  de  la  Patria;  ■ 

el  General  Oribe,  pálido  y  sanguinario; 

Flores,  león  reposado; 

el  de  luenga  melena,  Caravallo ; 

el  viejo  Timoteo,  la  lanza  más  temible 

de  aquellos  entreveros  de  centa'urqs; 

el  tirano  Latorre,  de  mirada  terrible; 

Goyogeta,  el  indiazo,  . 

y  el  de  la  faz  siniestra:  • 

Anaoleto  Medina. 

Siendo  niña,  una  noche,  despertó  en  sobresalto ; 
había  ruido  y  tumulto  en  la  casa;  vio  a  su  padre 
— a  la  luz  amarilla  de  un  candil  oscilante — 
con  la  espada  brillante  defenderse  de  un  grupo 
de  emponchados  siniestros  con  divisa  y  trabuco 
que  eran  del  otro  bando; 

y  vio  a  la  madre,  llena  de  espanto  y  de  gemido, 
correr  hacia  ^u  lecho  y  envolverla  en  sus  brazos 
y  huir  en  la  noche,  a  tiempo  que  su  padre 
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— semejante  a  un  espectro  en  la  luz  amarilla —  * 

convulso  ya,  de  muerte  caía  herido, 

después  de  haber  tendido  a  tres  de  los  emponchados.... 


Este  era  su  recuerdo  más  lejano 

y  más  horrible,  que  ponía  el  contarlo 

miedo  y  coraje  a  un  tiempo  en  los  muchachos 

que  la  escuchábamos. 

Mas,  sangrientos  y  heroicos  como  aq'ueste, 

tenía  ella  episodios  a  millares; 

en  unos  tomó  parte  y  en  otros  /m¿  testigo; 

muchos  sabía  también  queAe  contaron; 

y  la  guerrera  historia  de  sus  tiempos, 

como  cosa  viviente  se  animaba  en  su  boca 

de  un  colorido  extraño.  • 

.  III 

En  los  crudos  azares  de  las  guerras 
perdió  su  posición  de  bien  fincada 
señora  que  heredó  prez  y  fortuna; 

y  en  trance  tal,  dejando  la  muy  urbana  vida, 
al  marido  siffuió  al  campo  desierto, 
que  cnn  duros  trabajos  y  abstinencias 
a  rehacer  la  heredad,  otra  vez,  iba. 

Y  en  campos  de  salvajes  soledades, 
sin  caminos,  ni  abrigos,  ni  jagüeles, 
alzó  su  raneho.  y  la  menguada  hacienda 
largó  allí  a  pastorear,  medio  baguala. 

Y  allí  fué  del  guardarse  de  matreros 
que  Se  venían  al  rancho  solitario, 

y  el  ahuyet/tnr  los  perros  cimarrones 
que  hacían  estragos  en  la  borregada; 
y  el  apagar  la  lumbre  antes  de  noche, 
y  el  pasarse  las  noches  arma  al  brazo, 
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ímo  de  Cada  lado  de  la  puerta, 
mientras  el  cuero  ^ue  servía  de  atajo, 
rascaba  con  sits  garras  amarillo 
yaguareté  cebado .. .  -■ 

Así  fué  que  rehizo  ^u  posición  perdida, 
y  a  la  vuelta  de  pocos  mas  empeñosos  años 
regresó  a  la  ciudad  la  señora  mi  tía. 

Y  otra  vez  habitó  su  solariega  casa; 
y  serena  en  la  suerte  como  fué  en  el  desvío, 
sentada  al  clavicordio  dijo  los  versos  de  antes, 
y  lució  el  miriñaque  de  seda  en  la  tertulia. 


IV 


Cuándo  en  casos  fred>uentes  sus  tres  hijos.  ■ 

que,  después  de  cenar  se  habían  quedado 

a  la  mesa  más  tiempo  que  en  costumbre, 

tras  un  silencio  largo,  sin  mirarla, 

— Sabe,  mama,  que  hay  guerra..? — le  decían; 

La,  severa  matrona,  que  sabía, 

lo  que  querían  decir  palabras  tales, 

sin  espanto,  protesta^  ni  gemido, 

palideciendo  un  poco,  preguntaba: 

— ¿Cuándo   se  van...? — Cuanto   antes — respondían. 

Y  al  despedirse,  entera,  de  sus  hijos, 

— pensando  cuál  sería  que  despidiera 

por  siempre  así, — con  interior  gemido 

les  estrechando  contra  el  pecho  fuerte, 

sus  palabras  de  trmdre  eran: — Que  siempre 

como  bravos  se  porten,  hijos  míos^  ,    • 


Años  después,  ya  viuda  y  lejos  ya  de  sus  hijos, 
quedó  sola  en  su  casa,  mas  no  perdió  la  noble 
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entereza  de  su  áu-imo  patricio. 
Entre  fianzas  y  pleitos  fué  perdiendo  fortuna;  '- 
poco  ditcha  en  camándulas,  se  confió  a  leguleyos, 
pretendidos  amigos  que  comieron,  bellacos, 
poco  a  poco  sus  bienes. 

Primero  fué  la  estancia  del  'Durazno, 

hipotecada  a  vil  precio; 

después  la  quinta  aquella  de  Atahualpa, 

la  aqvella  quinta  umbrosa  de  los  más  deliciosos 

damascos,  donde  veraneaba  la  tía. 

Y  en  los  últimos  años,  cuando  bien  la  recuerdo, 

ya  le  quedaba  sólo  su  solariega  cana, 

la  vieja  casa  colonial  y  enorme 

donde  vivía  la  dama  entre  sus  plantas, 

sus  retratos,  sns  muebles,  sus  visitas, 

sns  mulatitas  y  sus  papagayos. 


Extraña  casa  aquella  de  la  tía, 

con  sus  muros  muy  gruesos,        .  I 

y  Sus  rejas 

^us  pequeños  balcones  y  el  gran  patio  onparrado, 

con  su  aljibe  en  el  centro  de  brocal  de  azulejos, 

con  su  olor  de  naranjo,  y  en  verano 

lleno  de  una  frescura  I 

verde. . .  I 

Aún  la  veo  a  la  tía  en  aquel  patio, 

sentada  en  su  sillón  de  viejo  estilo, 

con  sus  claros  batanes  floreados, 

sus  relicarios  de  oro,  sus  peinetas  antiquas. 

sus  largas  y  pesadas  carabauas, 

y  su  gran  abanico,  que  cerraba  y  abría.  . . 

Todas  las  tardes,  tras  (h'  dormir  su  siesta, 

se  ponía  la  dama  sus  peinetas, 

sus  largas  carabanas  y  su  batón  floreado; 
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y  abriendo  su  abanico  so  sentaba 
en  el  viejo  sillón. 

Una  negrita^ 
de  blanca  dentadura,  traía  el  mate 
de  plata  boliviana,  ^ue  tomaba  la  tía; 
y  había  en  el  patío  'una  frescvra  verde, 
antigim  y  olorosa, 
que  no  he  vuelto  a  sentir  más  en  la  tierra. . . 


VI 


En  invierno,  la  tía,  que  estalta  ya  achacosa. 
se  pasaba  las  tardes  en  la  vetusta  sala 
impregnada  en  perfume  de  los  años  antig'uos, 
cuando  en  ella  danzaban  el  minué  o  la  gavota 
las  que  hom  bisabuelas  eran,  o  se  habían  ido. 

Misia  Asunción  allí  se  adormecía, 

sentada  en  su  petaca  y  en  su  rebozo  envuelta, 

a  los  pies  un  cojín  que  bordaron  los  indios, 

tomando  el  mate  que  traía  la  negra, 

sus  encajes  haciendo  de  palillos, 

o  mirando  a  través  de  las  ventanas 

pasar  la  gente  por  la  calle  triste. 

Era  triste  el  invierno  de  la  tía. 

La  casa  se  animaba  en  el  verano; 

tornaba  el  patio  a  ser  verde  y  frondoso, 

con  olor  de  glicina  y  de  naranjo; 

y  se  poniendo  su  batán  floreado, 

sus  peinetas,  sus  joyas,  su  abanico, 

en  su  sillón  de  hamaca,  entre  las  calahualas, 

se  sentaba  la  tía. 

Desque  la  tía  quedara  sin  Sf(  quinta, 
donde  todos  los  años  iba  por  el  verano, 
veraneaba  en  la  umbría  de  este  patio 
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con  olor  de  naranjo  y  de  glicina,         '  « 

Y  en  las  tardes  calmosas,  tras  la  siesta, 
hasta  que  el  toque  de  oración  Jañían — 
con  matriarcal  sonrisa,  , 
en  su  sillón  sentada 
recibía  la  dama  a  sus  visitas. 

Y  eran  raras  visitas  de  ffus  tiempos 
aquellos  coroneles  retirados, 
ásperos  veteranos  de  las  guerras, 
que  tomaban  rapé  {la  tía  también  tomaba), 
y  con  quienes  placía  a  la  señora       ,,        . 
discutir  de  política  y  recordar  lo  antaño. 

Y  aquella  extraña  rueda  de  curujas, 
pensionistas  eternas  del  estado, 
siempre  en  traje  de  seda  y  con  wÁtones, 

misia  tal,  misia  cual,  muy  fruncidas,  muy  suaves, 

muy  pasadas  de  moda, 

que  no  hablaban  sino  de  enfermedades, 

de  difimtos,  de  sustos,  de  recetas, 

conocían  las  virtudes  mágicas  de  las  yerbas, 

sabían  hacer  ungüentos  y  creían  en  el  daño. 

También  iba  otra  gente  a  aquella  casa, 

— sin  mentar,  por  supuesto,  a  los  parientes — 

mas  se  estaban  de  pie  frente  a  la  tía, 

muy  hwnildes  y  hablando  con  respeto.    - 

Eran  hijos  de  antiguos  servidores; 

muchos  eran  ahijados  de  la  dama; 

de  mu-chos,  quienes  fueran,  no  sabía; 

mas,  a  todos,  severa  y  bondadosa, 

les  mandaba  pasar  a  la  cocina. . .  - 

Y ,  esta  cocina  en  casa  de  la  tía, 

hospitalaria  y  vasta  y  siempre  llena 

de  trajín  y  de  humo,  donde  adundaba  el  mate 

y  los  pasteles. 


'    ■',■    i' 
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^ra  un  ahigarrado  medio'mundo 
■en  que  folgaha  el  mulataje  urbano ; 
la  tía  no  supo  nunca  cuántos  eran: 
era  tal  la  largueza  de  la  casa.  ;  ;  .       , 

Así  era  la  tía,  mi  señora 
Doña  Asunción,  sentada  en  su  petaca, 
en  la  vieja  casona  solariega; 
por  el  invierno  en  la  vetusta  sala 
impregnada  en  olores  de  recuerdo; 
por  el  verano  en  la  frescura  verde 
y  en  la  anticua  alegría  de  aquel  patio 
familiar,  con  olor  de  limon^o. 

De  todos  los  recuerdos  queridos  y  distant^ 
de  aquella  adolescencia  tan  distante  y  querida, 
no  hay  ninguno  más  vivo  que  el  recuerdo " 
de  la  tía  sentada  en  aquel  patio,    •  . 

con  su  batán  floreado  y  su  abanico, 
sus  largas  carábanas  y  ^us  cuentos,     - 
entre  la  fronda  de  las  calahiialas 
y  el  parlar  de  los  loros  brasileños. 


\ 
VII  \ 


Cuando  la  hora  llegó  de  su  partida 
de  este  mundo,  reuwió  toda  su  gente : 
nietos,  sobrinos,  nueras,  entenados, 
ahijados,  protegidos  y  sirvientes ; 
y  en  toda  la  entereza  de  su  juicio, 
con  palabra  oportuna  para  todos, 
se  despidió  de  todos,  y  una  prenda 
le  dejó  a  cada  uno  por  memoria. 

No  era  beata  la  tía,  md  señora, 

y  aiÁn  sospecho  no  fueran  de  su  agrado 

Jos  duras,  pues  solía  contar  de  ellos  historias 
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picantes. 

Mas  era  mi  señora  muy  cristiana: 

— Tener  su  religión — ella  decía — 

es  tiecesario.  Así,  todas  las  fiestas 

de  guardar,  iba  a  misa  a  San  Francisco; 

por  la  Pascua  Florida  comulgaba, 

tenía  en  su  casa  imagen  de  la  Virgen, 

y  no  faltaba  nunca  ni  a  la  misa  del  gallo, 

ni  al  sermón,  en  Cuaresma,  de  agonía. 

Así  es  que,  ya  en  sus  horas  postrimeras,  \ 
por  bien  cumplir  dual  siempre  había  cumplido, 

hizo  venir  al  Viático  solemne,  ^ 

en  sufragio  de  su  alma  ordenó  núsas,  \ 

lloraron  ojos  que  ella  no  llorara,  ' 

y  en  la  paz  del  Señor,  murió  la  tía.  i 

I 

Porque  asi  fué  la  tía,  mi  señora  I 

Doña  Asunción,  de  la  nativa  estirpe  i 

prez  y  ejemplo,  que  Dios  tenga  en  su  gloria;         \ 

! 

escrita  aquí  en  estrofa  dejar  quiero 

— cj^ue  ntuy  digna  de  tal,  por  cierto,  ha  sido — 

su  historia.  Acompañadme  en  el  recuerdo. 

.    A.  ZuM  Felde— 1920. 
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*'LA  RAZA  DE  CAÍN" 


Novela  de  CARLOS  REYLES 

{Conclusión) 

Reyles,  al  reproducir  la  realidad,  ha  seguido,  los 
moldes  de  la  ©s-cuela  realista,  surgida  en  Francia  ante 
la  evocación  del  mágico  cincel  de  los  Balzac,  Flaubert 
y  Zola.  Decía  no  lia  mudio,  en  un  artículo  sobre  el  ad- 
mirado autor  de  "Salamibó",  que:  "Gustavo  Flaubert 
es  jefe  de  escuela  al  crear  con  Mad.  Bovary  la  novela 
tipo  del  género;  obra  que  ha  iniciado  lo  que  nosotros 
entendemos  por  realismo,  apenas  esbozado  en  la  colo- 
sal producción  del  más  fecundo  de  los  cerebros  del  si- 
glo XIX,  (rae  refería  a  Balzac),  que  reproduce  la  reali- 
dad de  una  manera  objetiva  e  imparcialmente.  Aunque 
estos  caracteres  no  se  encuentran  claramente  delimita- 
dos, catalogados  en  su  obra,  son  la  consecuencia  inme- 
diata a  un  análisis  detenido  de  la  misma.  Ellos  están 
entrecruzados  indisolublemente-  podríamos  agregar, 
empleando  una  expresión  más  gráfica,  que  se  hallan 
como  anastomosados.  Balzac  apenas  había  indicado  el 
camino  a  seguirse,  pues  antes  de  llegar  al  realismo,  tal 
cual  lo  consideramos  con  el  modelo  de  Flaubert,  tuvo 
que  pasar  por  toda  esa  inmensa  obra,  en  la  que  se  nos 
revela  un  soñador  incorregible. . .,  etc."  (1)  íle  traído 


(1)   Juicio  crítico  sobre  Gustavo  Flaubert,    publicado    en 
"La  Revista  Nacional"  del  18  de  mayo  de  1921. 


340 


PEGASO 


a  colación  estas  ideas  mías,  pues  creo  liallamos  en  ellas 
un  punto  de  mira  eficiente,  para  iniciar  desde  él,  un  so- 
mero análisis  del  realismo  de  Reyles,  imitador  de  los 
tres  grandes  maestros  franceses,  atenuuiio  discípulo 
de  Zola.  He  dic!io  '^ atenuado  discípulo  de  Zola''-  (Jar- 
los líevlos,  quizfis  imlniído  por  las  ideas  prepi)]i.loran- 
tes  en  la  época  en  que  escribió  sus  primeras  obras,  ha 
tenido  temor  de  exponer  con  demasiada  crudeza,  las 
imágenes  y  emociones  despertadas  en  su  alma  por  el 
"alma"  de  las  cosas.  Debió  desechar  esas  prevencio- 
nes, pues  poco  o  nada  deben  preocuparnos  las  huecas 
frases  de  los  no  menos  huecos,  retóricos,  y  biliosos 
aristarcos  Imsmeadores  de  errores  y  gazapos  gramati- 
cales. ¡Qué  importa  que  ahulle  la  jauría!  Debería  ha- 
ber repetido  con  Hugo  aquella  frase  que  nos  revela 
todo  un  carácter,  y  que  dice:  "Hay  gentes  que  hacen 
la  crítica  del  Himalaya  piedra  por  piedra.  El  Etna 
alumbra  y  vomita,  arrojando  su  luz,  su  lava  y  sus  ceni- 
zas ;  y  los  críticos  las  cogen  y  las  pesan  adarme  por 
adarme.  Pero  entretanto  el  genio  continúa  la  erupción. 
!Su  sombra  es  el  anverso  de  su  luz.  El  humo  proviene 
de  su  llama.  iSus  precipicios  son  condiciones  de  su  altu- 
ra." Zola,  soportando  loS  denuestos  de  Loti,  Lemaitre, 
Brunetiére,  y  algunos  otros  escritores  biliosos  y  anti- 
cuados que  juzgaban  la  literatura  moderfta  de  acuer- 
do con  el  criterio  de  las  tres  unidades  de  Aristóteles, 
el  "Arte  Poética"  de  Boileau  y  las  reglas  de  Horacio, 
expuestas  en  la  "Epístola  a  los  Pisones",  demostró  al 
mundo  su  inmensa  fortaleza  de  ánimo,  y  un  espíritu 
dotado  de  una  invencible  energía,  sintetizado  en  aque- 
lla frase  de  eterna  recordación . . .  :  "si  algo  valgo,  es 
porque  estoy  solo".  No  pretendo  con  estas  ligeras 
consideraciones  que  Carlos  Reyles  debiera  iiaber 
encarnado  una  nueva,  edición  de  Emilio  Z§la ;  lejos  de 
mi  ánimo  tal  pensamiento.  Lo  que  hallo  criticable,  es 
que  Reyles,  en  su  vacilación,  nos  haya  dado  una  obra 
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calcada  en  los  moldes  de  un  naturalismo  desteñido, 
que  nos  hace  añorar  la  Verdadera  novela  que  hubiera 
producido,  de  haber  dado  libre  curso  a  la  legítima  in- 
clinación de  su  espíritu,  tan  amplio  como  multiforme. 
El  autor  de  "El  Terruño",  al  imitar  a  Zola,  ha  tenido 
un  error  fundamental.  Ha  confundido,  como  lo  habían 
beoho  antes  doña  Emilia  Pardo  Bazán  y  el  exclusivista 
Brunetiére,  " det^rminismo "  con  "fatalismo",  y  po- 
demos llegar  a  la  conclusión  de  que  los  personajes  de 
Zola  son  deterministas;  los  de  Reyles,  fatalistas.  Ca- 
oio,  Guzmán  y  Menohaca,  obran  movidos  por  una  "vo- 
luntad suprema"  que  les  ha  señalado  de  antemano  el 
camino  a  recorrer,  y  ese  derrotero  no  puede  ser  varia- 
do por  ningún  influjo  bienhechor.  Son  seres  destinados 
a  padecer  las  crueles  vicisitudes  de  un  destino  adver- 
so, ereo  haber  dicho  al  comenzar  este  estudio,  y  aquí 
vuelvo  a  recordar  mis  palabras  de  entonces,  como  una 
síntesis  de  mi  concepto  sobre  el  fatalismo  de  esta  no- 
vela de  Reyles, 

Si  aceptáramos  de  plano  las  innumerables  objecio- 
nes que  se  le  ha.n  hecho  al  naturalismo  en  general,  ten- 
dríamos que  admitirlas,  aunque  en  menor  grado,  en 
cuanto  a  las  creaciones  de  Reyles,  que  como  ya  he  di- 
cho es  un  atenuado  discípulo  de  Zola.  Reyles,  en  "Be- 
ba" y  en  "El  Terruño",  y  aún  en  "La  Raza  de  Caín", 
trae  cuadros  de  un  verismo  admirable,  escenas  toma- 
das al  natural;  pero  lo  que  lo  aleja  un  tanto  del  "mo- 
do" descriptivo  del  maestro,  es  que  ha  vertido  en  esos 
cuadros  y  escenas  una  gran  dosis  de  entusiasmo,  apar- 
tándose de  la  verdadera  escuela  naturalista,  impasible 
y  fría,  que  jamás  se  conmueve  por  nada,  ni  hostiliza 
nada,  y  ejecuta  sus  obras  indiferentemente.  Desterra- 
do el  yo,  el  arte  naturalista  es  arte  puro  y  escueto. 
Aún  en  los  pasajes  más  "naturales"  de  las  obras  de 
Reyles,  hallamos  siempre  belleza.  í]s  que  la  belleza,  ha 
dicho  Pérez  Petit,  "como  la  poesía,  no  está  reñida  con 
el  arte  naturalista.  Sí,  puede  hacerse  poesía,  pero  no 
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la  que  brota  únicamente  de  la  armonía  de  los  adjetivos, 
del  alisamiento  de  los  tropos  y  de  la  construcción  de  la 
frase;  sino  esa  que  surg-e  del  concepto  y  de  la  idea, 
como  una  emanación  y  como  un  hálito;  poesía  que  no 
llegue  a  nuestro  oído  por  el  ritmo  y  la  dulzura,  sino 
que  penetre  más  hondo,  hasta  la  esencia  del  alma,  pa- 
ra hablarle  de  sensaciones  que  son  la  vida  y  el  amor; 
poesía  que  no  asaetea  la  retina  con  flechas  de  oro,  sino 
que  se  incrusta  en  el  corazón  como  un  dardo  de  dia- 
mante para  hacerle  sentir  y  para  hacerle  vibrar!"  (1) 
Estos  conceptos  del  inteligente  crítico  compatriota, 
expresan  exactamente  el  sentir  moderno  en  cuanto  al 
*'arte  naturalista",  cuyas  creaciones  han  sido  tan  con- 
trovertidas en  los  últimos  tiempos. 

Rej^es,  con  "La  Raza  de  Caín",  no  sólo  ha  creado 
una  obra  realista,  sino  que  ha  hedho  una  novela  psico- 
lógica de  alto  fuste,  coimo  ya  he  tenido  oportunidad  de 
demostrarlo.  En  este  aspecto  de  la  obra,  es  de  anotar- 
se la  poderosa  influencia  de  Sthendal.  Sthendal,  es  el 
pseudónimo  que  oculta  a  Enri'que  Beyle,  inicia- 
dor o  precursor  del  género  psicológico,  que  más  tarde 
cultivarían  con  tanto  éxito  Bourget  en  la  novela,  y 
Taine  en  sus  admirables  estudios  críticos.  La  brillante 
penetración  en  el  análisis,  que  admira  en  Sthendal,  y 
la  exacta  reproducción  de  la  realidad,  que  prepararía 
el  advenimiento  de  la  escuela  realista,  también  lo  ad- 
vertimos en  "La  Raza  de  Caín",  obra  que  anuoniza 
eñcazmente  al  psicólogo  y  al  novelador  sereno  e  im- 
paroial.  Sthendal,  creando  la  novela  realista-psicológi- 
ca, contribuyó  poderosamente  a  la  derrota  del  roman- 
ticismo, que  ya  se  batía  en  retirada. 

Reyles,  en  nuestro  país,  aseguró  el  triunfo  del  rea- 
lismo, sobre  el  género  romántico.  "Fué  en  1888,  con  el 
primer  libro  de  Reyles,  "De  la  Vida",  cuando  obtuvo 


(1)  "Zola",  por  Víctor  Pérez  Petit,  pág.  30. 
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patente    de  corso  el  naturalismo  de  Zola    en  el  Uru- 
guay", (1)  lia  dioho  Ventura  García  Calderón. 

Como  hemos  podido  apreciar  a  través  de  este  some- 
ro análisis  de  "La  Raza  de  Caín",  son  muchas  las  in- 
fluencias extranjeras  que  lian  obrado  sobre  Reyles,  al 
concebir  esta  novela.  Pero  no  obstante,  volveré  a  repe- 
tir lo  dicho  en  párrafos  anteriores,  que  los  personajes, 
yunque  calcados  en  moldes  importados,  toman  carta 
de  ciudadanía  literaria,  y  se  adaptan  perfectamente  a 
nuestro  medio.  Esta  novela  de  Reyles,  guarda  una  es- 
trecha afinidad  con  aquellas  de  sus  obras,  que  han  bre- 
gado  por  la  creación  de  una  literatura  netamente  ame- 
ricanista, inspirada  en  las  grandezas  de  la  propia  tie- 
rra, en  sus  glorias  y  tradiciones,  tendiente  a  hacer 
^'fuerte  obra  americana,  clara,  comprensible,  educado- 
ra de  la  raza,  y  no  enfermiza  ni  decadentemente  ex- 
quisita". (2)  .       ■ 

■'    Alfredo  S.  Clulcw. 


(1)  Ventura  García  Calderón.  "Semblanzas  de  América", 
pág.  163. 

(2)  E^ta  frase  del  reputado  escritor  ecuatoriano   Alejan- 
dro Andrade  Coello,  ha  sido  tomada  de  una  carta  al  que  esto 
«seribe,  que  la  reproduce,  como  homenaje  al  preclaro  culti- 
valor  de  lo  que  llamó  el  maestro  " amerieariismo  literario". 
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ALARIDO 

Quiero  ser  alarido  en  la  sombra, 
alarido  cortante  y  rígido  como  cincel 
sobre  una  estatua,  de  Pavura, 
o  siquiera,  ser  el  impulso 
de  fantástico  tropel. 

Y  llevarte  fuera  del  Cosmos, 
entre  los  dientes,  como  lebrel 
frenético  y  mágico 

ladrón  de  un  ramo  de  laurell 

Y  ofrecerte  mi  atavismo 
de  indio,  pájaro  y  corcel! 

SERENATA  NOSTÁLGICA 

Sueño  que  perdí 

mi  quetzal  de  batalla, 

mi  rodela  de  piel  de  bisonte, 

mi  honda  embrujada, 

mi  collar  de  cohnñUos  de  oso 

y  mi  hacha  pulida  y  gallarda. 

Y  el  tatuaje  en  mi  pecho, 

y  en  el  rostro  mis  signos  de  grana, 
y  el  vigor  en  mi  torso  desnudo 
y  la  lumbre  en  mis  ojos  de  águüa. 

Estoy  solo,  solo  en  esta  noche  profunda^ 
y  mi  espíritu  se  tiende  a  tu  alma 
como  brazo  de  sombra 
o  metálico  impulso  de,  ala... 


México,  diciembre  da  1922. 


/  . 
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Sobre  un  libro  de  Luisa  Luisi 


I 


Todo  —  en  este  libro  —  gira  alrededor  de  esta  idea 
madre:  la  importancia  del  factor  educativo  de  la  es- 
cuela para  el  progreso  social  y  su  descuido  en  la  reali- 
dad de  la  enseñanza.  *'No  nos  importa  saber,  dice  Lui- 
sa Luisi,  que  hay,  hoy,  mayor  número  de  hombres  y 
mujeres  que  saben  escribir  y  leer  que  hace  cincuenta 
años ;  de  nada  sirve  la  instrucción  si  no  acompaña  a  un 
carácter  íntegro  y  a  una  elevada  concepción  del  deber. 
El  mal  será  más  grave,  si  a  las  ambiciones  naturales 
se  agrega  un  instrumento  nuevo  para  satisfacerlas,  y 
la  instrucción  es  un  instrumento  que  tanto  puede  colo- 
carse al  servicio  de  las  causas  justas  como  al  servicio 
de  los  in4;ereses  personales".  Y,  en  otra  parte,  al  juz- 
gar las  consecuencias  de  la  Reforma  Vareliana,  que  si 
**la  elevación  del  nivel  •  intelectual  es  innegable,  la 
educación  moral  del  individuo  no  ha  sufrido  variación 
sensible".         • '        -  y   . 

Motivo  de  gran  regocijo  interior  es,  para  mí,  la  cons- 
tatación de  este  orden  de  ideas  en  miembro  del  magis- 
terio nacional  tan  distinguido  como  la  señorita  Luisa 
Luisi.  Hace  ya  años  que,  a  propósito  de  trabajos  de 
índole  higiénica  presentados  a  diversos  congresos, 
vengo  sosteniendo  que  el  factor  esencial  para  la  di 
fusión  y  preservación  de  la  salud,  está  en  la  escuela 
y  que  nada  puede  la  simple  enseñanza  de  la  higiene  si 
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la  escuela  no  realiza  paralela  y  armónicamente  la  edur 
cación  física  y  moral  de  sus  alumnos. 

Decía,  efectivamente,  en  el  primero  de  esos  trabajos 
a  que  aludo:  "La  Escuela  no  debe  enseñar  sino  educar 
y  la  educación,  por  orden  de  importancia,  debe  ser:  1.° 
física,  2."  moral,  3,^  liigiénica,  4.'  de  economía  domésti- 
ca, 5."  manual,  G.*"  intelectual.  Para  responder  a  este 
concepto  las  escuelas  futuras  deberán  ser  tan  diferen- 
tes de  las  actuales,  tanto  en  la  contextura  de  sus  edi- 
ficios como  en  la  organización  de  sus  planes  y  normas 
educativas.  A  las  escuelas  de  hoy,  anémicas  de  aire  y 
luz,  deberán  agregarse  plazas  vecinales  de.  juegos  y 
deportes  en  todos  los  puntos  de  las  ciudades  y  terre- 
nos para  cultivos  en  sus  adyacencias.  El  horario  esco- 
lar deberá  repartirse  de  modo  que  la  mayor  parte  del 
tiempo  sea  destinado  a  juegos  y  ejercicios  físicos, 
trabajos  manuales  y  educación  moral,  higiénica  y  de 
economía  doméstica  y  la  menor  parte  a  educación  in- 
telectual. Paralelamente  a  los  maestros  de  hoy,  abru- 
mados por  el  aprendizaje  y  la  enseñanza  de  materias 
teóricas,  deberán  sustituirse  los  maestros  de  mañana, 
educados  para  educar,  liombres  sanos  y.  de  conciencia, 
con  un  gran  amor  por  su  apostolado,  respetables  y  res- 
petados —  los  mejores  entre  todos  los  componentes  so- 
ciales —  de  criterio  propio  y  de  espíritu  de  iniciativa 
y  educación  propios,  capaces  de  despertar  en  sus  alum- 
nos este  mismo  espíritu  y  aquellas  realidades  de  con- 
ciencia, que  son  las  únicas  que  hacen  a  los  hombres 
respetados  y  respetables.  El  maestro,  más  que  un  ins- 
tructor, más  que  un' enseñante  mecánico  de  materias 
teóricas,  más  que  un  dómine  pedante,  debe  ser  un  edu- 
cador, un  iniciador  bueno  y  amable  en  los  secretos  de 
la  naturaleza  y  de  la  vida". 

Y  en  otro  trabajo,  referente  a  la  enseñanza  antial- 
cohólica por  la  escuela,  volvía  a  sostener  la  casi  in- 
utilidad de  esta  enseñanza,  si  ella  no  va  acompañada 
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por  una  edu<?ación  correlativa,  física  y  moral,  ya  que 
sólo  el  ejemplo  y  la  puesta  en  práctica  diaria,  de  las 
virtudes  fundamentales  por  los  hombres  sanos  y  fuer- 
^  tes  hacen  realizar  de  verdad  lo  que  se  debe  hacer. 

En  un  tercer  trabajo,  finalmente,  sobre  Educación 
profiláctica  de  la  Tuberculosis,  digo  textualmente :  '  *  La 
ignorancia,  la  educación  y  la  mala  fe  de  casi  todos  los 
hombres,  se  oponen  a  que  se  pueda  luchar  con  éxito 
contra  las  múltiples  ocasiones  de  contagio  y  las  cau- 
sas de  debilitamiento  de  los  organismos  humanos.  Pa- 
ra constatar  estos  factores  lo  mejor  de  todo  es  educar. 
La  escuela  ha  descuidado,  en  casi  todos  los  países,  su 
rol  educativo.  La  escuela  —  desde  el  Jardín  de  Infan- 
tes hasta  la  escuela  primaria,  secundaria  y  superior — 
debe  dejar  de  ser  un  simple  enseüadero  para  conver- 
tirse en  casa  de  educación  para  la  .vida.  La  escuela  de- 
be tratar  de  servir  los  intereses  superiores  de  la  vida, 
perfeccionando  a  todos  los  hombres  por  igual,  aunque 
diferentemente  según  las  modalidades  y  tendencias  de 
cada  uno  de  ellos.  Las  escuelas  actuales  no  sólo  no  ha- 
cen esto,  sino  que  se  limitan  a  enseñar  de  una  manera 
uniforme  y  sin  eficiencia  educativa.  Puede  salirse  de 
las  escuelas  actuales  sabiendo  lo  que  debe  hacerse; 
pero  sin  que  los  que  salen  de  ellas  hagan  en  realidad 
lo  que  se  debe". 

Referíame  —  en  todos  estos  casos  ^  a  la  insuficien- 
cia de  una  simple  enseñanza  higiénica,  sea .  antialcohó- 
lica, sea  de  medios  de  preservación  contra  las  enferme- 
dades infecto-contagiosas,  sea  de  medios  higiénicos  de 
vida,  etc.  Del  propio  modo,  la  instrucción  cívica,  pongo 
por  caso,  no  basta  para  formar  buenos  ciudadanos.  Es 
necesario  —  paralelamente  —  la  inoculación  por  la 
escuela  de  la  Moral  Cívica,  única  manera  de  que  los 
ciudadanos  de  mañana  no  sean,  como  los  de  hoy,  ins- 
truidos pero  arri vistas  (inconvenientes  del  instrumen- 
to de  la  instrucción  cuando  se  pone  al  senácio  de  inte- 
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reses  personales,  como  lo  dice  muy  bien  la  señorita 
Luisi).  La  mayoría  de  los  males  sociales  deriva  preci- 
samente de  la  falta  de  envergadura  moral  do  la  so- 
ciedad y  de  sus  componentes. 

Si  se  la  orientara  en  el  sentido  de  una  educación  mo- 
ral fisiológica,  la  escuela  podría  —  a  la  vuelta  de  dos 
o  tres  generaciones  —  cambiar  la  faz  de  la  humanidad. 
Xia  organización  social  actual  es  el  resultado  de  dife- 
rentes ensayos  empíricos  de  la  humanidad  a  través  de 
su  historia. 'Hemos  llegado,  sin  embargo,  a  un  punto 
en  el  que  podemos  precisar  con  rigor  científico,  cuáles 
son  los  factores  biológicos  que  deben  determinar  la 
constitución  do  las  agrupaciones  humanas  para,  que 
éstas  rindan  el  máximo  de  efectos  útiles  con  el  míni- 
mo de  inconvenientes  colectivos.  La  educación  moral 
fisiológica  sería  la  de  la  conducta  que  deberían  seguir 
los  componentes  sociales  dentro  de  una  sociedad  así 
concebida.  No  está  ella  reñida  con  los  conceptos  clási- 
cos de  deber,  hombría  de  bien,  justicia,  solidaridad, 
etc.  Pero  estaría  completada  por  normas  de  vida  más 
equitativas  y  fisiológicas  que  las  de  la  sociedad  actual, 
y.  por  ende,  más  asequible,  más  fácil  y  más  exigible 
sería  el  cumplimiento  dp  aquella  conducta  fisiológica 
moral. 

Eduquemos  a  todos  los  hombres  dentro  de  estos  con- 
eeptosj  básicos :  necesidad  igual  para  todos  de  alimen- 
tos sanos,  en  cantidades  que  estén  de  acuerdo  con  las 
necesidades  fisiológicas  do  cada  uno;  de  viviendas  sa- 
nas y  confortables ;  de  aire  y  de  luz ;  de  ejercicios  físi- 
cos; en  la  alegría  del  trabajo  y  en  la  del  descanso  que 
le  sigue,  poro  no  en  los  falsos  goces  del  ocio  o  del  des- 
canso no  ganado :  en  los  placeres  del  arte  para  los  mo- 
mentos del  descanso;  en  el  afán  de  lo  mejor  para  sí 
mismo  y  para  todos  y  no  para  sí  mismo,  aún  contra  to- 
dos; en  el^espíritu  do  solidaridad  así  moral  como  eco- 
nómica, intelectual,    etc.,  y  no  en  el  de  la  agresión  y 
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competencia ;  en  el  amor  a  la  patria  propia,  pero  sin 
odios  para  las  otras  patrias;  en  el  respeto  y  la  tole- 
rancia mutuas ...  y  él  día  en  que  la  escuela  eduque  así 
a.  todos  nuestros  hijos,  la  humanidad  estará  cerca  de 
su  redención  definitiva. 

La  mentalidad  nueva  creada  a  nuestros  hijos  por 
esta  educación  facilitará  una  modalidad ,  idéntica  en 
los  hijos  de  estos  hijos,  y  he  aquí  como  podrá  hacerse 
una,  organización  social  mejor  al  cabo  de  dos  o  de  tres 
generaciones  a  lo  más, 

El  doctor  Víctor  Mercante,  que  prologa  la  obra  de 
la  señorita  Luisi,  piensa  también  como  ella  "que  el 
problema  de  la  educación  en  nuestro  ambiente  es  mo- 
ral, ligado  íntimamente  al  carácter  y  a  la  cultura". 
"Impugna  a  la  escuela  su  carácter  nivelador  y  encare- 
ce lo  imprescindible  que  es  ofrecer  al  niño  "oportuni- 
dades" a  sus  tendencias".  Dentro  de  este  concepto  ha- 
brá que  estudiar  los  "procedimientos"  que  contribu- 
yan a  reformar  el  sistema  secular  del  "aula",  en  el 
que  maestros  y  niños  languidecen,  como  en  una  prisión 
arcaica,  llenos  de  ansiedad  y  desasosiego,  en  la  moles- 
ta situación  del  que  resiste  la  vara  niveladora  de  la 
disciplina,  en  un  ambiente  extraño  a  la  naturaleza". 
"El  carácter  no  puede  acentuarse  sin  la  libertad;  una 
lüiertad  de  escuela  abierta".  "Una  escuela  inteligen- 
te, prestigiosa,  autónoma,  rueda  principal  del  engra- 
naje político  del  estado,  puede  formar  los  bábitos  de 
una  conducta  sana".  ' 

La  señorita  Luisa  Luisi  estudia,  en  diferentes  capí- 
tulos de  su  interesante  libro,  diferentes  problemas 
prácticos,  relacionados  con  estos  conceptos  físicos  de 
la  misión  educadora  de  la  escuela  libre :  por  qué  la  es- 
cuela primaria  no  educa  —  imposibilidad  de  hacerlo 
porqtie,  fuera  de  que  no  se  la  ha  orientado  en  este 
sentido,  las  clases  nuiperosas  y  la  disciplina  escolar  se 
oponen  al  estudio  de  cada  temperamento  y  de  las  múl- 
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tiples  oausas  que  van  formando  los  caracteres  en  el 
combate  de  la  vida.  "Se  separa  violentamente,  dice, 
de  la  vida  de  todos  los  días,  la  vida  teórica  que  se  en- 
seña, y  el  niño,  sincero,  deja  para  la  hora  de  la  ense- 
ñanza teórica,  las  hermosas  ideas  y  los  sentimientos 
nobles".  El  viejo  molde  clásico  del  ''aula"  con  su  en- 
señanza uniforme  y  no  la  escuela  libre  para  la  educa- 
ción para  la  vida.  I 

"Los  que  son  maestros,  y  maestros  escrupulosos  y 
conscientes,  saben  perfectamente  que  en  donde  hay 
una  buena  disciplina  hay  una  gran  inmoralidad,  que 
es  la  injusticia",  agrega  lapidariamente.  Aborda  a  con- 
tinuación el  problema  de  la  edificación  de  los  locales 
escolares,  íntimamente  relacionado  con  este  tópico; 
insiste  sobre  las  deficiencias  —  de  todo  punto  de  vis- 
ta, de  los  actuales;  pide  locales  "para  todas  las  escue- 
las públicas  del  país"  que  reúnan  todas  las  condiciones 
así  de  onlen  liigiénico  como  educativo,  sanos  al  par 
que  bellos,  no  lujosos,  pero  sí  alegres  y  decorados  con 
sencillez  y  buen  gusto .  . . 

A  propósito  del  "valor  pedagógico  de  los  desfiles  y 
fiestas  escolares"  y  del  "Día  del  Árbol",  hace  un  aná- 
lisis sugestivo  y  muy  bien  hecho  del  modo  como  se 
practican  aquellas  fiestas  y  desfiles  y  cómo  se  trata  de 
inculcar  el  amor  por  el  árbol,  demostrando  —  al  par 
que  lo  bien  intencionado  de  estas  prácticas  y  de  su  apa- 
rente brillantez  como  espectáculo  —  lo  irritante  de  las 
injusticias  sociales  que  aquellas  fiestas  aparejan  y  la 
siembra  educativa  desfavorable,  que  en  realidad  reali- 
zan, sin  contar  con  que  tampoco  consiguen  despertar 
el  amor  por  el  árbol,  ceremonias  de  las  que  se  recuer- 
da mañana  solamente  el  día  luminoso  o  gris,  la  cami- 
nata larga,  la  repartición  de  bombones  o  juguetes,  los 
pequeños  agravios  entre  compañeros;  pero  no  el  árbol 
que  se  plantó,  ni  el  sitio  en  el  que  fué  plantado  y  al  que 
no  se  volvió  a  ver  más  nunca. . . 
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Preconiza  en  cambio  ''los  paseos  al  aire  libre  en  la 
plena  expansión  de  la  naturaleza,  a  que  los  niños  de- 
berán concurrir  libremente  con  sus  trajes  de  diario, 
bajo  la  mirada  amiga  del  maestro ;  en  que  no  haya  des- 
file, ni  disciplina,  ni  público  que  observe,  ni  carácter 
de  fiesta;  realizados  en  primavera  y  en  otoño  y  en  di- 
versos lugares  del  país.  Estos  paseos  organizados 
abren  horizontes  inmensos  en  el  alma  de  los  niños". 
Así  lo  creo  yo  también.  Dice  luego  como  podrían  dar- 
se prácticamente.  La  solución  no  es  difícil.  Basta  que 
las  autoridades  escolares  quieran  realizarlos  así. 

Del  propio  modo,  para  desarrollar  el  amor  por  el 
árbol  no  es  necesario  una  fiesta  única  en  el  año,  llena 
de  hermosos  discursos  y  de  ceremonias  brillantes  que 
después  se  olvidan.  Es  menester  el  terreno  en  las  ad- 
yacencias de  toda  escuela  pública  y  el  plantío  del  árbol 
y  el  cuidado  del  árbol  plantado,  cotidianamente,  por 
la  misma  mano.  La  educación  individual,  la  acción 
educativa  por  el  ejemplo  siempre. 

Y  así  es  todo  este  libro,  del  que  puedo  decir  final- 
mente, con  toda  sinceridad,  como  el  mejor  elogio,  que 
hubiera  adivinado  en  su  autor,  como  lo  supuse  ya,  un 
alma  de  poeta,  porque  todas  sus  páginas,  si  impregna- 
das están  de  dotes  de  observación  finas  y  sagaces,  más 
lo  están  aún  de  cariño  por  los  hombres,  el  bien  y  una 
humanidad  m^jor  y  aiTnoniosa.  .  . 

Ai  i'.F.RTí'    BRlGXOLt. 
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El  vértigo  y  otros  cuentos. — Arturo  S.  Moin  (ilustraciones  de  Miguel 

Petrone). — Buenos    Aires. — 1922. 

Cuando  se  vuelve  la  última  ¡agina  de  este  libro  no  queda  el  asom- 
bro de  un  descubrimiento;  queda,  sí,  la  evidencia  de  algo  no  común. 

Y  ya  no  hubiera  menester  más  requilorios  el  elogio,  pues  cuando 
alguien  descuella  en  época  de  literatura  pcóvida,  como  la  que  pa- 
samos,   ese    autor   ya    tiene    mucho    para   su    crédito. 

Sin  embargo,  nos  deslizamos  a  poner  aclaraciones:  gústanos  elo- 
giar sei)arad,amente  la  técnica  del  autor,  su  ¡irocedimieuto  amplio 
unas  veces,  de  técnica  minuciosa  otras,  mas  siemipre  eficaz  en  el 
aderezo  de  cuanto  la  sensibilidad  del  autor  gusta  proyectar  en  la 
del  ]iúblico.  Y  ya  al  citar  esta  sensibilidad  gústanos  igualmente 
referimos  a  su  amplitud,  agudeza  y  kkzania,  que  de  todo  ello  da 
sobrada  muestra  en  los  cuentos. 

El  primer  advenedizo  ipuede  garabatear  páginas  con  temas  sui)€- 
riores  o  folletinescos,  condimentarlas  a  uso  lírico  o  simplemente 
periodístico.  Mas  cualquiera  no  saca  de  su  péñola  tan  viva  sustan- 
cia como  para  retener,  en  total  fervor  y  avidez,  el  volandero  espíritu 
del   lector. 

El  libro  luce  decoración  oportuna,  que  nos  parece  razonable  no 
dejar    sin    encomio;    decoraciones    de    látpiz    sobrio    y    experto. — E.    S. 
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j  Aginas. 

El  señor  Miguel  Cruchaga  Tocornal,  Embajador  de  Chile  en  el 
Brasil,  es  el  autor  de  este  libro  editado  en  la  Tipografía  do  "Jor- 
nal «lo  Commercio",  c-omjn'cndiendo  un  resumen  de  los  informes  pa- 
sadlos  por   dicho   diplomático    a  su   Gobierno. 

En  realidad  esta  obra  es  una  especie  de  guía  del  Brasil  contem- 
poráneo. Sus  páginas  están  cubiertas  i)or  nutridas  y  sintéticas  in- 
formaciones que  ilustran  sobre  su  historia,  gobierno,  división  admi- 
nistrativa 3'  política,  población,  cmigraciún,  agriculi-ura,  ganadería, 
industrias,  enseñanza,  minería,  etc.,  constituyendo  en  conjunto  un 
manual  bastante  completo,  de  útil  compulsa  para  todos  aquellos  qa» 
se  iuteresen  por  alcanzar,  sin  gran  esfuerzo  y  en  breve  tiempo,  una 
idea   general   de  lo  que   es   el   Brasil  de   nuestros   días. 

Obras  de  divulgación  como  ésta  deben  ser  siempre  recibidas  en 
América  con  aplauso,  desde  que  contribuyen  en  forma  eficaz  al  co- 
nocimiento de  pueblos  hermanos,  consolidando  de  esta  suerte  los 
vínculos  indestructibles  que  los  unen. — ^H.  A. 


»í?°^ 


X 


M:  Uruguay 


INSTITUCIÓN  .p^  «^ADQ 


CAJA  DÉ  ABrÓRROS 


)EgirMrl9lo# 


.ípftMMM  d»  «Mr  "tSÉMcNT*  at  pasaa  tdaiMtnlaMvta  .4  V  ^ 

l$«t«IM^af%»'«r«l|«  «r^*  d»  Agosto  y  d-l/«»'lNí^«tftt»-.É«  . 

^^v.ftB<Íiíitfo«">  TtaSUBt^xví  ^  M  1»^iMi«ip  «  ¥f«aiw»  jü  4»|ai  con 
^  *^iE)iiÉíte"  e^oitato^  ^lá^immi^Sm,!rt^jift,  l*- jmg&o,  paadaBaar  i». 

mu»'fim0^  «cok^as  «KWttlA  d?  la^  lé«áov,d«poiil>dac  y  vM»  ^ 
IM  '''<<h¿«RM»v  por  iilfélijaitiat»,  láaiHiyft  'iaT  ft^efio  d«wiM«ifo; 
DBtwagi »lc<ii«6i» pi>fiñi|'i|píí»i»y^jiá^"id»  Im  atoáyijlilíiiffiíi. 

Sm  <'tltd^^H^p«««tiiKiM'>  «e  «f|ltt^^|HlttwÉt•'.  contra  l%j{ttli|^  ^ 
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El  vértigo  y  otros  cuentos. — Arturo  S.    Mom   (iiustiaoiouos   ile  Miguel 

I'i  troiu ■). —  Huonos    Aires. — Ji'llL'. 

(.üii.'icio  so  \  iu'l\  e  lu  iiltiiiia  j  agina  ilo  i'ste  libro  no  qiu'da  A  a.soiu- 
bro   lio   un   desi-ubriiiiiiMito;   iiucihv,  sí,  la   cxiiliMuia   do  algo  no   común. 

\'  ya  no  hubiera  nionostor  más  ro<inilorios  el  elogio,  ¡mes  cuando 
alguien  descuella  en  ójoca  de  liicratura  punida,  como  la  que  pa- 
samos,   ese    autor    ya    tiene    mucho    para    su    crédito. 

í?:n  embargo,  uoa  deslizamos  a  ]i()ner  aclaraciones:  gústanos  elo- 
giar s<'¡.arad,amonto  la  técnica  del  autor,  su  procedimiento  auiidio 
unas  \  ecos,  do  técnica  minuciosa  otras,  mas  siempre  elicaz  eu  ei 
adereza  de  cuanto  la  sensibilidad  del  autor  gusta  proyectar  en  la 
del  lúbhcü.  ^'  ya  al  citar  esta  sensibilidad  gústanos  igualmente 
reletimos  a  su  ani})litud,  agudeza  y  lozanía,  que  de  todo  ello  da 
sobrada  muestra   en   los   eucutos. 

El  jirimer  advenedizo  puede  garabatear  jiáginas  cou  temas  supe- 
riores o  folletinescos,  condimentarlas  a  uso  lírico  o  siniplenumte 
jjefiodístico.  Mas  cualquiera  no  saca  de  su  péñola  tan  viva  sustan- 
cia como  para  retener,  en  total  fervor  y  avidez,  el  volandero  espíritu 
del    li'ctiir. 

¡•:i  libro  luce  decoración  o|'Ortuna.  que  nos  parece  razonable  no 
dejar    sin    encomio;    decoraciones    de    Iftpiz    sobrio    y    ex]ierto. — ^E.    S. 
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;  r^gii'as. 

I'.l  señor  Miguel  (.'ruchaga  'l'oc(irnal_,  Embajador  de  Cliüe  eu  el 
Hiasil.  es  el  autoi'  de  i'ste  libro  editado  en  la  'l'ipografia  do  "Jor- 
nal '.o  (  ommercio " ",  comprendiendo  un  re.-u.'uen  de  los  iiitoraies  pá- 
salos   por    dicho    dijdomático    a    su    Gobierno. 

En  realidad  esta  obra  es  una  espec  e  do  guía  del  Brasil  contein- 
jioráneo.  Sus  páginas  están  cubiertas  |ior  nutridas  y  sii;tv'ticas  in- 
forniacionos  i|ue  ilustran  sobre  su  historia,  gobierno,  disisii'iu  admi- 
)iistraii\a  y  política,  poblac.ón,  emigí aciéui,  agricultura,  ganadería, 
iudustiias,  enseñanza,  minería,  etc,,  constituyendo  en  conjunto  un 
manual  bastante  comiploto.  de  útil  compulsa  para  todos  aquellos  qu«» 
se  iut"resen  por  alcanzar,  sin  gran  esfuerzo  y  eu  bre\e  tioiupo,  una 
idea    general    de    lo    <[Ue    (s    el    Brasil    de    nuestros    días. 

Obras  de  divulgación  como  ésta  d(d)en  ser  siemjire  recibiilas  en 
América  con  aplauso,  tlesde  (]Ue  contribuyen  en  forma  eficaz  al  co- 
nociniiento  de  pu(d)los  hermanos,  consoliiiando  ile  esta  suerte  los 
vínculos   indestructibles   que    los   unen.— H.  A. 
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potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  nn  interés  mayor  de 
6  ojo  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
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cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  ¿aran-  ' 
tía  real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

•  CALLE  MlíSIONES,  U29,  4435  y  4459  "  ^ 
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Uliv  ;■  ".PEGASO'v  f'^^ 

pueden  dirigirse  a  la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

:  -  MONTEVIDEO  ,  '  - 


,,'•■.•■. 


Cooperativa  Editorial  Limitada  "Pegaso" 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

Ilf  STI'J  UCI(|^"  DEL  ESTADO 

CAJA  DE  AHORROS- 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  "/o  anual 


m: 


:1>  '•■ 


Inviene  los  depósitos  pox  coenta  de  los  tenistas,  en  "Títulos  Bi-  ;  ^■ 

potecuiOB",  los  coates  al  precio  actual,  reditú^ui  on  interés  mayor  de 
6  olo  anuaL  '     " 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  él  1.*  de  Mayo,  él  1."  de  Agosto  y  el  .1.°  de  NOTiemtae  de 
caibi  «fio. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviextan  en  Títulos,  y  éstos  con  :.'>  .^  ^' 

el  "Cupón"  corriente,  sjL  la  inyendón  ya  se  lia  hecho,  pueden  ser  re-       '  vJ^'  ' 

tirados  pardial , o  totalxoente,  en  cnalquier  momento.  '     -'^      ' 

Bace  préstanos, con  la.  garantía  de  loe  Tltiilos  depositados  y  paga       '^-):^' ',■'!'.. 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  nn.pequefio  descuento.  -¿^^^'^ 

.  entrega  alcaneias  pura  el  depósito^y  guarda  de  los  ahorros  pequeños.        /  '- 

Les  depósllM»  ttenm  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco.      :  '-iw-^     «X  ''  '>>^- 

Los  "Titules- Hipotecarlos "  se  endten  solamente  contoi  la  garan-       ■^' 
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}'  guarismo 

En  la  eoiuición  del  porvenir  cercano 

Que  se  adivina, 

Victorioso  y  humano, 

En  tu  noble  soñar  americano. 

Yo  admiro  tu  geórgica  de  oro; 

La  vega  en  luces  de  aguamarina; 

Tu  boscaje  sonoro; 

La  ondulante  riqueza  de  tuí<  cañaverales; 

La  palma  que  culmina 

En  apoteosis  de  épocas  triunfales... 

En  ti  revive  el  mito:  Pan  ii  Ceres, 

Pomona  y  Flora 

Aquí  Si  riña  llora. . . 

Aquí  pasan  las  ninfas:  tus  mujeres. . . 

Aquí  el  fauno  avizora 

Desde  el  latirel  tiativo  que  decora 

El  paisaje  de  luz.  Dafne  se  entrega, 

Abierta  el  alma  al  ritmo  de  tus  liras, 

Y  su  armonía  griega 

Se  hace  carne  de  amor  en  tus  guajiras... 

En  tu  manigua  la  Epopeya  alienta, 

Aún  tinta  en  sangre  de  martirio  y  gloria, 

Y  freifte  al  escuadrón  de  la  tormenta, 
Se  destaca  t)(  estrella  de  victoria. 
Lsla  maravillosa,  hospitalaria 

Tierra  de  amor  donde  la  vida  canta; 
Por  ti  hasta  el  salmo  lírico  es  plegaria 

Y  la  voz  es  sollozo  en  la  garganta. 
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UN  REGRESO 


Regreso  a  casa  cou  los  pies  hincihados.  Anochece. 
Hoy  he  trabajado  muoho  y  estoy  rendido.  Los  ojos, 
me  posan  dentro  de  las  órbitas.  La  ropa,  sobre  los 
ho(ni*bros,  carga  su  mano  invisible,  y,  agobiado,  trato 
en  vano  de  enderezarme...  Pienso  en  muchas  cosas 
sin  sentido,  pero  una  idea,  fija,  domina  el  reducido 
campo  de  mi  cansada  imaginación.  He  andado  más  de 
cincuenta  ouiadrias.  He  tratado  de  ver  a  alguien  y  he 
líeoho  lo  poisiible  para  que  me  viesen.  Creo  no  haber 
pasado  desapercibido...  ¿Y  si  er.to  fuese  vanidad 
mía?  ¿(Si  nadie  me  Imbiese  visto?  Sí,  posiblemente,  na- 
die me  ha  observado,  nadie  se  ha  importado  de  mí.  Yo 
los  he  visto  a  todos,  los  he  observado.  Amigos,  ene- 
migos, conocidos,  paseantes  indiferentes,  mujeres  her- 
mosas ...  Ala  mujer  que  buscaba,  no  la  he  hallado, 
porque  de  ser  así,  yo  a  éstas  horas  no  regresaba  a  ca- 
sa, andaría  con  ella  por  la  calle  Esta  *'ella",  es  otra, 
es  una  de  ellas,  la  que  más  me  entusiasma  por  ser  la 
menos  mía. . .  .       •    . 

"Regreso  a  casa  con  los  pies  hinchados.  Anochece. 
Soy  uno  de  los  tantos  vagos  del  crepúsculo.  Nadie  me 
mira.  Esto  me  da  mucha  rabiiau  Nadie  se  percata  que 
paso  yo. . .  Pero,  ¿quién  soy  para  que  se  interesen  por 
mí?  No  quiero  responderme,  pero  estoy  firmemente 
convencido  que  soy  algo  en  esta  vida.  Así  como  yo  he 
visto  a  Graxes,  a  Somba  y  a  Zamoray,  ellos  deben  ha- 
berme visto . . .  Esto  me  tranquiliza  y  pienso :  ¡  Ah,  si 
en  casa  hallase  una  carta  importante!  Estoy  seguro, 
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pienso  de  repente,  en  casa  liay  una  carta  para  mí,  con 
una  noticia,  con  unía  gran  sorpresa,  con  mucho  dinero 
dentro,  con  la  felicidad  entera!  Sigo  soñando,  aunque 
me  duelen  los  pies  y  la  ropa  me  pesa  y  me  fatigo  y  no 
sé  dónde  meter  las  manos,  que  me  estorban -mucho.  . . 
Sigo  soñando  o  pensando  a  pesar  de  todo,  o  quién  sa- 
lle, por  ese  mismo  pesiar  que  me  acompaña  sueño  y 
fantaseo.  En  casa  encontraré  una  carta  de  importan- 
cia. Rasgaré  el  sobre  y  me  verán  sorprendido ...  Sí, 
eso  misimo,  será  una  sorpresa,  unía  enorme  sorpresa . . . 
iAh!  puede  estar  en  casa,  esperándome,  Yorita!  ¿Pero 
es  posible  esto,  que  una  mujer  de  su  condición  me  esté 
esperando  en  casa?  Yo  me  contesto:  Sí,  es  posible. 
Pueden  haberla  echado  de  su  casa...,  y  ¿por  qué  — 
vamos  a  ver,  —  por  qué  la  Van  a  echar  de  su  casa?  No, 
mejor  es  pensar  que  Yorita  se  lia  escapado  de  la  casa 
de  sus  padres,  que  huye  y  me  pide  refugio,  a^lo,  pro- 
tección. . .  ¿Pero  si  ella  tiene  novio,  iría  en  esste  supues- 
to caso,  a  casa  de  su  novio?  ¡  Ah !  pero  debo  pensar  que 
Forita.  está  enannorada  de  mí.  .  .  Si,  eso  es,  me  espera 
en  mi  habitación,  (me  gusta  pensar  así)  me  espera, 
con  el  tapado  puesto,  impaciente,  con  el  sombrero  en 
la  mano.  ' 

Mis  aimigos  le  habían  dicho  a  Yorita :  Aguarde  us- 
ted, dentro  de  una  media  hora  larga,  él  estará  aquí. 
Suele  llegar  a  las  20,  a  más  tardiar. . .  Y,  Yorita  me  es- 
pera, sentada  ahora  al  borde  de  mi  cama,  como  al  bor- 
de de  un  precipicio. . .  Mi  caima  tiene  un  pozo  en  el 
medio,  donde  mi  sueño  forma  un  charco  o  uii  lago,  se- 
gún mi  dormir. . .  Pienso  que  Yorita  viene  a  quedarse 
conraigo,  viene  a  vivir  conmigo .  . .  Míe  servirán  la  co- 
mida en  la  pieza,  reiremos,  después  de  llorar;  soñare- 
mos, después  de  re»ir.  Y,  luego,  será  mía,  será  mía. . . 
Gozo  abandonándome  a  la  garra  de  una  idea ...        I 

Sigo  andando,  andando  sin  parar.  He  caminado  una 
hora  sin  parar.  No  sé  cuantas  cuadras  de  peregrinaje. 
Me  faltan,  para  llegar  a  casa,  doce  cuadras.  La  calle  es  - 
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osdura  y  repecho  con  fatiga.  Me  arden  los  pies ;  el  som- 
brero me  pesa,  y  no  sé  dónde  colocar  las  manos,  pnes 
si  las  guardo  en  los  bolisillos  del  sobretodo,  me  pesan 
las  ropas  sobre  los  hombros,  y  si  las  llevo  fuera,  me 
maltrato  la  carne  de  los  dedos,  con  el  borde  de  los  ani- 
llos. ■'  . 

Vuelvo  a  pensar...  Y,  ¡cómo  me  gusta  seguir  así! 
Yorita  está  en  casa.  Me  espera  y  será  mía.  Es  extraor- 
dinario esito!  Me  llegaré  a  ella  y  la  besaré.  Sí,  en  ca- 
sa está  Yorita . . .  ¿  Por  qué  no  puede  ser  que  esté  Yo- 
■  rita  en  casia?  Eüa  me  dijo  que  el  día  menos  pensado, 
huiía  de  isu  casa.  Y,  aamque  esto  lo  dic«n  todas  las  mu- 
jeres a  quienes  se  les  contraría  algo,  yo  estoy  seguro 
que  Yorita,  no  es  como  las  demás.  Yorita,  está  en  casa, 
esperándome.  Estoy  seguro,  isegurísimo.  La  veo  en  ca- 
sa, en  mi  cuarto,  examinando  mis  estampas,  revol- 
viendo mis  papeles,  Jmrgándolo  todo.  Se  quedará  a 
vivir  conmiígo . .  .  ;  ¿ cuánto  tiempo !  No,  es  mejor  que 
deje  el  futuro  a  un  lado,  nada  más  zonzo  que  malograr 
una  hora,  por  el  futuro .  . .  Yorita  me  verá  llegar  y  se 
pondrá  roja,  llorará . . .  Mientras  tanto,  daré  yo  las 
órdenes  pertinentes,  de  cerrar  la  puerta  de  calle  y  no 
abrir  sin  anites  preguntar  quién  va .  . .  Yorita  trae  po- 
ca, ropa,  casi  nada  más  que  lo  puesto,  pero  trae  al- 
gunos pesos.  Cori  ellos  se  comprará  ropa,  o  nos  iremos 
a  un  hotel . . .  Debe  de  ser  hermoso  vivir  en  un  hotel 
con  una  mnjer  como  Yoiita ...  y  aunque  no  sea  con' 
Yorita,  con  cualquiiera,  deibe  de  ser  bonito  vivir  en  un 
hotel...  Nunca  he  podido  hacerlo.  Pasaremos  unos 
días  en  casa  y  luego  al  hotel.  Yorita,  se  sentirá  seño- 
ra.. .  ¿Que  la  perseguirán?  No,  es  mayor  de  edad.  To- 
rio resulta  a  pedir  de  boc^,  me  siento  muy  feliz,  pero 
muy  feliz. . .  ^ 

Sigo  andando.  Aún  me  faltan  8  cuadras.  . .  Sigamos 
pensando .  . .  Me  duelen  los  pies  y  las  piernas.  Me  pe- 
sa el  sombrero .  . .  No  importa.  Sigo  pensando . . .  En- 
traré en  casa,  como  si  nada  supiese,  con  cara  de  igno- 
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rantón,  aunque  sé  firmemente  que  está  Yorita  y  hay 
una  carta  abultada  para  mí.  Para  no  quedar  en  ridícu- 
lo y  para  evitar  que  mis  amigos  conozcan  lo  sobrena- 
tural de  mi  imaginación,  j'o  haré  de  modo  que  ellos  no 
se  enteren  de  que  yo  ya  lo  sabía . . .  Yoriita  me  espera, 
hojeando  un  libro,  curioseando  en  mis  cajones. . .  No, 
no  se  atreverá  a  tanto.  Debe  estar  miuy  cohibida  la  po- 
bre Yoriía ... 

Ando  despacio  ahora.  Estoy  muy  cansado.  Me  pe- 
san los  ojos  en  las  órbitas.  Llevo  los  pies  hinchados 
y  me  duelen  las  espaldas.  Pero  gozo  pensando  que  en 
casa  está  Yorita,  y  la  veo,  de  cuerpo  entero,  y  veo  mi 

Bueno,  me  digo  es  conveniente  ocultar  estas  ideas, 
de  la  cabeza . . .  Por  algo  se  me  ba  ocurrido  pensar  así. 

Bueno,  me  dijo,  es  conveniente  ocultar  estas  ideas, 
no  decirlas.  Si  una  fuerza  extraña  y  desconocida  há- 
ceme  pensar  así,  honrado  es  evitar  que  la  descubran, 
pues  si  esto  sucede,  todos  querrán  poseer  esa  fuerza, 
o  ser  poseídos  por  esa  fuerza  oculta  que  protege,  guía 
y  glorifica  mis  pasos.  Sí.  Trataré  de  hacerme  el  sor- 
prendido y  por  toda  la  vida,  ocultaré  estas  horas  de 
imaginación,  sin  decir  a  nadie,  mi  momento  maravi- 
lloso de  inspiración  y  pre(sentimiento.  -i 

Yorita  esitá  en  casa  y  me  esipera  desde  hace  una  ho- 
ra. Yo  tendré  que  engañarla,  decirla  cuatro  tonterías. 
Verbigracia:  Salí  a  comprar  un  libro  y  no  pude  ha- 
llarlo. Mañana  saldré  por  él.  Hoy  abandoné  el  trabajo 
a  las  17  y  desde  esa  hora,  ando  atrás  del  libro. 

Ella  me  creerá,  porque  es  muy  bu^etna  y  porque  yo 
sé  mentirle.  Taimbién  creerá  porque  le  daró  un  beso. 
A  Yorita  la  sé  positivamente  enamorada  de  mí,   : 

Estoy  a  cuadra  y  media  de  mi  casa.  Sigo  fantasean- 
do.. .  Yorita  en  casa. . .  Una  carta,  con  una  gran  no- 
ticia .  . .  Los  amigos  me  saludan  al  verme  afortuna- 
do.. .  Yorita  queda  a  vivir  en  casa. . .  Nadie  nos  inco- 
moda . . .  Nadie  nos  molesta . . .  Yo  soy  muy  feliz  con 
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Yorita . . .  ¡  Ya  suponía  yo  que  se  escaparía  de  su  ca- 
sa!.. .  Yorita  es  muy  extraña ...  Se  parece  a  Edda 
Gabler !  Es  capaz  de  todo ! . . .  Está  al  ¡borde  de  mi  ca- 
ma, como  al  borde  de  un  abismo . . .  Estoy  cansado, 
rendido,  muerto  de  cansancio ...  Lia  cabeza  me  baila... 
Los  pies  inflamados...  Los  ojos  me  pesan...  Apretó 
el  paso . . .  Deliro  por  llegar.  Media  cuadra ...  De  no- 
che cerrada ...  Mi  cuarto,  esitará  tibio,  con  Yorita  de 
huésped.  La  casia,  habrá  cambiado;  mis  amigos  habla- 
rán en  voz  ibaja,  harán  comentarios  halagadores,  se 
sentirá  la  presencia  de  una  mujer  extraña. 

Yorita  está  en  mi  cuarto,  me  espera.  jPor  qué  no 
v)a  a  estar  Yorita?  Olaro  que  está,  lo  afinno.  ¿Por 
qué  yo  pienso  que  está  Yorita?  ¿Qué  fuerza  oculta  me 
ha  hecho  pensar  tod'o  esto?  ¡Por  algo  lo  he  pensado! 
Esto,  no  puede  ser  porque  sí,  delie  tener  su  razón  de 
ser.  Hay  alguna  fuerza  oculta  que  mueve  mis  pasos, 
que  dispone  máis  ideas,  que  ise  adueña  de  mi  cerebro. 
Siendo  tan  fácil  su  venida . . .  |  Por  qué,  vamos  a  ver, 
por  qué  Yorita  uo  va  a  estar  en  mi  cuarto  ?  No  hay  una 
razón  de  peso  para  que  me  demuestre-  lo  contrario, 
que  me  asegure  que  no  es  así. 

Si  yo  lo  pienso,  por  algo  ha  de  ser.  Pero  debo  ocul- 
tar mi  pensamiento,  no  debo  decirlo  a  nadie.  Juro 
que  nadie  sabrá  nada. 

No  descubriré  la  oculta  fuerza  que  dispone  mis 
ideas .  . . 

Sigo  andando.  Estoy  muy  rendido  ahora.  Derro- 
tado. 

Yorita,  me  espera  en  casia.  Hay  también  una  carta 
para  mí.  Estoy  sofocado . . .  Llego  al  zaguán  de  mi  ca- 
sa. Me  detengo,  para-  escuchar  algo  que  adelante  mi 
impresión . . .  Por  supuesto,  está  la  oaisa  en  silencio . . . 
Jje  hacen  silencio  a  Yorita,  pienso.  Entro.  . .  No  hallo 
a  nadie. . .  Me  duele  la  caibeza. . .  Sigo  hasta  mi  cuar- 
to... Enciendo  la  luz...  Nadie,  ni  cartas,  ni  diarios. 
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ni  Yorita...  nada,  absolutamente  nada.  La  casa  está 
sola,  silenciosa,  como  un  sepulcro.  Repito :  Absoluta- 
mente nada ! . . . 

¡Yo  soy  un  desgraciado,  me  digo,  un  miserable!  Y 
me  largo  en  el  lecho,  como  un  fardo,  y  me  pierdo,  solo, 
mortalmente  sólo,  estúpidamente  solo,  al  precipicio,  al 
abismo  de  mis  suposiciones.  ,  [ 

El  reloj,  con  isu  tic-tac  implacable,  no  sé  si  liilvaña 
mis  suejos  o  roba  solapadamente  mis  fuerzas..  El 
tiempo  p^sa.  Cierro  los  ojos.  Mañana  hay  que  volver 
al  trabajo !  , 


Enrique  M.  Amorín. 


NOCTIVAÜANCIA 

Puck:      «Hola,   Espíritu  errante,  ¿á  dón- 
de vas?» 

•  Shakespeare:     «Sueño   de    una   noche 

-  -     «le  Verano.;' 

Sobre  la  Noche  cálida  mi  Insomnio  aburrido  reclino: 
sueñan  con  el  Rocío  las  Plantas  del  Jardín, 
y  más  allá  del  Bosque,  donde  manotea  el  Molino, 
tiende  el  Camino  cansado  su  pálida  citría  sUi  fin. 

La  aguda  Media  Luna  y  Venus,  el  dulce  planeta, 
en  el  medio  del  cielo  en  conjunción  están, 
llamando,  sitibundo  estandarte  azul  del  Profeta, 
para  una  razzia  monstruosa  a  algún  monstruoso  Os- 

\mán. 

Con  un  dedo  en  los  labios  se  oculta  Titania,  sonriente,.. 
Pasa  un  gnomo,  jinete  en  brioso  Caracol,  • 

y  entre  su^  manos  trémulas  encierra  la  Vieja  creyente 
para  el  Nietito  enfermo  un  tibio  Rayo  de  Sol. 

Tañe  el  Flautista  Mágico  su  flauta  hacia  la  Mar  lejana- 
cpmo  negra  marea  van  las  Ratas  detrás . . . 
Y  los  Zapatos  Rojos  de  la  pálida  Niña  germana 
danzan  sobre  los  campos,  sin,  poder  detenerse  jamás 

La  hermosa  Vampiresa  apresura  su  paso  menudo, 
prontas  las  tinas  de  ágata  para  el  Festín  atroz 
{el  Príncipe  su  Esposo,  que  empiiña  un  alfanje  desun- 
ido, 
la  sigue  paso  a  paso,  envuelto  én  su  blanco  albornoz). 
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En  torno  de  la  llama  de  la  Vela  que  oscila,  una 
nube  de  insectos  traza  ronca  curva  fehrü, 
{como  rondan  los  Elfos,  bajo  la  indiferente  Luna, 
en  las  Leyendas  del  Norte,  con  sus  élitros  de  alguOrcil) 

La  Aurora  sonrojada  despereza  sus  brazos  tersos. 
Sueña  un  gallo  sonámbulo  su  fanfarria  triunfal.  ' 

Y  en  la  vaga  penumbra  en  que  escribo  estos  plácidos 

\versos, 
raga  un  Grillo  monótono  el  dulce  ambiente  de  cristal. 

JuAíT  Carlos  Bernárdez.       i 


Roma,  1922. 


^*LOS  POEMAS   DEL    HOMBRE" 

Por  Carlos   Sábat  Ercasty 


He  aquí  el  libro  de  un  grande,  de  un  verdadero 
poeta.  Los  Poemas  del  Hombre  son  la  epopeya  gran- 
diosa del  dolor  humano;  de  un  dolor  que  no  nace  del 
dhoque  con  la  realidad;  de  un  dolor  tan  profundo,  tan 
enorme,  que  aquel  que  una  vez  lo  ka  sentido,  no  pue- 
de ya  volver  a  ser  como  era  antes . . . 

La  vida  sólo  es  posible  mientras  el  abismo  sobre 
el  cual  danza  la  humanidad,  está  cubierto  de  falaces 
y  efímeras  flores.  ¡Ay  de  aquel  que  contempló  una 
vez  la  boca  desnuda  del  abismo!  ¡Ay  de  aquel  que 
levantó  la  venda  sonrosada  de  las  ilusiones ! . . . 

Sábat  Ercasty  se  enfrentó  al  Misterio  terrible,  y 
nos  trae  de  su  viaje  al  nq(ás  allá,  estos  cantos  san- 
grientos, estas  músicas  en  donde  grita  su  dolor  la 
inteligencia  humana. 

Hay  una  sensibilidad  más  honda  y  más  elevada 
que  aquella  que  nace  de  una  fácil  e  ingenua  piedad, 
y  es  la  que  nace  de  una  profunda  inteligencia  de  las 
cosas.  •  ,  - 

El  talento  es  don  de  amargura:  quien  más  piensa 
es  quien  más  sufre,  y  "añadir  ciencia  es  añadir  do- 
lor". Dolor  de  inteligencia,  cuyas  raíces  son  las 
mismas  raíces  del  ser.  El  dolor  que  nace  de  un  acon- 
tecimiento adverso,  el  tiempo  lo  mitiga;  pero  el  do- 
lor del  pensamiento  tanto  más  hondo  es  cuanto  más 
se  piensa. 
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No  he  leído  nunca,  si  no  es  en  el  Eclesiastés,  o  en 
el  Libro  de  Job,  una  poesía  tan  dolorosa,  y  que  me 
liaya  sacudido  el  espíritu  tan  profundamente  como 
estos  "Poemas  del  Hombre"  de  ISábat  E^castJ^  Tal 
vez  porque  una  íntima  analogía  de  motivos  líricos 
me  llaga  encontrar  en  ellos  el  eco  de  los  mismos  do- 
lores . . . 

Todo  el  "Libro  de  la  Voluntad",  el  mejor  de  la 
obra,  a  mi  modo  de  ver,  es  un  continuo  sacudimien- 
to del  espíritu,  un  ansia  dolorosa  de  saber,  un  grito 
del  alma  prisionera,  una  rebeldía  magnífica  del  pen- 
samiento :  ^ 

"¿De  qué  raíz  terrestre  m-e  he  desprendido,  dimef 
—  ¿De  qué  fuerzas  eiiceguecedoras  del  espíritu  — 
Rasgo  las  vendas  últimas.^  —  ...  —  Haberse  hun- 
dido en  lo  insondable  y  vago  —  donde  las  manos  no 
aprisionan  nada...  —  ...  —  Perder  pie  en  el  Mis- 
terio, —  resbalar  entre  sombras  repetidas  —  hasta  no 
saber  nuda...  —  ...y  trasponer  los  m/uros  espesos 
de  ser  hombre... — ¡Ah,  soj^dad,  —  horrible  soledad 
de  comprendernos! .. ." 

Sólo  el  que  haya  pasado  por  estos  momentos  de 
angustiosa  tortura  será  capaz  de  comprender  toda  la 
belleza  y  toda  la  profundidad  de  esta  poesía,  que  no 
será  jamás  poesía  para  el  vulgo,  ni  para  aquellos 
que,  incapaces  de  comprenderla,  pretenden  que  la 
poesía  debe  confeccionarse  según  modelos  de  exten- 
sión  determinada  y  sobre  motivos  únicos. 

Se  necesita  haber  bajado  hasta  los  hondos  abismo» 
de  la  propia  conciencia,  haberse  perdido  en  el  dé- 
dalo inextricable  del  í/o;  se  necesita  haberse  retor- 
cido en  los  límites  estrechos  de  la  humana  Razón  y 
haber  vuelto  del  angustioso  viaje  con  los  ojos  des- 
lumhrados y  sorprendidos  por  una  luz  que  se  ha  en- 
trevisto, que  se  ha  creído  poseer;  una  luz  que  ha  ilu- 
minado, con  su  resplandor  astral,  las  cosas  y  los  se- 
res con  la  fugacidad  del  relájnpago  y  nos  ha  dejado 


V 


■  "los  poemas  del  hombre"  365 

otra  vez  en  las  tinieblas  de  la  diaria  ilusión,  para 
comprender  la  sublimidad  y  el  ñorror,  la  profunda 
sinceridad  del  dolor  de  la  inteligencia  sumida  otra 
vez  "en  los  muros  espesos  de  ser  hombre". .. 

"Hay  níomentos. .  .  ¥—€n  qwe  'un  último  impulso 
vencería  a  la  esfinge ...  —  Momentos  en  que  espero 
el  golpe  inmenso  —  con  que  me  llenará  la  luz  divi- 
na...—  Momentos  en  que  las  manos  ambiciosas  — 
ya  van  a  entrar  al  resplandor  supremo. . ." 

Son  precisamente,  únicamente,  estos  momentos  los 
que  nos  acercan,  siquiera  en  algo,  a  la  majestad  de 
Dios ...  El  dolor  y  la  angustia  son  tan  hondos,  que 
se  quisiera  cegar  para  siempre.  Y  entonces  se  desea: 

''Sentir  esta  vida  desesperada  y  ebria  —  como  los 
otros  seres  que  van  ciegos  y  firmes...  —  ...  — 
Mejor  no  saber  nada,  —  no  haber  nacido  nunca  a  la 
altura  y  la  sed,  —  estar  pegado  al  lodo  más  ciego  de 
la  Tierra  —  para  no  perder  el  canto  alegre,  —  ser 
igual  a  los  niños,  ser  igual  a  las  aguus. . ." 

Y  el  poeta,  sintiendo  entonces  el  ala  roja  de  la  lo- 
cura rozarle  la  sien  —  que  no  se  eleva  uno  tan  alto 
impunemente  —  clama  a  la  compañera  en  un  grito 
desesperado:  '  " 

''Dame  a  beber  la  copa  de  los  dulces  olvidos. — 
Sálvame  de  mi  sed  y  de  mi  orgullo  —  antes  de  que  mi 
frente  quede  loca.  —  Devuélveme  todas  las  mentiras 
—  y  bésame  estos  labios  angustiosos  —  hasta  que  ya 
no  griten  frente  al  misterio  mudo. . ." , 

Pero  ya  es  tarde ;  cuando  se  vuelve  de  los  países  del 
má*s  allá  sin  haber  dejado  en  ellos,  como  un  gaje  pre- 
cioso, la  razón,  se  trae  sobre  la  frente  un  signo  in- 
confundible. Aún  se  podrá  reir  todavía  alguna  vez,  y 
se  llenará  aún  concienzudamente  los  triviales  menes- 
teres de  la  vida;  pero  el  alma  no  se  libertará  ya  de 
su  terrible  destino-  El  poeta  lo  sabe  y  exclama  deses 
peradamente : 

'¡Pero  ya  no  es  posible!. . .  ¡No  es  posible!. . . " 
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Este  libro,  mejor  tal  vez  que  ningún  otro,  revela  el 
drama  terrible  del  siglo  veinte. 

Después  que  el  positivismo,  triunfante  en  el  siglo 
pasado,  nos  demostró  acabadamente  su  incapacidad 
para  dar  a  la  vida  un  sentido  último  y  definitivo,  el 
espíritu  humano,  brutalmente  sacudido  hasta  en  sus 
últimas  fibras  por  la  Gran  Tragedia,  entrevio  el  va- 
cío angustioso  que  no  es  capaz  de  llenar  ya  la  con- 
soladora ficción  religiosa.  De  ahí  ese  movimiento 
universal  de  las  generaciones  de  post-guerra  hacia 
un  esplritualismo  que  concilie  las  exigencias  de  la 
razón  y  las  ansias  del  espíritu. 

Y  en  esta  oscilación  constante  del  alma  que  ansí?. 
creer  en  una  vida  futura  y  la  inteligencia  que  Je  nie- 
ga la  posibilidad  de  creer  —  dilema  que  ya  Uiíamn- 
no  analizó  magistralmente  en  "El  sentimiento  trági- 
co de  la  vida  en  los  hombres  y  en  los  pueblos"  —  mu- 
chos espíritus  nobles  y  esclarecidos  volvieron  los  ojos 
hacia  una  nueva  filosofía  y  una  nueva  religión,  que 
si  no  es  admitida  por  la  ciencia,  no  es,  sin  embargo, 
más  absurda  que  cualquiera  otra  religión,  tan  inacep- 
table como  ella  para  el  positivismo  científico.  Me  re- 
fiero a  la  Teosofía,  que,  como  religión  pura,  es  para 
el  alma  más  consoladora  que  la  doctrina  cerrada  de 
la  Gracia,  y  satisface  al  mismo  tiempo  las  exigencias 
(le  la  Razóji,  aún  cuando  su  verdad,  como  todas  las 
verdades  religiosas,  es  científicamente  indemostra- 
ble. Pero  ningún  postulado  se  opone,  sin  embargo,  a 
la  teoría  de  la  reencarnación  y  de  las  existencias  su- 
cesivas, de  acuerdo,  en  cambio,  con  la  teoría  de  la  evo- 
lución, escollo  temible  para  las  otras  religiones. 

Pero  entiéndase  bien:  a  la  Teosofía-Religión,  (es 
decir,  sin  pretensión  alguna  de  verdad  demostrad?» 
]ii  aún  todavía  demostrable :  a  la  Teosofía  y  no  al  Es- 


"liOS  POEMAS  DEL  HOMBBE"  367 

piritismo,  cou  que  suele  confundírsela  muchas  veces- 

Los  fenómenos  del  espiritismo,  en  efecto,  inexpli- 
cables generalmente  por  las  leyes  conocidas,  físicas  y 
fisiológicas,  adquieren  por  la  nueva  interpretación  de 
la  parapsicología  o  metapsíquica  de  RicJiet,  un  valor 
muy  secundario  y  aún  completamente  nulo,  como 
prueba  de  la  supervivencia;  pero  iluminan  con  luz 
preciosa  los  abismos  inexplorados  de  la  subconcien- 
cia,  del  yo  subliminal. 

Me  parece  encontrar  en  la  obra  de  Sábat  Ercasty, 
que  comento,  una  marcada  tendencia  teosóñca,  en  su 
sentido  puramente  religioso,  y  alusiones  frecuentes  a 
la  doctrina  de  la  reencarnación  en  versos  profundos 
como  los  siguientes: 

"¡Ya  eres  una  vez  más,  carne  mía!  —  ¡Te  levan- 
taste ahora  más  alta  y  más  gloriosa!  —  iQué  hubo  de 
mí  mismo  antes  de  esas  horasf  —  ¿Cómo  es  que  fui 
posible?  —  ¿Sobre  qué  ágil  nave  llegué  cou  mi  des- 
tino—  hasta  las  fatigadas  orillas  de  la  Tierra?... — 
...  —  Estaban  en  el  pensamiento  inmóvil  —  todos 
los  destinos  jimios.  —  La  idea  era  tan  fuerte  que  se 
hicieron  las  cosas.  —  Yo  me  voy  regresando  por  mi 
VIDA  —  hasta  la  chispa  ansiosa  y  la  llama  invisible  — 
en  que  me  alzó  el  espíritu  la  maña^m  de  Dios,  —  an- 
tes aún  de  los  astros  y  las  nébidas ...  —  ...  — 
¡Qué  silencios  hemos  cruzado^  hermano!  —  ¡Qué  ca- 
minos de  eternidad  y  fuerza!  —  ¡qué  zonas  inescruta- 
bles de  Dios  mismo! — ¡qué  sorda  densidad  del  Uni- 
verso —  fuimos  trepando  hasta  alcanzar  la  vida!  — 
...  —  ¡Eramos  nervios  tensos  en  el  espacio  fino  — 
cuando  empezó  la  música  sensible  de  los  astros!  — 
...  —  Estuvimos  ocultos  en  todos  los  tiempos,  — 
aguardando  el  instante  audaz  de  desatarnos  —  y  sa- 
car de  los  gérmenes,  afuera  de  la  sombra,  —  libres  los 
brazos,  —  y  radiantes  las  frentes.'' 

Todo  el. canto  cuarto  del  Libro  de  la  Voluntad,  es, 
a  nuestro  modo  de  ver,  un  verdaderp  poema  teosófi- 
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00.  ¿Encontró  Sábat  Ercasty  en  esta  doctrina  el  con- 
suelo ansiado  para  su  espíritu!  .    i 

No  lo  creo,  pues  el  neófito  está  lleno  de  entusiasmo 
y  de  fe  por  la  religión  que  abraza,  y  el  libro  de  Sá- 
bat no  es  más  que  un  grito  de  dolor  y  de  ansia;  no 
un  libro  de  fe  y  de  consuelo: 

'"Yo  no  afirmo  ni  niego,  —  ¡soy  nada  más  que  una 
gran  sed!  —  ¡Toda  la  sed  del  mundo  y  de  los  mun- 
dos—  sobre  los  labios  del  corazón! .. ." 

Sed  no  aplacada;  sed  que  lo  tortura  y  que  segui- 
rá torturándolo,  ponjue  no  existe  fuente  consoladora 
para  esta  fiebre  honda  de  más  allá.  El  lo  sabe,  y  su 
duda  dolorosa  exclama  desesperadamente: 

''¿Es  que  ningún  extremo  robaremos  la  antorcha? 
— ¿Es  que  toda  batalla  terminará  en  batalla?  —  ¿Es 
que  la  sed  más  alta  sube  otra  sed  más  alta?  —  ¡Ay!, 
—  acaso  no  haya  una  verdad  en  nada,  —  ni  para  nos- 
otros ni  para  Dios.  —  Acaso  lo  que  anhela  toda  mi 
sed  no  existe.  —  ...  —  Acaso  las  palabras  de  los 
hombres — ni  aún  el  sentido  de  sus  errores  tengan. — 
Ni  la  rerdad  arriba — y  ni  la  esfinge  abajo. — Algo 
más  espantoso  que  no  saber,  seria  —  esta  impotencia 
humana  para  ver  el  abismo.  —  ...  —  ¿Somos  el  es- 
pectáculo de  un  más  allá  'que  ríe,  —  o  somos  la  es- 
peranza de  un   más  allá  que  sufre?" 

He  encontrado  muy  pocas  veces,  en  algunos  versos 
de  Alfredo  de  Vigny  o  de  Giacomo  Leopardi,  pensa- 
mientos tan  hondos  en  formas  tan  armoniosas  y  tan 
graves.  Estos  dos  últimos  versos,  son  especialmente 
magistrales.  ^  .  -  ^ 

No  creo  que  nadie,  entre  nosotros,  se  haya  elevado 
tan  alto:  por  eso,  sin  duda,  algunos  críticos  de  profe- 
sión no  han   podido   seguirlo. 

Leyendo  los  versos  de  Sáhat  Ercasty,  he  reíionoci- 
do  la  honda  fraternidad  de  su  poesía  y  el  alcance 
muy  humano  de  sus  sentimientos,  que,  personales  y 
originalísimos,  tienen,  sin  embargo,    un  alcance  uni- 
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versal,  ya  que  traducen  aspiraciones  y  dolores  de  toda 
conciencia  un  poco  profunda,  ' 

En  cuanto  a  la  forma,  muy  moderna,  de  estos  poe- 
mas que  por  su  índole  no  caben  en  los  estrechos  mol- 
des de  una  retórica  antigua,  Sábat  Ercasty  ka  alcan- 
zado una  armonía  musical  que  no  poseía  aún  en 
"Pantheos",  a  pesar  de  sus  grandes  e  indiscutibles 
méritos;  armonía  nacida,  no  solamente  de  la  concer- 
tada disposición  de  los  vocablos,  sino  de  una  honda 
compenetración  de  la  idea  con  la  forma,  una  armonía 
mucho  más  difícil  de  alcanzar  que  la  fácil  música  de 
la  métrica,  poixjue  está,  como  las  sinfonías  de  Bee- 
thoven,  toda  heoha  de  profunda  emoción  y  de  inte- 
riores acordes;  música  grave  y  majestuosa  que  ne- 
cesita,, para  ser  apreciada,  una  previa  educación  del 
gusto. 

El  verso  libre  alcanza  en  "Los  Poemas  del  Hom- 
bre" una  armonía  noble  a  la  manera  de  un  órgano, 
cuyos  sonidos  se  hallan  reforzados  y  sostenidos  por 
numerosas  armónicas,  que  le  vienen  tanto  de  las  re- 
sonancias profundas  del  pensamiento  como  de  las  vi- 
braciones concordantes  de  las  audaces  y  bellísimas 
imágenes. 

En  el  caso  de  las  escuelas  literarias  modernas,  en 
las  que^  nadie  sabe  lo  que  busca  y  lo  que  quiere,  el 
poeta  de  **Pantheos",  alejado  de  las  frivolas  camari- 
llas, prosigue  solo  y  aislado  la  búsqueda  de  su  cami- 
no, que  se  desenvuelve  ancho  y  armonioso  frente  a 
él,  con  la  riqueza  grave  de  su  magnífica  cosecha. 

Libros  como  "Los  Poemas  del  Hombre",  revelan 
al  mismo  tiempo  un  poeta  y  un  carácter.  Vayan, 
pues,  nuestras  sinceras  y  efusivas  felicitaciones  a  su 
autor. 

Luisa  Luisi. 


EL  ÁRBOL 


Era  haoe  veintemil  años. 


Sobre  la  tierra  enemiga 
el  hotñbre,  solo  y  desnudo, 
ante  los  astros  vivía. 
Bosques  inmensos  en   una  ' 
trabazón  de  pesadilla, 
le  cerraron  con  su  loca 
vegetación  la  salida. 
Montañas  hoscas  que  alzaban 
sus  sienes  despavoridas 
sobre  cielos  de  cinabrio, 
asombraban  su  pitpila. 
Ríos  de  aguMs  turbulentas, 
mvgidoras,  siempre   litas, 
se  le  cruzaban  al  paso 
y  su  paso  entorpecían. 
Grandes  juncales,  pantanos 
traidores  de  aguas  dormidas, 
le  acechaban  con  su  fango 
oculto  bajo  la  linfa. 
Y  en  medio  de  ese  escenario 
de  la  Natura  bravia, 
rodeábanle  de  acechanzas 
potestades  enemigas. 
Era  la  sombra  implacable 
que  bajo  el  Sol  le  seguía; 
y  eran,  durante  la  noohe^    , 
las  visiones  indecisas 
que  le  turbaban  el  sueño 
con  realidades  fingidas. 
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Era  el  Jiachazo  del  rayo; 
del  trueno  la  voz  maldita; 
el  subo  aullador  del  viento; 
la  transparente  neblina; 
era  el  eco  de  los  monies; 
la  luna  pálida  y  fría; 
los  eclipses;  el  misterio 
de  aquello  que  no  se  explica. 
Y  era  en  contra  del  invierno 
y  el  hambre,  la  cruda  lidia; 
la  lucha  con  otros  hombres 
de  alguna  tribu  distinta; 
y  el  combate  con  las  fieras 
monstruosas  que  en  la  colina 
en  laá  noches  misteriosas 
de  súbito  aparecían, 
feroces,  rugientes,   torvas, 
dilatadas  las  pupilas, 
husmeando  su  presa  donde 
su  instinto  la  presentía. 

Era  hace  veintemil  años. 
Sobre  la  tierra  enemiga, 
el  hombre,  solo  y  desmido, 
ante  los  astros  vivía. 

II 

Pero  una  tarde  —  una  tarde 
perfumada,  suave  y  qui&ta,— 
mientras  el  Sol  se  ocultaba 
como  una  inflamada  rueda 
tras  la  cima  de  los  montes, 
concibió  el  hombre,  la  Idea. 
Un  árbol  gigante  abría 
allí,  sobre  su  cabeza, 
el  dosel  dé  su  ramaje 
en  una  caricia  buena. 
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Y  el  hombre,  mirando  al  árbol, 
vio  en  el  árbol  su  defensa    ■ 
que  aquel  amigo  callado 
hasta  entonces,  en  su  lengua 
dio  en  decirle  las  palabras 
más  soberanas  y  eternas: 

—  ''Yo  he  de  brindarte  mi  amparo 

contra  todas  las  patencias, 

y  con  mi  amparo  es  seguro 

que  al  fin  ¡domines  a  aquéllas, 

A  mi  sombra,  de  los  soles 

burlarás  las  inclemencias; 

con  mis  ramas  tendrás  lumbre 

para  templar  tu  caverna; 

te  harás  armas  con  mis  nervios 

y  combatirás  las  fieras; 

y  cuando^  andando  los  tiempos, 

su^eñes  con  otra  vivienda, 

será  de  mi  que  la  arranques 

en  haces  de  grandes  leñas. 

Entonces,  siempre  tu  amigo, 

decuplicaré  tu  fuerza, 

dándote   los   instrumentos 

que  en  el  trabajo  resuenan. 

Te  daré  también  el  barco 

que  sobre  las  olas  lleva 

hasta  otras  tierras  remotas 

los  frutos  de  aquesta  tierra. 

Y  cuando  al  fin,  fatigado 
a  mis  plantas,  una  t  regula 
demandes  para  tus  músculos, 
te  brindaré  la  serena 
canción  de  mis  hojas  verdes, 

y  entre  mis  hojas,  cual  gemas, 
colocaré  los  chispazos 
de  las  lejanas  estrellas. 
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Después,  aún,  ya  más  tarde, 
cuando  la  vida  te  venza 
tf  tus  mortales  despojos 
haya  de  guardar  la  tierra, 
con  mi  misma  carne  amiga, 
con  carne  de  mi  corteza, 
he  de  envolver  yo  tu  carne 
por  disimular  tu  afrenta, 
y  entonces,  por  siempre  unidos, 
dormiremos  en  la  eterna 
entraña  de  nuestra  madre 
común,  la  Naturaleza." 

Y  el  hombre,  escuchando  al  árbol 
en  aquella  tarde  quieta, 
sintió  que  a  pesar  de  todo 
la  vida  aún  era  buena, 

III 

¡Oh,  Árbol!,  tal  vez  el  amigo 
primero  que  tuvo  el  hombre 
sobre  la  tierra  preñada 
de  acechanzas  y  de  noche; 
Árbol  valiente,  que  diste 
tu  fortaleza  de  roble 
al  triste  ser  que  acosaba         • 
•eZ  Destino  con  sus  golpes;  ' 

Árbol  grande  y  generoso, 
que  en  ofrenda  diste  al  pobre, 
lo  mismo  que  al  potentado, 
la  riqueza  de  tus  brotes; 
Árbol  -  cuna.  Árbol  -  vivienda. 
Árbol  -  buque.  Árbol  -  torre, 
Árbol  esencia  y  resumen 
de  los  terrenales  goces,   * 
de  los  triunfos  invictos, 
de  los  preclaros  honores; 
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símbolo  de  paz  y  vida, 
de  trabajo  sano  y  noble, 
de  esfuerzo  constante  y  rudo, 
de  armonía  bien  acorde; 
Árbol  que  pagas  con  gracias 
al  que  te  hiere  con  golpes, 
para  enseñar  la  cristiana 
humildad  de  los  perdones; 
Árbol  herido  y  tronchado, 
que  mientras  no  le  despojen 
de  sus  raíces  vitales, 
renace  y  vuelve  a  dar  flores, 
para  darnos  el  ejemplo 
de  las  fuerzas  que  disponen 
los  qu^e  cr§en  en  sí  mismos 
y  luchan  por  ser  mejores; 
Árbol  poesía  y  encanto 
de  las  gayas  tradiciones, 
estrofa  de  los  paisajes, 
gloria  de  los  horizontes, 
consuelo  de  los  oasis, 
de  las  montañas  blasones; 
Árbol  santo  y  tutelar, 
bendito  tú  por  tus  nobles 
enseñanzas,. por  tu  fuerza, 
tu  belleza,  tus  canciones, 
por  la  esperanza  que  ofreces, 
por  la  piedad  con  que  acoges, 
por  la  virtud  escondida 
que  trueca  tus  verdes  brotes 
en  el  alma  luminosa 
de  los  negruzcos  carbones. 

¡Sé  bendito  por  los  siglos, 
Árbol,  amigo  del  hombre! 


VÍCTOR    PÉREZ    PeTIT. 
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**LA  LOMA  AZUL"  (BOCETOS  DE  AMBIENTE  SEIRANO) 

Fragü^eato  de  una  nóvala  iaéuita 

VIII 

Cuando  llegó  a  Ischilin  (Jorge),  había  luz  en  la  es- 
cuela. Eespiró.  Recordó  que  había  hablado  con  Lucía 
de  la  reunión  política  que  tendría  lugar  en  su  casa 
ese  día,  y  que  ella  le  había  dicho  que  ese  día  haría 
una  visita  a  unas  amigas  de  Deán  Funes.  Su  mente 
ya  tranquila,  había  recordado  esos  detalles,  y  se  ale- 
gró infantilmente  de  su  resolución  de  venir  a  verla, 
abandonando  la  reunión  de  su  casa;  se  alegró  de  no 
encontrarla  Koras  antes,  pues  su  ira  ya  se  había  di- 
sipado, aunque  lamentaba  su  momentánea  ausencia. 
Pero  ella  ya  estaba  allí,  y  él  golpeaba  las  manos,  de 
a  caballo,  como  de  costumbre,  con  tres  golpes  iguales 
y  acompasados.  Una  voz  respondióle: 

— ¡A!h!  Jorge...    ¡Voy!...   ¡Hoy  no  hay  clase!... 

— ¡  Zalamera ! . . .  Ya  lo  sé . . . 

Y  mientras  se  apeaba  y  ataba  las  riendas  de  su 
caballo  a  un  arbolito  enclenque,  la  luz  del  interior  se 
apagaba  y  aparecía  en  la  puerta  la  fresca  y  blanca  si- 
lueta de  Lucía. 

Una  suave  y  luminosa  alegría  le  inundaba  el  ros- 
tro. Sus  ojos  negros,  luminosos  y  húmedos,  en  la  pe- 
numbra del  crepúsculo  silencioso,  eran  como  dos  fa- 
ros de  fosforescencias  en  un  mar  azul. 

Su  blanca  vestidura  era  azulada  mancha  en  la 
puerta  en  sombra.  Y  Jorge,  atraído  ya  por  su  novia, 
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silenciosamente,  la  tenía  presa,  las  manos  juntas,  y 
la  miraba  ansioso  y  sediento. 

— Viniste ...  —  le   decía  ella.  ' 

— 'Sí,  nena;  vine,  como  vendría  a  cada  instante  si 
pudiera.  ¡  Y  hoy  más  que  nunca !  Lucía,  ansiaba  es- 
tar a  tu  lado.  Vine  hoy,  y  no  te  encontré,  sin  acor- 
darme que  irías  al  pueblo.  ¿Cómo  te  fué?  ,        i 

— ^Bien,  jorge...  ¡ 

— ¿Sin  extrañarme?...  ' 

— ¡G-oloso!... 

Un  beso  los  unió.  Al  influjo  de  la  hora,  misteriosa 
hora  de  las  sombras  azules  y  violetas,  bajo  el  cielo 
transparente,  verdoso  y  azul,  a  la  vera  de  un  amor 
sin  testigos,  la  cabeza  de  Jorge  sentía  el  vértigo  de 
lo  infinito  y  sus  ojos,  en  los  ojos  de  Lucía,  eran  el 
imán  (le  atracción  de  los  labios,  que  en  un  íntimo  be- 
so de  pasión  y  de  dulzura,  callaba  las  palabras  para 
dejar  oir  el  latido  de  los  corazones,  en  el  temblor  de 
los  labios,  en  la  caricia  sin  nombre  de  las  almas . . . 

El  tiempo,  testigo  impasible  de  la  Dicha  y  del  Do- 
lor, marcaba  su  compás.  Cuando  la  pareja  se  reco- 
bró, ya  era  noahe  cerrada.  ! 

— Entremos,  Jorge... 

— Vamos,  Lucía,...   uno  se  olvida... 

Una  mano  fresca  y  húmeda  le  tapó  la  boca,  sin  de- 
jarlo proseguir.  Jorge  la  besó  amorosamente,  y  la 
siguió  en  las  sombras... 


* 
*     • 


En  (']  patio,  bajo  los  naranjos  en  flor,  en  una  me- 
cedora, la  Directora,  en  actitud  de  descanso,  se  ha- 
macaba suavemente.  ' 

— Está  Jorge ...  —  dice  Lucía.  I 

— ^Adelante,  —  díceles,  —-  . . .  ya  hay  aquí  dos  si- 
llas . . .   Dios  sabe  lo  que  hace . . .   Buenas  noches. 

— Buenas...   ¡Qué  bien  se  está  aquí!  , 
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— ¿Contaste  a  Jorge  lo  que  te  pasó  lioy?,  —  dice  la 
Directora  a  Lucía. 

— No.  Recién  llega.  Pero  pensaba  hacerlo. 

— ¿Qué!  —  dice  Jorge  indiferente. 

— ¡Bah!  Sin  importancia.  Cuando  volvíamos  de 
Deán  Funes,  nos  encontramos  con  un  auto  que  regre- 
saba de  tu  casa.  Habíaii  pinchado  una  goma.  Como  el 
caballo  nuestro  estaba  nervioso  y  asustadizo,  uno  de 
los  pasajeros,  que  resultó  ser  el  Comisario,  se  acer- 
có, tomó  las  riendas  del  caballo  y  nos  pasó.  Después... 

—¿Que?... 

— Nada;  estuvo  conversando  con  nosotras  un  mo- 
mento. .  - 

— Y...  dile  lo  demás,  —  insiste  la  Directora,  bro- 
meando. 

— ¡Sonseras!  Me  felicitó...  por  la  "conquista"; 
supongo  que  por  ti. . .  ¿Es  tu  amigo? 

— ¡No!  —  dice  Jorge,  fastidiado. 

Una  nube  pasó  por  los  ojos  soñadores  de  Jorge. 
Fué  un  instante. 

— ¿Por  qué  me  lo  preguntas,  Lucía! 

— No  sé. . .  Si  voy  a  ser  franca,  me  hizo  mal  efec- 
to su  maner^a  de  hablarme  de  ti.  Tiene  unos  ojos  per- 
versos el  tal  Comisario ... 

— ^No  me  preocupan. 

Un  silencio  molesto  siguió  a  estas  palabras.  Lucía, 
sin  poder  reprocharse  sin  embargo  nada,  pensó  que 
la  Directora  había  sido  inútilmente  indiscreta.  La 
Directora,  que  íiabía  dado  un  paso  en  falso,  y  Jorge, 
cuya  confianza  en  Lucía  era  inmutable,  era  sincero; 
no  se  preocupaba  en  realidad.  Su  continente  serio  y 
severo,  obedecía  más  bien  a  una  leve  5^  pasajera  abs- 
tracción, recordando  las  escenas  que  presenciara  ese 
día  en  la  reunión  política  de  su  casa.  Por  eso,  tras 
un  silencio  algo  embarazoso,  en  que  prendió  un  ci- 
garrillo, después  de  liarlo  pacientemente,  mientras 
Lucía,   sospechando  una  tormenta   en   el   espíritu  de 


378  PEGASO 

su  amoroso  caballero,  acercaba  su  silla  a  Ifi  de  Jorge 
y  le  decía  casi  en  secreto,  llamándole  a  la  realidad: 

— ¿Qué  tienes,  Jorge!  Estás  serio.  ¿Te  has  enoja- 
do?     . 

— No,  Lucía.  ¿Por  qué  enojarme? 

— ¿  Entonces  ? . . .  ' 

— Pensaba . . .  pensaba ;  tantas  cosas  han  impresio- 
nado hoy  mi  espíritu,  que...  una  más  —  y  sin  im- 
portancia real — qué  puede  hacerme. . .  I 

— ¿Te  ha  pasado  algo,  viejo? 

— ¡Negra!  Pasarme,  no.  Pero  hoy  ha  sido  un  día 
de  emociones...  malas.  Esa  política...  con  sus 'tela- 
rañas ... 

Y  contó,  susurrándole  al  oído,  todas  las  escenas 
del  día,  sus  impulsos,  sus  indignaciones,  sus  juicios  y 
rebeldías.  Contó  cómo  se  desarrollaban  las  cosas, 
preparándose  el  juego  de  siempre,  de  los  profesiona- 
les y  enviciados  de  la  política  utilitaria.  Y  así,  casi 
en  secreto,  en  la  penumbra  del  patio,  de  naranjos  en 
flor,  bajo  el  perfume  embriagador  de  los  azahares, 
juntas  las  manos  en  una  comunión  de  emociones  y  de 
sentimientos,  iba  diciendo  a  su  novia,  entre  frases  de 
pasión  y  de  esperanzas,  sus  pesares,  sus  angustias  y 
sus  desvelos.  Eefugiábase  en  el  cariño  cada  día  más 
intenso  de  "su  maestrita",  como  agua  sedante  de 
sus  dolores  y  pesimismos.  ".  I 

Era  ella  quien  le  retenía  así,  aún  entre  las  sierras, 
que  más  de  una  vez  pensó  en  abandonar,  para  dar 
tiempo  al  tiempo,  en  espera  de  días  mejores  o  en 
busca  de  otros  horizontes.  Ella,  que  no  era  del  pago, 
y  sin  embargo  le  retenía,  amando  en  sus  ojos  la  luz 
de  sus  crepúsculos  melancólicos,  en  los  prolongados 
e  intensos  atardeceres  luminosos  de  las  quebradas, 
o  en  la  rosada  y  fresca  vibración  del  amanecer.  Ella 
concentraba  ya  todos  sus  aífanes.  Era  su  norte.  .Y  él 
confiábase  a  su  quimera,  sin  saber  a  dónde  le  lleva- 
ría su  fantasía  y  su  ensueño.  i 
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— Tengo   en  ti,   toda  mi  confianza,    toda    mi  espe-^ 
ranza. 

— Soj  feliz,  Jorge.  Quiero  merecerla-  Te  lo  puedo 
jurar. 

— 'Poí^  eso,  si  mi  intención  se  realiza,  debo  decirte 
que  esa  ciega  confianza  en  tu  cariño  ha  de  acompa- 
ñarme en  la  ausencia...        '    /'    ; 

— ¿Qué  ausencia?...         ;'     -  ^ 

— La  nuestra . . .  Pienso  que  debo  algún  día  alejar- 
me de  aquí. . .  No,  no  para  mucho  tiempo.  Lo  nece- 
sario para  ver  lo  que  necesito  ver.  Después . . .  des- 
pués tú  dirás  si  puedo  contar  con  tu  vida  para  mi-  fe- 
licidad. ., 

— Y  la  mía. . .  ¡Pero  irte,  Jorge!. . .  ¿A  dónde?. . '. 
I Y  yol  Perdón...  Soy  egoísta.  Te  comprendo.  Tie- 
nes toda  la  razón  del  mundo. 

—Ya  sabía  yo  que  eres  mía  en  el  alma.  Ya  conoces 
mis  proyectos  sentimentales.  Debo  hacer  algo  más. 
Me  lo  he  propuesto.  Los  intereses  de  mi  padre,  los 
míos...  los  tuyos,  Lucía,  están  en  juego,  en  peligro. 
Debo  prepararme  para  luchar  y  defenderlos.  Hay 
cosas  que  no  puedo  decirlas  aún.  Pero  yo  aquí  deja- 
ría correr  los  acontecimientos. . .  Mi  padre  no  podría 
tal  vez,  iinpedir  ciertas  maniobras  de  algunos  acree- 
dores, y  caería — ¡noble  y  terco  viego! — envuelto  en- 
tre sus  entusiasmos  y  su  lealtad.  ¡Esos  amigos!  Lu- 
cía. Esa  política  maldita,  que  en  este  país  es  como  un 
pulpo.  Sus  tentáculos  enormes  van  de  uno  a  otro  con- 
fín, malogrando  hombres,  intenciones,  ideas,  entu- 
siasmos y  esperanzas ... 

— ¡Consuélate,  Jorge!  ¡En  este  país.  . .  y  en  todos! 
¡En  el  mío!  ¡Tú  sabes  lo  que  es  en  el  mío,  pobre  pa- 
tria chica!  ¡Acuérdate  que  allí,  aun  es  peor  el  ** pul- 
po", como  tú  dices!  Es  un  mal  americano.  Tiene  una 
fisonomía  netaimente  original:  la  audacia  y  artLtría  del 
indio,  injertada  en  la  ambición  incontenible  del  es- 
pañol. Mézclale  un  poco  de  cosmopolitismo  urbano,  y 
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tendrás  lo  que  aquí  tanto  duele  observar;  que  se  ve 
allá,  en  mis  cueliillas  queridas,  o  que  se  ve  en  todos 
lados. 

— ¿Es  un  mal  generall. . . 

- — Un  mal  general  y  un  mal  necesario . . .  Un  mal 
de  transición,  como  fué  necesario  que  antes  de  llegar 
a  esto,  que  es  la  faz  utilitaria  en  la  evolución  de  la 
nacionalidad,  hubiera  derrame  de  sangre  hermana, 
aquí  como  allá. 

Ya  el  susurro  de  la  charla,  iba  elevando  el  tono  y 
*se  percibía  claramente  lo  que  ambos  decían.  Y  evo- 
caba así,  Lucía,  junto  a  su  gauetho  querido,  con  los 
ojos  alternativamente  en  las  estrellas  y  en  la  glauca 
pupila  de  su  novio,  toda  la  epopeya  gaucha  de  su 
querida  y  lejana  patria;  la  lucha  heroica  de  los  nati- 
vos por  su  independencia,  tanto  más  heroica  cuanto 
más  primitiva.  Después,  la  angustiosa  ludia  por  la 
unificación  de  la  patria  chica;  los  años  de  ominosa  ti- 
ranía, en  que  sus  antepasados  habían  caído, — por  el 
solo  y  horrible  delito  de  tener  ideas  de  humanidad  y 
gestos  de  altivez,  —  bajo  el  puñal  mercenario,  o  de 
apasionados  de  los  hombres  rojos  de  la  época,  se- 
dientos de  sangre,  en  el  convencimiento  de  que  toda 
dominación  y  gobierno  debía  basarse  en  el  dogma 
bárbaro  de  la  "letra  con  sangre  entra",  cuando  lo 
que  entraba  era  la  barbarie  y  el  dolor  y  la  miseria, 
huyendo,  la  civilización,  por  la  puerta  luminosa  del  do- 
lor de  las  madres  y  del  hambre  de  sus  hijos.  Más  ade- 
lante, esa  lucha  fué  transformándose  poco  a  poco  en 
una  batalla  de  odios,  rencores  y  ambiciones,  que  en- 
lutaron las  ricas  y  fértiles  cuchillas,  los  cerros  y  los 
valles  promisores,  transformándolos  en  cementerios 
de  esperanzas  y  de  carne  de  sus  hijos.  Y  le  decía  así, 
ya  fuerte  y  claramente,  Lucía  a  Jorge,  en  su  visión 
de  la  lejana  tierra  de  su  cuna: 

— Y  cuando  las  revoluciones  comenzaron,  Jorge... 
la  sangre  generosa  o  inconsciente,  corría  en  los  cam- 
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pos,  como  las  lágrimas  de  las  madres,  novias,  e  hijos ; 
en  esas  horas  dolorosas,  todos  los  días,  llegaban  a  los 
hogares,  las  últimas  palabras  o  el  último  pensamien- 
to de  un  ser  querido,  que  entre  el  frío  de  un  día  in- 
vernal, o  el  bochorno  de  una  tarde  de  estío,  bajo  el 
sol  y  el  polvo,  había  clavado  la  frente  en  la  tierra, 
como  un  último  beso,  o  como  una  comunión  eterna, 
ante  el  altar  de  un  ensueño  sin  realizaciones. 

Menos  mal  para  el  hombre  de  las  ciudades,  que 
atenuaban  los  rigores  de  las  circunstancias;  pero  los 
que  vivían  allá,  entre  el  polvo  de  los  combates  y  oían 
el  silbido  de  las  balas,  veían  sus  campos,  bienes  y  ha- 
ciendas, arrasados  por  la  ola  sin  freno  de  la  contien- 
da... y  después,  Jorge...  aquello...  aquello  tan  in- 
humanamente salvaje,  tan  incomprensiblemente  in- 
noble, que  para  eterna  vérgiienza  de  los  culpables,  se 
oficiaba  en  pleno  campo  de  batalla, — ^que  siempre  de- 
be ser  campo  de  honor... — el  degüello...,  como  si 
no  bastara  el  plomo  fratricida,  la  puñalada  "frater- 
nal", el  lanzaso  "heroico"...!  Había  que  rematar  a 
los  vivos,  a  los  que  quedaban  sufriendo  para  ''des- 
penarlos"; y  a  los  prisioneros,  para  que  no  quedara 
un  solo  "salvaje"  o  un  solo  "blanco"  ni  para  mues- 
tra. . .  Y  se  degollaban  con  una  pasmosa  tranquili- 
dad, como  si  un  rito  sagrado  lo  hubiera  sancionado, 
vanagloriándose  después,  en  horas  de  "fogón",  de  la 
faena  del  día . . . 

— ^Lo  mismo  que  hacían  aquí,  Facundo,  el  Ohaóho 
y  otros,  con  los  que  caían  en  sus  manos,  y  el  capricho 
dictaba  la  hora  de  tortura  de  los  que  tenían  vergüen- 
za. Como  lo  hacían  en  épocas  de  Rosas,  de  López,  de 
Francia. . .  ^ 

— ¿No  ves,  Jorge,  que  la  marcha  de  los  aconteci- 
mientos era  en  todos  lados  semejante?  Después, 
cuando  la  conciencia  nacional  fué  despertando .  T .  las 
cosas  cambiaron.  Allá  como  aquí,  la  fiereza  y  brutali- 
dad de  los  hechos  fué  cambiando  de  táctica.  Se  le  pu- 
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SO  a  la  ambición  una  careta.  Se  hablaba  de  patria, 
democracia,  civismo,  allá  como  acá . . ,  pero  en  vez  de 
dar  un  sable  y  una  carabina — muoho  más  noble  al  fin 
y  al  cabo — se  les  dio  una  orden  y  una  voz.  Se  les  tro- 
có aquello  de  "carne  gorda"  y  pillaje,  gran  atracción 
de  incultos  y  perversos,  por  esta,  otra,  maquiavélica 
y  artera:  "el  pudierete " . . . ,  |    . 

Y  si  bien,  aquí  como  allá,  la  época  de  las  conquis- 
tas bélicas  entre  hermanos  ha  pasado — ^y  ojalá  que 
definitivamente  —  el  "modus  vivendi"  y  "facendi" 
de  los  profesionales  de  la  política,  se  ha  transforma- 
do —  con  beneficio  general,  es  cierto  —  pero,  sin  cam- 
biar de  finalidad... 

Es  la  faz  utilitaria  de  la  política,  la  faz  de  los  en- 
juagues, de  la  mentira,  del  fraude,  de  la  extorsión  de 
las  conciencias  por  el  hambre,  de  las  venganzas ...  y 
de  la  dádiva,  que  es  el  medio  más  usado,  por  el  inte- 
rés que  es  necesario  despertar  en  los  que  "trabajan". 
Porque  no  pueden  hacerlo  libremente  y  sin  un  fin 
premeditado  de  sacar  partido  y  tajada  de  sus  traba.- 
jos  electoraks. 

— ¡Pobre  idea  de  patriotismo!,  dice  la  Directora, 
que  en  su  aparente  somnolencia,  no  ha  perdido  una 
coma.  '  ! 

.  — Es  eso  lo  que  no  hay,  señora,  dice  Jorge.  ..ya 
los  que  hablan  de  eso,  sin  haberse  enviciado  en  la  po- 
lítica de  intereses  y  ventajas,  de  ambiciones  y  lucro, 
se  les  mira  de  reojo.  Aquí  como  allá,  la  verdad  es  del 
porvenir. . . 

— Cuando  ae  eduque  a  la  gente,  Jorge, — dice  la  Di- 
rectora.— Cuando  el  hombre  de  campo  deje  de  ser  un 
objeto  de  codicia  de  los  políticos,  por  el  voto  que  sig- 
nifica. Cuando  ese  hombre  de  campo  sea,  dentro  de 
la  relatividad  de  su  medio,  un  hombre  que  haya  pasa- 
do desde  lá  niñez  por  la  purificadora  aula  de  la  es- 
cuela. Cuando  la  instrucción  intensiva  y  extensiva  no 
sea  un  mito,  y  cuando  la  superslición  del  ignorante  o 
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la  brutalidad  ment'al  de  esos  ciudadanos  sea  vencida 
por  la  Escuela.  Cuando  no  haya  un  solo  analfabeto 
en  una  nación,  y  la  tTansfomi.ación  moral  sea  una 
realidad,  entonces  habrá  democracia.  Cuando  el  voto 
del  paisano  vaya  a  la  urna,  no  "porque  sí"  o  por- 
que *el  partido  lo  ordena,  sino  conscientemente ...  co- 
mo una  función  social  libremente  ejercida,  entonces 
no  habrá  eso  que  a  usted  hace  sufrir  y  cavilar. 

— ¿Eso  será  posible  algún  día? 

— Sí,  cuando  el  patriota  de  corazón,  el  hombre  ín- 
tegro, ocupe  el  lugar  del  patriotero,  del  hombre-po- 
lítico de  oficio  y  del  tortuoso  en  procederes.  Por 
eso ...  mi  padre,  mi  viejo  padre,  prefirió  inmolarse, 
allá  en  las  épocas  del  tirano  de  Buenos  Aires;  llegó 
hasta  el  apostrofe  al  sanguinario  de  Palermo,  ñor  no 
servir  a  sus  designios.  Le  pegaron  un  tiro.  Le  roba- 
ron los  bienes.  La-  vida,  el  bienestar.  La  casualidad 
salvó  a  sus  hijos.  Se  quedaron  en  ** la, calle".  Conser- 
vó para  ellos  la  vergüenza.  Es  lo  único  que  nos 
dejó...  ¿Cómo  no  vamos  a  combatir  la  ignorancia? 
¿'Cómo  no  íbamos  a  enseñar  lo  que  es  patriotismo?. . . 

Terminó  bajando  la  voz  la  Directora .  ^ 


Un  silencio  embarazoso  reinó  en  el  patio  de  los  na- 
ranjos. Jorge  y  Lucía,  las  manos  en  las  manos,  se 
adivinaban  más  que  se  miraban  en  las  sombras.  El 
farol  de  la  galería,  ahumándose  más  cada  vez,  había 
terminadp  por  apagarse.  La  luna  velábase  por  mo- 
mentos. 

Jorge  comprendió  que  debía  retirarse.  La  Directo- 
ra, dándose  cuenta  de  que  la  realidad  le  imponía  ser 
generosa  con  los  enamorados,  levantóse  y  dirigién- 
dose al  interior  les  dijo: 

— ^Bueno,  ustedes  tienen  que  decirse  otras  cosas.  No 
hagan  caso  a  esta  vieja.  Vuelvo. 
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Y  no  volvió,  Largo  rato  quedaron  los  enamorados 
bajo  la  sombra  protectora  y  perfumada  de  los  naran- 
jos en  flor.  Cuando  el  susurro  de  las  palabras  dichas 
al  oído  terminaba,  jugueteando  entre  la  brisa  y  pé- 
talos de  azahares,  que  el  viento  leve  dejaba  caer  en 
derredor,  un  silencio  prolongado  en  la  sombra,  un 
suave  murmullo,  un  beso  contenido,  embalsamaba  el 
ambiente,  como  el  perfume  sensual  de  los  azahares, 
que  caían  suavemente  sobre  las  cabezas  de  los  ena- 
morados, tejiendo  corona  y  alfombra  blanca.  Entre 
el  follaje,  cada  rayo  de  luna  era  una  estrella. 

— ¿Te  vas  contento  hoy? — susurró  Lucía. 

Un  abrazo  estrecho  y  un  beso,  cerraron  la  amorosa 
boca . . . 

* 

•    * 

Camino  de  "La  Loma  Azul",  Jorge  galopaba  a  la 
luz  de  la  luna.  1 

En  la  eseuelita,  todo  paz  en  el  silencio  de  la  noohe 
pura,  un  corazón  vibraba  de  esperanzas  y  de  temor. 
Lucía,  vio  el  alba  asomar,  sin  haber  podido  descan- 
sar. Una  preocupación  invencible,  un  malestar  la  su- 
gestionaba. En  las  sombras  de  su  cuarto  virginal, 
vio  un  liombre  de  cara  maquiavélica  correr  detrás  de 
Jorge.  La  visión  se  repetía,  se  repetía,  hasta  que  la 
fatiga  la  venció,  cuando  una  lágrima  corría  por  su 
mejilla  y  lentamente  fué  a  posarse  en  sus  labios;  ce- 
losa lágrima,  cuya  amargura  veló  por  un  instante  la 
dulzura  de  los  besos  que  saboreara  bajo  los  naranjos 
en  flor. . .  ; 

Carlos  Ptriz  Aréchaga- 
1922. 
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Pleno  Sol 

AmariUos,  rojos,  y  violetas, 
forman  el  acorde  magistral, 
unido  a  los  clarines  y  trompeta* 
con  sones  de  bristal. 

Los  llamativos  guantones  ■:     .      - 

délas  rientes  damas,  severos    ' 
cabildantes,  alegres  trovadores 
y  nobles  caballeros, 

decoran  la  avenida  del  tiem/po  señori<ií>. 
Giran  los  abanicos  entre  las  manos  blancas 
como  ágiles  palomas  en  su  jaula  real, 
y  el  cielo,  orfebre  de  un  azul  transparente, 
"pone  su  tono  kiiisono  en  el  cuadro  viviente 
de  los  hidalg&s  días  del  tiempo  colonial. 

Pedro  Zorrilla  de  San  MABTÍir. 
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y  lio  volvió.  Largo  rato  (iiiodaron  los  iMiamorados 
liajo  la  sombra  protoctora  y  porfuinada  de  los  naran- 
jos en  flor.  Cuando  ol  susurro  de  las  palabras  dichas 
al  oído  terminaba,  jugueteando  entre  la  brisa  y  pé- 
talos de  azahares,  que  el  viento  leve  dejaba  caer  en 
derredor,  un  silencio  prolongado  en  la  sombra,  un 
suave  murmullo,  un  beso  contenido,  embalsamaba  el 
ambiente,  como  el  perfume  sensual  de  los  azahares, 
que  caían  suavemente  aohro  las  cabezas  de  los  ena- 
morados, tejiendo  corona  y  alfombra  blanca.  Entre 
el  follaje,  cada  rayo  de  luna  era  una  estrella. 

— ;  Te  vas  contento  lioyf — susurró  Lucía. 

T'ii  abrazo  estreche)  y  un  beso,  cerraron  la  amorosa 
lioca.  .  . 

I 

*  1       ■     ■ 

Camino  de  "La  Loma  Azul",  Jorge  galopaba  a  ki 
luz  de  la  luna. 

En  la  escuelita,  todo  i)az  en  el  silencio  de  la  noche 
pura,  un  corazón  vibraba  de  esperanzas  y  de  temor. 
Lucía,  vio  el  alba  asomar,  sin  liaber  podido  descan- 
sar. I'na  preocupación  invencible,  un  malestar  la  su- 
g(  stionaba.  Kn  las  sonrbras  de  su  cuarto  virginal, 
vio  un  hombre  de  cara  maquiavélica  correr  detrás  de 
Jorge.  La  visión  se  rei)etía,  se  repetía,  hasta  que  la 
fatiga  la  venció,  cuando  una  lágrima  corría  por  su 
mejilla  y  lentamente  fué  a  posarse  en  sus  labios;  ce- 
losa lágrima,  cuya  amargura  veló  por  un  instante  la 
dulzura  de  los  besos  que  sal)oreara  l)ajo  los  naranjos 
en  flor. . . 

Carlos  Píriz  Arkchaga. 
1922. 
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Pleno  Sol 

Amarillos,  rojos,  y  violetas, 
forman  el  acorde  magistral, 
unido  a  los  clarines  y  trompetas 
con  sones  de  cristal. 

Los  llamativos  mantones  - 

de  las  rieutes  damas,  severos    ' 
cabildantes,  alegres  trovadores 
y  nobles  ca]>nUeros, 

deeoran  la  avenida  del  tiempo  señorial- 
Giran  los  abanicos  entre  las  manos  blancas 
como  ágiles  palomas  en  su  jaula  real, 
y  el  cielo,  orfebre  de   un  azul   transparente, 
pone  sil  tono  unísono  en  el  cuadro  viviente 
de  los  hidalgos  días  del  tiempo  colonial. 


Pedro  Zorrilla  de  San  Mabtín". 
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HE  ENCONTRADO  LA  ALEGRÍA.., 


Sí,  buen  hermano:  aunque  tr  admire  tf, sorprenda,, 
he  encontrado  la  alegría... 

¡Esa  alegría  que  algunos  Ji^ombres  buscan  y  no  la 
encuentran,  porque  tienen  "los  ojos  de  los  muer- 
tos...''! 

¿Quieres  q^'e  te  diga  el  secreto  de  mi  hallazgo f  Ve 
ras.  He  encontrado  la  alegría  en  los  rostros  risueños 
de  los  niños,  en  esos  niños  que  tú  no  ves  porque  pasas 
ante  ellos  oavüathdo  en  gratidezas. . . 

He  encontrado  la  alegri<i  en  el  furtivo  beso  que  se 
ofrendan  dos  bocas  frescas  de  amantes  jóvenes  pri- 
sioneros del  Amor. . .  -  ! 

He  encontrado  la  alegría  en  una  mujer  próxima  a 
ser  madre,  contenta  de  no  haber  violado  el  mandato 
de  la  Vida . . . 

He  encontrado  la  alegría  en  un  árbol — no  olvides 
que  también  las  plantas  tienen  su  alma... — cargado 
de  frutas  maduras  que  recogen  jubilosos  chiquillos... 

He  encontrado  la  alegría  en  uu  pájaro  que  cantan- 
do, cantando  mucho,  construía  su  nido... 

He  encontrado  la  alegría  en-  una  flor,  que  satura 
con  su  suave  perfume,  el  aire,  ese  aire  que  respira- 
mos ... 

He  encontrado  la  alegría  en  el  sereno  murmullo  de 
las  aguas  de  un  arrogúelo  que  calma  con  el  beso  de 
sus  hondas  el  ardor  de  nuestro  cuerpo... 
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Sí,  buen  hermano:  aunque  te  admire  y  sorprenda^ 
he  encontrado  la  alegría  en  todas  esas  cosas  que  tú 
no  ves  porque  miras  con  'Hos  ojos  de  los  muertos. . .  '* 

"  SOBRK  LA.  FRKSCA  HIKRBA... 

En  esta  serena  tarde  prhnmveral  en  qwe  los  pája- 
ros parecen  cantar  con  nuevos  bríos  y  las  tiernas  flo- 
redllas  de  la  inmensa  campiña  llenan  la  atmósfera 
de  un  suave  perfume  silvestre,  me  Jie  acostado  sobre 
la  fresca  hierba. . . 

Al  contacto  de  la  tierra  he  sentido  bullir  en  mí  un<i 
sana  idcfji'ia  s<i\vajc.  ¡Cou,  qué  infantil  deleite  hundo 
mi  afiebrada  frente  en  la  fresca  hierba! 

Y  asi,  bien  junto  a  la  tierra,  permanezco  largo  tiem- 
po, hasta,  que  comienzan  a  brillar  en  el  azul  del  cielo 
las  primeras  estrellas  que,  desde  allá,  parecen  con- 
foin piarse  con  envidia... 

MI  AMADA  MADRECITA 

Siempre  sentí,  desde  niño,  un  cariño  intenso  hacia 
una  vieja  higuera.  Era  muy  pequeño,  y  la  buena  mu- 
jer que  cuidaba  de  mi  existencia,  durante  sus  queha- 
ceres, acostándome  en  una  humildes  cuna  de  mimbre, 
me  colocaba  bajo  la  sombra  de  la  vieja  higuera,  y  así 
dormíame  plácida^nente . . : 

Después,  cuando  tuve  suficientes  energías,  trepaba 
con  gran  agilidad  en  la  vieja  higuera,  y  ávidamente 
cogía  sus  frutos — irnos  higos  graaides  rebosantes  de 
dulzura — que  con  sumo  deleite  saciaban  mi  glotone- 
ría infantil. .  . 

A  veces,  con  la  ingenuidad  propia  de  mis  pocos 
años,  pensaba  si  sería  la  higuera,  mi  madrecita  au- 
sente; y  yo  llegué  a  creer  firmemente  que  la  vieja  hi- 
guera, al  donarme  su^s  frutos,  era  mi  amada  madre- 
cita. 

Nicolás  Sansone. 
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Introducción  a  un  estudio    de    los  problemas  de 
nuestra  enseñanza  secundaria       i 


1.  El  modelo  universal  en  enseñanza. — 2.  Las  reformas  deben 
contemplar  las  necesidades  de  cada  agrupación  social. — 
3.  I^a  imitación  de  lo  extranjero. — 4.  Los  planes  universi- 
tarios tienen  un  valor  ocasional  de  acuerdo  con  el  espíri- 
tu de  cada  pueblo. — 5.  Necesidad  de  contemplar  la  capa- 
cidad cultural  del   ambiente. — 6.   El  programa  a  realizarse. 


1.  Durante  todo  ol  siglo  XIX  se  sostuvo,  con  carác- 
ter general,  la  doctrina  originada  a  fines  del  siglo 
XVIII,  (le  que  cada  nación  o  cada  grupo  humano,  al 
desarrollar  la  acción  que  le  es  propia,  se  aproxima  a 
un  ideal  de  progreso  desde  el  punto  de  vista  social, 
político  o  económico,  concebido   como  inmutable. 

De  acuerdo  con  ese  criterio,  casi  todos  los  que  pre- 
tendían obtener  mejoras  sociales  ponían  de  manifies- 
to el  deseo  de  realizar  un  sistema  concebido  como  mo- 
delo, considerando,  por  tanto,  al  progreso,  como  una 
marcha  bien  definida  que  permitiría  a  los  pueblos 
llegar  al  ideal   establecido.  ' 

La  Revolución  Francesa  inició  la  era  de  las  aspi- 
raciones de  perfección,  desde  el  punto  de  vista  polí- 
tico; así  como  los  sistemas  socialistas  y  anárqui- 
cos de  fines  del  siglo  pasado  y  principios  del  actual, 
representan  el  mismo  concepto  en  el  orden  económi- 
co y  social.  Por  esa  causa  el  socialismo,  por  ejemplo, 
considera  un  solo  problema  y  da  una  sola  solución,  ya 
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sea  en  los  países  de  agrupaciones  agrarias  como  Ru- 
sia o  en  los  fabriles  como  Bélgica;  en  agrupaciones 
de  intensa  vida  renovadora  como  las  americanas  o  en 
las  de  tradición  fuertemente  arraigada  como  Francia. 

La  idea  de  que  existe  un  orden  de  actividades  mo- 
delo, al  cual  se  deberían  referir  todas  las  reformas  a 
intentarse,  ha  orientado  también  hasta  la  actividad 
científica,  y  los  sistemas  evolucionistas  representan, 
entre  otros,  ese  intento  de  ajustarse  a  un  canon  prees- 
tablecido. No  podía,  pues,  escapar  la  Pedagogía  a  es- 
-ta  tendencia  generalizada,  y  se  buscaron  también  los 
modelos  defijiidos  para  las  cuestiones  de  enseñanza: 
imitación  de  la  naturaleza  en  Rousseau,  lucha  de  clá- 
sicos y  modernos  en  enseñanza  secundaria,  sistemas 
de  Herbart,  AVolf  y,  en  general,  todo  lo  que  sur- 
gió de  Kant,  porque  es  preciso  no  olvidar  que  él  dio 
la  fórmula  más  concisa  de  un  ideal  activo  indepen- 
diente de  la  realidad,  y  de  Kant  procede  casi  toda  la 
filosofía  del  siglo  XIX.  » 

La  crítica  de  una  obra  se  reducía,  así,  a  apreciar  en 
cuánto  aquélla  se  aproximaría  al  ideal  previamente 
establecido  de-4m  modo  bien  definido. 

En  nuestro  país  ese  fué  el  criterio  directriz  de  ca- 
si todas  nuestras  reformas  educacionales.  Y  el  hecho 
de  <iue  se  tuviera  un  concepto  establecido  a  prior i^  im- 
pidió que  se  estudiaran  nuestras  realidades  y  nues- 
tros problemas,  como  lo  iremos  viendo  en  particular; 
y  ello  fué,  además,  motivo  para  que  todos  los  inno- 
vadores audaces  se  creyeran  con  derecho  a  presentar 
planes  frente  a  los  raros  o  escasos  estudiosos  con 
que  hemos  contado  de  tiempo  en  tiempo,  desde  que 
sólo  se  del)ían  justificar  algunas  generalidades  y  no 
apreciar  un   problema  serio  y  concreto. 

2,  Las  reacciones  se  producen  siempre  lo  mismo  en 
ciencias  que  en  pedagogía  o  en  ética. 

Se  va  imponiendo  ahora  la  idea  de  que  no  hay  un 
progreso  que  pueda  preestablecerse  de  un  modo  ge- 
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neral.  Se  acepta,  en  cambio,  que  todo  se  debe  hacer 
por  mejoramientos  que  cada  época  y  cada  pueblo  re- 
quieren, de  acuerdo  con  las  necesidades  del  momen- 
to, es  decir,  que  cada  ambiente  debe  determinar  las 
características  de  la  organización  de  su  enseñanza. 

Así,  pues,  el  modelo  universal  válido  para  todos 
los  países  y  todas  las  épocas,  es  sustituido  por  el  re- 
sultado de  la  actividad  de  cada  agrupación  orienta- 
da en  el  sentido  que  más  contemple  sus  propias  ne- 
cesidades. 

Sin  embargo",  en  los  países  americanos  este  crite- 
rio de  acción  no  ha  logrado  triunfar  en  todas  las  so- 
luciones. Cuando  no  continúan  preocupados  con  los 
problemas  universales,  la  influencia  de  lo  extranjero 
les  impide  contemplar  en  sus  innovaciones  la  verda- 
dera situación.  ,  I 

3.  Estos  pueblos  son  en  realidad  como  niños  que 
sueñan  con  esplendores  del  porvenir.  Y  tal  como  ocu- 
rre en  los  niños,  les  parece  posible  la  realización  de 
todos  los  modelos  que  han  conocido  en  sus  lecturas  o 
ban  construido  en  la  imaginación ;  y  como  en  la  in- 
fancia se  piensa  ser  a  la  vez  reyes  y  demócratas,  ge- 
nerales y  poetas,  así  en  la  realidad  estos  pueblos  per- 
signen ideales  contradictorios  sin  haber  alcanzado 
todavía  el  sentido  de  la  nacionalidad.  Poco  a  poco,  sin 
embargo,  se  irá  definiendo  la  personalidad  colectiva 
y  a  ello  han  de  tender  los  reformadores,  siempre  que 
en  esa  confusión  de  aspiraciones  sepan  discernir  la 
orientación  necesaria. 

En  la  enseñanza  han  aparecido  todas  las  corrien- 
tes, y  se  quiere  formar  hombres  de  ciencia  como  los 
alemanes,  hombres  de  cultura  política  como  los  in- 
gleses, hombres  de  industrias  y  de  criterio  tan  singu- 
larmente positivo  como  los  yanquis,  y  todo  se  pierde 
on  ensayar  lo  ajeno  sin  encontrar  lo  que  conviene 
aquí;  lo  que  necesitamos,  desde  luego,  es  dejarnos  de 
buscar  modelos  y  contentarnos  con  saber  nuestras  co- 
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sas.-  Sin  embargo,  otra  es  la  corriente  dominante  y 
l»asi  todos  los  proyectos  de  reforma  a  la  enseñanza 
universitaria  que  se  han  presentado  últimamente,  se 
inspiran  en  una  imitación  extranjera,  cuando  no  par- 
ten de  un  concepto  a  priori,  como  se  dice  antes. 

4.  Estas  consideraciones  generales  justifican  una 
afirmación  fundamental  que  tiene  todo  el  aspecto  de 
una  afirmación  anodina,  si  no  fuese  tan  olvidada.  No 
basta  qiue  Francia,  Inglaterra  o  los  Estados  Unidos 
liayan  adoptado  un  sistema,  es  necesario  saber  las 
razones  que  han  originado  esa  medida,  y  además  de- 
be averiguarse  si  el  problema  se  puede  resolver  del 
mismo  modo  en  nuestro  país.  Por  otra  parte,  convie- 
ne también  hacer  resaltar  que  en  enseñanza  el  valor 
de  un  plan  lo  da  el  medio  ambiente  y  el  espíritu  de 
un  pueblo.'  Por  «so,  idéntica  solución  en  diferentes 
países  produce  opuestos  resultados.  Es  curioso  notar 
cómo  el  problema  universitario  en  la  América  l^atina 
íes,  en  general,  el  mismo  para  todos  los  países,  a  pe- 
sar de  haberse  ensayado  los  más  variados  planes  de 
organización,  como  veremos  en  el  cuerpo  de  este  es- 
tudio. Se  quita,  así,  carácter  de  reforma  ftmdamen- 
tal  al  que  se  refiere  a  las  leyes  de  organización  y  se 
debe  esperar  casi  todo,  por  no  decirlo  todo,  del  espí- 
ritu con  que  se  realizan  los  planes  de  estudio. 

De  ahí  el  valor  circunstancial  que  tiene  la  legisla- 
ción sobre  enseñanza.  Y  por  más  q^e  se  consideren 
modelos  las  universidades  de  un  pueblo,  es  seguro 
que  su  mismo  régimen,  sin  el  espíritu  que  las  reali- 
zó, no  crearían  esas  mismas  instituciones. 

Se  ha  llegado  en  esos  ambientes  a  una  solución 
contemplando  aspiraciones  bien  definidas  en  las  co- 
rrientes ideoógicas,  y  solamente  donde  se  presenten 
los  mismos  conflictos,  se  pueden  implantar  las  mis- 
mas medidas.  La  división  en  gimnasios,  escuelas  rea- 
les y  reales  gimnasios  en  Alemania  y  Suecia,  la  escue- 
la bifurcada  en  Francia,  han  sido  originadas,   sola- 
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mente  como  medios  de  transar  entre  los  partidarios 
de  los  estudios  clásicos  y  los  de  los  estudios  científi; 
COS.  La  eficacia  de  esas  distintas  instituciones  respon- 
de, pues,  a  necesidades  sociales.  Nosotros,  desde  lue- 
y;o,  no  tenemos  la  lucha  entre  una  vieja  pedagogía 
que  se  mantiene  en  gran  parte  por  hábito,  y  el  espí- 
ritu ambiente  que  se  va  modificando  sustancialmente. 

Nosotros  tenemos  nuestro  ambiente  con  caracterís- 
ticas propias,  y  todas  las  soluciones  sociales,  econó- 
micas, políticas,  universitarias,  deben  contemplar  un 
determinado  problema  circunstancial. 

5.  En  Europa  y  en  los  Estados  Unidos,  casi  siem- 
pre es  bastante  que  la  Universidad  enseñe  algo,  y  no 
tiene  mayor  importancia  que  se  elimine  de  los  pro- 
gramas una  determinada  materia,  porque  el  medio 
provoca,  por  las  necesidades  del  mismo,  una  activi- 
dad cultural  superior.  Aquí  el  ambiente  es  inferior 
como  cultura  a  la  Universidad.  Lo  que  ésta  no  da,  no 
se  adquiere  por  lo  regular  fuera  de  ella.  Si  la  Uni- 
versidad no  enseña,  por  ejemplo,  antropología,  no  se 
encuentra  en  el  ambiente  quién  se  dedique  a  ella,  sal^ 
vo  contadas  excepciones.  i 

Suprimir  una  determinada  actividad  de  la  ense- 
ñanza significa  eliminarla  del  ambiente,  a  menos  que 
esa  actividad  sea  utilitaria. 

Poco  importa  que  no  s^  enseñe  comercio  o  prácti- 
cas industriales  en  la  Universidad,  donde  se  enseña- 
rían de  un  modo  incompleto.  Saber  eso  es  necesario 
para  todo  género  de  actividades  utilitarias  y  se 
aprenderá. 

Pero  si  en  la  Universidad  no  se  enseña  Botánica, 
Filosofía  o  Literatura  clásica,  es  casi  seguro  que  sólo 
por  oxcepción  se  estudiarán  metódicamente.   (1) 


Cl)  IT71  ejemplo  de  cómo  el  ambiente  impone  un  estudio 
determinado,  es  lo  (jue  ha  ocurrido  en  la  Argentina  con  los 
estudi(»R   etnográficos,   que  han    axitjuirido   una     importancia 
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Es  necesario,  entonces,  que  se  estudie  en  cada  caso 
el  valor  educativo  de  cada  materia,  no  sólo  con  rela- 
ción a  los  otros  estudios  universitarios,  sino  con  res- 
pecto al  ambiente.  v 

6.  Era  necesario  exponer  estas  ideas  previas  al  es- 
tudio sobre  nuestra  enseñanza  secundaria,  para  que 
sirvieran  de  programa  al  trabajo  a  realizarse. 

Sintetizando  lo  dicilio,  deberá  excluirse  toda  pre- 
ocupación por  encontrar  el  modelo  a  seguirse,  y,  en 
cambio,  se  tendrá  que  estudiar  previamente  las  nece- 
sidades del  ambiente  y  el  valor  que  cada  disciplina 
intelectual  puede  tener  en  nuestro  medio  para  buscar 
más  que  el  plan  teórico  el  modo  de  despertar  el  espí- 
ritu de  estudio  y  de  trabajo. 

Es  por  tales  motivos  que  en  vez  de  estudiar  con 
carácter  general  el  tema,  se  reducirá  la  obra  a  estu- 
diar el  problema  universitario  en  nuestro  país:  y  se 
referirá  especialmente  á  lo  heciho,  a  lo  que  se  lia  pen- 
sado hacer  y  a  lo  que  se  debe  hacer,  una  vez  que  se 
investigue  bien  el  carácter  del  espíritu  nacional,  el 
problema  dominante  en  el  país  y  las  necesidades  de 
la  enseñanza  en  el  mismo. 


Antonio  M.  Grompone. 


extraordinaria  fuera  de  la.  ruiversidad,  por  razones  ocasio- 
nales y  porque  el  país  tieiie  material  abuntlaníe.  Entre  noíí- 
otros  ni  siquiera  se  sabe  algo  al  respecto  porque  los  eoleceio- 
nistas  de  piedras  labradas,  que  tene-nos.  no  son  etnólogos. 
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HISPANO  -  AMERICA 
DE  Er)UARI)()  BARRIOS 


De  una  carta  del  vigoroso  nove- 
lista, recibida  en  esta  ciudad,  entre- 
saüamos  los  interesantes  párrafos  si- 
guientes: j 


Se  muestra  usted  en  seguida  inquieto  sobre  el  esta- 
do real  de  la  cultura  oliilena.  Es  algo  complejo  defi- 
nirla, mi  querido  amigo.  Puedo,  sí,  decirle,  desde  lue- 
go, que  la  hay  en  grado  similar  a  la  de  algunos  países 
de  nuestra  familia  americana.  Estos  países  serían 
Uruguay,  Argentina,  Brasil,  México.  Sólo  que  difiere 
un  tanto  en  el  matiz,  en  sus  tendencias  de  orden  idio- 
sincrásico. Nuestra  fogosidad  latina  ha  sido  someti- 
da a  una  disciplina  metódica  de  los  profesores  alema- 
nes que  organizaron  nuestra  instrucción,  y  esto  nos  ' 
ha  sembrado  un  saludable  asco  por  el  brillo  y  la  es- 
tridencia, sin  matamos  la  latinidad.  Yo  creo  en  este 
beneficio El  verbalismo  se  ha  logrado  estran- 
gular aquí,  aunque  bien  es  verdad  que  no  alcanza- 
mos a  tenerlo  en  grado  superlativo.  País  frío  en  su 
zona  de  concentración  cultural,  Ohile  ha  producido 
hombres  de  más  meditación  que  vehemen<iia.  Por  eso, 
antes  teníamos  sólo  historiadores  buenos;  y  nuestra 
literatura  artística,  en  realidad  empieza  con  mi  ge- 
neración, después  de  haber  habido  una  de  precursores 
que  en  nada  influyó  sobre  nosotros. 

Hoy  tenemos  varios  nombres  de  los  que  podemos 
estar  muv  satisfechos:  Gabriela  Mistral,  Pedro  Pra- 
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do,  Daniel  de  la  Vega,  por  ejemplo.  Cuentistas  haiy 
como  Baldomcro  Lillo  y  Federico  Gana,  que  han  he- 
dió una  literatura  de  bien  entendido  criollismo,  sin 
chabacanería  de  mero  vocabulario  criollo,  con  visión 
del  espíritu  popular  manifestada  desde  el  plano  dis- 
tinguido de  la  personalidad  artística- 

Otra  de  nuestras  cualidades  buenas  es  la  de  saber 

huir  del  cerebralismo  con  prudencia 

Una  literatura  viva  no 

trasciende  a  libro.  Los  chilenos  podríamos  adoptar 
por  divisa  aquella  frase  de  Unamuno  que  dice :  '  *  Odio 
los  hombres  que  hablan  como  libros,  y  amo  los  libros 
que  hablan  como  hombres."  En  mayor  o  menor  gra- 
do, esto  está  dentro  de  todos  nosotros. 

De  aquí  que  nuestro  defecto  más  corriente  sea  el 
de  quedarnos  en  lo  grueso.  Mudhos  de  nuestros  escri- 
tores tienen  obra  recomendable  por  lo  sana,  pero  in- 
suficiente por  cierta  falta  de  empinamiento  espiri- 
tual. De  la  hornada,  sin  eml)argo,  hemos  sacado  bas- 
tante. 

Eso.  del  manifiesto  de  los  estudiantes  a  que  se  re- 
fiere el  crítico  de  su  país,  no  es  rasero  para  medir- 
nos. Se  trata  de  un  grito  de  ocasión  provocado  por 
una  injusticia  gubernamental  para  con  un  profesor 
joven.  Y  éste  pertenecía  casualmente  a  una  familia 
de  positivistas:  de  a'hí  que  los  mudhaohos,  al  defen- 
derlo, tomasen  su  tono  personal,  se  inspirasen  en  sus 
ideas. 

Los  mudhacihos  son  como  los  de  ustedes,  pero  poco 
orientados  todavía . ... .  En  el  fondo,  los  de  la  mitad 
meridional  de  Sud  América  nos  parecemos  mucho, 
aunque  los  rumbos  de  nuestra  actividad  material,  de- 
pendientes del  suelo  y  su  producción,  nos  matizan  y 
diferencian.  El  alma  es  la  misma.  Mirando  a  nuestra 
sentimeritalidad  y  a  nuestra  fuerza  espiritual  origi- 
naria, la  única  sorpresa  que  el  viajar  nos  causa  es 
ésta:  lo  parecidos  que  somos.  Y  en  cuanto  a  cultura, 
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]K>r  allí  vamos  todos,  formándonos,  dueños  de  unas 
l)Ocas  potencias  y  con  la  esperanza  lógica  de  que,  pro- 
tUicido  el  núcleo,  la  irradiación  no  tardará  en  fecun- 
dar el  nivel  medio  hasta  hacerle  multiplicar  realida- 
des. De  posibilidades  estamos  llenos. 

Bien,  esto  de  ponerse  a  improvisar  una  exposición 
f  11  los  minutos  contados  que  el  trabajo  deja  libres,  es 
])ara  decirlo  todo  borroso  y  abundante.  Deseo  que  us- 
ted pueda  hacer  una  buena  síntesis ... 


Santiago  de  Chile,  1."  de  febrero  de  1923. 


\  - 
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GLOSAS    DEL    MES 

Divagación  sobre   el  año 

Eu  el  pórtico  áel  año  no  es  dado  recogerse  a  exami- 
nar los  sucesos  del  mes  para  destacar  aquél  cuya  tras- 
cendencia le  destina  este  sitio.  Es  inevitable  abrir  el 
corazón  a  la  esperanza,  abarcando  el  año  con  ávido 
optimismo.  Buen  golpe  de  ilusiones  aniquiladas  se 
galvaniza  y  reclama  prelación  en  los  éxitos  que  el  año 
disponga;  otras  ansiedades  aparecen...  Ante  la  in- 
cógnita nos  encontramos  llenos  de  confianza. 


« 


Es  como  recomenzar  la  vida :  y  tal  como  en  núes 
ira  psiquis  Imlná  ñesta  en  el  ahiui  colectiva.  Pero 
más  que  nunca  alborozada  ñesta  ahora,  pues  exami- 
namos nuestros  pensamientos  tradicionales,  recorri- 
mos nuestro  pasado,  juzgamos  nuestro  tesoro  ver- 
náculo y  arrancamos  una  verdad,  nos  forjamos  uv. 
ideal  que  perpetuamos  en  bronce- 
Abrimos  el  año  en  esa  tarea  honorable,  fijando  pa- 
ra siempre  un  símbolo.  Habló  Tolstoi  de  **que  los 
pueblos  no  tienen  la  ciencia  humana,  pero  poseen  la 
eterna  y  divina".  Así  es  como  dimos  en  fecundar  un 
área  yerma  de  nuestra  sensibilidad  y  nuestro  orgu- 
llo patriótico  hará  del  símbolo  de  bronce  un  módulo 
de  toda  dignidad.        .  ... 


Es  firme  la   estructura   de  nuestra  sociedad;   pero  h 

s»e  atenúa  la  riqueza  pública,  sin  vislumbrarse  mejo 

ras:  la  enseñanza  primaria  y  la  superior  denotan  fa-  ' 

lías  considerables .  . .  Nuestra  lisonjera  visión  del  año 
se  perturba,  mas  no  decrece  el  optimismo  de  las  pri- 
meras líneas.  El  destino  dispondrá. 

Emilio  Samiel. 


K'^^-íC 
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Los  mejores  cuentos  venezolanos. — Selc&uiún  de  Valentino  de  Pedro. 

— iBditorial    Cervantes. — ^Barcelona- — 1922. — 

La  novela  venezolana, — y  quien  dice  novela  dice  cuento — ae^gún 
nos  ilustra  Valentín  de  Pedro  en  el  prólogo  de  este  libro, — apemas 
tiene   treinta   años  de   tradición. 

Casi  todas  las  tendencias  literarias  han  tenido  allí  también  sus 
cultores.  Pueden,  sin  eonbargo,  agruparse  en  dos  núcleos  fundamen- 
tales: los  nativos,  aquellos  que  siguiendo  la  corriente  de  Cabrera 
Malo  "icon  dolores  humanos  hacen  libros  criollos",  y,  los  universa- 
les, grandemente  influenciados  por  la  cultura  y  las  modalidades  ex- 
tranjeras. 

Sobresalientes  figuras  existen  en  cstda  uno  de  estos  núcleos,  como 
nos  revela  la  lectura  de  esta  selección,  hecha  con  singular  maestría 
y    con   una   envidiable    conciencia   estética. 

Pocas  naciones  americanas  pueden  ostentar  un  grupo  tan  denso  y 
completo  de  cuentistas,  y  es  verdaderamente  lamentable  que  gran 
jiarte  de  ellos  sean  en  absoluto  desconocidos  en  el  Eío   de  la  Plata. 

Relatos  como  "El  chubasco",  "Cuento  gris",  "La  familia  de  la 
Marca  del  Valle",  son  realización  de  arte  magníficas,  tanto  por  la 
técnica  como  i>or  el  drama.  No  hablamos  de  los  cuentos  de  Blanco 
Fomboua  y  de  otros  que  figuran  en  el  volumen,  por  no  repetir  co- 
sas  sabidas. 

En  resumen:  un  libro  triplemente  recomendable,  por  su  valor  in- 
trínseco, por  librarnos  de  una  imperdonable  ignorancia  y  por  su 
¡irucedcncia  americana. — J.  M.  D. 


"Para  la  Historia  de  América". — Por  Hugo  D.   Barbagelata. — París. 

—1922. 

La  Biblioteca  Latino-Americana  ciuc  en  París  dirige  nuestro  com- 
patriota don  Huyo  D.  Barbagelata,  acaba  de  en»iquecer  la  lista  de 
sus  publicaciones  con  este  nuevo  libro  en  el  que  su  director  ha  com- 
¡lilatlii  jiarte  de  sus  monografías  históricas  dispersas  en  diarios  y 
revistas,  así  como  también  algunas  de  las  eorresipondeneias  escritas 
(luíante  la  i^asada  guerra  europea  sobre  temas  de  la  misma. 

l'na  vez  más  Barbagelata  jione  de  manifiesto  su  intenso  cariño 
l'or  América,  escribiendo  sobre  su  pasado,  su  presente  y  su  porve- 
nir, con  el  mayor  de  los  cuidados,  sin  recibir  i)or  ello  recompensa 
material  alguna.  Es  que  la  prolongada  estada  en  la  populosa  ciudad 
latina  no  ha  logrado  desarraigarlo  del  solar  nativo,  pese  a  las  ten- 
taciones pro])ias  de  los  encantos  característicos  de  Lutecia.  Por  el 
contrario — y  al  revés  de  lo  que  acontece  a  muchos — cada  día  de 
París  (y  cuidado  que  esos  días  ya  se  han  trocado  en  luengos  años), 
Eaibagelata,    en    vez    de    afrancesarse    se    americaniza   por   grados,   y. 
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no  siendo  secreto  para  nadie  el  intenso  afecto  por  el  terruño  que 
denotaba  a  su  partida,  fácilmente  puede  colegirse  los  puntos  que  al 
respecto  calzará  en  el  día.  Es  que  el  autor  siempre  ha  sido  de  es- 
píritu fuerte,  de  convicciones  arraigadas  en  su  espíritu  fuertemen- 
te, como  que  fueron  adoptadas  tras  severos  estudios  y  meditadas  ca- 
vilaciones. 

Por  todo  esto  es  que  en  cada  uno  de  sus  libros  se  expande  sano  y 
'  contagioso  el  alto  espíritu  de  americanismo  que  el  autor  atesora  en 
lo  íntimo  de  su  ser.  Cada  producción  es  como  un  escape  que- pre- 
gona, en  prosa  sonora  y  optimista,  su  puro  amor  por  el  pasado  ame- 
ricano, oteando  a  la  vez  en  el  futuro  con  mirada  exacta  y  avizora 
la  formación  de  una  vasta  sociedad  de  hombres,  la  magna  Patria 
del  maestro,  abocetada  ya  en  el  Congreso  de  Panamá. 

De  los  capítulos  monográficos  que  integran  las  200  páginas  del 
volumen,  cabe  destacar  un  estudio  sobre  la  influencia  inglesa  en  el 
Plata  eri  1806-1S07,  otro  sobre  la  actuación  del  vizconde  de  Cha- 
teaubriand, como  Ministro  de  Luis  XVIII,  respecto  a  la  indepen- 
dencia hispanoamericana,  un  artículos  sobre  las  batallas  de  San 
Mateo,  Boquerón  y,  Cancia  Eav'ada,  otro  sobre  el  sabio  sacerdote 
uruguayo  Larrañaga  y  su  relación  con  los  hombres  de  ciencia  fran- 
ceses, una  interesante  disquisición  sobre  Francia  (no  el  dictador), 
y  sus  proyectos  monárquicos   en  el  Uruguay,  etc.,  etc. 

Pero  el  erudito  compatriota  no  circunscribe  su  alta  y  noble  tarea 
a  la  divulgación  y  análisis  de  todos  estos  meritorios  trabajos,  que 
dicen  tan  elocuentemente  sobre  una  inteligente  conrpulsa  de  archi- 
vos, sobre  el  acierto  que  denota  en  la  paciente  ordenación  de  tes- 
timonios, sobre  sus  dotes  de  analista  que  no  olvida  los  requerimien- 
tos de  la  crítica,  puesto  que  hace  en  París  obra  más  alta  si  cabe: 
funda  y  dirige  revistas  y  bibliotecas  paja  que  sean  leídas  en  Fran- 
cia y  eii  América,  todo  ello  a  base  de  temas  puramente  americanos, 
haciendo  conocer  aquí  y  allá  las  producciones  y  las  ideas  de  ambos 
mundos,  contribuyendo  al  intercambio  intelectual  entre  los  jóvenes 
pueblos  hisipanoamericanos,  y  preparando  desde  ya  el  ambiente  para 
el  advenimiento  de  la  vasta  confederación  de  pueblos  que  soñara 
el  genio  de  Bolívar  y  que  sin  duda  será  viable  en  el  futuro  bajo  los 
principios  federales  que  consignara  nuestro  Artigas  hace  ya  más  de 
un    siglo,   en    sus    célebres   Instrucciones   de    ISlvS. 

Como  asienta  en.  el  prólogo  del  libro  que  se  comenta  el  claro  ta- 
lento de  Francisco  García  Calderón,  de  su  espíritu  que  otoña,  de  su 
alma  quijotesca,  de  su  vocación  de  historiador,  podemos  esperar  de 
Barbagelata  fuertes  libros  sobre  el  suntuoso  pasado  de  la  América 
Española  y  sobre  la  inminente  grandeza  de  estas  democracias  ame- 
ricanas que — ^me  atrevo  a  afirmarlo — constituyen  ya  por  su  pujanza 
en  el  avance  y  la  valentía  puesta  en  práctica  de  los  más  levantados 
ideales,  la  esperanza  del  mundo;  no  estando  lejano  el  día  en  que 
deberán  ser  consideradas  como  portadoras  del  fanal  que  indicará  a 
la  humanidad  del  futuro,  la  ruta  que  conduce  al  más  grande  progre- 
so y  a  la  mayor  perfección. — ^H.  A. 
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"Le  symbolisme  franjáis  et  la  poésie  espagnole  modeme". — ^Por  A. 

Zérega  Fombona. — ^Edición  del  "Mercure  de  Franee". — París.  — 
■~1»22. 

En  'edición  del  "Mercure  de  Franee",  venimos  de  leer  este  sin- 
tético y  hermoso  estudio  do  Zérega  Fombona  sobre  la  influencia  de 
la  poesía  simbolista  francesa  en  la  poesía  iberoamericana  de  la  ac- 
tualidad. 

Fombona  rinde  homenaje  a  Kubén  en  las  páginas  principales,  y 
le  exalta  con  lírica  elocuencia  a  los  ojos  de  Francia  que  casi  le  ig- 
nora, y  que,  sin   embargo,  tanto  le   adeuda. 

Comienza  estudiando  el  simbolismo  ion  eruditas  notas  críticas: 
comenta  las  teorías  de  M.  Lévy-Bruhl  sobre  las  "  participations " 
y  la  psicología  moderna;  considera  el  acto  lírico  para  afirmar  que 
la  poesía  es  la  religión;  expresa  interesantes  ideas  sobre  la  evolución 
psíquica  humana;  dice  la  historia  del  movimiento  literario  español- 
americano  y  remarca  la  influencia  decisiva  de  Darío,  cuyo  busto  se 
erige  ya   en   el   Luxemburgo. 

El  libro  de  Zérega  Fombona  constituye  un  bello  esfuerzo  crítico 
de  la  poética  simbolista,  que  París  tanto  ha  discutido,  y  que  "mal- 
gré-tout'',   es  sin   disputa   "el  alba  de  oro"  de   la  edad   actual. 

Por  el  simbolismo  francés  renació  el  lirismo  universal;  del  sim- 
bolismo francés  surgieron  los  más  bellos  y  gloriosos  nombres  líri- 
cos de  Francia;  al  simbolismo  francés  debe  América  la  modernidad 
de  su  prosa  y  de  su  verso,  y  España  el  renacer  de  su  idioma,  remo- 
\  ido  y  agrandado  X'or  la  reforma  verbal  que  trajo  la  música,  la  de- 
vane a,   la   suavidad,   la   "uuanee". . .— T.   M. 


ERRATAS 


En  miestio  ndinero  anterior,  Sección  Educación,  artículo  del 
doctor  Brignol.í  *  Sobre  mi  libro  de  LnUn  Luisi»,  advertinnos  los 
errofes  (pie  a  continuación  sf'fiiilatno.s: 


DICK 


ORBE  DECIR 


Pág.     345     ...   Peforma  Viileriana,  que  ... 
>       346    ...  deheríla  ser  ta".  diferentes 
»       347  (I.  7)  ignorancia,  la  educación 
(I.  10)  para  constatar  estos  . . . 
»      349  (1.  31)  ...  estos  conceptos  físicos  de 
.    »       351  (I.  7)  Estos  paseos  organizados 
(1.9)  ...  como  podrían  darse 
(I.  22) . , .  eu  su  autor,  romo  lo  . . . 


. . .   Reforma  Vnreliana,  dice  q<ii; 
...  deberán  ser  diferentes  ',.■ 

ignorancia,  I»  ineducación  | 

para  combatir  estos  .. . 
estos  conceptos  básicos  de  , . . 
Estos  pa.seos  organizadc>s  de  este  modo 
como  podrían  hacerse 
...  en  su  autor,  si  ni>  lo  supiera  ;a 
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■'Le  sjí'in'bolisme  fraileáis   et  la  poesía  espagaole  niodenie".    -!*or    \ 

Zi  :i'¿^;i    I- (.iniiioiia .— ■I'iii'u-iiiii    ár'    ' '  MfVi-y.w    ii^>    r'raiiei? ' '.— rari.-».    — 
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lili  ,('ili(i('iii  ilcl  ' '  ^icrciiii'  .ií'  Fraii.!'''.  \i'iiÍ!1íoíí  lio  U,.-  o-t.»  -¡i:!- 
t'''t;',o  >  hi'i  11111-11  ostu'lio  (Ir  '/.(vc-j^-.i  Pdiiibuna  sobie  la  intluciu-ia  (io 
la  i'i)c«;ia  :<imboli^ta  fiaiircsa  pü  !a  ¡"H'^ía  üioroaiiK-rii-aiia  ii'  '.a  .f:- 
tiialiilad . 

l'iiiuboiia  riiii'.r  lupiiii'iiajt'  a  Ii'iiÍm>¡  c\í  ¡as  páj^iüas  j'iia.-ipaiL's,  ;.' 
h-  (.'Xaita  i-Oli  liiica  ebu-iU'in-ia  a  b>-  '.'.i'.'>  lii'  1' raiic-ia  qni"  i-asi  ;,í  ¡¿5- 
iiiii.i.   >    i|Uo.    sin    cnibarp'o,    tantn   b'    ali'U'l;;. 

1 'oinicii/.a  csl'iilian'b)  el  ^iiiibrlisini.  ,(>n  >'Miiiir.as  injías  .-líriMs: 
i.-oiiio!ita  las  teorías  tlf  -M  .  Li'Ny-Iíiuhl  ^obrí^  ias  • '  |iai'i¡i'!¡'atl.í¡is ' ' 
.\  i:i.  I  siiMibi;:¡a  inuib'iiia :  1  oü'-'Mfia  i-!  a'-;'.)  iiv'.ro  ¡lara  aünniu'  jUe 
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;  -i(|ii;.:',.  lurnana:  ilicc  la  liistc.ia  lir!  uii>\  imit-iito  li!í.iaiic  osiiañ".'.- 
•!  síci'iraiio  V  iciiiarca  la  ¡¡liliirih-la  lU'ris'r.a  it  l>ai'¡'>,  rayo  basto  ^■'^ 
vr;,u  '    ya     "ii    d     Liixoinbui'^n , 

!'J  ¡ibid  ib.'  Xt'fi'ya  l'oiabona  roiistitu^  o  ini  brüo  ts: '.u-i'.-  .-  (■y'tico 
il'.'  ¡a  ¡iO*'tira  siiiib(jlisia.  día'  Pa'á-  taato  ha  'iisi-m  iii,>.  y  ,;'.:i^  "  ■  •■.a.- 
:j '  :'-tni!t  ■ '.    es    sin    ili>¡'Uta    ' "  i'l    alb-a    ib'    ero ' "    ib.'    la    i"'ia'i    jrtaa!. 

l'iM-  il  <!  iiibdiisnuí  t'iaiirrs  jri.aiii'  r!  ;irisii.i.i  iiiii .  >'is;il ;  .b'I  '  a.- 
bi.;i-i"i'  I  :a)u-i's  siir^iirion  b's  más  bt'lli^-  ;.  ^ubiriosos  i;i.a!i,i:"e-.  '.r.'.- 
■  iis  .h'  l'iMiiria ;  al  siiabnli^tno  t'raiir.'v  ti;  :w.  Amrrira  a  i.iDii'-r'.i;:  i-l 
•  •'.1'  s'i  ¡  ri.-;i  \  .b  sil  \t-;'--o.  y  i-.s^afia  "!  i,'iiai"/r  'b  su  i'iinüía,  :'/!i'.í>- 
\  b;i>  y  a  l:!  aiiiia'id  ¡'or  la  ;■■;■).!:. a  \\r':il  ■\i<i-  trajo  "a  aiúsi -a.  ]j  ..  a'- 
'.an  •  a.    !a    s!ia'.  iiaii.    la    '  •  a..;íiur  "  ,  .  .  -  T.    M. 


i']i'.  .Mic-tic  iii'inicro  ;¡iir(':-¡r,f.  S,';'(i('íi  K..liic}i('i('iii,  nrlíciilo  del 
doctor  Iwijfi'.wi  '  Sobre  .i  i  lili!'"  1!'  liiiis.i  l/iis;b,  ¡idvcrtiuio.s  los 
errofp.s  (jii,.  -j  «-"¡itiiiiíacioii    -(  fiiLiiuo.-: 

iii.K  im;»k  dk'i  i: 


Mií.      ."il"}      ...    l'i'lorini   Vali'ii.'itKi.  íiti''   ...  ...    K"f'iriiui  V;\n'i¡;iiiM.  ilijv  i|ii.' 

'        :;4'i      ...    ■!  •li'Taii   .MT  til".  ilifiTi'iUi-,-.  ...    (ifticrúu  s.'i   liifi-nMiti'S 
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il.  1(1)  liara  tousiatar  r.slo.s   ...  para  loinbutir  i'stos  ... 

»        .'119  (l.;!l)  ...    t'Stos  c;inn'|it()S   tísicos  'ii-  i'>ü>s  ronn-ptii-i  l)á>ii'.i<  ili'   .    . 

»        ;,.">t  (b  "^  Kstos  paseos  oruanizaiiDa  Kstos  {ia-<i-ii.s  nriíani/.aili'S  il.-  i>sto  ino^io 

(1.  '.!}  ...  L'iinü  poilrfaii  darse  como  poiirí.in  hiiciTSf 

(I.  21)  . . .  cii  su  autor,  i'.irao  lo  .  . .  . . .  i'n  311  'i'.it'T,  .s¡  iw'  'o  sujiieía  va 


naneo  de  la  República  Oriental  del   Uruguay 

', ;  >  Institución  del  Estado  '     •     ;  -\.  ; 

índice  por  Ky  íe  13  4(  Marzo  de  1895  y  reside  per  la  ley  Criíiica  de  17  de  Jilio  de  ]9]1 
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*      •    ■   ^Casa  Central:  Calle  Zdbala  esquina  Cerrito       ^-^     . 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

^  IjOS  dcpÓHltOR  en  faja  de  Aliorros  AJcaiicía,   gozan  del  interéN  de  «  "¿o 

'¿-  Iiasta  la  cantidad  de  9  1.000 

El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
lodus  sus  dependenciüs,  que  son  las  siguientes: 

■;'/v-^:v;:^,::^:f   agencias:  -    ■-■-•  v-;-^.. 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso —Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  5J63.— Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAL  DK  AHOKKOS  Y  DESCl'EM'OS,   Colonia  esq     Cindadela 
¡V  SUCURSALES 

'  En  todas  las  capitales  )■  poblaciones  importante»!  de  los  departamentos.  '     •  . 

Horario  de  las  dependencias  de  l,i  eapit.il:  de  10  a  12  y  de  14  a  16.— I-os  Sálüuios  de  10  a  12. 

1^1  ulcuncfa  es  la  liare  del  abnrro.  donK^sti- 
cii.— Deposita  Vd.  DOS  PKSOS  v  en  el  aelo 
se  Ip  eritreg.iríi,  GRAT.UITAMKNTE,  una  AL- 
Í'ANOIA  perrada  eon  llave,  quedando  esta  'la- 
ye guardada  eu  el  Baneu.  Esos  DOS  PESOS 
SOJí  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
timrlos  en  cualquier  ninniento,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  .Tbi-c  a  su 
vista  y  se  le  devirelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  as(  deposita- 
do, ganarán  el  6  %  de  ir.toré»  basta  la  suma 
de  t  1.000.  — Las  cantidadis  mayores  de  $ 
1.000,  no  ganarán  interés  por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fifo^fa  ven- 
eer  cada  seis  meses).    Paia  ésta  (¡lase  do  ope- 
■'       raciones   se  ha    fijado  el  interés    de  4  1/2  % 
hasta  la  suma  de  $  50.000. 
El  Estado  responde  directamente  de  la  emi- 
sión, depósitos  y  operaciones  que  rciliíc  el  Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  do  1911. 
A  partir  del  1.»  de  líiiero  de  1923  el  Banco  no  abonará  interés  sobre  los  raidos  acree- 
dores en  Cuenta  Ctrrienle  y  Depósitos  a  la  Vista,    y  el    interés  sobre   los  saldos  de  Caja 
de  Ahorros  (Sección  Alcanefas)  queda  fijado  desde  la  misma    fecha,    en  6  %  hasta  $  30<J 
.  f  eu  5  %  liasta  9  1,000. 
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GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga  8|n. 
Moratorlo  Eduardo  L.,   Julio  Herrera 

y  Obes  1387. 
Arena  Domingo,   Convención  y   18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Blenglo  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Eío  Negro  1437. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodrlguez  Antonio  M.,  Bincón  638. 
Cavlglia  Buenaventura,  Burgués   l'i5. 
Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 
Schlnca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Serapio,  Para.guay  1267 
Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 
Carbonell   Debali    Arturo,      Brandzen 

3926. 
Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M,  Migu«lete  1739. 
Mezzera  Bodolfo,  S'arandí  417. 


AEQUITECTOS 

Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  Plaza  Ca- 

ganeha  1143.  ■   . 

CONTADOBES 

Foutalna  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCBIBANOS 

Plttaluga  EnrirLue,  Buenos  Aires  534. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370. 

MÉDICOS 

Arias  José  F.,  Yaguarón   1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladori  José,  Constituyente  1719. 
Glügliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Canciones  1241. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuarcim  1584.  O 

CIBUJANOS  DENTISTAS 

Osimanl  Alejandro,     18     do     Julio  y 
Vázquez. 
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COLABORADORES  PERMANENTES 


Hcracio  Arredondo  (hijo). — Alberlo  Brignole— José  P.  Bellán. 
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'>'  lio  Frugoni.  —  Antonio  M.  Grompone.— Blas  S.  Oenovese.— Cé- 
sar G.  Gutiérrez.— Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean  —  Luis  A.  do 
Herrera.— Juana  de  Ibarbourou.— Julio  Lerena  Joanicó.— Luisa 
Luisi.—  Alberto  Lasplaces.  — Horadio  Maldonado.  —Julio  Raúl 
Mendilaharsu. — Raúl  Montero    Bustamante.  —  A.   Montiel  Ba- 

'^  llesteros. — Casiano  Monegal.— Alberto  Nin  Frias.— Emilio  Ori- 
be.—José  Pereira  Rodríguez.—  Víctor  Pérez  Petit. — Carlos  M. 

"r  Prando.  —  Wifredo  Pi.— Horacio  Quiroga.  —  Santín  Carlos  Ros"- 
'  si.  —  Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Samiel.  —  Carlos  Sabat  Er- 
casty.  —  Fernán  Silva  Valdez.— José  A.  Trelles. — Juan  Zorrilla 
de  San  Martin.  —  Alberto  Zum  Felde.  —  Armando  Vasseur. 


secretario  de  redacción 
teísmo     m  a  naco  r  da 


5  ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo   referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   n 
San  Snlvatlor  2300,  ülontevldeo,  llrngnny 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  dejwsitos  el  O  [U  7o  anual 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  de  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1.°  d)e  Agosto  y  el  1.»  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  s«  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Üupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  lia  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito' y  guarda  de  los  ahorros  pee[ueños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 
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CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 
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COLABORADORES  PERMANENTES 


Hcracio  Arredondo  (hijo). — Alberto  Brignole  — José  P.  Bellán. 
—  Manuel  Bonavente.  —  Knriquela  Compte  y  Riqué.  —  Buetifl- 
venlura  Caviglia  (hijo). — Julio  J.  Casal.  —Ismael  Cortinas.  — 
Manuel  de  Castro. — Asdrúbal  E.  Delgado.  —  Kluardo  Dieste. — 
Marín  Espinóla  y  Espinóla.  —  José  M.  Fernández  Saldaña. — Emi- 
lio Frugoni.  —  Antonio  M.  Grompone.— Blas  S.  Genovese.— Cé- 
sar G.  Gutiérrez. — Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean  —  Luis  A.  do 
Herrera. — Juana  de  Ibarbourou. —Julio  Lerena  Joanicó.— Luisa 
Luisi.  — '  Alberto  Lasplaces.  — Horacio  Maldonado.  —Julio  Raúl 
Mendilaharsu.  — Raúl  Montero  Bustamante.  —  A.  Montiel  Ba- 
llesteros.— Casiano  Monegal. — Alberto  Nin  Frías.— Emilio  Ori- 
be.—José  Pereira  Rodríguez.-  Víctor  Pérez  Petit. — Carlos  M. 
Prando.  —  Wifredo  Fi. — Ilontcin  Quiroga.  —  Sanlín  Carlos  Ros- 
si.  —  Vicente  A.  Salaverri.  —  Emilio  Samiel.  —  Cario»*  Sabat  Er- 
casty.  —  Fernán  Silva  Valdez. — José  A.  Trelles. — Juan  Zorrilla 
de  San  Martin.  —  Alburio  Zum  Felde.  —  Arnuindo  Vasseur. 


SECRETARIO  DE  REDACCIÓN 
T  E  L.  >I  «        M  A  X  A  C  O  R  I>  A 


ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   n 
Snii  Salvador  2300,  ^lonU'vf iloo,  Cruj^uny 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Aviso>:  convencional 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  n  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores 
8  fie  Octubre   120,  Montevideo,  Urisguny 

No  se   devuelven   los   originales. 


Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INíSTn  UCION  DEL  EBTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  (lepósitos  el  tí  ['2  ^7u  amial 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi. 
potecarios",  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o¡o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralineute  el  l.o  de 
Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1."  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ba  hecho,  pueden  ser  re- 
lirados  parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 
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REVISTA  MENSUAL  MONTEVIDEO 

OmECTORES:    Rodolfo  Moxsora  —  Pablo  d*  Grecia  —  José  María    Delgado 


relrerHel923. 


N.»  56  — Alo  vil. 
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A  ARTIGAS 


PADRE  NUESTRO 


En    el  concurso  que  promovió  el  diario   "El 
.  ^  País ' ',  eon  oportunidad  de  los  homenajes 

rendidos    al    insigne    vturón,    cuya    figura 
en  bronce   fué  entregada   a  la  admiración 
¡pública,    obtuvo    el  primer    premio    esta 
coni(posición . 
'^    '       ■  Xios   prestigios  del  órgano   que  convocaba  y 

el  asunto  que  era    incentivo  extraordina- 
rio, llevaron  a  este  certamen  gran  número 
.  de  poetas.  El  sitio  que  el  vencedor  ocupa 

en  esta  casa  nos  veda  comentar  con  mayor 
latitud   dicho   torneo.  — ~  w. 

En  ti  estábamos,  por  ti  fuimos, 

Nos  forjaste  a  golpes  de  alma  y  escoplo 

Eramos  anónimos  limos, 

Nos  hizo  espíritu  y  camp  tu  soplo. 

Una  sola  palabra  puede  llamarte : 

Padre. . .  ■-.'''."" 

¡Ah,  sí!  qiden  golpea  tu  sombra  de  bronce 
Oye  guerrero  oleaje; 
Ve  lá  muerte  láurea 

Aguardando  a  los  héroes,  posada  sobre  et_  umbral  del 

[coraje; 


w 


■.:" 


Cooperativa  Editorial  Liniitaila  "Pegaso" 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 


Presidente:     Dr.    AsdrúbaIí   E.    DELaADO 


Catíííogo  de  las  primeras  obras:  I 

"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  Maria  Delgado 

"INQUIETUD"  2.' Edición  '  ¡ 

Poesías   de   Luisa   Luisi  "         j 

«  LA  MUJER  INMOLADA  "    2/  EpiciÓN 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS"  Agotada 

'   Estudio   critico    de    Telmo   Manacorda 

"AGUA  DEL  TIEMPO"  2.'»  Elición 

Poemas  nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 

«ALMA  NUESTRA» 

Cuentos  criollos  de  Montiel  Ballesteros 

«LA  ESCUELA  Y  EL  PROGRESO»  »        I 

Estudios  sociales-pedagógicos   de    Maria 
Espinóla  y  Espinóla 

*LA  SOMBRA  ALUCINADA» 

Versos  de  Mario  Menéndez  ! 

«ESTOCADAS  EN  LA  ALDEA»  ;' 

Apuntes  de  Vicente  A.  Salaverri  i 

«LOS  SIMPLES  MOTIVOS» 

Poesías  de  Diego  Larriera  Várela 

«AGRESTE» 

Novela  de  Domingo  A.  Caillava 
Pida  estas  obras  en    las    libreiías.    Toda  gestión,  por 
carta  a  la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  i  20.- Montevideo        ' 

Representantes  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1578  -  BUENOS  AIRES 


EGASO 

REVISTA  MENSUAL  MONTEVIDEO 

DIRECTORES:     Rodolfo  Mezzera  —  Pablo  de  Grecia  —  José  María    Delgado 

febrero  di  1923.  N.»  56— Año  Vil. 


A  ARTIGAS 


PADRE  NUESTRO 


En  el  concurso  que  promovió  el  diario  "El 
País",  con  oiportunidad  de  los  homenajes 
rendidos  al  insigne  varón,  cuya  figura 
en  bronce  fué  entregada  a  la  admiración 
¡pública,  obtuvo  el  primor  ]v.-eniio  esta 
com(i)osición. 

Los  jn'cstigios  del  órgano  que  convocaba  y 
el  asunto  que  era  incentivo  extraordina- 
rio, llevaron  a  este  certamen  gran  número 
de  poetas.  El  sitio  que  el  vencedor  ocupa 
en  esta  casa  nos  veda  comentar  con  mayor 
latitud    dicho    torneo.  •.  ,. 

E)i  ti  estábamos,  por  ti  fuimos. 

Nos  forjaste  a  golpes  de  alma  y  escoplo 

Eramos  anónimos  limos, 

Nos  hizo  espíritu  y  carne  tu  soplo. 

Una  sola  palabra  puede  llamarte; 

Padre ... 

¡Ah,  sí!  qmen  cjolpea  tu  sombra  de  bronce 
Oye  guerrero  oleaje; 
Ve  la  muerte  láurea 

Affuardando  a  los  héroes,  posada  sobre  el  umbral  del 

[coraje; 
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Pasar  el  viento  tajante  de  los  escuadrones 

Como  troTiiha  de  alados  y  agudos  peñascos 

Que  erizaran  la  piel  de  la  hierra: 

Anublarse  de  polvo  el  paisaje 

Bajo  el  cuádruple  fugar  de  los  cascos; 

Laberintos 

De  lamas,  gritos,  caballos  y  Uumo; 

Campos  y  ríos  en  púrpura  tintos, 

Clarines  de  guerra' 

Azuzando  la  fiera  dormida  de  los  instintos. 

Y  en  dos  únicos  brazos  la  pausa, 

Y  una  sola  mirada  impertérrita, 

La  tuya,  integra  en  el  fin  y  la  causa. 


¡'Oh,  Caudillo!  neto  Caudillo  de  los  hombres  de  Amé- 

[rica 
Rodilla  que  nunca  se  hincó. 
Ni  cuando  el  unánime  sol  de  Las  Piedras 
Ni  cuando  la  noche  de  Tacuarembó. 


Pero  nosotros  no  te  llamamos  héroe, 
Está  más  arriba  tu  óumbre. . . 
Allí  donde  hay  choques  de  hierros  y  arrojo 
Enciéndese  heroica  vislumbre. 
Todas  las  patrias  fraguadas  al  rojo 
Dan  chispas  como  el  yunque  de  las  herrerías. 
Héroes  no  hay  pueblo  que  no  los  haya. 
Pero  tú  iñenes  de  miicho  más  hoíido,  de   mucho    más 

[lejo9 
Que  de  los  talleres  de  la  batalla: 
Tú  vienes  desde  el  fondo  de  los  Evangelios 
Trayendo  en  los  hombros  robustos  el  arca  \ 

De  las  libertades  y  la  democracia,  [' 

Tallado  como  un-  Moisés  o  un  Abraham.  \ 

Tú  no  eres  el  Capitán  ,.  "   i  , 

Sino  el  Patriarca. 
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Así  llevaste  a  tu  pueblo  sobre  el  flanco,  ,        ,'        • 

En  Éxodos  (¡Cue  no  tienen  análogos, 

Como  si  fueras  la  tierra  misma;       - 

Así  dictaste  tus  decálogos,  '    .  '^:. 

Así  tenía  bíblica  fuerza  tu  voz 

Y  solías  subir  como  un  viejo  profeta 

A  escuchar  en  lo  alto  de  tu  Meseta 

La  silenciosa  palabra  de  Dios. 

Donde  tú  estabas  no  sólo  estaba  el  joven  guerrero. 

Brazos  y  piernas  de  acero. 

Estaban  los  viejos  de  crenchas  de  armiño 

La  madre  y  el  niño. 

Más:  los  montes  cuajados  de  nidos  y  de  frutas, 

Las  aguas  epónimas,  el  valle  magnánimo. 

Tú  eras  el  centro  de  todas  las  rutas, 

La  claridad,  el  escudo  y  el  ánimo. 

No,  no  eras  simplemente  la  ínclita  espada 

De  filo  hiniestro,  • 

Labios  y  picos,  viento  y  arrullos  del  agua  y  la  selva. 

Cuanto  tiene  vnu  voz  en  el  suelo  nutal, 

No  te  dice  General  ■  .¡  ■ 

Sino  padre  nuestro .. . 


¡Mira!  todos  tus  hijos  estamos  aquí 
Rodeando  tu  sombra  inspirada 
Lo  mismo  que  en  el  Ayuí. 
Todos  están. 

Los  que  fueron,  los  que  somos,  los  que  serán. 
Los  de  hoy  en  los  himnos  vibrantes  y  abiertos, 
En  las  viejas   banderas   y  en   el  aire  encendido    los 

[muertos, 
— Sentimos  el  ámbito  poblado  de  almas — 
Los  de  mañana 

En  el  augurio  solar  de  la  diana. 
Padre  de  ahora,  de  ayer  y  de  siempre: 
Hemos  venido  por  todas  las  sendas. 


i;-: 
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En  todas  las  formas,  de  todos  los  modos,  ¡ 

Los  corazones  como  las  campanas  en  los  j'uhüeos, 
A  cantarte  la  mámma  estrofa  de  los  apogeos, 
Todos  uno  y  tú  en  el  centro  de  todos.  \ 


José  María  Delgado. 


'.  ■■  .yí^.»ir;:'      V, 


GLOSAS    DEL   MES 


El  Monumento  a  Artigas 


El  28  de  febrero  se  inauguró  «el  Monumento  a  Ar- 
tigas. ' 

La  voluntad  nacional  ha  consagrado  así, — en  la  pie- 
dra y  el  bronce  perennes  con  que  los  hombres  afron- 
tan los  siglos, — ^su  homenaje  al  héroe  máximo,  al  ca- 
pitán invicto,  al  padre  y  patriarca  de  la  gesta. 

Oro  y  laurel,  banderas  y  darine.s,  clamor  de  multi- 
tudes y  e-struendo  de  cañones,  ejércitos  de  gala  y  zum- 
bar de  aeroplanos,  y  entusiasmo  y  ardor  y  alegría  en 
la  ti^irde  radiante  de  azul  y  de  sol :  he  ahí  la  fiesta  clara 
y  abierta  a  la  efusión  de  las  muchedumbres :  he  ahí  la 
fiesta  oficial  de  la  patria. 

No  se  lia  visto,  de  muchísimos  años,  júbilo  igual  a 
este  júbilo;  emoción  igual  a  e&ta  emoción. 

Estaba  glorioso  el  día  triunfal:  la  ciudad  hervía 
detsde  temprano  en  la  inquietud  de  las  calles,  en  el  tem- 
iblor  del  aire,  en  los  pliegues  de  las  banderas. 

Y  entre  el  gentío  que  va  y  viene  con  paso  alegre  y 
entusiasta,  un  olvido  divino  de  las  angustias,  de  las 
tristezas,  de  las  misierias  humanas.  Todo  es  esplendor 
al  sol  radiante:  empavesados  como  los  buques  de  la 
bahía  están  los  corazones  y  las  casas... 

A  mediodía  la  fiesta  canta  en  los  más  apartados 
rincones  de  Montevideo,  comienza  el  enorme  tránsito 
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hacia  el  centro,  la  avenida  se  puebla  de  innúmeras 
gentes  que  buscan  lugar,  que  vienen  a  ver. . . 

Allá  abajo,  en  la  mitad  de  la  Plazai  de  la  Independen- 
cia, en  el  corazón  de  la  Ciudadela,  está  el  bulto  inmen- 
so del  monumento,  embolsado  en  una  gran  bandera 
que  es  artiguista  del  lado  norte  y  nacional  al  sur. 

El  jardín  fnancés  de  la  plaza,  los  faroles  ameinca- 
nos,  "la  pasiva"  circundante,  todo  es  pequeño  y  po- 
bre para  tanta  grandeza. 

El  monumento  impone  con  su  tamaño,  con  su  ori- 
ginal pedestal,  con  el  triunfo  del  bronce  en  los  bajo- 
relieves,  con  la  grandiosa  figura  ecuestre  que  la  envol- 
tura gloriosa  deja  adivinar.  •       ! 


Ya  están  depositadas  al  pie  del  Monumento  las  co- 
ronas y  las  placas  de  bronce  que  traen  el  mensaje  fra- 
terno y  reverente  de  América:  ya  están  en  línea  de 
honor  los  cadetes  de  la  Escuela  Militar  que  visten  el 
traje  histórico  del  Batallón  1."  de  Cazadores  que  ju- 
ró la  Constitución  de  1830 : — -ya  están  los  Blandengues 
de  Artigas  y  las  marinerías  extranjeras  y  las  Tnisiories 
diplomáticas,  cada  uno  en  su  puesto,  mientras  llega  la 
manifestación  popular  que  encabezan  millares  de  da- 
mas entre  un  bosque  tupido  de  banderas.  El  Monumen- 
to va  a  descorrerse.  Aceras,  calles,  balcones,  azoteas, 
árboles :  todo  íes  gentío  a'legre  y  sonriente  que  se  mue- 
ve inquieto,  que  se  agolpa  en  masas,  que  baja  del  este 
y  sube  del  oeste,  hablando,  riendo,  cantando...  Linda 
la  muchedumbre  entre  las  l>anderas  y  los  uniformies, 
entre  las  cureñas  y  las  niúsicas...  i- 

La  luz  solar  corta  los  ojos  en  las  bayonetas  y  en  las 
espadas  al  aire:  tiembla  el  azul  purísimo  sobre  la  es- 
tatua enorme  y  el  pueblo  inmenso  :'irradia  el  sol  des- 
tellos de  oro  en  las  puntas  de  las  lanzas,  fulgor  de 
mercurio  en  las  aristas   del  pedestal. 
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En  la  tribuna  oficial,  contrastando  con  los  negros 
sombreros  de  copa  y  los  brillantes  entorchados  de  los 
generales,  parecen  rosas  las  mujeres. 


. . .  Luego  un  silencio  palpitai^te,  un  hondo  silencio 
que  se  siente  latir  como  un  pulso  fantástico,  y  en  segui- 
da el  cañón,  el  vuelo  de  las  campanas,  el  griterío  de  las 
sirenas,  las  dianas  militares,  el  vocear  del  pueblo  que 
canta  y  a5>laude  al  mismo  tiempo,  mientras  el  himno 
nacional  se  levanta*  solemne  y  amplio,  ascendiendo 
como  el  incienso  de  la  tierra  alriededor  del  Héroe,  que 
tiene  alta  la  frente,  di"  sombrero  en  la  mano,  magnífi- 
co y  rotundo  el  caballo  que  marcha. 

Ahí  está:  los  hombres  se  sienten  pequeños  como  al 
pie  del  altar;  él  clamoreo,  fortalecido,  cubre  los  aires 
y  el  monumento,  grandioso,  resonante,  impone  como 
un  padre  inmenso. 


Se  han  dioho  los  discursos,  que  el  clamor  de  la  mu- 
cihedumbre  ahogó  sin  remedio:  Zorrilla  de  San  Martín 
entre  ellos,  con  sus  brazos  arriba  y  el  mirar  fulguran- 
te y  la  palabra  de  oro, — 'Zorrilla  de  San  Martín,  poe- 
ta y  padre  un  poco  también  del  monunnento, — Zorrilla 
de  San  Martín,  autor  de  la  Epopeya  y  de  la  Leyenda... 

Después  el  desfile  militar,  la  rom.ería  popular  in- 
acabable, el  día  que  concluye,  y  los  remolinos  macizos 
de  la  multitud, — ^^hombres,  mujeres,  niños, — que  acam- 
pan alrededor  del  Patriarca,  como  en  los  crepúsculos 
4el  Éxodo  cuando  *'lo  siguen  los  que  gustan". ... 

. . .  Padre  nuestro :  ya  estás  con  nosotros  para  siem- 
pre: ''nuestra  autoridad  emana  de  Ti  y  ella  se  acre- 
cienta por  vuestra  presencia  soberana". 


T, 
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Y  nos  queda  el  orgullo  del  más  grande  y  hermoso 
monumento  ecuestre  die  América;  —  nuevo  CoUeone, 
nuevo  Gattamellata,  que  un  moderno  Verrodchio,  que 
un  digno  discípulo  de  Donatello  inmortadiza  con  soplo 
lírico  y  fuego  clásico,  en  piedra  y  bronce  de  calidad 
heroica.  .  I 

Inmortalidad  'harmoniosa  y  suprema,  en  cuyas  alas, 
como  en  una  nueva  victoria  de  Samotracia,  ZaneUi,  es- 
cultor y  artista,  aprisionó  la  vida,  la  libertad,  el  mo- 
vimiento, en  tanto  Artigas,  libertador  y  precursor,  ca- 
balga ** verso  il  solé"... 


Telmo  Manacoeda» 


..í      V  ■;-■-■.-?. 
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ROMANCE  DEL  AMOR  INGENUO 


La  tarde  se  vuelve  rosa 
Sobre  la  verde  colina; 
Caminan  lentas  las  nubes 
En  caravana  tranquila, 
Que  semeja  astuta  marcha 
Del  dios  Pan  tras  unas  ninfas; 
La  aldea  se  aquieta  y  duerme; 
Se  escapa  de  la  alquería 
Con  el  bando  de  palomas 
La  canción  de  las  esquilas; 
El  viento  calma  su  empuje 
Para  transformarse  en  brisa; 
Los  noctámbulos  cocuyos 
Encienden  ^us  lamparillas ; 
Canta  el  agua  entre  las  piedras 
Y  el  zorzal  en  la  vecina  ' 
Sonoridad  de  la  huerta 
— Que  se  puebla  de  avecillas — 
Enhebra  en  un  silbo  lar^o 
Su  romántica  perfidia: 
(La  paloma  a  su  reclamo 
Se  va  quedando  dormida). 
Venus  se  enciende  orgullosa 
Frente  a  la  luna  amarilla. 

El  pastor  que  está  soñando 
Mientras  la  tarde  declina 
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Prolongando  el  sol  de  oro 
En  lo  azul  de  su  píipila, 
Oye  sonar  en  ^a  alma 
Palabras  jamás  oídas 
Que  le  encabritan  la  sangre 

Y  le  encienden  las  mejillas. 
Parece  que  el  campo...  ¡y  todo! 
Cgmo  con  voz  argentina 
Fuera  dioiéndole  bajo 

Con  aire  de  celestina: 
"8>i  es  que  anhelas  tu  ventura, 
Despierta  al  amor  tu  vida; 
Bebe  el  agua  en  una  fuente 
Que  no  sacie  tu  ardentía; 
Toma  a  la  moza  más  bella 
Que  encuentres  en  la  campiña 

Y  dile^  pastor,  pal-ab^as 

Que  le  enciendan  las  mejillas. 


Cuando  sientas  en  tu  Cuerpo    . 
Indefinibles  cosquillas 
Porque  ella  te  responde, 
Pudorosa  y  consentida, 
Vacilando  en  darte  un  beso 
Con  que  te  dará  alegría, 
Tendrás  una  novia  hermosa 
Refiejada  en  tus  pupilas, 
Que  irá  oprimiendo  tu  nombre 
Ent',  s  sus  labios  de  guinda, 
Que  te  mirará  sin  verte 
Como  flor  de  la  campiña, 
Que  te  hablará  sin  hablarte, 
Que  escucharás  sin  oiría. 
Que  estará  siempre  a  tu  lado 
Porque,  aun  lejos  y  escondida, 
Sentirás  que  te  acompaña 
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— Siempre  alegre  y^  siempre  niña —  ^ 
Pidiéndote  que  la  arrulles 
Con  silbos  de  tu  ocarina". 


El  pastor  sigue  soñando 
Frente  al  crepúsculo  lila: 
Ante  la  voz  inquietante 
Que  le  abre  en  par  la  vida, 
Alza  los  ojos  al  cielo 

Y  la  estrella  vespertina 
Con  tnansedumbre  de  novia, 
Se  le  antoja  que  lo  mira 
Como  nunca  lo  han  mirado 
Las  mozas  de  la  alquería. 
Infantil  en  ^u  ignorancia, 
Desbordando  su  alegría, 

A  la  estrella  que  lo  observa 
Con  pica'>'día  le  guiña ...     . 

Y  la  estrella  le  responde 
Escintilando  en  seguida... 

El  pastor  queda  pensando 

Y  a  sí  mismo  se  confía: 

— "Mí  novia  es  aquella  estrella 
Pues  si  la  miro  me  mira; 
Sin  hablarle  me  responde 
Con  su  mirada  tranquila 

Y  sigue  todos  mis  pasos  ^ 
Cuando  la  tarde  declina. 
Cuando  la  noche  repecha 
Como  un  perro,  la  cuchilla. 
Va  a  mi  lado  y  yo  la  siento. 
Su  luz  azul  me  acaricia. 

No  desciende  a  darme  un  beso 
Pero    bajará  algún  día". 
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Y  contento  con  su  hallazgo 
Hace  sonar  su  ocarina 
Paro)  ofrendarle  a  la  estrella.^ 
Con  su  corazón^  la  vida 
Y  llorar  que  esté  su  novia, 
Tan  arriba!...    tan  arriba!.. 


José  Pereira  Rodríguez. 


•    -;■    ■■-a^":/,^^': 


RUY  BARBOSA 


Como  hijos  de  esta  América  nos  corresiponde  parte 
en  el  duelo  causado  por  la  muerte  de  este  brasileño 
ilustre. 

No  es  hiiperbolÍ2;ar  el  sentimiento  de  la  fraternidad 
continental,  sino  tomar  en  su  justo  mérito  aquella  con- 
dición primordial  de  su  vida,  el  deseo  de  la  nivelación 
ante  el  deredho,  intención  que  mucho  podía  rendirnos 
a  los  países  de  escasa  aptitud  ag-resiva. 

Mas  fuera  de  esa  culminante  aplicación  de  su  cora- 
zón y  de  su  inteligencia,  tuvo  dignísimos  atributos  de 
orgullo  continental. 

Fué  una  personalidad  en  la  que  el  periodista,  el  le- 
gislador o  simplemente  el  hombre  de  bufete,  se  fun- 
dían en  un  obstinado  campeón  de  la  justicia.  Eso  fué, 
sustanciahnente,  aquel  esclarecido  espíritu;  pero  en 
elogio  tan  sin  adornos,  nuestra  emoción  concita  recuer- 
dos muy  diversos  sobre  la  multiforme  capacidad  del 
extinto.  Más  arriba  dijímos'le  periodista,  legislador, 
hombre  de  bufete,  pero  ¡cuánta  elevación  en  cada  una 
de  esas  tareas! 

El  periodista  fué  un  adoctrinador  de  pueblos,  sem- 
'brajdor  de  cultura  en  las  más  variadas  y  brillantes 
formas,  un  descollante  maestro  en  el  manejo  de  su  "be- 
lla lengua :  el  legislador  lo  fué  en  la  ancha  vastedad  de 
la  palabra,  pero  sobre  todo  en  la  grave  ciencia  de  las 
finanzas:  el  maestro  de  materia  jurídica  en  el  bufete 
era  sólo  un  corazón. 


EL  DIABLO   DE  LOS  OJOS  AZULES 


El  diablo  de  los  ojos  azules,  da  algunos  pasos  y  se 
acerca  a  nosotros.  Aquella  mañana  lluviosa  recibe  a 
los  miemibros  de  la  prensa.  La  casualidad  lo  pone  musy 
cerca  de  mí,  y  puedo  observarlo  a  mi  sa'bor.  Ese  viejo 
fornido  infunde  un  extraño  optimismo.  Debajo  de  los 
bigotes  grises,  mientras  habla,  su  boca  pequeña,  en- 
treabierta por  una  misteriosa  sonrisa,  apenas  se  mue- 
ve. El  momento  es  grave,  y  aquel  rostro  risueño  quie- 
re dar  la  "ilusión  del  gladiador  que  no  ha  nacido  para 
rendirse.  **Ija  espada  está  firme  en  mi  mano",  repite. 
Y  la  viril  sobriedad  de  la  lengua  inglesa  adquiere  en 
sus  labios  acentos  desconocidos.  (1)  Cuando  el  plie- 
gue, se  hace  más  hondo,  algunos  dientes  irónicos  aso- 
man cautelosamente  para  morder  la  frase,  y  atormen- 
taría, y  deshacerla,  en  medio  de  una  diminuta  tormenta 
de  relámpagos  blancos.  Dos  líneas  suaves,  de  una  mo- 
vilidad extraordinaria,  nacen  junto  a  las  lisas  meji- 
llas, continúan  la  forana  ligera  de  la  nariz,  y  pasando 
al  costado  de  los  labios,  parecen  prolongar  hasta  la 
barba  el  Ohisporroteo  de  su  burla  sonriente.  Tiene  eT 
cráneo  echado  hacia  adelante,  siguiendo  el  dibujo  un 
poco  encorvado  de  la  espalda,  con  la  espesa  melena 
gris  que  cae  sobre  el  cuello,  con  la  garganta  hinchada 
en  el  hervor  de  su  sangre  céltica,  con  las  tres  arrugas 


(1)  Es  la  frase  favorita  de  Lloyd  George  y  que  repite  siempre. 
Después  de  su  caída  volvió  a  pronuneiarla  varias  v'eoes.  Puede  leerse 
en  el  áiseurso  de  Leeds  (Octubre  de  1922).  I  have  shaken  the  burden 
from  my  slioulders,  but  my  sword  is  stiU  in  my  liand.  , 
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•de  la  frente  que  ya  se  esiiimaii  como  en  un  ensueño, 
o  se  vuelven  enérgicas,  llenándose  de  sombra;  cuando 
las  tra'bajTa  la  fantasía  milagrosa  del  destino  humano. 
Pero  toda  la  vida  de  su  semblante  está  en  los  ojos. 
Esa  mirada  resplandece  en  una  locura  terriblemente 
lógica.  Son  dos  puntos  obscuros,  donde  el  azul  apenas 
se  revela,  dos  puntos  ensomibrecidos  y  adiieados  por 
el  doble  pliegue  de  los  párpados.  Cuando  las  cejas  se 
juntan  discretamente,  diríase  que  una  chispa  traviesa 
huye  hacia  los  rincones  blancos  de  los  ojos,  ribeteados 
de,  grietas  sutiles,  donde  el  rostro  reconcentra  toda  su 
malicia,  toda  su  fe,  toda  su  piedad.  Allí  está  el  senti- 
miento histórico  de  un  siglo.  Esos  ojos  todo  lo  poseen, 
menos  el  absurdo.  Arde  en  ellos  una  sugestión  de  per- 
tuidad,  el  silencio  enigmático  que  multiplica  las'  ideas. 
Una  emoción  extraña  nos  invade  a  todos  junto  a  este 
hombre  fantástico,  que  ha  sido  el  eje  de  la  transfor- 
mación moral  de  su  tiempo,.  Al  estrecharle  la  mano, 
trato  de  penetrar  bien  en  el  fondo  de  la  diabólica  se- 
ducción de  su  mirada.  Hay  en  su  rostro  fino,  profun- 
damente expresivo,  algo  del  león  y  del  zorro.  Entonces 
acierto  por  qué  se  deshicieron  en  polvo,  bajo  esos  ojos, 
las  catorce  cláusulas  de  Wilson.  Entonces  me  explico 
por  qué  Clemenceau  fué  un  frágil  juguete  en  las  ma-' 
nos  del  genio  británico.  Entonces  comprendo  por  qué 
su  nombre,  escarnecido  durante  la  guerra,  es  aclama- 
do luego  eH  Alemania  con  el  delirio  de  las  apoteosis. 
He  ahí  el  forjador  de  humanidades.  Toda  su  figura 
respira  el  sentido  de  .la  creación  histórica,  y  hasta  su 
escepticismo  posee  la  embriaguez  en  la  responsabili- 
dad. Porque  Llo^'^d  George,  yendo  menos  violentamen- 
te que  el  mecanismo  de  la  vida,  nos  quita  el  consuelo 
de  que  vamos  más  de  prisa  que  el  mundo;  pero  nos 
da,  en  cambio,  con  la  moral  del  perfeccionamiento  ra- 
zonable, la  ilusión  de  un  progreso  sin  fin. 

Adolfo  Agorio. 
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Libro  del  mar 


Hay  árboles  de  calidad  esencial  que  maduran  por 
arriba.  Abiertos  y  ofrcndativos,  alarg:an  sus  manos 
misteriosas,  llenas  de  fragancias  oscuras  y  de  jugos 
flexibles.  Un  día,  por  la  raana  más  alta,  suelta  y  deli- 
cada, empieza  el  fruto  a  endurecerse  armoniosamen- 
te, <niostrando  el  matiz  redondo  de  la  madurez.  Ese 
fruto  es  la  culminación  triunfante  de  la  raíz  y  el  acer- 
camiento más  limpio  y  afinado  del  sol.  Y  ahí  está  rea- 
lizado en  frescura  y  dulzura,  primero  y  mejor. 

El  viejo  Hugo  habla  en  su  libro  formidable  sobre 
Slhakespeare  de  aquella  cumbre  hasta  donde  baja 
Dios  y  sube  el  espíritu  para  meditar.  Y  dice  que  eso 
es  el  ideal. 

Pero  lo  del  árbol  es  más  serio  y  menos  retórico. 


II 


Carlos  Sábat  Ercasty  vive  profundamente  ese  árbol 
de  plenituid.  Tiene  el  acierto  milagroso  fie  la  raíz  que 
lleva  su  fruta  imantada  a  la  más  alta  simpatía  solar. 
Cualquier  verso,  cualquier  salmo  que  salen  de  él,  com- 
portan esa  gran^edad  secular  que  hace  inmortales  los 
asuntos  del  Arte. 
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Acaba  de  publicar  un  Libro  soibre  él  Mar,  siguiendo 
la  fonna  cícJiea  de  sus  primeros  Poemas  del  Itomhre. 

Con  una  religiosa  actividad,  ajeno  a  toda  cidllone- 
ría  reelaimis'ta,  este  hombre  crea  y  edita,  ipreoeupado 
tan  sólo  de  cantar  bien. 

üisfruta  ya  de  ese  estado  fundamental  del  aftista, 
del  hombre  de  arte  probo  y  apurado,  a  quien  no  entu- 
siasman los  juicios  frivolos  y  desacertados  de  los  ami- 
gos y  a  quien  no  lastiman  los  dislates  de  los  iiicom- 
prensivos  ni  la  indiferencia  del  analfabetismo  espi- 
ritual que  día  a  día  se  ensauolia  entre  nosotros,  ni  los 
puntazos  ardientes  y  ácidos  de  los  envidiosos",  de  los 
perdidos  para  toda  cosa  buena,  desde  la  piel  al  cora- 
zón. 


III 


Hace  más  de  tres  años,  una  tarde,  íntimamente  me- 
morable, salimos  a  caminar  con  Sábat  Ereasty  por  la 
orilla  del  mar. 

Más  de  cuatro  horas  duró  aquella  ipaseata,  morosa 
y  delicada.  Un  verdadero  peripatetismo  heroico. 

Acababa  yo  de  leer  las  mar^Lvillas  de  Fahre  sobre 
los  himenópteros,  Y  .en  la  efusión  fraterna  de  la  glo- 
sa, teniendo  el  mar  a  pocos  pasos,  recuenlo  haberle 
dicho  al  gran  Sábat:  "Este  enorme  de  Fabre  le  llama 
al  mar  Nodriza  primera  de  la  Vida". 

Cuando  Sába^t  se  entusiasiua,  ríe  homéricamente. 
Estalló  en  iina  -de  sus  gigantescas  carcajadas,  afinnan- 
do  el  acertazo  del  Santo  Juan  Enrique. 

Llenamos  toda  aquella  tarde,  liablando  del  origen 
marino  de  la  vida.  Y  nos  hicimos  cálidos  creyentes  de 
una  idea  tan  seria,  filosofando  en  charla,  a  gusto 
abierto  y  mano  a  mano. 

Creo  que  el  decidido  origen,  la  moción  viva  del  Li- 
bro del  Mar,  vienen  de  aquella  tarde. 
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Trabajando  sobre  esa  idea;  yendo  seguidamente  a 
remar  y  a  pescar;  metiéndose  mar  adentro  en  una  de 
esas  barcas  legendarias  de  Malvín — que  tanto  conoz- 
co yo; — puesto  fren/te  y  dentro  de  ese  mar  *'de  los  co- 
lores limpios  y  las  músicas  claras",  Sábat  ha  hecho 
esta  tumultuosa  sinfonía  marina,  clonde  todo  es  elás- 
tico, potente,  vasto,  hondo  y  osciJofónico.     .  I 

^1  Libro  del  Mar  es  una  sinfonía  de  intención  y  de 
asunto. 

Compositor  de  ley,  el  paeta  ha  puesto  en  alta  meló- 
día  sus  instinimentos  orquestrales :  desde  los  copófo- 
nos  finos  y  ligeros  de  las  olas  alegres  hasta  los  bajos 
grises  de  las  tormentas.  Y  así  también  en  la  emoción  y 
el  pensamiento. 

Porque  este  mar  de  Sábat  está  lleno  de  mares.  Pues 
todo  es  mar  para  él;  basta  esta  isla  musical  que,  se- 
gún su  anohura  de  expresión,  es  nuestra  tierra;  la 
tierra  de  los  hombres  "hondos  y  bellos,  con  su  peque- 
ña vida  y  su  inmenso  deseo".  > 

Nueve  Cantos  tiene  el  Libro  del  Mar. 

Espinosa  y  dolorosa  para  mí  sería  la  elección  de 
los  mejores.  Los  hallo  iguales  de  flexión  y  frescura; 
de  vastedad  y  calado. 

La  Sinfonía  del  Mar,  por  ejemplo,  que  en  ciertos 
momentos  pierde  aligo  de  la  plenitud  lírica  del  libro, 
alza,  de  pronto,  cada  verso  que  da  calofrío.  En  esie 
Canto,  precisamente,  están  las  cosas  inauditas  y  esen- 
ciales del  Libro.  Allí  sie  ihabla  de  "el  color  de  las  pie- 
dras gastadas  de  la  noohe",  de  "el  hombre  de  los  des- 
cansos y  el  muslo  de  los  comienzos",  de  "el  mar  ca- 
liente de  las  olas".  Se  sienten  las  fugas  y  los  juegos, 
y  los  vértigos  y  las  carreras  y  los  vaivenes  de  las  olas 
con  tal  arrebato  y  agilidad,  que  el  poeta  concluye  por 
llamarlas  "olas  espirituales".  Allí  se  canta  el  mar  ori- 
ginario, y  hay  versos  de  una  épica  primordial,  ! 
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"Gran  abuelo  inicial  de  todos  los  seres. 
Lecho  profutido  del  Sol  y  la  Tierra, 
Donde  la  luz  de  Dios  se  abrazó  a  tus  aguas, 
Te  besó  la  espuma,  te  mordió  las  olas. 
Te  entibió  la  entraña,  te  llenó  de  formas. 

Mar,     ,  - 

Que  en  'un  supremo  esfuerzo  comenzaste  la  vida." 

Y  óigase  esto,  y  véase  si  se  puede  ir  más  a  fondo  y 
más  originalmente  en  intuición  y  acierto  rápido  sobre 
iel  principio  de  la  vida,  fsentido  por  la  comprensión  ar- 
cana de  un  poeta  que  se  anega  en  sus  motivos : 

"Mari 

En  un  punto  divino  se  te  encendió  la  céVula, 

Y  todos  estuvimos  contenidos, 
Vertiginosamente,    - 

En  ese  instante  fértil  de  fu  agua  y  la  luz!" 


IV 


El  poeta  cree  en  el  origen  marino  de  la  vida.  Y  lo 
canta.  En  el  princáspio  el  Mar  "era  todo  de  música  y" 
era  todo  de  agua".  Pero  Dios  lo  Uenaiba  de  una  idea 
tan  poderosa,  que  se  entreabrió  de  formas. 

Ese  mar  ebrio  y  alocado,  en  un  verdadero  revoltijo 
cósmico,  quería  que  la  idea  de  Dios  se  hiciera  vida,  y 
que  el  agua  y  la  luz  fuesen  alma  para  realizar  en  un 
ritmo  plástico  eviterno  el  bulto,  el  color,  la  forma  ani- 
mada que  aman  los  hombres,  porque  nacieron  de  la 
misma  entraña,  "profundamente  madre",  del  mar  sin 
edad. 

La  intuición,  o  la  adivinación  recóndita  del  poeta, 
logra  ieste  milagro  de  reviviscencia  originaria. 

Cuando  toca,  en  un  estado  genuino  de  fe  lírica,  este 
problema  inicial  de  la  vida  en  el  mar,  el  libro  tiembla 
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con  la  grandeza  cosmogónioa  de  la  Biblia  y  del  Maha- 
barata. 

El  poeta,  liuinanamente,  dice  que  sabe  estas  cosas 
jior  "la  memoria  de  la  sangre". 

Y  arrebatado,  grita:  | 

''Por  momentos  el  tiempo  de  la  vida  se  bo^ra,  í 

Y  percibo  m'i  forma,  sólo  de  pura  idea,  \. 
Danzando  en  el  océano,  traspasada  de  hiz."       ' 

Hay  que  ver  de  qué  manera  ©anta  el  poeta  esta 
acentuación  y  evolución  de  las  formas,  pasando  de  los 
moluscos  primerizos  a  los  vegetales  infonnes  y  a  los 
animales  antiguos,  hasta  llegar  al  hombre:  término 
de  armonía  para  el  designio  marino  lleno  de  Dios. 

Ese  mar  demiurgo  e  intencionado  que  da  la  vida  y 
la  forma  en  un  connubio  genésico  de  aguas  y  de  músi- 
ca y  de  luz  solar: — "el  toro  de  los  días  te  abría  las 
entrañas", — es  más  impresionante  y  benéfico  que  el 
mar  de  las  leyendas  de  los  pueblos  asustados,  senci- 
llos y  supersticiosos  que  llenaban  las  distancias  del 
mar  de  nereidas,  tritones  e  hipocampos  y  de  divinida- 
des amorfas.  Este  no  es  el  mar  de  Poseidaon  ni  de  Te- 
tis.  Este  es  el  mar,  veraz  y  bárbaro,  de  la  primera 
ehisipa  y  la  primera  célula,  y  del  primer  sacudón,  re- 
solutivo y  peixiurable,  de  la  Váida.  I 

Y  este  mar,  por  sobre  todo,  ansiaba  culminar  en  el 
Hombre,  como  un  amoroso  dios  creador.  Para  él  que- 
ría la  música  más  honda  y  el  ritmo  más  alto  y  afinado. 

Nietzsohe  dice  al  Sol  que  no  valdría  nada  si  no  exis- 
tieran hom'bres  para  admirarlo  y  sentirlo. 

Este  mar,  como  el  Sol  del  gran  Federico,  da  la  im- 
presión de  que  se  sentiría  espantosamente  solo  y  mal- 
diciente, sin  la  presencia  sentimental  de  los  hombres; 
de  los  hombres  que  dan  calor  a  sus  orillas  con  las  ciu- 
dades ;  de  los  homibres  que  lo  embellecen  y  estrían  y 
conmocionan  de  naves  y  cosas  migratorias,  y  lo  aman 
con  una  misteriosa  filialidad.  i 
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El  libro  empieza  con  la  alegría  del  mar.  Una  ver- 
dadera deprecación  de  ménade.  ¡Qué  ebullición  ebria 
y  estrepitosa !  ¡  Qué  desatados  clamores  de  poseído  del 
demón  pasional !  ¡  Qué  incendio  ágil  del  Verbo !  ¡  Qué 
escena  musical  f remitabunda ! 

Se  habla  ya  de  la  ola  golpeando  contra  el  Límite.  Y 
el  mar  sie  vuelve  de  enorme  simbolismo  y  de  tragedia 
metafísica. 

Viene  después  la  "Sinfonía  del  mar"  y  la  "Ola  de 
las  formas",  y  llegamos  a  la  "Primavera  del  mar",  el 
canto  más  fresco,  más  jocundo  y  más  armonioso  del 
libro.  "Primavera  del  ¡Mar" — 'hay  que  decirlo  oon 
todo  valor — es  la  potesía  más  intensa,  flexiWe  y  fina 
que  se  ha  escrito  en  lengua  española  sobre  el  mar.  No 
se  le  puede  sustraer  un  verso  sin  hacer  un  crimen. 

"El  Mar  y  el  Viajero"  coibra  un  tono  humano  ex- 
traordinario y  le  permite  al  poeta  dramatizar  los  epi- 
sodios líricos  de  sm  espíritu  con  ese  acierto  pleno  de 
todos  sus  buenos  momentos.  Dice  a)hí,  también,  que  los 
hombres  "no  han  lescuiohado  al  m.ar  todavía",  y  no 
saben  donde  viven,  porqne  nunca  vieron  de  verdad 
"la  casa  profunda  donde  nacieron". 

En  "La  altísima  ola"  se  humaniza  de  un  modo  más 
dominante,  y  ya  él  está  en  el  mar,  y  en  un  milagro  de 
transfusión,  él  íes  el  mar. 

*'Yo  mismo  entre  los  hombres  sea  un  amoroso  mar." 

*' Corazón,  tú  eres  el  mar: 

Tú  haces  la  música  y  ruedas  la  ola." 

''Ay,  corazón  marino!" 

En  "El  infinito  océano"  están  sus  grandes  luchas 
esipirituales,  y  hay  una  interrogación  ala.  "nave  de 
llamas"  que  viene  de  la  noche  y  las  somibras. 
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Afirmativo  y  supremo  es  su  grito: — Pide  una  tem- 
pestad más  fuerte! —  dice  a  la  "nave  de  sus  deseos". 
Pero  todo  lo  que  ha  visto  lo  ha  puesto  retorcido  de  ti- 
nieblas, de  cenizas  y  de  polvo  de  piedras  negras. 

No  ha  llegado  a  ningún  lugar  de  claridad.  Dios  se 
le  escapa.  El  fin  del  anhelo  mortal  íes  la  densidad  ho- 
rrísona, la  tiniebla  resbaladiza,  la  posibilidad  erizante 
de  la  nada.  Pensaba  dar  con  las  raíoes  de  las  cosas,  y 
se  aturdió  en  la  locura  de  la  lobreguez  atonizante! 

Sin  embargo,  el  poeta,  con  una  contumacia  deses- 
perada, ha  de  volver  a  taotilizar  en  la  sombra;  ha  de 
volver  a  levantar  "la  masa  de  sed"  de  su  alma,  v  a 
golpear  angustiosamente  en  la  tenebrosidad  de  la  úl- 
tima noche. 

Y  he  aquí  que  el  poeta  evoca  las  siete  vigilias  noc- 
turnas de  su  espíritu,  y  en  la  séptima  noche,  como  en 
un  final  de  aquelarre  íntimo,  "da  con  la  sombra  y  la 
nada  inmensa  donde  Dios  va  muriendo". 

j  Qué  ulular  arroja  este  hombre  en  esa  noche  caba- 
lística y  tremenda  !^ 

" ¿Be  qu('  estoy  hecJiof — grité. 

Y  mi  grito  hacía  más  grande  la  noche. 
¿Por  qué  estoy  ciego?  \ 
Pregunté  con   todas  mis   brasas.  i 
¿Por  qué  voy  cayendo? 
Lloré  con  toda  mi  rahia.  | 

Y  sentí  el  tacto  del  inmenso  naufragio.  '    ' 
Toqué  la  sustancia  vertiginosa  de  la  eternidad." 


En  este  Canto,  Sábat  lia  dado  un  sentido  más  trági- 
co y  profundo  a  la  .sombra  que  Teixeira  de  Pascoaes. 
El  magro  y  evangélico  poeta  de  "As  Sombras"  tiene 
una  dulce  y  ensoñada  conformidad  con  la  oscuridad. 
En  él,  todo  os  saudoso,  íiiporbóreo,  panteístico  y  cris- 
tiano, y  de  una  religiosidad  menos  brusca  y  congojosa. 
Teixeira  es  doloroso  v  suave  como  un  retoño  directo 
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de  Jesús.  Sábat  va  más  con  Ornar  Ka\yam  o  con 
Niezstche.  » 

Hay  en  los  grandes  espíritus,  perforadores  de  la 
sombra,  una  verdadera  punta  de  aguja  negra  que  se 
pierde  en  la  tela  lóbrega  y  sin  fin.  La  fatiga  de  perfo- 
rar y  sutilizar  sin  llegar  a  una  claridad  compensativa 
y  tranquilizadora,  los  hace  gemir  fieramente.  Enton- 
ces arrojan  sus  labios,  llenos  de  una  huonedad  negra  y 
agria :  la  inculpación.  Dios  es  el  malo.  El  que  se  escon- 
de fatalmente,  y  no  se  le  ve  ni  se  le  presiente. 

En  Ornar,  ese  rencor  busca  el  calmante  rojo  de  los 
vinos  olvidadores.  Y  hay  en  los  Rubayj^ats  ciertas  vio- 
lencias de  ebriedad  sañuda. 

p]n  Sábat,  hombre  de  gran  presencia  de  ánimo  y  de 
ríñones  sanos,  ese  encono  vengativo  vocea  de  nuevo  la 
vieja  rabia  prometeana,  resonante,  prevaricadora  y 
titánica:  •     ■ 

El  iniciado  resuelve  la  cuestión  última  con  el  ideal 
supremo  de  la  realización  divina.  Su  vida  es  un  cres- 
cendo de  afinación  y  elevación,  sutil  y  sinfónico.  Lleva 
a  Dios  en  sí,  y  tiende  a  conseguirlo  y  revelarlo. 

Pero  estos  espíritus  ocfcidentale:s  hechos  a  ver  a 
Dios  fuera  de  sí,  con  un  sientido  personal  y  amorfo  de 
Dios,  buscan  a  Dios  tenazmente,  por  todos  lados  y  re- 
pliegues, y  no  en  sí  mismos,  y  la  vida  les  resulta  de 
una  intensidad  combativa,  cruel  y  aturdidora, — y  lo 
que  es  más  siniestro  aún — ^^sin  una  solución  decisiva 
de  la  luz  total.  . 


VI 


Y  el  poeta  llega  a  la  noche  macabra  del  sacrificio 
terminante.  Y  siente  una  alegría  como  un  sollozo.  Va 
a  arriesgarse  absolutamente  en  el  último  encendi- 
miento. 
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"Me  levantaré  en  el  árbol  de  las  llamas." 

'" Ah  feliz  incandescencia. 

Risas  locas,  gemidos  abrasados. 

Prueba  de  la  angustia  y  el  abismo. 

Canto  del  hombre  efímero 

Frente  al  enorme  océano  de  sombra." 

Y  debe  tener  la  conciencia  de  lo  que  es,  para  no  ser 
un  simulador ,  un  traidor  a  la  divinidad  que  está  en  él. 

La  verdadera  humildad  es  la  sinceridad,  ponquie  es 
hacerse  caso  a  sí  mismo  y  o'bedecerse. 

Toda  esa  desgraciada  gente  que  no  lee  ni  entiende 
a  nuestra  gran  poeta  (verdadera  gracia  de  Dios  en  el 
mundo,  valor  de  primera  agua  para  cualquier  raza,^ 
para  cualquier  época,  para  cualquier  cultura) ,  toda 
esa  gente  sorda  y  perdida  del  espíritu,  no  puede  pre- 
ocuparlo. 

Con  un  sentido  olímpico  del  Arte,  trabaja  en  las 
cosas  del  Arte  como  cae  el  agua,  como  arde  el  sol,^ 
como  anda  el  viento :  sin'  necesidad  de  nadie  y  para 
hacer  el  bien  libremente  a  todos. 

Su  liltimo  libro  del  mar  es  más  flexible,  más  claro,, 
más  ardiente  en  humanidad,  más  musical  que  los  pri- 
meros Poemas  del  Hombre.  Con  esto  ha  ganado  su  des- 
tino de  trabajo. 

En  todo  el  libro  está  la  ondulación  poderosa  y  anti- 
quísima del  mar.  La  undumbre,  para  decir'lo  con  una 
estupenda  voz  arcaica  del  castellano, 

Y  hay  una  transverbación  tal  del  asunto  con  la  inte- 
gración cósanica,  con  su  corazón  de  hombre,  con  las  co- 
sas de  Dios  y  con  las  cosas  del  mundo,  que  a  veces  nos 
sacude  un  mareo  repentista  y  nos  parece  ver  al  mar 
en  todo:  en  los  astros,  en  las  ciudades,  adentro  de  los 
hombres,  en  las  tinieblas,  en  las  sombras  arcanas,  y 
en  el  mismo  Dios  que,  según  el  poeta,  "viaja  en  sí 
mismo ' '. 

Pedro  Leandro  Ipuche. 

Montevideo,  enero  de  1923. 
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ALMA... 

Alma :  Con  tu  humildad  serena  y  pensativa 
con  los  rudos  impulsos  de  tus  fuerzas  oscuras, 
con  las  debilidades  que  te  atan  a  la  tierra 
-  y  te  anegan  en  sombras^  en  misterio  y  en  duda... 

Con  todo . . .  Sé  que  eres  poderosa  y  un  día, 
tajando  luz,  irás  hasta  el  trono  de  Dios^ 
y  te  deshojarás  como  una  rosa,  dando 
ai  viento  del  destino  tu  perfume  de  amor. 

NORMA. 

i 

No  seas  de  lo  nuevo  un  esclavo,  poeta; 
ni  dobles  la  cerviz  al  yugo  de  lo  viejo. 
¡Sé  tú  mismo!  La  voz  interior  que  te  manda 
te  dice  que  no  hay  hoy  ni  ayer;  nada  es  el  tiempo. 
Más  allá  de  ese  m'undo  pérfido  de  la  forma 
sólo  vive  el  espíritu,  expresión  de  lo  eterno. 

LEY. 

Aunque  no  esperes  nada,  lucha,  amigo, 
cual  si  esperaras  un  ansiado  bien. 
Aunque  nada  interrogues,  no  te  niegues 
— cuando  se  haga  la  luz  en  torno — á  ver.  . 
Aunque  ningún  rumor  rompa  él  silencio, 
escu/jha  con  oído  atento  y  fiel. 
Vive,  lucha,  ama,  sufre,  sueña,  crea ... 
y  deja  hac^r  a  Dios :  Esa  es  la  ley. 

Manuel  Benavente. 
Paysandú. 
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(fragmento)  i 

. . .  porque  era  un  inglés,  adecuado  para  esas  leyen- 
das que  nuestra  suspicacia  criolla  siempre  forja  sobre 
las  diferencias  de  su  civilización,  cuyas  costumbres  se 
nos  aparecen  como  excentricidades.  Joven  aún,  señor 
allá  on  su  Escocia  de  castillos  soberbios  y  de  lagos  le- 
gendarios, sepa  Dios  qué  huracán  lo  empujó  a  nuies- 
tro  continente,  viniendo  a  anclar  en  un  predio  magní- 
fico de  la  vilipendiada  región  de  Canelones. 

De  que  anduvieron  de  por  medio  faldas  en  la  va- 
riante radical  de  la  vida  de  nuestro  inglés  se  sospe- 
chaba por  su  tenaz  misoginia,  que  lo  llevó  a  suprimir 
las  mujeres  hasta  en  los  puestos  de  su  estancia.  Pú- 
dose pensar  muy  bien  que  el  inglés  sufriera  hartazgo 
que  le  impusáera  rehuir  tan  grata  y  áspera  fruta ;  pero 
la  gente  circundante  i más  dada  a  tirar  por  vericuetos 
de  malicia  que  por  rectos  senderos  de  raciocinio,  no 
quiso  ver  el  caprioho  sino  como  fruto  de  alguna  dolo- 
rosa  experiencia,  por  lo  cual  no  espolvoreó  ironía  sino 
piedad,  sobre  el  concepto  que  le  merecía  el  inglés. 

Éste  dejó  correr  años  en  el  bello  encierro  de  su  es- 
tancia, rodeado  de  galgoá^y  de  pavos  reales.  ¡ 


Nuestra  ganadería  comenzaba  entonces  a  evolucio- 
nar de  su  estirpe  colonial  hacia  las  razas  perfecciona- 
das lucrativamente.  Cundía  esa  fiebre  renovadora  que 
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llegó  a  interesar  al  míster  de  ánimo  impasible,  quien 
sacudió  su  apatía  para  hacer  traer  de  Europa  plante- 
les de  sangres  puras  a  cuyo  procreo  aplicó  inteli- 
gencia y  actividad,  acumuladas  en  mueJios  años  de 
vida  abstraída.  Priüieramente  cultivó  los  Hereford  de 
tan  lindo  color  y  de.  formas  de  proboscidas ;  luego  los 
Durham  de  rizado  pelo,  avispados  y  elegantes.  Mas 
cuando  obtuvo  de  cada  exposición  departamiental  un 
primer  premio  en  medalla  de  refulgente  dou])lé,  con- 
sideró acaso  satisfecho  su  capricho  en  cuanto  se  rela- 
cionaba con  los  bovinos  y  dio  en  criar  caballos  de  ca- 
rrera. Entiendo  que  jamás  llegó  a  ver  triunfantes  sus 
colores  en  ningún  hipódromo,  aunque  obtuvo  magnífi- 
cos productos.  Únicamente  satisfizo  la  codicia  atávica 
de  los  paisanos  vecinos  que  estiman  debidamente  el 
lujo  de  un  caballo  hermoso;  poco  interesado,  nuestro 
hombre  obsequiaba  con  frecuencia  en  el  vecindario  los 
productos  de  su  liaras,  sin  que,  justo  es  decirlo,  con- 
cediera con  el  regalo  ni  un  grano  de  su,  amistad  ni  de 
su  afecto,  pues  regalaba  por  cualquier  singular  capri- 
cho, manteniéndose  impenetrable  y  hosco. 

Estas  labores  de  mejoraamiento  le  comieron  varios 
años,  en  los  que  tomó  un  poco  más  de  contacto  con  el 
mundo  exterior,  sin  que  en  los  viajes  frecuentes  a 
Montevideo  y  a  los  departamentos  se  alterara  ni  un 
instante  su  misoginia,  ni  su  impasibilidad,  ni  su  es- 
pontánea indiferencia  por  todo  lo  que  .seguramente 
abandonara  allá  en  la  isla  nativa.  Pusieron  nieve  esos 
años  en  su  barba  de  oro,  pero  el  rostro  quedó  indemne 
de  la  más  leve  arruga,  el  cutis  terso,  altivo  el  gesto, 
erguido  el  recio  c.uei"po  de  beluario,  ágiles  las  piernas 
y  fuertes  los  brazos  de  púgil,  que  concluían  en  manos 
pequeñas  de  dibujo  elegante,  como  afinadas  de  tanto 
acariciar  las  triangulares  cabezas  de  sus  galgos. 

Fuera  nuevo  capricho,  o  reminiscencia  de  sus  aban- 
donadas aficiones  deportivas  que  adquiría     vigor     y 
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frondosidad  en  tan  extraño  espíritu,  dio  en  hacer  estu- 
dios sobre  nuestros  caballos  criollos.  Pero  al  remon- 
tarse a  sus  ongenes  fuéle  menester  aclarar  si  descen- 
dían de  algún  hiparión  misterioso  o  si  éste  era  el  co- 
nocido eqiius  rect'idcns,  o,  lo  que  era  también  probable, 
que  un  entrevero  con  los  corceles  andaluces  de  la  con- 
quista fuera  el  origen  del  equino  actual.  Esta  incur- 
sión al  dominio  intacto  de  nuestra  vida  prehistórioa 
no  fué  hecha  sin  que  el  inglés  se  viera  engranado  por 
el  mecanismo  de  la  paleontología;  y  al  tocar  esta  cien- 
cia, el  nuevo  empeño  del  inglés  se  amplificó,  pues  de 
las  investigaciones  circunscritas  a  los  equinos,  pasó  al 
estudio  completo  de  toda  nuestra  fauna  desaparecida. 
Para  esto  removió  mucha  tierra,  movilizando  multi- 
tud de  peones;  profanó  con  sus  cavas  las  tierras  fru- 
mentarias de  Canelones,  registró  el  cauce  del  próvido 
Santa  Luieía,  escarbó  las  famosísimas  feraces  campi- 
ñas de  Soriano,  y  las  de  Rocha,  esa  región  descuidada 
y  pintoresca  que  todas  las  mañanas  levanta  el  sol  del 
mismo  mar,  para  guardarlo  a  la  tarde  detrás  de  sus 
colinas  suaves  después  de  haberlo  paseado  sobre  sus 
tierras  ricas  y  sobre  sus  lagunas  enigmáticas  que  ful- 
guran como  topacios. 

Tal  vez  alcanzó  algo  útil  para  la  ciencia  en  su  gran 
botín  de  huesos.  Menudearon  los  envíos  al  Musieo  Bri- 
tánico, una  correspondencia  científica  y  abundante 
prosperó  y  fueron  frecuentes  los  viajies  del  míster  a 
La  Plata  en  busca  de  la  ciencia  positiva  y  modesta  del 
memorable  Amegliino. 

FA  aspecto  de  la  estancia  cambió  en  el  abandono  de 
los  ensayos  pecuarios:  el  cultivo  y  mejoramiento  de  la 
vida  fué  sustituido  por  el  cultivo  de  la  muerte,  si  bien 
en  esto  había  la  extensión  de  una  vida  anterior  no  me- 
r.o.!  nteresante.  Las  solitarias  habitaciones  fueron  lle- 
nnndose  progresivamente  de  estanterías  de  libros  y 
de  enormes  huesos.  Y  el  inglés  dejó  ide  vagar  largas 
horas,  como  antes,  bajo  las  grandes  acacias,  para  es- 
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eribir  condensando  los  resultados  obtenidos  en  el  des- 
pojo quie  bacía  a  la  tierra  de  sus  tesoros  e vales. 

Los  galg'os  no  ejercitaban  ya  sus  andares  señoriles, 
pues  permanecían  adormilados  junto  a  su  señor.  Los 
pavos  reales  sí,  presuntuosos  '  y  bellos,  continuaban 
desplegando  sus  abanicos  magníficos,  j)ues  impertur- 
bables como  la  vanidad  misma  no  les  alcanzaba  cam- 
bio alguno. 


Aquí,  en  esta  etapa  de  la  vida  del  inglés,  fué  donde 
por  extraordinario  ensalmo  se  interpoló  Valeria:  me- 
jor diiclio,  se  incrustó. 

¿Por  qué  extraños  caminos  vino  ella  a  plantarse  en 
la  desolada  ruta  del  inglés?  ¿Cómo  vislumbró  las  face- 
tas de  aquel  espíritu  impenetrable  e  inmutable?  ¿Có- 
mo misógeno  tan  ferviente  abdicó  hasta  el  punto  de 
cultivar  con  Valeria  amistad  estrecha  y  fuierte  engar- 
zada en  hondo  afecto? 

Sépalo  Dios.  Mucho  sospecho  yo,  pero,  más  que  dis- 
currir sobre  los  prolegómenos  de  aquella  amistad  sin- 
gular, me  ha  Siido  interesante  disiecar  los  actos  de  mi 
amiga,  para  dejar  escueta  la  ner^'^atura  de  su  carácter, 
que  era  lo  que  me  halagaba  conocer.  (Dejar  esc  nieta  la 
nervatura  de  un  carácter:  ¡qué  admirable  y  deleznable 
pedantería!).  Ignoro,  pues,  con  qué  }>ormenores  acaso 
novelesicos  genuino  aquella  amistad  entrañable,  que 
sólo  pudo  ser  vencida  de  la  muerte.  Pero  sé  que,  por 
manera  de  todo  punto  singular,  mi  amiga  Valeria,  que 
a  sus  veinte  años,  y  siendo  cajera  de  una  droguería  no 
se  ocupaba  ,más  que  de  sus  cuentas  y  de  sus  sombreros, 
apareció  como  dilettante  privilegiada  en  cuestiones  pa- 
leontológicas, afirmados  sus  conocimientos  en  estudios 
serios  y  en  un  trabajo  experimental,  que  en  nuestra 
tierra  menesterosa  de  instituciones  científicas  y  mu- 
seos, resultaba  de  superlativos  méritos. 
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Tal  vez  mire  yo  líi  cosa  con  lente  en  extremo  favo- 
rable, en  razón  de  que  tal,<  suerte  de  estudios  siempre 
me  ha  proporcionado  una  desesperante,  caótica  situa- 
ción ;  pues  esos  nombres,  megaterio,  plesiosaurio,  glip- 
todonte,  retumban  en -mi  cerebro  con  sonoridad  que  co  . 
rresponde  a  su  volumen  estupendo,  confundo  sus  for- 
mas, no  distingo  sus  clasiftcaciones,  erro  sus  épocas,  . 
y  de  tan  absurda  y  lameuitable  confusión  sólo  extraigo 
el  conveiKimiento  de  que  lian  menester  extraordinario, 
(iividiable  vigor  cerebral  quienes  logran  comprender 
y  reconocer  aquellas  faunas,  como  la  mujer  de  mi  quin- 
tero reconoce  y  comprende  las  gallinas  de  su  corral. 

Y  sin  embargo  Valeria,  que  pudiera  estar  versada 
solamente  en  cuestiones  die  modistos  y  de  perfumistas, 
con  algo  de  Prevost  y  Carlota  Braemé,  suipo,  valerosa, 
autodidacta,  adiestrarse  por  manera  tan  especial  y  . 
sustantiva,  que  Mr.  Well  olfateó  en  ella  una  colabora- 
dora eficaz;  do'blemente  eficaz,  ya  que  al  dominio  de 
su  especialización  unía  un  voluntarioso  afán  de  inves- 
tigar, de  deducir,  de  buscar,  para  tal  afición,  aquí  eso- 
térica, un  objetivo  de  definida  utilidad.  La  cautivaba  el 
viejo  proldema  del  origen  suidamericano  del  hombre 
primitivo,  problema  que,  dicho  sea  de  paso,*--está  para 
mí  resuelto  exacta  y  graciosamente  por  Voltaire,  des- 
de que  tratando  el  punto  dijo  que  si  Dios  había  creado 
moscas  aquí  coimo  en  Europa,  no  veía  por  qué  no  ha-*' 
bría  dte  crear  hombres.  Pero  la  ordenación  y  el  método 
en  la  labor  de  Valeria  convergían  en  aquella  mira  y  • 
convencida  estaba  de  que  estudiando  nuestros  terre- 
nos y  nuestras  faunas,  había  de  probarse  la  emigra- 
ción que  tanto  se  discute.  ¡ 


«    * 


La  violenta  evolución  de  la  vida  de  Valeria  costó 
cara  a  su  organismo,  que,  naturalmente,  se  resintió  en 
preciosos  órganos.   La  anemia  fuéla  envolviendo,  su 
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naturaleza  pobre  ofreció  admirable  campo  y  el  torren- 
%  circulatorio  lleva.ba  por  el  organismo  un  riego 
decadente.  Alteradas,  ¡cuánto  tiempo!,  las  fun- 
ciones anímicas  y  orgánicas,  sacrificando  el  delei- 
te, el  reposo  y  la  nutrición  al  crudo  empeño  de  domi- 
nar aquella  ciencia,  el  desequilibrio  físico  fué  formida- 
ble y  signiíieado  no  solamente  en  la  anamia,  sino  que 
las  operaxáones  del  cerebro  comenzaron  a  ser  incómo- 
das, y  después,  difíciles;  hubo  flaqueza  en  la  formida- 
ble voluntad  motora  y  advino  hasta  un  vago,  ridículo 
hastío  del  vivir,  propicio  al  desaliento  más  pernicioso 
y  triste. 

Justo  es  agregar  cómo  dolorosos  apontecimientos 
domésiticos  amargaron  también  aquella  juventud: 
muerto  el  jefe  de  la  fajmilia,  Valeria  vino  a  ser  en  su 
casa  la  única  capaz  de  pelear  la  vida.  La  hermana  ma- 
yor, coquetuela  y  frivola,  dos  o  tres  hermanos  sobra- 
dam.ente  menores  y  su  madre,  señora  disipada  y  cas- 
quivana, por  imperio  de  exigencias  de  la  vida  queda- 
ron bajo  la  férula  de  A^aleria;  y  supongo  yo,  porque  los 
conocí,  supongo  yo,  aún  zahumándolos  de  benevolen- 
cia, cuánto  habrán  dado  que  hacer  a  su  apoyo  y  guía. 

Indudablemente  Valeria  tenía  más  condiciones  de 
ave  procelaria  que  de  pájaro  destinado  a  tranquilo 
existir.  Su  atmósfera  parecía  que  fueran  las  grandes 
agitaciones,  las  bórraselas  formidables  que  subvierten 
cuanta  normalidad  existe.  Acaso  en  el  sereno  vivir 
dofmóstico  enmohecieran  sus  cualidades.  Así,  i-esuelta 
y  grave,  con  firmeza  no  coanún  a  su  sexo  y  a  su  edad, 
asumió  el  gobierno  de  aquella  barca  llena  de  rumbos 
que  era  su  hogar,  el  cual  empalmaba  a  los  graves  pro- 
blemas de  la  subsistencia  los  de  un  montón  de  carac- 
teres len  constante  lucha,  incapaces  de  todo  esfuerzo 
ordenado  y  necesario,  abiertos  solamente  para  las  ma- 
las rachas  del  egoísmo  y  del  capricho. 
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A  ese  matorral  de  inquietudes  absonbentes  fué  a  bus- 
carla Mr.  Well,  ofreciéndole,  él,  el  misógeno  empeder- 
nido, la  tranquilidad  de  la  estancia,  para  que  el  espí- 
ritu gozara  en  su  atmósfera  sedante,  conventual,  para 
que  el  cuerpo  recobrara  del  sol  y  del  aire  limpio  las 
perdidas  energías.  ■  I 

Flemático,  igual  que  de  costuirabre,  'hizo  el  ofreci- 
miento, pero  con  calidez,  en  vigoroso  impulso  cordial 
que  re&mnía  el  interés  y  la  simpatía  que  aquella  mu- 
jer inteligente  y  enérgica  había  hecho  florecer  en  su 
estepa  moral. 

En  el  desarraigo  de  viejos  hábitos,  en  aquella  tras- 
mutación de  la  vida  del  inglés,  la  malignidad  quiso  ver 
un  interés  humano,  pero  bajo;  nadie  quiso  reparar  en 
las  afinidades  intelectuales,  en  la  compenetración  de 
dos  espíritus  absorbidos  por  una  misnia  ansiedad  cien- 
tífica, en  el  desipojo  de  toda  contaminación  vil  para 
aquel  ofrecimiento,  que  sólo  tendía  a  lograr  salud  y 
tranquilidad  para  la  amiga  dilecta,  quien  a  pesar  de 
su  espíritu  superior  se  dejó  arrastrar  en  la  marea  de 
prejuicios,  pues  rehusó  la  hidalga  oferta  del  inglés,  y 
siguió  viviendo  su  ambiente  de  todos  modos  dañino. 

Pero  halló,  sin  embargo,  manera  de  aprovechar 
aquella  generosidad:  sus  hermanos,  jovenzuelos  raquí- 
ticos, que  se  desarrollaban  al  ritmo  de  la  escrofulosis, 
marcharon  al  campo  con  el  inglés,  quien  los  cuidó  a 
maravilla;  tal  vez  ni  con  miás  ni  con  menos  interés  que 
a  un  potrillo  o  a  un  ternero,  pero  sí  con  todos  los  cui- 
dados requeridos  por  su  cuerpo  empobrecido  y  por  su 
alejamiento  del  calor  del  hogar.  Esta  permanencia  de 
los  adolescentes  en  la  estancia  hizo  menudear  los  via- 
jes de  la  madre  de  Valeria;  tras  ella  vino  la  hermana 
mayor,  y  de  la  visita  fugaz  en  los  trenes  expresos,  lle- 
garon hasta  a  pernoctar  y  a  hacer  el  iveek-end,  des- 
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pues  a  pasar  alguna  semana,  hasta  que  al  fin  se  ins- 
talaron por  temporadas  largas,  completando  una 
lenta,  progresiva  invasión  de  polleras  en  ¿olar  que  de 
ellas  siempre  estuvo  libre. 

Después,  yo  no  sé  cuándo,  vino  Valeria;  tal  vez 
€uando  su  organismo  ya  ni  merecía  treguas  de  la  do- 
lencia. 

Aquí  el  relato  que  me  hicieron  tiene  su  laguna,  pero 
yo  he  inferido  lo  fundamental,  a  fuerza  de  cavilar  y 
hacer  deduooiones:  he  logrado  aquello  que  servirá 
bien  a  mi  exposición,  sin  que  necesite  andamiaje  de 
minuciosos  detalles. 

El  sol  todopoderoso  renovó  el  organismo  empobre- 
cido, hizo  correr  alegría  y  salud  por  las  venas,  exaltó 
las  actividades  aniquiladas  y  maceró  el  cuerpo  en  fres- 
cura y  lozanía.  Tal  florecimiento,  en  plena  juventud, 
debió  ser  particularmente  eficaz  en  todo  cuanto  a  su 
influencia  personal  se  refiere;  cuando  yo  conocí  a  Va- 
leria haibía  en  su  mirar,  en  su  planta  y  en  su  palabra 
cierto  hechizo  sutil,  cierto  imperio  suave  y  decisivo  al 
cual  se  rendían  fácilmente  los  espíritus  que  la  trata- 
ban. Y  es  razonable  pensar  que  tiempo  atrás,  en  la 
cumbre  luminosa  de  los  veinte  años,  esas  facultades 
subyugantes  estuvieran  en  apogeo,  aunque  al  rostro 
acaso  lo  velara  el  resplandor  de  gravedad  que  ahora 
hacía  tan  cautiv^adora  su  exlpresión.  Los  díceres  que 
yo  he  hilvanado  al  zurcir  esta  historia,  no  son  bien  cla- 
ros ni  concordantes  al  tratar  de  cómo  el  inglés  resis- 
tió o  sufrió  ese  yugo  insensible  y  halagador. 

¿Fué  el  caso  que  se  cuenta  en  libros,  de  aquella 
Mad.  Bloth  que  llegó  a  reinar  en  el  pecho  y  en  el  pala- 
cio del  duque  de  Orleans,  por  haber  contenido  altiva 
y  sabiamente  el  amor  de  éste  sin  dejarlo  ultrapasar  de 
una  amistad  delicada  y  honda!  ¿Fué  lo  que  sopla  al 
oído  un  taimado  vientecillo  de  malicia? 

Cualquiera    sea  la  encrucijada  moral  en  que     de- 
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baanos  plantarnos,  por-  ostensible  y  preponderante 
debe  tener sí^  el  influjo  de  Valeria,  que  transformó  al 
inglés  de  un  polo  al  otro  de  su  vida,  pues  del  hombre 
reconcentrado,  huraño,  un  poco  misántropo  y  de  áni- 
mo versátil,  sacó  el  señor  grave  y  gentil,  asequible, 
magnífico  isieímpre,  encarriladas  las  potencias  de  siu 
voluntad  y  de  su  intelLgiencia  en  un  empeño  científica 
de  alta  importancia. 

El  misógeno  empecinado  se  ductilizó  tan  gradual  y 
hondamente  que  la  compañía  femenina  fué  menester 
de  su  vida,  como  acaso  había  sido  en  la  isla  natal.  La 
holgura  de  la  gran  estancia  se  le  volvía  incómoda,  j 
triste  la  mesa  faltando  mujer,  que  en  todo  ponen  ellas 
suavidad  y  gusto.  Pesada  y  difícil  era  la  lectura  de  las 
ciencias  preferidas,  y  eanbrollado  el  examen  de  hue- 
sos, sin  el  comentario  decisivo  y  ágil  de  Valeria,  que 
todo  comprendía  y  ayudaiba  a  poner  en  claridad.  Y 
cuando  la  inconsistencia  de  su  voluntad  lo  incitaba  a 
trasladar  de  la  (paleontología  sus  ideales,  allí  estaba 
la  emulación  activa  de  Valeria  para  traerlo  al  surco, 
augurando  el  fruto  que  se  obtiene  de  la  labor  persis- 
tente, y  para  que  ésta  no  fuera  mecánica  y  rutinaria, 
sin  cierto  toque  de  ensueño  que  la  embelleciera,  Vale- 
ria encontraba  recursos  en  su  intuición  para  avanzar 
opiniones  y  teorías  que  levantaban  muy  alto  y  lleva- 
ban muy  lejos  sus  pretensiones  científicas,  las  cuales, 
si  bien  faltas  del  hervor  del  genio,  no  carecieron  de  ese 
punto  de  locura  y  osadía  que  mucho  se  le  semeja  y  que 
a  grandes  cosas  lleva. 


•    « 


Quien  mo  liizo  esta  relación  que  comunico,  sospecha- 
ba de  la  transformación  ética  del  inglés,  a  quien  tuvo 
muchas  veces  por  perfecto  comediante,  sin  más  asi- 
dero para  la  sospecha  que    una  escena  a  la  cual    na 
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encuentro  trascenidencda.  Cierta  noche  de  invierno  el 
inglés  jugaiba  al  billar  con  mi  confidente  y  al  terminar 
la  partida  fueron  en  busca  de  Valeria,  quien  trabaja- 
ba en  una  sala  próxima.  Abrió  el  míster  con  suavidad 
la  puerta:  Valeria  estaba  de  pie  dando  la  espalda  a 
la  luz,  metida  en  vasto  ropón  de  terciopelo  negro,  con 
un  cráneo  en  las  manos,  trágicamente  alumbrada  por 
la  dhimenea.  En  relamjíagueante  asociación  de  ideas 
mi  confidente  eslabonó  la  calavera,  el  negro  ropón,  la 
luz  oportuna,  cierto  fulgor  extraño  que  halló  en  los 
ojos  y  tuvo  una  visión  cursi  y  trivial.  "Que  aparición, 
Hamlet" — exclamó. 

— r¡  Oh !  no,  diz  que  repuso  con  sorna  el  míster.  Ham- 
Jet  no:  simplemente  Pandora:  eso  sí,  una  Pandora 
criolla  y  peligrosa. 

Era  un  timbre  extraño  el  de  sus  palabras  y  parecía 
haber  un  dejo  amargo  en  la  intención;  pero  como  se 
percata;*a  del  asombro  de  su  interlocutor  y  del  aire 
avizorante  de  Valeria  que  algo  había  oído,  añadió  ya 
sereno  y  pausado  como  si  recién  no  hubiera  fugado 
hacia  otro  mundo  de  sinceridad  o  de  ironía. 

— Sí,  Pandora:  vaya  usted  al  fondo  de  la  biblioteca 
y  verá  como  se  parece  en  el  momento  esta  señora  al 
cuadro  del  divino  Kosetti:  son  los  mismos  ojos  avizo- 
rantes fulgurando  un  azoramiento  ingenuo,  igual  pa- 
lidez trágica,  el  mismo  gesto  custodio  de  las  manos 
anihelantes.  Y  en  verdad  no  sé  por  qué  estas  manos  no 
menos  bellas  que  las  de  la  pintura,  presionan  ese  crá- 
neo mondo,  al  parecer  empeñadas  en  contener  o  con- 
servar algo.  ¿'Cree  usted,  amiga  mía,  que  haya  algo  ahí 
dentro,  alguna  idea  materializada  por  sepa  Dios  qué 
misterio  de  histoquímica,  para  honor  de  ese  hombre 
de  hace  siglos? 

jíVgregó  unas  cuantas  chirigotas  sedativas  y  ama- 
bles con  lo  que  tranquilizó  los  ánimos  recelosos  y  se 
enfrascó  en  una  magnífica  disertación  sobre  las  pintu- 
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ras  y  los  versos  de  aquel  á  cfuien  poco  antes  llamara 
divino.  Y  como  el  hombre  en  estas  faenas  seducía, 
muy  pronto  el  olvido  esfumó  aquella  extraña  y  rápida 
impresión  que  para  el  espíritu  susceptible  y  descon- 
fiado de  mi  confidente,  quedó  como  afirmación  de  que 
el  inglés  estaba  impenetrado,  representando  una  co- 
media perfectísima.  • 


Emilio  Samibl. 


1916. 
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I>e  carta  del  señor  don  José  Vasconeellos, 
Ministro  de  Instrucción  Pública  de  Mé- 
xico, destacamos  los  párrafos  que  nos 
pennitimoa  reproducir  para  mayor  difu- 
sión de  tan  elevados  y  generosos  pensa- 
mientos. 


Debo  confesarle,  como  sin  duda  lo  observarían  us- 
ted-es  mismos,  que  salí  un  poco  triste  de  esa  ciudad, 
porque  juzgaba  que  eran  muy  diferentes  nuestros 
puntos  de  vjsta;  nosotros  empeñados  en  considerar 
la  patria  latino-americana  como  una  sola,  sin  diferen- 
cia de  fronteras  y  sin  mucha  consideración  por  los  pa- 
triotismos nacionales,  y  ustedes  muy  celosos  de  su  au- 
tonomía, lo  cual  nadie  podría  censurar,  jpero  quizás  un 
poco  indiferentes  con  respecto  de  México  y  los  países 
de  la  Américci  Latina,  y  por  qué  no  decirlo,  desconfia- 
dos un  tanto  de  sus  vecinos, 

**La  Bélgica  de  la  América  del  Sur",  oí  decir,  *'es 
Uruguay"  y  esto  me  pareció  absurdo  porque  el  Uru- 
guay tiene  un  porvenir  muciho  más  ilustre  que  el  de 
un  pequeño  pueblo  hetrogéneo  formado  por  dos  razas 
que  no  se  asimilan  y  que  se  mantiene  unido  por  una 
corona  que  no  puede  despertar  ya  simpatía  en  ningún 
espíritu  moderno. 

Ustedes  recordarán  nuestras  discusiones  acerca  de 
la  europeización  de  nuestra  América,     especialmente 
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mis  ataques  a  la  influencia  francesa  por  lo  que  ha  te- 
nido de  novicia  al  imponernos  este  nacionalismo  que 
dividió  nuestra  raza  a  principios  del  siglo  XIX  en 
veinte  fracciones  débiles,  para  beneficio  de  los  piratas 
ingleses  quie  tantos  siglos  se  habían  estrellado  contra 
el  poderío  de  España  unida. 

Bolívar,  que  era  genio,  comprendió  que  estos  pue- 
blos divididos  irían  a  la  ruina,  i>ero  no  pudo  consumar 
la  unión,  probablemente  porque  en  sus  planas  se  dio 
mudha  importancia  al  faetor  político,  como  lo  prueba 
el  hecho  de  que  invitó  a  los  Estados  Unidos  a  formar 
parte  de  la  liga. 

El  movimiento  en  la  actualidad  es  mucho  -más  fuer- 
te porque  tiene  un  fondo  étnico  y  no  político,  puesto 
que  tiende  a  reunir  los  pueblos  de  una  misma  sangre 
y  de  un  mismo  idioma,  o  de  idiomas  afines  como  el 
portugués  y  el  español  y  deja  fuem  a  los  Estados  Uni- 
dos, no  por  razones  de  odio,  sino  porque  es  natural 
que  la  gran  República  Sajona  forme  su  alianza  espi- 
'  ritual,  como  de  hecho  lo  ha  venido  verificando,  con  la 
gente  de  su  misima  habla,  con  lo  que  tantas  veces  se  ha 
llamado  el  English  Speaking  World. 

Así  como  está  ya  constituido  de  una  manera  clara  y 
eficaz  el  English  Speak'mg  World,  nosotros  queremos 
que  se  acabe  de  organizar  en  este  continente  la  raza 
de  habla  esipañola,  no  para  que  se  enfrente  a  ninguna 
otra  de  la  tierra,  pero  sí  para  que  defienda  sus  tradi- 
ciones y  sus  potencialidades  de  progreso. 
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ROMANCES 


HE   DE  HACERTE  UNA   CASA 


Madre,  la  puntita  'de  mi  lápiz  ha  de  hacerte  una  ca- 
sa. Cada  hoja  de  mi  block  llena  de  figuritas  neofras,  ha 
de  cuajar  un  ladrillo  para  el  muro  de  tu  oasa.  La  hue- 
lla de  mi  pensamiento  para  ti,  ha  de  ahondar  el  ci- 
miento de  la  morada  tuya.  Las  marcas  de  mis  pies  so- 
bre un  mismo  pedazo  de  tierra,  harían  un  hueco:  ¿no 
hará  la  caricia  de  mis  manos  la  hondura  de  ese  ci- 
miento ? 

Madre,  mi  fe  ha  de  cubrirte  como  un  techo.  Mi  amor 
ha  de  tenderse  como  la  madera  olorosa  de  los  pinos 
que  formen  los  pisos  de  tu  casa." 

Quiero  forjarte  los  muros  con  el  sudor  de  mi  sangre. 

Quiero  con  mis  proipios  pulsos  levantar  la  alcoba 
que  guarde  tu  sueño.  Quiero  arroparte  con  una  casa 
que  sea  mi  mismo  brazo.  Quiero  velarte,  por  las  no- 
ches, con  el  aceite  de  una  lámpara  mía,  salida  de  mi 
corazón  y  de  mi  cerebro. 

Querría  que  respiraras  en  mí  y  para  mí,  como  de  ni- 
ña respiré  en  ti  y  para  ti.  Tú  me  cuajaste  lecho  blando 
en  tu  entraña:  pueda  yo  cuajarte  una  casa  alegre  para 
tus  descansos  y  para  tus  vigilias. 


n 

M^adre,  el  lino  que  te  bese  la  carne  ha  de  mojarlo 
mi  propia  mano.  La  sábana  que  tibie  tu  sueño  ha  de 
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ser  tejida  en  mi  telar.  He  de  cardar  yo  misma  la  lana 
que  suavioe  tus  fatigas  ipor  la  nodhe. 

Madre,  he  de  saber  ser  hija,  porque  tú  supiste  ser 
madre.  No  serás  huérfana  en  la  vejez. 


IRÉ... 

Iré  por  el  caminó  que  abra  mi  fe  como  va  la  polilla 
dentro  de  la  madera  por  el  túnel  que  le  labró  su  es- 
fuerzo. ,  • 

Penetraré  en  la  entraña  del  hombre  como  el  gusa- 
no ávido  penetra  desgarrando  los  tejidos  en  el  cadá- 
ver mal  oliente. 

Alzaré  mi  torre  sobre  los  troncos  cortados  con  el 
pico  paciente  del  pájaro  carpintero.  La  tortuga  será 
mi  compañera  lenta;  pero  el  lagarto  me  enseñará  a 
caminar  de  frente,  sin  doblar  las  esquinas. 

Quedará  mi  planta  descalza  en  la  jornada,  pero  ha- 
bré medido  con  mis  propio»  pies  la  tierra,  polvo  de 
hombres. 


»*' 


CAMELLO 


Camello,  aljibe  del  desierto,  me  enternece  tu  resis- 
tencia para  el  trabajo  y  para  la  desgraicia.  Eres  un 
fruto  vivo  de  una  maravillosa  palmera;  eres  un  coca 
gigante  con  el  corazón  Heno  de  agua  dulce  y  fresca 
para  los  labios  ardorosos  y  rajados  de  sed. 

Eres  su  misma  pulpa,  blanca  y  oleosa,  para  los  que 
tienen  hambre  en  el  desierto.  Tienes  la  misma  mullida 
cabellera  del  coco  vegetal  para  reposar  el  cansancio 
del  caminante. 

Eres  el  navio  de  los  mares  cálidos  de  arena.  Tus 
ojos  mansos,  resignados,  alientan  al  esclavo  que  te 
lleva  cogido  del  arnés.  Mirándolos,  mitiga  la  sed  de    « 
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su  cuerpo  y  la  sed  de  su  alma;  porque  le  parecen  pe- 
queñitos  cuencos  rasados  de  agua  y  le  hablan  de  fu- 
turos oasis. 

« 

Camello,  tus  huesos  se  blanquean  en  el  desierto  so- 
bre una  tumba  blanda  que  mece  tu  descanso. 

Camello,  llevaste  en  tus  lomos  «1  amor  y  la  fe  de  los 
Reyes  Magos.  Sobre  ti  palpitó  el  desamparo  de  la 
Virgen  Madre. 

Pulsaste  la  am.argura  de  la  esclava,  raíz  de  las  tri- 
bus errantes,  y  fuiste  quizá  la  cabecera  de  sus  sue- 
ños .amargos.  Camello,  eres  humano,  más  que  humano, 
arrodillándote  para  recibir  la  carga,  como  se  arrodilló 
el  Hombre-Dios  para  recibir  la  Cruz. 

Camello  amigo,  séate  dulce  alguna  vez  la  tierra", 
como  eres  dulce  tú  para  todos  los  que  te  cercan. 


Josefina  Zendejab. 


México. 
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"Humanidad". — Y   otros   poemas. — Por    Bartolomé    GaJíndez. — ^Buenos 

Aires.— 1922. 

Este  %olumen  de  versos  de  un  poeta  a  quien  Vargas  Vila,  Napo- 
león Pacheco,  I?aae  del  Vando  Villar  y  otros  han  llamado  genial, 
maravillante,  grandioso,  sublime,  "el  más  grande  poet^  de  América", 
— ("Rubén  Darío  puede  dormir  tranquilo  en  su  tumba;  ya  tiene  un 
sucesor  digno  de  continuarlo  y  superarlo". — iNémesis. — ÍParis  1'920) — • 
nos  da  impresión  reducida, — acaso  por  puro  contraste  a  la  exalta- 
ción, o  porque  entramos  a  él  casi  desKimbrados,  y  la  realidad  fué 
pobre  para  tanta  ilusión. 

Poeta  erudito,  que  hace  gala  de  historia  con  frecuencia  y  con  ex- 
ceso,— 'jioeta  impresionado  por  la  guerra  magna  a  cuyo  resplandor 
canta  sin  estremecernos, — 'pocta  harmonioso  y  sutil  que  estiliza  la  es- 
trofa y  viste  túnica  blanca  ipara  custodiar  la  belleza  que  pone  sobre 
un  ara, — 'Bartolomé  Galíndez,  cuya  ha  sido  la  suerte  del  adjetivo  má- 
ximo,— domina  el  ritmo  y  el  verbo,  pero  no  tiene  la  esencial  virtud 
de  tocar  el  alma  con  la  varita  mágica  de  la  emoción  ni  de  .deslum-" 
brarla  con  el  brillo   fulgurante  de  la  belleza. 

El  embeleso,  la  frescura,  la  fuerza  expresiva,  la  forma  magnífica, 
todos  esos  nobles  atributos  que  constituyen  su  corona  de  laureles  en 
las  páginas  finales  del  libro,  no  los  hemos  podido  hallar  fácilmente 
como  creíamos  —  y  hemos  andado  sin  ¡ireniura  y  con  interés,  buscán- 
dolos. . . . 

Salido  de  la  gran  floresta  rubeniana,  Galíndez  es  un  poeta  artifi.- 
cioso,  retórico,  sapiente,  abstracto,  musical:  con  todos  los  vicios  sus- 
tantivos del  decadentismo  del  98  y  todos  los  defectos  fundamentales 
de  "la  literatura".... 

Su    poesía   no   impresiona,   no   entusiasma,   no    conmueve,   no   "que- 

<la" El   "quid  divinum"  no   existe, — 'V   no   precisa  recurrir   a  la 

cita  crítica  ni  al  bisturí  técnico  para  probar  que  todo  eso  se  va  a  tie- 
rra: bastará  simplemente  el  tiempo  que  corroe  como  un  ácido  los 
metales  líricos  para  ver  lo  que  queda  de  tanto  retorcido   esfuerzo. 

Hubiérannos  deseado  sumar  los  valorct;  positivos,  conforme  a  la 
teoría  de  Gúyau,  para  juzgar  la  obra  de  arte,  pero  tanta  resonan- 
cia   precedió    la    lectura    de    esta    obra,    que    entramos   a    ella    como 
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al   adusto   bosque   de   los   laureles,  y   nos   deshizo    la   pompa   sin   luz, 
la  exhuberancia  sin  color,   el  ornamento  sin   emoción. 

No  basta  llevar  en  sí  el  hálito  sutil  y  la  exiquisita  gracia:  es  pre- 
ciso no  extravasar  los  cálices,  porque  se  vuelven  grotescos:  es  nece- 
sario no  exagerar  el  tirso  que  se  ornó  de  rosas . . .  — T.  M. 

•'Polnt  de  mire".— iPoémes.— iPor   Céline   Arnauld.— París . —1»22 . 

La  autora  de  estos  versos,  tiene  ya  nombradla  en  el  ambiente  pari- 
siense. Jovencísima  y  ya  profunda,  pudiéramos  decir  de  ella  y  de 
sus  versos,  que  tienen  la  modernidad  y,  la  belleza,  el  encanto  frágil 
y  el  acento  dulcísimo.  Poetisa  de  una  rara  expresión,  de  un  graficis- 
mo  ingenuo,  de  un  hechizo  poético,  Oéline  Arnauld  está  en  ruta  de 
consagración.  Su  adorable  sencillez,  su  tierna  melancolía,  su  senti- 
miento de  la  belleza,  le  darán  pronto  ramos  de  rosas  y  hojas  fie 
laurel. 

Que  así  sea.  —  T.  M.  , 

■  '    •>* 
Páginas   del   Sentir.    Zulema   Dui)ré    Cuitiño. — 1922.— iMontevideo. 

La  generosidad  motora  y  la  intrínseca  simpatía  del  objeto  de  estas 
páginas,  son  jjartes  bastantes  a  compensar  su  exigüidad  y  su  eco  mo- 
nocorde. 

Aunque  repelemos  el  dictado  canillita  con  que  se  apela  esa  grey, 
en  cuyo  favor  se  escribieron  tales  páginas,  consideramos  que  no  pudo 
buscar  más  apropiado  objetivo  la  magnanimidad  bizarra  de  la  se- 
ñorita Dupré  Cuitiño. 

Es  de  desearse  que  tan  elevada  ofrenda,  constituya  el  núcleo  de 
vn  movimiento  de  simpatía  proporcionado  con  los  anhelos  que  sus- 
tenta el  gremio  de  vendedores  de  diario. — ^E.  S. 

Cauciones,   por   Jaime   Torres   Bodet. — Editorial   Cultura.   —   México. 

—11922. 

Lléxico,  ese  gran  país  en  perpetua  renovación  de  ideales  y  en  fae- 
na constante  de  cultura,  que  se  ha  entregado  de  lleno  a  la  obra  tras- 
cendente de  producir  y  de  producir  en  las  artes,  en  las|  ciencias,  en 
las  letras;  que  siente  la  influencia  j>rodigiosa  de  sus  varones  ilustres 
de  la  última  hora,  llámense  Vasconcellos  o  Caso,  Mléxico  nos  evoca 
este  poeta,  en  el  que  vibra, — dentro  de  un  sentimentalismo  sencillo, 
— el  amor  de  la  raza,  el  sol  de  la  patria  y  el  alma  sonora  de  las  mu- 
jeres mexicanas. 

* '  Canciones ' '  es,  en  efecto,  un  libro  de  versos  que  denotan  un  gran 
temperamento  de  arte  y  un  amor  indecible  por  las  cosas  de  la  tierra 
lejana  de  los  aztecas  maravillosos.  En  ellos, — como  lo  dice  el  poeta, — 
"México  tiembla  de  luz  y  de  amor,^ — sueltan  claveles  chispazos  de 
lumbre, — ^doblan  capullos  desmayos  ae  flor". 

"Tú  sabes"  es  un  medallón  primoroso  cincelado  en  nácar  o  en  es- 
puma de  mar.  De  ritmo  suave  y  lento  seduce  por  la  perfección  de  su 
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forma  y  por  el  penacho  de  lirismo  que  se  agita,  rumoroso,  como  un 
corazón  sacudido  |por  las  ansias  insatisfechas. 

<En  ' '  Camtpo  de  plata ' '  un  ave  ' '  suspensa  de  un  trino, — era  el  cen- 
tro sonoro  del  cielo"  y  el  poeta  parece  obedecer  a  las  leyes  quq/ 
regulan  y .  metodi¡zan  ése  sonoro  sistema  sideral. 

"Impresión  de  otoño"  es  un  cuadrito  en  el  que 'rivalizan  la  sen- 
cilla naturalidad  y  el  colorido  exacto  mientras,  "huérfano  de  nidos, 
el  castaño, — se  dispuso  a  morir  bajo  la  ortiga"^ 

Todas  las  comiposiciones, — ique  arrancan  a  Gabriela  Mistral  el  elo- 
gio triunfal  de  su  estro, — engarzan  bien  en  el  conjunto  con  la  única 
excepción  de  ' '  Amiga  fragante ' ',  que  hubiera  deseado  no  encontrar 
en  la  colección.  Es  un  soneto, — el  único, — ique  no  me  ha  convencido. 
No  sé  si  es  que  no  me  seduce  esa  amiga  "cargada  de  esas  flores  que 
hacen  el  alma  triste, — y  de  flores  envueltas  en  hojas  de  maiz; — no  «é 
si  es  que  me  choca,  el  "me  parece  que  muerdo,  —  todavía  en  tus 
trenzas  las  rosas  del  recuerdo, — y  que  me  hiere  el  labio  tu  peine  de 
carey ' ',  lo  cierto  es  que  ' '  Ajniga  fragante ' '  me  resulta  una  mancha 
opaca  en  el  tejido  luminoso  de  las  "Oanciones"  que  demuestran  a  un 
artista  honesto  y  que  confirman,  una  vez  más,  el  conce(pto  que  tene- 
mos de  la  moderna  ])iodu<!eión  mexicana.  —  B.   M. 


Carne   al  Sol,  por   Nicolás  Olivari. — Cuentos. — ¡Editorial   Tor. — Buenos 

Aires,  1922. 

Este  autor, — que  nos  anuncia  una  "humilde  destilación  de  veneno 
sobre  Eicardo  León,  Lamartine,  Benavente  y  cien  literatos  más"; 
que  ha  desdeñado  las  palabras  luminares  y  los  sonetos  bombásticos, 
que  nos  ahorra  la  fotografía  que  lo  muestren  "ñato  y  feo  como  soy", 
nos  regala  con  una  •colección  de  nueve  cuentos,  que  responden,  exac- 
tamente, a  su  titulo.  Carne  al  Sol  son,  en  efecto,  ouentos  de  un  natu- 
ralismo crudo,  donde  esplenden  muichas  observaciones  justas,  bien 
hechas.  Es  claro  que  algunas  son  exageradas,  casi  de  mal  gusto,  como 
aquella  en  donde  un  contoneo  del  baile  empuja  al  pobre  Julio,  l>o- 
quiabierto  y  sorprendido;  otras  un  tanto  irreales  como  las  de  "El 
descenso",  ipero  todas  animadas,  sentidas,  palpitantes  de  emoción  y 
de  sensualidad. 

Pienso  que  Nicolás  Olivari, — a  quien  es  la  ¡primera  vez  que  leo, — 
y  en  quien  anoto  alguna  ampulosidad  confinante  de  Vargas  Vila, — se- 
rá, sin   duda,  un   narrador  llamado  a  éxitos  seguros. — iE.  M. 


"El  himno  de  mi  trabajo". — Por  Ernesto  Mario  Barreda.  —  Buenos 

Aires.— 1922. 

Canciones,  baladas,  romances  y  poemas...  A  veces  rancio,  en  oca- 
siones nuevo. . .  Y  en  el  fondo  azul  del  paisaje,  romanticismo  de  un 
sólo  color,  romanticismo  rotundo  y  fuerte  para  adorar  la  prosa  de  la 
vida.  , 

He  ahí,  entonces,  un  libro  de  versos  arcaicos,  que  nada  tiene  que 
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ver  con  la  cohorte  atlética  de  los  novecentistas  y  que.,  a  pesar  de  todo, 
trae  simplicidad  expresiva,  color  variado,  belleza  noble  y  emoción 
unánime.  ,  I 

El  vergel  lírico  de  Barreda  uo  es  jardín  francés  ni  bosque  indígena. 
El  evomaiismo  de  sus  palabras  se  quiebra  en  la  tarde  royada  noai> 
la  cristale;ia  soñadora  del  riacao:  la  harmonía  musical  ('c  su  estrofa 
tiene  perfume- de  nardo  nazareno:  la  ciudad,  ia  mañana,  el  campo,  el 
pastor,  el  pueblo,  cantan  su  canción  que  es  dulre  v  gr?.ve,  según  con- 
viene. 

Lo  que  sí,  que  estamos  con  un  poeta  universal,  libre,  próvido,  que 
desde  la  cosmópolis  platense  canta  el  atardecer  de  los  pueblos,  el 
soñar  de  los  pastores,  la  rudeza  de  los  marinos,  el  corazón  de  la  ma- 
ñana,— cosas  en  fin,  que  hoy  no  pueden  darle  un  beso  en  la  cara  del 
tiempo,  porque  no  tienen  la  emoción  esencial  ni  la  modernidad  de'  la 
hora.— T.  M. 

"La  literatura  his^ano-americana". — Por  Isaac  GoLdberg,  Ph.  D.  — 
Versión  castellana  de  Cansinos  Assens. — Editorial  América. — Ma- 
drid.—1922. 

Un  hermoso  volumen;  un  serio  estudio  crítico  de  la  modernidad  li- 
teraria hispano^americana:    cinco  ensayos  sobre  Darío,  Rodó,   C'hocano, 
Eguren  y  Fombona  respectivamente:    un  interesante  prólogo   de   Diez 
Caned'o:  he  ahí  este  libro  de  Isaac  Golberg,  el  erudito  profesor  nor- 
teamericano. 

Como  estudios  críticos  concitan  nuestro  entusiasmo,  por  la  sobrie- 
dad y  la  solidez  con  que  están  hechos;  pero  no  hemos  de  dejar  de 
anotar  It^  que  ya  en  otra  vez,  cuando  el  profesor  Humphreys  nos  vi- 
sitara, expresamos: — estos  norteamericanos  tienen  una  prosa  caracte- 
rística, cuyo  estilo  diferenciase  radicalmente  del  nuestro,  más  ágil, 
más  flexible,  más  sonoro  y  bello. 

Tiene  claridad  y  sencillez,  método  y  erudición  el  libro  del  profe- 
sor Goldberg:  es  obra  interesante  de  conocimiento  ibero-americano 
en  Estados  Unidos:  reúne,  en  fin,  altas  cualidades  sustantivas,  pero 
le  falta  en  el  estilo,,  la  harmonía  del  idioma,  la  hermosura  de  la  forma, 
el  culto  de  1^  palabra  florida  con  que  hubiese  ganado  el  volumen  ese 
hechizo  que  le  falta,  y  que  un  ibaro-americano  no  desdeñaría  uunca . . . 
— T.  M. 

"Historia  de   arrabal",   novela  por   Manuel    Gálvez. — ^Buenos   Aires 

1922. 

Si  la  nueva  obra  de  Gálvez  no  tuviera  otros  méritos,  bastaría  el 
hecho  de  que  hubiese  inspirado  los  extraordinarios  grabados  en  ma- 
dero de  Bellocq,  para  que  nosotros  la  recibiéramos  bien.  Sin  duda, 
"Historia  de  Arrabal"  no  da  idea  del  talento  novelístico  de  quien 
ha  escrito  "La  maestra  norcnal",  "La  tragedia  de  un  hombre  fuer- 
te" y  "Nacha  Regules". 
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Se  diría  una  obra  anterior,  que  el  literato  olvidó  en  sus  carpetas 
hace  muchos  años  y  que  remoza  ahora.  El  final  nos  recuerda  ima 
página,  no  menos  extraña  (y  desde  luego  ilógica),  que  puso  en  "El 
Embrujo  de  Sevilla"  Reyíes. 

Lo  que  más  se  echa  de  menos  en  "Historia  de  Arrabal",  es  la 
ejqplotación  de  las  situaciones  dramáticas.  Es  una  historia  turbadora 
que  Gálvez  relata  de  un  modo  aipresurado  y  frío. 

Sin  embargo,  hay  paginitas  de  una  gran  belleza.  Y  el  ambiente 
surge  bien.  Choca  un-  poco  la  circunstancia  de  que  un  novelista  con 
la  fuerza  de  Gálvez,  no  nos  extremezca  más,  pintándonos  cosas  bru- 
tales hasta  lo  repugnante,  i  Discreción  ?.. .  ^Falta  de  paciencia?... 
No  podríamos  asegurarlo.  El  caso  es  que  en  el  nuevo  libro,  más  que 
el  texto,  nos  interesa  la  estupenda  colección  de  láminas  grabadas 
por  Bclloeq,  artista  a  quien  desde  ya  auguramos  todo  un  por\'euir. 

Dentro  de  la  producción  literaria  argentina,  "Historia  de  Arra- 
bal "  es  un  aporte  do  valía,  aunque  significa  un  descenso  en  la  lista 
de   obras  del   vigoroso  y   prestigioso   autor. — ^V.  A.   S.  i 

El   Alma   de    los    Cristales. — ¡Por    Carlos   Prender     Saldías. — Santiago 

de   Chile.— 1922. 

Gabriela  Mistral  y  Lagos  Lisboa  ilustran  con  dos  bellas  compo- 
siciones líricas,  este  nuevo  volumen  de  versos  del  autor  del  "Misal 
Rojo",  al  que  los  poemas  "le  nacen  con  sangre  del  pecho"  y  los 
va  sembrando  "como  trigo  simple,  honrado, — trigo  campesino — lo 
más  humano — ^y  lo  más  divino" — según  el  decir  de  la  gran  poetisa 
de   Punta  Arenan. 

Efectivamente,  Prender  Saldías  se  nos  muestra  otra  vez  como  un 
poeta  de  gran  sensibilidad,  honesto  y  limpiamente  espontáneo  en 
este  libro  que  declara  "propiedad  de  la  mujer  amada,  de  ojos  tris- 
tes y  bellos   como  un   verso  mío." 

Rasgo  galante  y  de  sinceridad  indudable,  ya  que  casi  todo  él  está 
saturado  de  un  amor  intenso  y  melancólico,  exteriorizado  en  caaiCio- 
nes  que  subyugan  por  el  realismo  sentimental,  la  sencillez  y  la 
fuerza  anímica. — J.   M.   D. 

"La,   Torre. — 'Poema. — Por   Joaquín    Cifuentes   SepúlveJa. — Santiago    de 

Chile.— 19S2. 

Del  fértil   Chile  nos  llega   este   nuevo   volumen   de  versos. 

En  dos  partes  ha  dividido  el  autor  su  nueva  coscoha.  La  Torre  y 
Las  Alas,  fundamentalmente  no  hay  diferencia,  sin  embargo,  es- 
tructurales   o    ideológicas    en    las    dos   partes   del   libro. 

La  mayor  parte  de  los  j)ocmas  están  construidos  con  arreglo  a  lo 
que  podríamos  llamar  moderno  clasicismo.  Versos  limpios,  rimados, 
formalmente  intachables,  en  donde  idea  y  ritmo  se  unifican  para 
darnos  una  sensación  bella,  aunque  fría  por  su  misma  tersura. 

En  otros  el  poeta  entra  resueltamente  en  el  verso  libre,  suelto, 
desordenado,  de  la  tendencia  nueva  y   consigue   dar  la  sensación  in- 
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versa:    color,    alma,    rebeldía,    aunque    sin    promover   una   limpia   sen- 
sación estética. 

No  sabríamos  decir  en  cuál  de  estos  modos  nos  gusta  más;  pero 
lo  que  es  evidente,  es  que  hay  en  Cifuentes  Sepúlveila  un  poeta  lle- 
no de  inquietud  y  juventud. — J.  M.  D. 

Mi   campaña   hispanoamericana. — Por    Manuel    TJgarte.    —    Editorial 

Cervantes. 

Poseído  del  espíritu  hispanoamericanista,  Manuel  Ugarte  ha  rea- 
lizado una  campaña  personal,  desinteresada  y,  por  esto  mismo,  dig- 
na, en  pro  de  lo  que  él  estima  necesario  para  el  porvenir  de  Hispano- 
América. 

En  este  libro  ha  recogido  algunos  de  los  discursos  y  conferencias 
que,  en  diversas  ciudades  de  Es|paña  y  América,  ha  pronunciado  al- 
rededor de  este  tema  central. 

Su  camipaña  en  este  sentido  es  larga.  Se  inició,  como  lo  dice  él 
mismo  eta  su  prefacio,  "con  una  conferencia  en  Barcelona,  en  1910, 
continuándola  en  la  Sorbona  de  París  en  191il,  en  la  Universidad 
de  Columbia,  de  Nuevia  York,  en  1912,  y  en  todas  las  capitales  de 
la  América  Española,  hasta  completarla  y  cerrarla  en  la  Universi- 
dad de  México    an   1917,  y  en  Eapaña    en  1920." 

Insiste  Ugarte  en  que  él  "no  ha  sido  nunca  un  enemigo  de  los 
Estados  Unidos  como  nación,  sino  un  adversario  de  la  política  que 
ha  predominado  en  ese  país",  y  que  la  tesis  que  el  ha  sostenido 
siempre  "no  ha  sido  de  odio  contra  un  tercero,  sino  de  unión  entre 
los  elementos  que   integran   el   ííuevo   Mundo  hispanoamericano." 

Sin  ocuparnos  ahora  de  la  tesis  y  de  las  ideas  del  señor  Ugarte — ■ 
cosa  que  haremos  al  ocuparnos  próximamente  de  tema  tan  debatido 
como  éste  en  la  Sección  Hispano-Amériea  de  esta  Revista — quere- 
mos dejar  constancia,  en  general,  de  nuestro  disentimiento  de  ideas 
con  el  autor;  pero  sin  que  esto  implique,  de  ningún  modo,  dejar  de 
neconocer,  no  sólo  el  mérito,  sino  el  desinterés  y  la  virtud  de  cam- 
paña tan  larga  y  obstinada  del  "viajador  idealista  que  deseó  rea- 
lizar una  tentativa  de  coordinación  de  la  América  Española." — A.  B. 


"El   triunfo   del   dolor". — Versos. — ^Por   Luis   Mallol. — Buenos    Aires. 

— 1922. 

La  "Invocación  al  libro"  con  que  comienza  este  volumen  de  poe- 
sías, nos  familiariza  de  inmediato  con  un  poeta  romántico  que  tiene 
de  Campoamor  virtudes  y  defectos.  La  misma  facilidad  versificadora, 
el  mismo  aliento  poético,  la  misma  técnica  expresiva  y  el  mismo 
molde  antiguo. . . 

En  las  otras  páginas,  insipiradas  composicioues  dentro  del  marco 
"demod'é". . . 

Un  alma  férvida,  una  disposición  pródiga,  un  cielo  romántico,  tras- 
parenta  este  libro  que  si  el  dueño  cree  fruto  triunfal  del  dolor,  es 
además  triunfo  legal  del  arte,  aunque  no  tenga  bengalas,  gemas  y 
juegos  de  hechizo  en  la  noche  sombreada  de  tinta  china.... — T.  M. 
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"Discurso  en  el  Congreso  de  Angostura". — De    Simón    Bolívar".  — 

Ediciones    "El   Convivio". — ■!.    García   Mon'ge,   Eiditor. — San    José   de 

Cosía  Rica.— 1922. 

Una  edición  más  del  discurso  de  Bolívar,  sobre  todo  sí  como  ésta  es 
cuidada  y  imlcra;  hace  grata  impresión  al  espíritu.  Cuanto  más  se  di- 
funda esa  página  del  libertador  por  antonomasia,  mejor  se  conocen 
sua  ideas  republicanas  y  más  se  agranda  entonces  su  figura. 

En  esta  edición  de  "El  Convivio",  hay  una  introducción  m.agis- 
tral  de  García  Calderón  y  una  copiosa  serie  de  notas  de  Blanco  Fom- 
bona,  Cornelio  Hispano,  Miguel  de  Unamuno,  José  Enrique  Eodó, 
Eugenio  Miaría  de  Hostos,  que  completan,  conjuntamente  con  un  re- 
trato de  Bolívar  en  1879  hecho  por  el  pintor  romano  Samys  Eützner, 
el  loable   esfuerzo  editorial  de  García  Monge. — T.  M. 

! 

"Las  mal  calladas",  novela  de  Benito  Lynch. — ^Edit.  Babel,  Buenos 

Aires  1923. 

Detalles  psicológicos,  muy  bien  ensamblados,  dan  mérito  a  una  no- 
vela breve,  entretenida  y  culta,  de  don  Benito  Jjynch.  La  acción  es 
mezquina,  hasta  el  ipunto  de  que  pudiera  referirse  el  argumento  con 
pocas  palabras. 

Fero  hay  tal  maestría  al  presentar  los  personajes,  se  mueven  y  ha- 
blan ellos  con  tal  naturalidad,  que  el  lector  recibe  una  fuerte  im- 
presión de  vida.. 

El  título,  en  rigor,  es  poco  ajustado,  desde  que  si  la  hermosa  viu- 
dita "calla  mal",  la  esposa  del  doctor  Rioja  calla  para  su  bien  y  en 
bien  de  todos.  Es,  pues,  una  discreción  de  la  que  no  tiene  por  qué 
arrepentirse  y  gracias  a  la  cual  termina  en  ' '  vaudeville ' ',  lo  que  pudo 
ser  drama  sangriento. 

Lynch  ha  encontrado  un  final  que,  siendo  lógico,  es  gracioso.  Es- 
ta "desviación  de  los  finales",  (permítasenos  llamarle  así)  parece 
agradarle  mucho  ahora  al  fuerte  escritor '  que  remató  de  un  modo 
trágico,  inolvidable  esa  novela  "Los  caranchos  de  la  Florida",  que, 
en  nuestro  entender,  coano  pintura  de  campo,  no  tiene  parangón  en 
el  Río  de  la  Plata. 

Lo  de  menos,     como  ya  va  dicho,  en  "Las     mal  calladas",  es     el 

asunto    en    sí.  Valen,    en  cambio,   las   situaciones   y  la  maestría     con 

que  va  a  ellas — y  sale  de  ellas — el  novelista.  Los  personajes,  sin  ser| 

figuras  de  excepción,  interesan  por  el  "calor  de  humanidad"    que  el 

autor  les  infunde.  El  doctor  Rioja,  por  ejemiplo,  se  sale  del  libro  en 

fuerza  de  naturalidad. 

Lynch,  aquel  vigoroso  pintor  de  los  ambientes  rurales  —  que  triun- 
fó con  "Los  caranchos  de  la  Florida",  con  "La  evasión"  y  con 
"Raquela", — ^parece  "buscarse"  ahora,  novelando  la  vida  do  la 
ciudad.  Sus  dotes  de  psicólogo,  bien  claro  se  ve  que  se  agudizan.  De- 
bemos permanecer  atentos,  aguardando  esa  acabada  novela  urbana 
que  "Las  mal  calladas"  prometen. — V.  A.  S.  ■.  I 
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Td  fCfutfUméi  es  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS, :  ganan  intet^  f^mti»  Vd.  r»>- 
tiiarlos  en  ciiaíqiiter  momento,  devolviendo  la 
AU-ancfa. 

Una  .vez  al  mes,  o  ^laudo  lo  crea  oportuno 
présenla  Vd.  la  Alconcfa,  la  que  *•  abre  a  su  . 
vista  y  se  le  devuelve -cerrada  después  de  re- 
tirar el  diner«  que  contenga  ;  acn>dUinelo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  diueró  «s(  deposita- 
do, gaiutrán  el  6  */a  ^o  ir.terés  basta  la  suma 
de  $  1.000.  —  Las  pantidadrs  ouiyeres  de  $ 
1.000,  no  ganarfo  interés  por  el  eimso. 

El  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de-Caja  de  Ahorros  a  Plaso  Fijo  (a  ven- 
eer  cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope« 
raciones  se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  % 
basta  la  suma  d«  $  90.000. 

El  Estado  responde  dilectamente  de  la  émi- 
'slén,  depósitos  y  oiwracloncs  qtie  rralite  el  Banco,  (ait.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911. 
A  partir  del  I."  de  Knero  de  1923  el  Banco  no  abonará  interés  sobre,  los  saldos  aeree, 
dores  en  Cuenta  Ccrrionte  y  Depésitos  a  la  Vista,  y  el  Interés  sobre  tos  saldos  de  Caja 
de  Ahorros  (Sección  Alcancías;  queda  lijado  desde  In  misma- íechn,  en  6  "U  í»»**»  *  300 
y  en  5  %  basta  <  1,000. 


448  PEGASO 

•'Discurso  en  el  Congreso  de  Angostiura". — ^De    Simón    Bolívar".  — 

Eiiirioiioi    "Kl    Cün\ivio''. — ■!.    tlarc'ui    ^Mou'srií,    IvHtor. — San    José    de 
Cosía   !;iia.— litl-'i:. 

T'iia  oiHl'Íóu  más  dol  ilisí'urso  de  Bolí\ar,  sobre  todo  sí  como  ésta  es 
i^nidnda  \  pulí  ra,  lüue  grata  i'iuiresi(')ii  al  espíritu.  Cuanto  más  se  di- 
l'inida  esa  pájiiiia  del  libertador  por  antoiioniasia,  mejor  se  eotioccu 
sus  ideas  republi^^anas  y  más  se  agranda  eutoni  es  su  figura. 

Kii  esta  odii'ión  de  "  E\  Conxivio".  hay  uui  ititroduccii')u  m.agis- 
tral  de  üareía  ('aldenuí  y  uaa  copiosa  serit-  de  rotas  di'  Bla:i.ü  í\ini- 
bona,  Coiiielii)  Hispano.  Miguel  dt  I  naniiiiio,  .K-.s'-  l'lurique  líoiló, 
lMii:e'ti;>  María  de  lUistos,  (pie  coiapletau.  eonjuntartieiite  con  un  re- 
trato de  Bolívar  eu  1S7!*  Iietlio  i>or  el  ]>intor  romiuo  Samys  Rützner, 
el    losib'e    esú\e;/o    edicoriai    de   Garría    Mou<;e. — T.   M. 


"Las   mal   calladas"',   novela   de    Benito    Lvuch. — Edit.    Babel,    Buenos 
Aires   19-2^. 

Detalles  psicológicos,  muy  bien  ensamblados,  dan  mérito  a  una  no- 
vela breve,  entretenida  y  culta,  ■!(■  don  Benito  Lynch.  La  aeeióu  es 
mezquina,  hasta  el  punto  de  que  piuliei.i  refi/'rirsi'  el  argumento  con 
])Ocas   ¡  íilabras. 

Fi'ro  liay  tal  maestria  al  [.ies(  atar  los  |>ersonaies,  se  mueven  y  ha- 
blan ellos  con  tal  naturalidad,  que  el  lector  recibe  uaa  fuerte  im- 
presión   le  \  ida.. 

Kl   título,   en   rigor,   es    poco   ajustaio,   desde   que   si  la  hermosa   viu- 
dita "calla   mal",  la  esposa  del  doctor  iíioja  call.a  para  su  bien  y  en 
liieii    ■le    lodos.   Es,    pues,   una   discrecii'iii    de   la    <]!ie   no    tieru^    por    qué 
arre|ientirse  y  gracias  a   la  cual  termina  (ii  "  \  audeville  ",  lo  que  pudo 
ser   drama   sangriento. 

Lynch  ha  encontrado  un  final  que.  siendo  lógico,  es  gracioso.  Es- 
ta "desviación  de  los  finales",  (permítasenos  llamarle  así)  parece 
agradarle  mucho  ahora  al  í'ueite  i'Scritor '  (|ue  rcmatf'i  de  un  modo 
trági'O.  inolvidable  esa  novela  "Los  caranchos  de  la  Florida'',  que, 
en  nuestio  entender,  como  pintura'  de  campo,  no  tiene  parangini  ca 
(d    ii'ío  do   la   Blata. 

Lo  lie  menos,  como  ya  \a  dicho,  en  "Las  nml  calladas",  es  el 
asunto  en  sí.  "\'alen,  en  cambio,  las  situaciones  y  la  maestría  con 
(|ue  \a  a  ellas — y  sale  de  ellas — el  novelista.  Los  [(ersonajes,  sin  serj 
figuras  de  excepción,  interesan  por  el  "calor  de  humanidad"  que  el 
autor  les  infunde.  El  doctor  Rioja,  por  ejemplo,  se  sale  del  libi-y  en 
fuerza  de  naturalidad. 

L\iu-h,  aquel  vigoroso  pintor  de  los  ambientes  raíales  —  que  trian-" 
fó  con  "Los  caranchos  de  la  Floiida",  con  "  I^a  evasi('>n"  y  con 
"Raquela". — jiarece  "buscarse''  ahora,  novelando  la  vida  de  la 
ciudad.  *^us  d:.tes  de  psicólogo,  bien  (daro  se  ve  que  se  agudizan.  De- 
bemos [permanecer  atentos,  aguardando  esa  acai)ada  novela  urbana 
que  "Las  mal   calladas"   prometen.— V.  A.   S. 


Banco  de  la   República  Oriental  del.  Uruguay 

Institución  del  Estado 
fiitad»  |N)r  Ley  ¿e  13  ie  Marzo  it  1895  y  regMe  t(r  la  l<Y  Crf/nki  Ct  M  it  Mtit  1911 


Casa  Central:  Calle  Zabala  esquina  Cerrito 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  libretas  de  Caja  de  Al;crrcs  a  Plazo  Fijo 

/  Los  depónitON  en  l'HJa  He  Ahorros  Alrniri».   lio/nii  «Irl   InUyrvn  <l(>  (í  "■',„ 

hasta  la  raiitidad  di>  $  1.000 

El  Banco  recibe  eala  cIhsb  de  depósitos  en  la  Casa  CenlraJ  y  en 
todas  sus  dependenciíis,  que  son  las  siguientes: 

AGEINCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rondetiu  esq.  Valparaíso — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — x\ venida  General  Flore.»-:  Avenida 
General  Floros  2266.— Unión:  Calle  18  de  Julio  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

'     CAJA  KAt'lONAL  I)E  AHORItOS  Y  DKSCl'OTOS,   Colon!»  esq    €hid«<]ela 

8UCUH8AI-E3 
En  to(tti8  las  capitales  y  pobladoucs  iniíiortaiitrs  «le  los  departamentos. 

Horario  de  las  (l<'iicnd<'iKÍ!is  de  la  Oiipital:  de  10  a  12  y  de  1-J  a  IC— I.os  P.'lbados  de  10  a  [•>. 

I«i  al«iiicfa  es  la  llave  del  ahorro  domesti- 
co.-Doposila  Vd.  nos  PF;.S()S  v  en  el  aclo 
s<?  leeiitiog!.rá,  GHATUIlAiMIONtE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  ton  llave,  quedando  e.sla  'la- 
ve guardada  en  el  Uanco.  Ksos  DOS  PKSOg 
SON  SUYOS,  ganan  inlei6j  y  pílt-de  Vd.  re- 
inarlos en  cualquier  nieniciito,  devolviendo  la 
Alean<-fa. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
présenla  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cernida  despuís  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  aci-editárseUi  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asi  deposita- 
do, ganarán  el  6  "/o  de  ii.terés  hasta  la  suma 
de  $  1  (KXl.  —  I>as  cantidades  mayores  de  $ 
l.OOO,  no  gunardn  interís  por  el  exceso. 

Kl  Banco  ha  resuello  lambic'n,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fija<lo  el  interés  de  4  i/2  "/„ 
hasta  la  suma  do  $  5<>.iKK>, 

El  Estado  resptnde  directamente  de  la  emi- 
sión, depósitos  y  oiieraciones  que  iialitc  el  Tíiiko.  (ait.  12  de  la  ley  de  17  de  Jiilio  de  1911. 
A  i)anir  del  1."  de  Knc-ro  de  1023  el  Banco  no  abonai-íi  intert's  sobre  los  saldos  acree- 
dores en  Cuenta  Ccrrienle  v  Hepósiles  a  la  Visla,  y  el  interés  sobre  los  saldos  de  Caja 
de  Ahorros  (Sección  Alcancfa.s;  queda  fij.tdo  desde  la  misma  fecha,  en  6  °/o  hasla  $  30" 
y  en  .O  %  basta  $  1,000. 


.-':    .  'í' 


» 


CoiaÉ  N.  k  ímmi  Lia. 

Administración:  PIEDRAS  315 


ITINERARIO     ABRIL    1923 

l^ínea  tMiIre  Montevideo  y  Buenos  Aires        | 

Vapor  "Ciudad  de  Buenos  Aires"    Vapor  "Ciudad  de  Montevideo'' 

Saldrá  los  días  impares  a  las  22        Saldrá  los  días  pares  a  las  22 

Línea  Uruguay  l 

Vapores  Nacionales  «General  Artigas»  y  *Eolo»  saldrán  de  Mon- 
tevideo todos  los  lunes  a  las  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,  respeclivamenle. 

El  t.  General  Artigas  >  tocará  en  Buenos  Aires  de  subida  y  bajada 

Agentes  generales  de  la 

Compañía  Argentina  de  Navegneión  (IV.  Milianovích) 

PIEDRAS  35 J  —  MONTEVIDEO 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


I  ,.•.  V 


''■f% 


ABOGADOS 

Herrera  Lnis  Alberto,  Larrafiaga  s|n. 
Moratorio  Eduardo  Ii.,  Julio  Herrera 

y  Obes  1387. 
-Arena  Domingo,  Convención  7  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  7  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Blenglo  Bocea  Juan,  Juncal  lit63. 
Pérez  Clave  Adolfo  H.,  Río  Negro  1437. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodrígnez  Antonio  M.,  Hincan  638. 
Cavlglia  Buenaventura,  Burgués  125. 
Llovet  EiueiTto,  Constituyente  1568. 
Sclilnca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  .Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 
Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 
Carbonell  Debali  Arturo,      Brandzen 

1926, 
Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M.,  Migu«lete  1739. 
Meazera  Bodclfo,  Sarandí  417. 


•<  ■'/v.  ■    %  ■■■ 


1-.  -:t  •.,  .-í-'^  .■■ 


AEQDITEOTOS         '^ ' 

Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  Plaza  Ca- 
gancha  1143. 

CONTADOBES 

Fontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESOBIBANOS 

Fittaluga  Enrique,  Buenos  Aires  534. 
Daquó  Jnan,  Soriano  1370. 


■  >  =  ■ 


,..  -x. 


MÉDICOS 


Arias  José  F.,  Taguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  do  Octubre  120. 
Fpladorl  José,  Constituyente  1719. 
Oblgliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1241. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

CIBUJANOS  DENTISTAS 


■■  '■  "^  i- 


Osimanl  Alejandro, 

18     da     Julio  y 

\'úzqnez. 

•   '^■'' 

N.. 

•|; 


x. 
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1  ''.    ■-  <  •>.>: 


ilfet. 


Coipaala  N.  le  Meoación  Lía. 

Ailministnición:   PIKDRAS  .'515 


ITINERARIO     ABRIL    1923 
Línea  (Milie  Montevideo  }  JUienos  Aires 

Vapor  "Giiidad  de  Buenos  Aires"    Vapor  "Ciudad  de  Montevideo'' 

SHldrá  los  días  itnpiires  n  las  22        Saldrá  los  días  pares  a  las  22 

Línea  Uruguay  i 

Vapores  Nacionales  «General  Arligas>  y  «Eolo»  saldrán  de  Mon- 
tevideo lodos  los  lunes  a  las  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,  respectivamente. 

El  «  General  Artigáis  >  tocará  en  Buenos  Aires  de  subida,  ij  bajada 

Agentes  generales  de  la  ' 

Compañía  Argenliiia  de  ^avegnción  (i\.  ^lilianovich) 

PIEDRAS  351  —  MONTEVIDEO 


r 


í 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga  sin. 
Moratorio  Eduaxdo  Ii.,  Julio  Herrera 

y  Obes  1387. 
Arena  Domingo,   Conveiw'ión  y   18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convenctún  y  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Bbulevar  Artigas. 
Blcnglo  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Río  Negro  1437. 
Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Praudo  Carlos  M.,  Juncal  13G3. 
Bodríguez  Antonio  M.,  Bincón  638. 
Caviglia  Buenaventura,  Burgués   1"5. 
Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 
Schinca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 
Frugonl  Emilio,  18  de  Julio  979. 
Carbonell  Debali   Arturo,      Brandzen 

1926. 
Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M.,  Miguclcte  1739. 
Mezzera  Bodclfo,  ^arandi  417. 


ABQUITECTOS 

Herrera  Mac  Lean  Carlos  A.,  Plaza  Ca- 
gancha  1143. 

CONTADOBES 

Tontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCBIBANOS 

Pittaluga  Enrique,  Buenos  Aires  534. 
Daquó  Juan,  Soriano  1370. 

MÉDICOS 

Arias  José  F.,  Yaguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  do  Octubre  120. 
Foladorl  José,  Constituyente  1719. 
Ghigliani  Francisco,  Uruguay  1884, 
Brignole  Allberto,  Canelones  1241. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

CIBUJANOS  DENTISTAS 

Osimani  Alejandro,     18     de     Julio  y 

^'ázquo/.. 


'■■^- 
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JOSÉ  MARÍA  DELGADO 


Skcretahio 
DK  Redacción: 

TELMO  MANACORDA 


Montevideo  -  Uruguay 
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SUMARIO: 


Toribío  Vidal  Belo 
Modallón 


Pablo  de  Grecia 
Vicente  A.  Salaverri 


De.  Toribio  Vidal  Belo:  Péginas  editas 
e  inéditas  en  prosa  y  verso 


£1  espíritu  vencedor  .... 
Mi  torre  y  mi  jardín  .... 
El  silencio  de  los  incas  .  .  . 
Sobre  enseñanza  de  la  literatura 


Juan  Zorrilla  de  San  Martín      ^^^ 
Pablo  de  Grecia  . 

Francisco  Imtioff 
Raúl  Montero  Bustamante 


Educación:  Etica  Biológica.  —  Por  Enriqueta  Compte  y  Riqué 

Fuera  de  texto:  Retrato  de  Toribio  Vidal  Belo 

Notas  bibliográficas 
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REVISTA  MENSUAL 


ADMINISTRACIÓN 

Todo   Jo    referente    a    In    Administración  debe  dirigirse   a 
Snn  Salvador  2309,  Ulonlevideo,  Uragnay  . 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores 
S  <lc  Octubre    ]20,  iVIonfevideo,  Urugnaj- 

No  se   devuelven   los   originales. 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

pueden  dirigirse  a   la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 
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PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


ADMINISTRACIÓN 

Todo    lo    rtCfrenle    a     la     Adniiiiistracion  debo   diri^jir.se    a 
$inii  Salvador  2:t()0.  ^loiil(>vi<lt>«i,  l'i-n;;uay 

Siiscript-ioii  nitMisiial:  $  0.50.  Avisos:  convercionnl 


PUBLICACIÓN 

'rnil.i  In  rotVrptil'^  a   l;i  Medaccloii  dclio  dir¡t;irse  a  l(^.s  Direclores 

S  (1(>  <>cfiihi-(>    12(>.   lSoii(('vi<l<'0.  l'Mi;;'iia3 

Nii  st'    dt'vupjvcii    lo.s    oriyinalos. 


Liis   pcrsoiiiis   ¡nleitsitdii.^    cu  coinitletíir  coleci-ioiios  dt' 


"PEGASO" 


piiodcn   (lirijiirsc  ;i    l.i    .Vdmiiiistniciói). 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 


.MOXTKViDEO 


if 


Bodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 


,  A  BOG  i  J)  O  S 

Han  abierto  su  constiltorio 
en  la  calle   SAliANDT  417. 


I  ruguaya  l-ilí),  Centra/ 
Cooperalim 


1k'  !(}  a  12  a.  m. 
])('  2  a  4  />.  w/. 


CompQia  D.  le  beoación  Lía. 

Administración:  PIEDRAS  851 


ITINERARIO     MAYO    1923 
LíiiCcT  entre  Moni ev ¡(leo  y  Buenos  Aires 

Vapor  '^Ciudad  de  Buenos  Aires"    Vapor  "Ciudad  de  Montevideo'' 

Saldrá  los  (lías  impares  n  Ihs  22        Saldrá  los  días  pares  a  las  22 

Línea  L nigua} 

Vapores  Nacionales  «General  Arligafr>  y  »Eolo»  saldrán  de  Mon- 
tevideo lodos  los  lunes  a  las  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,  res-peclivamenle. 

El  «  General  ArtUjaa*  tocará  en  Ihienos  Aires  tle  .subida  ij  hajada 


Agentes  generales  de  la 

Compañía  Argentina  de  Navegación  (N.  Mihanovich) 

PIEDRAS  351  —  MONTEVIDEO 


¡ 


Banco  de  la  República  Oriental  del   Uruguay 

Institución  del  Estado 
íiMa^o  por  l«y  it  M  «t  Mano  it  1896  y  m\ii  por  la  ley  Orgéiica  it  M  it  Jilio  tt  ]9n 


Casa  Central:  SOLIS  y  PIEDRAS 

Caja  de  Ahorros  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

I.OK  lirpúsitON  eii  CaJ»  <!<>  Ahorros.  AlrHiirlii.gii/mi  ilpl   liitcrt'K  dr  O  ",„ 
IiaKta  la  rantida)!  do  9  300  y  de  5"„  hasta  Ijl  1.000 

Fl  Banco  recibe  esnla  clase  de  depósitos  en  ]«  Casn  Cenlral  y  en 
lodíis  sus  (tependencias,  que  son  Ihs  siguientes: 

agencias: 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  fi(53.— Avenida  General  Floreí':  Avenida 
General  Flores  22(56.— rnión:  Calle  8  de  Octubie  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  16.50,  est].  Minas. 

CAJA  >AnO>AI;  l»K  AIIOKHOS  Y  l>KS(  I  KM'OS.   t  oliiiiia  f.s(|     <  iudndcla 

SU(5UK8AI-K8 
Kii  todas  laa  capitales  y   pohlarioiD's  iiiiportaiilrs  de  los  drpartanientos. 

Iloiuiiu  <lf  las  di'iM-ndoiuias  ilf  la  Capilal:  de  10  a  12  y  dr  14  a  IC— I.ns  S.'lliadn.s  di"  10  a  1". 


1-a  alcancía  es  la  llave  del  ahorro  domésli- 
cii.- Kcposita  Vd.  DO.s  PliSOS  v  oii  H  ai-io 
.se  ).•  (■ntr.-¡;;irí,  GRATII TAMENTE,  una  AL- 
TA N("IA  cerrada  ton  llave,  (|iiedando  esla  >la- 
VI'  guardada  en  el  Banco.  Esos  DO.S  TESOS 
SON  .sfVOS,  ganan  inlort''.M  y  puede  Vd.  re- 
liiarlos  en  cualquier  ninuienlo,  devolviendo  la 
Alcancfa. 

l'iia  vez  al  mes,  o  mando  lo  cri-a  oportuno 
presi'nia  Vd.  la  Alcancfa,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
lirai  el  dinero  que  eonleníta  y  acreditíirselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  diñero  asi  deposita- 
do ganarán  el  C  "  „  do  irlerés  hasta  la  sinna 
de  $  .-JOO  y  de  5  »  „  h.ista  $  1.00(1.—  Jjis  can- 
tidades mayores  de  f  l.OOO,  no  í;anarán  inle- 
ri'^s  por  el  exceso. 

El  Kaiuo  ha  resuelto  también,  eslalilecer  í.i- 
hrotas  de  Caja  do  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
ver  cada  seis  meses).  I'ara  esta  clase  de  ope- 
raciones se  lia  fijado  el  inlcrís  de  4  1  2  "•/„ 
hasta  la  suma  de  $  50.<K)0. 

El  Estado  respr.ndo  directriMK  nie  de  la  emisión,  d<'p6sitiis    v    operaciones    qiw    realice    el 
Banco,  lart.  11  de  la  ley  de  17  de  .Iiilio  de  1911). 


EL  PREFERIDO 


DE  LAS  FAMILIAS 


ÍCEITE  lEflUD 


}> 


LA  MEJOR  MARCA 


3.^'  GRRN  CONCURSO 


NUMA  PESQUERA 

Valparaíso  1101 


El  iNUim^^í^ 


CONTENDRÁ: 

Prosa 

AltículoB  de  Ain6*ico  Ricaldoni,  Jds^  Cne- 
monesisi;  Eduardo  Ferreira^  Alberto  Nin 
Fiías,  Rodolfo  Mezzera,  Manuel  Núfiez  Re- 
gueiro,  Sebastian  Morey,  Blas^  S.  Genovese, 
César  G.  Gutiérrez. 


Verso 

Poemas   inéditos   de   Juana  de  Ibarbourou, 
^  Emilio  Oribe,  iíulio  Ra61  Mendilaharsu,  Fe- 
derico  Moradorr   Samuel    Blizéu   Ramírez, 
Juan  Carlos  Bernárdez,  Enrique  M.  Amorim. 

JEducación 

Por  Enriqueta   Compte  y  Riqué  y  Angela 
Pérez. 

Crénica  de  arte 

Por  Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean. 


P  É  G  A  S  O 


MofltevídM.  Marzo  de  1923.  N/  57  — AñVII. 


TORÍBIO  VIDAL    BELO 


El  17  de  marzo  de  1923 

f  ■■  ■  ■ 

El  autor  de  "Poutiñcal",  iiiieiador  en  el  Uruguay 
de  la  poesía  iiovecentista,  no  fué,  por  cierto,  un  poeta 
cuyo  numen  aceptara  el  consejo  de  Rubén  Darío; 
^'cuando  una  musa  te  dé  un  hijo,  queden  las  restan- 
tes encinta",  mal  consejo  que  ha  hecho  y  hace  tanto 
daño  a  nuestra  literatura. 

En  su  juventud,  que  era  casi  infancia,  oyó  el  repi- 
queteo de  los  campanarios  "en  la  Pascua  florida"  y 
tradujo,  en  ritmos  únicos,  la  emoción  de  la  hora  nue- 
va, ritmos  trascendentales  cuya  vibración  persistirá 
■en  las  Antologías,  mientras  perdure  el  culto  de  la 
forma,  amenazado  hoy  por  una  secta  que  ha  inventa- 
do el  verso  sin  ideas  ni  ritmos,  esto  es,  una  especie  de 
gelatina  retórica. 

Toribio  Vidal  Belo  era  un  poeta,  con  lo  que  signi- 
fico que  jamás  estuvo  en  su  medio  en  nuestra  demo- 
cracia pampeana,  y  supo  mantenerse  alejado — a  mé- 
rito de  alasi — de  las  tierras  bajas  donde  pululan  patos 
y  ocas. 

Hizo  pocos  versos.  ¿Para  qué  más?  Le  bastaba  su 
propia  poesía  doméstica,  su  cielo  íntimo,  tan  lleno  de 
estrellas. 

Incapaz  de  un  reproche — como  que  era  todo  bondad 


/ 


.% 


-  *.  ■■        .V 


% 


Kl  iiúmero  próximo  do 

PEGASO 


CONTENDRÁ: 
Prosa 

Artículos  (lo  Anu'rico  Ricaldoiii,  José  Cre- 
monesísi,  Eduardo  Ferreira,  Alberto  Niu 
Frías,  Rodolfo  Mezzera,  Manuel  Nuñez  Re- 
gueiro,  Sebastián  Morey.  Blas  8.  Genovese, 
César  G.  Gutiérrez. 


Verso 

Poemas  inéditos  de  Juana  de  Ibarbourou. 
Emilio  Oribe,  Julio  Ra(il  Mendilaharsu,  Fe- 
derico Morador,  íiramucl  Blixén  Ramírez, 
Juan  Carlos  Bernárdez,  Enrique  M.  Amorim. 

Educación 

Por  Enriqueta  Compte  y  Riqué  y  Angela 
Pérez. 

Crónica  fie  arte 

Por  Carlos  A.  Herrera  Mac  Lean. 


'"v» 
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Montevideo.  Marzo  de  19Z3. 


N.«  57      AnoVIl. 


TORIBIO  VIDAL    HELO 


Kl  n  (le  Iflaixu  (lu  1U23 


Kl  autor  (ii'  ■' roiiliíicar',  iiiifiador  cu  »■!  L  ruuiuiy 
lie  la  poesía  ii()\ ccctilista,  lio  I'ik'',  poi'  cierto,  iiii  ¡toetii 
cuyo  uuuu'ii  aceptara  el  consejo  de  líuliéu  J)arío: 
"cuauílo  una  musa  te  dé  un  ITijo,  ([uedeii  \i\<  restan- 
tes (iiciuta",  mal  í-oiisejo  que  ha  lieciio  y  hace  lauto 
dafu)  a   nuestra   Jiteralura. 

Fj]\  su  juventud,  que  era  casi  inl'aiuia,  oyó  el  repi- 
queteo de  los  caui])aiuirios  "en  la  Pascua  tiorida"  > 
traiiujo,  on  ritmos  únicos,  la  emoción  de  la  hora  iiue- 
\-a,  i'itmcís  t  lascciulentalo  cu_\a  x'ihración  persistir.'; 
en  las  ^\ntologías,  mientras  pei'dure  el  culto  de  la 
forma,  anu'uazado  hoy  por  una  secta  (pie  ha  inventa- 
do el  vei'so  sin  ideas  ni  rituuts,  esto  es,  utuí  especie  ile 
gelatina  retórica. 

'J'oi'ibio  \'iihil  Belo  era  un  poeta,  con  lo  (pie  siu'iii- 
íico  ([ue  jamás  estu\o  en  su  medio  en  luieslra  deuu)- 
eracia  ])ainpeana,  y  su^po  manteiu'rse  alejado— a  mé- 
rito de  alas — do  las  tierras  hajas  donde  pululan  ]»at(ts 
y  ocas. 

Hizo  ])ocos  versos.  ¿Tai'a  (pié  más:*  Le  hastaWa  su 
proi)ia  poesía  doméstica,  su  cielo  íntimo,  tan  lleno  d'e 
ostrellas. 

Tiica)>az  d(>  un  reproche — como  qut»  ei*a  todo  l»ondat! 
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— ^fraruó  su  vida  eJi  un  destierro  voluntario,  lejos  de 
la  notoriedad  que  tentara  a  sus  vecinos  geográficos. 
Queden  estas  páginas  mías — escritas  a  todo  corazón 
— como  anticipo  de  las  que  redactarán,  más  tarde,  otros 
mejores  que  nosotros,  que  sabrán  hacer  justicia  evt 
vida  y  en  muerte,  en  resonantes  homenajes,  a  quie- 
nes, Héroes  de  vertlad,  dispersan  la  sombra  —  como 
Apolo  en  el  magnífií'o  mármol  —  y  ponen  luz  en  los 
ojos  y  emoción  en  los  corazones. 


Pablo  pe  Grecia, 


(     . 


'■.-  •  K 


EL  HOMBRE 


Un  exterior  pulcro,  apuesto,  simpático  y  un  aiina  a 
prueba  de  hidalgas  generosidades.  Así  era,  para  de- 
cirlo en  grande  síntesis,  aquel  hombre  talentoso  y 
cordial  que  se  llamó  Toribio  Vidal  Belo, 

Pocas  veces  se  da  el  caso  de  un  mayor  encumbra- 
miento administrativo  coincidiendo  con  una  menor 
claudicación  espiritual.  Desde  su  más  radiante  juven- 
tud, fué  Toribio  Vidal  Bel©  un  enamorado  de  la  Be- 
lleza. Su  vocación  se  manifestaba  de  varios  modos 
igualmente  elocuentes:  curiosidad  ante  las  obras  be- 
llas; resuelto  propósito  de  ahondar  una  cultura  ar- 
tística; sus  páginas  inspiradas  (unas  veces- en  verso 
y  otras  en  prosa) ;  el  cariño  con  que  seguía  los  es- 
fuerzos de  cien  jóvenes — poetas,  pintores,  músicos — 
más  atentos  a  hacerse  de  un  nombre  artístico  que  a 
labrarse  una  posición  en  la  patria. 

Y  he  aquí,  tal  vez,  el  único  germen  de  tristeza  que 
había  en  su  alma:  la  vocación  desviada...  por  quien 
suele  desviar  estas  cosas:  ¡por  la  vida!...  Ella  le 
impuso,  tiránica,  un  derrotero.  Pero  Vidal  Belo  no 
se  dejó  oprimir  por  el  pesado  yugo  del  prosaísmo  bu- 
rocrático. No.  Ni  en  el  Parlamento,  ni  en  la  Admi- 
nistración Pública — un  cargo  de  tanta  responsabili- 
dad como  el  muy  importante  que  en  sus  últimos  años 
desempeñara — desfalleció  su  afición  por  todo  lo  que 
fuera  inmaterial.  - 

Y  al  revés  de  otros,  no  «onrió  nunca  ante  los  tem- 
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peramentofe  más  idealizadores.  Al  contrario,'  se  le 
creería  con  una  honda  congoja,  disimulada  ante  su 
constante  preocupación  del  "bien  parecer".  Como 
Domingo  Arena,  en  un  rapto  de  genial  franqueza,  hu- 
biera podido  decir:  'í Aunque  he  sido  algo  que  nunca 
he  pensado  ser,  no  he.  sido  nada  de  lo  que  hubiera 
querido  ser."  Ya  sabemos  el  porvenir  que  espera  en 
esta  tierra,  a  los  que,  naciendo  poetas  permanecen 
-  poetas.  Tal  vez  en  otros  mucilios  lado?  suceda  lo  mis- 
mo. Pero  en  estos  amlbientes  nuevos,  agropecuarios, 
más  necesitados  de  un  buen  labrador  que  de  un  filó- 
sofo, el  dilema  es  de  hierro :  transformarse  o  fracasar 

!  en  la  luclha  por  la  existencia. 

j  Por  eso  hemos  didho  ya  en  alguna  parte,  que  dc- 

'  formarse  es  vivir.  , 

,  En  Toribio  Vidal  Belo  había  bastante  más  que  el 

;  germen  de  un  notable  escritor.  Su  buen  gusto  se  di- 

jera innato;  y  así  le  vimos  tratando  de  embellecer, 
con  notorio  beneficio  para  los  que  llenaban  activida- 
des allá  dentro,  los  salones  del  Senado  y  del  Consejo 

i  de  Administración. 

'     -  Pero  si  la  vida  malogró  al  artista,  no  fué  así  de 

¡  •        absorbente  con  el  caballeio,  aquel  caballero  sin  taoha, 

fino  y  expresivo,  que  hubo  siempre  en  Vidal  Belo.  Su 

:  corazón,  tierno  y  afectuoso,  irradiaba  cordialidad  de 

tal  modo,  que  los  amigos,  aun  aquellos  amigos  que 
por  nuestra  agitada  existencia  veíamosle  menos,  la 
sentíamos  de  lejos,  fluyendo  como  un  haz  luminoso, 
acompañándonos,  precediéndonos  tal  el  resplandor  de 
una   antorcha,  en  nuestro  duro  peregrinaje    por    las 

■  más  sombrías  encrucijadas  del  vivir. . , 

'  En  la  temprana  muerte  de  Toribio  Vidal  Belo  hay 

'       .  que  lamentar  la  desaparición  de    lo    que    era    aquel 

hombre  y  de  lo  que  hubiera  podido  ser  cuando  sus 

I     •  obligaciones,  como   servidor  del  Estado,   le  hubieran 

*  dejado,  ya  un  poco  viejo,  tiempo  libre.  Vidal  Belo,  tan 

fino,  tan  expresivo,  tan  culto,  tan  cordial,  pudo  ser — 
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y  habría  resultado  de  no  arrebatárnoslo  la  vida— uno 
de  los  más  hábiles  mantenedores  del  idealismo  de  la 
juventud. 

Su  distinción  natural  y  su  bien  acreditado  buen 
^sto — aparte  de  aquella  viva  inteligencia  que  nos 
obligaba  a  buscarle  —  sindicaban  como  un  verdadero 
mentor  a  quien  imprimió  tan  honda  huella  con  sólo 
actuar,  con  la  eficacia  y  el  desinterés  que  él  sabía 
hacerlo,  en  la  Comisión  del  monumento  a  Artigas. 


Vicente  A.  SaIíAVebei. 


/ 


DE  TORIBIO  VIDAL  BELO 


PONTIFICAL. 


A   lul    (juetido    poeta  amigo  Julio 
Hciicia   y   lieissig. 


¡lícpiquetean   los  aria  ca'iipauarios 
El  carnaval  de  sus  pascuas  floridas! 

Palmas  y  olivos  de  paz  y  orquídeas, 
Iris  de  amor  de  los  pétalos  lilas 
De  los  nenúfares,  tejen  los  regios 
Sobrepellices  del  Arca  de  Asiria. 

Ahiarillea  el  marfil  del  relieve 
En  los  estucos  de  esmalte  y  de  mica 
Del  tabernáculo  santo. — ¡Las  rosas 
Sangran  su  sangre  en  las  copas  pididas! 

Coro  de  voces  de  bocas  anyvlicas 
Pule  el  cristal  de  las  ranis  aidífonas 
Y  Cíi  los  ormoi'ios  y  m  /í^^  riol  iHcelos 
Lat,  aleluyan  alegran   sus   risas. 


Van  entre  estolas  y  capas  pluvioh-s 
Los  elegidos  del  reino,  las  ricas 
Caías  de  sándalo  y  palo  de  rosa 
Donde  Morcay  y  Plessiis  se  confirman. 
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Carlos  Morioe  y  Regnier  bajo  el  palio 
De  raso  persa  y  de  sedas  egipcias, 
Son  la  tnagnífica  flor  de  holocausto 
Sacrificada  a  la  Diosa  Harmonía. 

Viste  la  veste  talar  del  acólito 

Y  orla  de  mirto  su  clásica  lira 
Le  Cordonnel^  el  histérico  loco, 
¡Ebrio  divino  en  la  roja  vendimia! 

Sobre  el  coral  y  el  rubí  de  las  naves 
Pintan  sus  símbolos  los  simbolistas 

Y  el  bello  Heredia  cincela  su  Heráldica 
Decadentista.  „ 

Bailan  en  rueda  las  rubias  bacantes; 
Saltan  los  sátiros;  riman  las  liras; 
Suenan  los  seis  campanarios  sus  kyries, 

Y  arde  el  altar  bajo  el  sol  de  las  mitras. 

Cincelador  de  los  ídolos  nuevos  , 

El  Gran  Verlaine  versifica  su  epístola 

Y  en  el  misal  de  sus  Fiestas  Gafantes 
Reza  el  Profeta  sus  cien  profecías. 

La  hora  de  orar  da  el  reloj  del  apóstol, 
La  hora  de  orar  la  oración  pontificia; 

Y  la  inicial  procesión  de  novicios 
Canta  el  ritual  de  la  azul  letanía. 

Moscas  de  luz  de  benjuí  y  cinümomo 
Zumban  los  giros  que  pI  verso  acaricia 

Y  en  el  vidrial  ojival  de  las  cúpulas 
Bel/en  la  miel  de  las  místicas  misas. 

Llenas  de  incienso  se  besan  las  bocas 
Que  las  modernas  parábolas  riman 
Bajo  las  naves  del  griego  cenáculo 
Donde  se  ofrecen  las  santas  primicias. 


(- 
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DE  TORIBIO  VIDAL  BELO 


PONTIFICIA 


A  mi    querido    poeta  amigo  Julio 
Hciicta    y   Keissig. 


¡Reinqutteau  los  de',^  catitpauarios 
El  carnaval  de  sus  pascuas  floridas! 

Palmas  y  olivos  de  paz  y  orquídeas, 
Iris  de  amor  de  los  pétalos  lilas 
De  los  nenúfares,  tejen  los  regios 
Sobrepellices  del  Arca  de  Asiria. 

Arnarillea  el  marfil  del  relieve 
En  los  estucos  de  esmalte  y  de  mica 
Del  tabernáculo  santo. — ¡Las  rosas 
Sangran  su  sangre  en  Iqi<  copas  pulidas! 

Coro  de  voces  de  bocas  angélicas 
Pule  el  cristal  de  las  raras  antífonas 
Y  en  los  armonios  y  cu  h^s  rioluncelos 
Las  aleluyáis  alegran   sus   risas. 

Van  entre  estolas  y  capas  pluviales 
Los  elegidos  del  reino,  las  ricas 
Cajas  de  sándalo  y  palo  de  rosa 
Donde  Morcay  y  Plessijs  se  confirman. 
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Carlos  Morice  y  Rcgnier  bajo  el  palio 
De  raso  persa  y  de  sedas  egipcias, 
Son  la  magnífica  flor  de  holocausto 
Sacrificada  a  la  Diosa  Harmonía. 

Viste  la  veste  talar  del  acólito 

Y  orla  de  mirto  su  clásica  lira 
Le  Cordonnel^  el  histérico  loco, 
¡Ebrio  divino  en  la  roja  vendímial 

Sobre  el  coral  y  el  rubí  de  las  naves 
Pintan  sus  símbolos  los  simbolistas 

Y  el  bello  Heredia  cincela  su  Heráldica 
Decadentista. 

Bailan  en  rueda  las  rubias  bacantes; 
Saltan  los  sátiros;  rima)i  las  liras; 
Suenan  los  seis  campanarios  sus  kyries, 

Y  arde  el  altar  bajo  el  sol  de  las  mitras. 

Cincelador  de  los  ídolos  nuevos 

El  Gran  Verlaine  versifica  su,  epístola 

Y  en  el  misal  de  sus  Fiestas  Gafantes 
Reza  el  Profeta  sus  cien  profecías. 

La  hora  de  orar  da  el  reloj  del  apóstol, 
La  hora  de  orar  la  oración  pontificia; 

Y  la  inicial  procesión  de  novicios 
Canta  el  ritual  de  la  azul  letanía. 

Moscas  de  luz  de  benjuí  y  cinamomo 
Zumban  los  giros  que  el  verso  acaricia 

Y  en  el  vidrial  ojival  de  las  cúpulas 
Beben  la  miel  de  las  místicas  misas. 

Llenas  de  incienso  se  besan  las  bocas 
Que  las  modernas  parábolas  riman 
Bajo  las  naves  del  griego  cenáculo 
Donde  se  ofrecen  las  santas  primicias. 


/ 
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Sobre  el  altar  de  mosaico  de  mármol 
Queda  un  triunfal  florilegio  de  ninfas, 
¡Ecos  del  salmo  del  Libro  Evangélico! 
¡Anunci<i€ión  de  los  nuevos  Mesías! 


1899. 


Merecen  especial  reconiendacióii  los  versos  de  Vidal  Belo,  digna 
representante  de  las  nuevas  ideas  en  nuestra  literatura,  y  cuyo  nu- 
men original  y  elevado  sólo  podrán  comprender  los  espíritus  selec- 
tos, desipreocupatlos  de  todo  fanatismo  y  de  toda  tendencia  de  es- 
cuela, los  espíritus  nutridos  con  la  nueva  luz  que  marea  los  rumbo» 
de  la  poesía  moderna  y  los  señala  a  los  campeones  que  se  sienten 
con   energías   para   seguirlos. 

ViJal  Belo  es,  en  nuestro  concepto,  un  poeta  de  ideas  propias  y 
de  exquisita  insi)iraeión,  cuya  personalidad  literaria  se  destaca  en 
primera  línea,  haciéndose  digna  del  más  alto  aprecio,  por  parte  de 
los   entendedores. 

"Pontifical"  no  es  ciertamente  para  que  la  lean  aquellos  a  quie- 
nes no  emiyialaiga  jamás  el  caramelo  de  la  rima  y  creen  que  la  poe- 
sía consiste  en  decir  siem-pre  vaeie.^ades  envueltas  en  consonantes. 
Es  un  himno  al  Decadentismo,  en  cuyo  templo  hace  ofiiCiar  el  autor 
a  sus  grandes  sacerdotes,  mientras  los  altos  campanarios  de  la  fama 
vocean  el  Carnaval  triunfante  de  sus  pascuas  primaverales.  . 


Julio  Herrera  y  Beissig, 


]8f)l>. 
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CAES  L.AS   HOJAS... 


Caen  los  líricos  caireles, 
Caen  los  prismas  del  teclado,  las  bandurrias  de  esme- 
•  [raida, 

Los  timbales  de  topacio,  las  sonoras  filigranas^ 
Las  pequeñas,  dUnMiidas  mariposas  de  mosaico. 
Llueven  lluvias  de  pistilos,  de  pistilos  y  periantos, 
Be  corolas  afelpadas,  de  Uliales  flores  muertas! 
Llueven  lluvias  sobre  el  lago  y  el  jardín  se  aterciopela. 


H 


Exquisitas  manos  suavts  con  stis  guantes  acarician 
La  lujosa  empuñadura  de  las  dagas  merovingias, 
De  los  rióos  nacarados  estüetos  de  los  Borgias, 
Exquisitas  suaves  manos  asesinan  a  las  hojas, 
Asesinan  los  pimpollos  corazones  amati^as: 
Y  los  pajes  se  engalanan  y  perfuman  las  vitrinas 
De  floridos  filamentos,  de  campánulas  de  seda. 
De  pompones  de  amapolas  y  bouquets  de  crisantemas. 


III 


En  las  salas  del  palacio  y  en  el  parque  de  cristales 
Galantean  las  marquesas  empolvadas  de  diamantes 

Y  los  duques  reverencian  a  las  rubias  cortesanas — 
Blasonados  figurines  de  condal  peluca  blanca — 
Caen  las  hojas,  caen  los  prismas  del  teclado!... 

Y  al  amor  de  los  balances  de  los  finos  contrabajos, 
De  los  dulces  mandolinos,  de  las  harpas,  de  las  violas, 
Bailan  rítmicas  parejas  al  compás  de  las  gavotas. 


•?■&•>. 


'^í.:-n 


458 


PEGASO 


IV  . 

Retoñaron  ¡oh  querida!  nuestras  lindas  primaveras .  . . 
¡El  otoño  es  en  las  flores! 

Bajo  el  sol  de  las  glorietas 
entre  péialos  difuntos  de  verbenas  y  magnolias 
vi  abrazadas  dos  estatuas,    dos    estatuas    de    rosada 
-  [terracota! 

1899, 


Vidal  Belo,  el  poeta  do  la  iio\  edad  y  de  la  elegancia,  verdadero 
discípulo  de  Verlaine  ea  esta  orilla  del  Plata,  cuyos  gorjeos  86 
deben  escuchar  en  el  recogimiento  místico  del  alma,  y  cuyo  plumaje 
sólo  se  deja  ver  a  los  que  poseen  el  ojo  subjetivo,  se  presenta  esta 
vez  con  una  poesía  de  ritmo,  de  ritmo,  en  efecto,  de  ritmo  de  hojas 
que  caen  y  de  alas  que  se  recogen  en  el  nido.  Su  inspiración  nos- 
tálgica nos  la  revela  tal  como  es  tratándolo,  y  la  lectura  de  sus 
poesías  os  causará,  queridos  lectores,  la  impresión  de  un  triste  oto- 
ño en  un  parque  de  rey  a  lo  Luis  XV.  ^íientras  el  hada  de  la 
eBtaeión  de  la  nnierte  arranca  con  sus  pálidos  dedos  sus  verdores 
a  los  árboles  que  tiritan  de  melancojía;  mientras  las  últimas  flores 
dejan  caer  sus  pétalos  como  lágrimas  perfumadas,  allá,  en  el  salón 
tibio  e  impregnado  de  esencias  voluptuosas,  cortesanas  y  cortesanos 
reciben  la  caricia  de  Venus.  La  ráfaga  primaveral  del  amor  , pasa 
sobre  ellos,  y  dos  estatuas  de  rosada  terracota  simbolizan  la  eter- 
na florescencia  de  la  naturaleza  humana,  abrazándose  en  medio  de 
un  cementerio  de  hermosos  desi^ojos  que  profana  sacrilegamente  el 
viento  ebrio   del   Otoño. 

I      -  '■ 

Julio  Herrera  y  Selssig. 


1899. 
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Tus  labios  son  más  rojos  y  más  frescos 
que  las  flores  abiertas 
en  los  granados,  cuando  tras  los  montes 
las  mañanitas  claras  se  despiertan. 

Como  tu  voz,  no  arrullan 

las  calandrias  pequeñas; 

ni  tienen  la  dulzura  de  tus  cantos 

los  murmullos  del  mar  y  de  las  selvas . . . 


Pero  más  negro  que  tus  ojos  negros, 
m,'ucho  más  que  tus  trenzas, 
¿quAeres  saber  si  hay  algo?...  mis  dolores 
y  el  alma  que  tú  llevas. 

1896. 


— ¿Qué  tienes,  corazón,  que  asi  me  dueles 
y  palpitas  sediento? 
¿Qué  tienes,  corazón?  No^  me  acongojes 
hiriéndome  en  el  pecho. 

Nunca  temblar  te  vi  frente  al  peligro 

y  hoy  te  muestras  cobarde  y  sientes  miedo. 

— Es  que  esos  ojos  que  me  están  mirando 
son  de  aquella  mujer  de  aquellos  besos. 


1896. 


,   * 
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SIN  TITULO 


Guaidianas  de  mia  decretos, 

hojas  de  mi  enredadera 

que  vi  treparse  curiosas  ' 

hasta  el  borde  de  mi  reja; 

tostadas,  hoy,  por  los  soles, 

pálidas  y  amarillentas, 

las  ondinas  del  arroyo 

lejos. . .   muy  lejos. .  .  os  llevan. . . 

Mas  ¡ay!  que  el  mar  de  mis  lágrimas 

aunque  de  correr  no  deja^ 

jamás  quiere  arrebatarme 

tantas  ilusiones  muertas 

que  en  el  abismo  del  alma 

llevo   como  flores   seca.'<!... 

Van  abriendo  sus  pupilas 
las  estrellitas  del  ciplo 
cuando  la  noche  camina, 
cuando  la  tarde  ya  ha  muerto. 
Los  celos,  las  negras  penas 
así  nacen  en  nri  pecho 
cuando  tu  ventana  cierras, 
cuando  tus  ojos  no  veo. 


Piensa  cuando  muerta  veas 
la  ilusión  de  tus  amores, 
que  hay  espinas  en  las  flores, 
que  abismaos  hay  en  el  mar, 
que  hasta  la  dicha  más  pura 
amargas  lágrimas  tune... 
qu^e  siempre  la  noche  viene 
cuando  la  tarde  se  va... 


1896. 


s 

A. 
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w 


Han  pasado  los  soles  d^l  estío : 
las  hlaticas  campanillas,        ,- 
esparcidas  al  pie  de  mi  vttitana, 
se  han  tornado  muy  pálidas  y  frías. 

Los  jazmines  y  lirios  ya  murieron 
replegando  sus  hojas  enfermizas : 
al  trébol  y  al  tomillo  marchitados 
yo  los  he  visto  junto  al  rancho  en  ruinas. 


í 


Yo  he  visto  sobre  el  polvo  del  Camino  i 

a  los  mbnruciiyás  y  margaritas, 

con  sus  frentes  heladas  y  en  las  aguas 

cadáveres  de  flores   ama^rilias . . . 


Hay  tris'tezas  en  los  álamos  desnudos, 
y  de  sus  ramas  rígidas 
el  cierzo  lleva  las  hojitas  últimas, 
con  su  mano  asesina.  '     ^ 

Y  encuentro  triste  el  suspirar  del  vitiito^ 
las  tardes  muy  sombrías, 
y  el  largo  agonizar  de  los  cyepúsculos 
muy  semejante  a  las  desdichas  mías. 

A  mi  reja  no  llama  con  sus  alas 
la  parda  golondrina  ; 
ni  me  avisa  que  el  alba  ha  despuntado 
detrás  de  la  cuchilla. 

Ya  no  escucho  sus  ayes,  ni  sus  quejas, 
ni  el  golpear  en  mi  verde  celosía, 
ni  las  veo  cruzar  sobre  las  lomas 
entonando  su  loca  gritería. 


\ 


\ 
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Ellas,  las  tiernas,  dulces,  compañeras, 
las  aves  peregrinas, 
huye  ron  ¡ay!  de  mi  pajizo  techo 
llevándose  mis  ratos  de  alegría. 

Una  tarde...  el  crepúsculo  expiraba 
y  al  beso  de  la  luz  tierna,  indecisa, 
allá  desde  las  nubes  somnolientas 
me  mandaron  su  adiós  de  despedida. 

Abril  las  vio  sobre  la  negra  selva 
alzar  su  vuelo;  pobres  fugitivas! 
quién   sabe  si  mañana   retornando 
de  los  lejanos  climas, 

encontrarán  el  nido  que  dejaron 
en  estas  playas  dulces  y  tranquilas! 
Quién  sabe  si  a  su  vuelta  .el  viejo  alero 
les  presta  abrigo  cual  ayer  solía! 


Y  entonces  gemirán  cual  en  la  noche 
huérfana  mi  lira, 

como   se   llora    una   esperanza   muerta, 
como  se  llora  nna  ilusión  perdida. 


1897. 


2OLVIDAOA! 

Tengo  allá  en  el  abismo^] el  alma, 

donde  forja  su  nido  la  idea, 

■un-a  lira  tan  sola  y  enllada 

que  no  hay  soplo  que  aliente  sus  cuerdas. 


í 


■■>■. 
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Son  sus  horas  eternas,  muy  largas: 
los  recuerdos  se  duermen  en  ella 
sin.  que  logre  escuchar  un  quejido 
ni  haya  oído  jamás  sus  cadencias. 

Es  que  espera  una  maní)  de  fuego 
que  le  arranque  la  nota  primera 
y  los  ritmos  nacieran  entonces 
.  como  densa  cascada  de  perlas. 

^  .        No  ha  venido  la  pálida  virgen    ■ 
ni  brillado-la  nítida  estrella 
que  templara  al  calor  de  sus  besos 
el  harmónico  son  de  la  endecha. 


Y  entre  el  polvo  que  agrupan  los  años 
^y  las  tristes  sonrisas  que  dejan, 
va  quedando  olvidada  mi  lira 
como  estrofa  de  un  muerto  poema. 

1896.  -■' 


NOCHE  BL.4NCA 


Plenos  claros  de  luna  opalizan 
la  acuarela  de  un  lago  de  plata, 
que  en  la  hruma  azogada  del  cielo 
borda  el  tul  de  las  ágatas  pálidas. 

Por  la  tersa  epidermis  del  lago, 
bogan  candidas  góndolas,  diáfanas, 
mientras  cantan  los  castos  violines 
la  canción  florestal  de  las  almas. 


s. 
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Suenan  suaves  las  risas  gris  perla 
del  gentil  rimador  de  las  agims; 
y  a  los  golpes  del  remo  se  enrulan- 
las  pelucas  de  esp^mia  de  ámbar. 

En  la  barca  de  nieve  de  un  sueño 
va  Pierrot  con  su  máscara  blanca,- 
escribiendo  en  mi  ala  de  cisne 
la  romántica  triste  romanza  :  , " 

*'  ¡Oh  la  luz  de  mis  lunas  nupciales 

*'  en  amor  de  los  lirios  deseadas! 

'*  Carne  tibia  de  azahares  y  nardos 

"  aromada  en  l-as  mirras  de  Arabia! 

**  Quiero  arder  en  tus  labios  de  hostia 
"  y  encenderme  en   tus  líricas  ánforas, 
^^  y  en  tu  lluvia  de  polvos  de  espejos 
**   consumirán e  en   neblinas   opacas. 

"  ¡Oh  encarística  sangre  de  cirios! 

"  ¡Oh  la  angélica  albura  soñada! 

**  ¿:No  podrán   descansar  mis  promesas 

'*  hamacando   en   tu  seno   sus   ansias?  " 


i^  en  la  misa  orquestal  de  la  noche, 
llora  y  ríe  la  gris  serenata : 
mientras  suenan   los  s\iaves  violines 
la  canción   otoñal  de  las  alm-as. 


1900. 


*  A*   ' ' 
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(En  un  álbum) 

y  al  mirarla  me  dijo  quejosa:  "'Ven  a  mí,  tú  que 
iienes  un  alma  infiltrada  de  amables  ensueños!  ¡Yo 
quisiera  que  tú  me  adoraras !  -      ' 

Yo  quisiera  tener  de  tu  rica  joyería  de  estrofas  ga- 
lanas, la  más  regia  diadema  de  versos  que  tus  manos 
de  artista  engarzaran, 

Yo  quisiera  vivir  de  tu  vida  la  liora  rosa,  ¡  oih  ven 
tú  si  me  amas!  soñador  de  un  soñacio  imposible — a 
cantar  tu  liturgia  sagrada, 

Soy  la  sola  a  quien  todos  desprecian,  la  sufrida  en 
quien  nadie  repara,  la  ohádada  de  siempre,  la  ocaU? 
a  quien  nadie  se  atreve  a  llenarla, 

Pon  la  luz  del  azul  de  tus  cielos,  en  mi  trágico  v 
,gris  panorama  ]tú  que  sabes  la  ci-ncia  divina  del  ri- 
mar con  amor  tus  palabras! 

Soy  la  buena,  la  amable,  la  dulce  Cenitúenta  entre 
todas  las  páginas.  Soy  la  hermana  mayor,  la  guar- 
^  diana  de  las  otras  hermanas  del  álíbum. 

Perfúmame  de  amor  y  recuerdo, — ya  que  muero  de 
amor  olvidada, — ¡trovador  de  esta  fiesta  galante,  que 
sabéis  del  querer  de  esta  página!" 

Y  busqué  en  mis  jardines  de  ensueño  la  flor  lys  que 
pudiera  adornarla;  y  no  hallé  en  mi  jardín  inviolado, 
la  flor  lys  que  es  blasón  en  mi  heráldica. 

Y  al  mirarla  mirarme  quejosa,  sin  poder  ofrendar 
«sta  página,  yo  os  invoco  ¡oh  la  dueña  dichosa  del  ál- 
bum galante,  que  es  un  fiel  guardador  de  recuerdos! 
Dadle  vos  esa  flor  de  cariño  a  esta  última  página, 
l)]anca.  .  •*  .    • 

lílOT.     ^  .  ■  :      ' 
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LA  CANCIÓN  DEL.    ETERNO    DESGANO 

{Decoración) .  —  En  el  boudoir  amatista  de  seda 
y  de  terciopelo — vaga  y  zumba  un  agorero  presenti- 
miento de  olvidos. 

Cabe  el  tic-tac  sugestivo-^del  viejo  reloj  del  Tedio 
—bosteza  nuestro  intranquilo  desasosiego  amoroso — 
y  pausadamente  expira  la  hora  de  un  largo  fasti- 
dio!... .         ! 


din...   don...    din  don...    din  dan! 

Niñón — toda  acurrucada  en  su  leobo  de  edredones 
— llora  a  pequeños  gemidos,  nuestro  mutuo  aburri- 
miento ... 

Y  se  esoudha  bajo  el  arco  ojival  de  la  ventana — 
monotonizar  las  ranas  sus  parcas  melancolías  , 


Clú  clú .  .  .   din .  .  .    don 
Clú  clú. . .   din. . .   dan 


Duerme  y  ronca — nuestra  gata — su  felino  y  taima- 
do sueño  de  la  madrugada^ — mientras  yo  velo  tu  sue- 
ño cantando  en  verso  las  quejas  del  desgano  y  del 
fastidio. . . 

La  canción  del  eterno  fastidio 

clú  clú 
es  la  más  que  sabida  canción 

din . . .  don ... 
la  que  profúto  se  aprende  y  más  nunca  se  olvida... 

¡sábelo,  tú,  mi  Niñón! 
La  canción  del  desgano  es  la  míu 

clú . . .  dú ... 
y  la  mía  será  del  azar 

din  dan 


*  .  Í-.   fi,   %   ; 
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si  al  azar  de  cantar  mi  desgano, 
al  asar  no  lo  llego  a  olvidar... 

¡sábelo,  tú,  mi  Niñón! 
Duerme  y  sueña  que  yo  sueño  y  velo 

clú. . .  ciú. . . 
que  mÁs  vale  dormir  que  velar 

din. . .  dan. . . 
que  en  el  sueño  se  goza  la  vida 
sin  llorar  el  fastidio  de  amar 

¿lo  sabes  tú,  mi  Niñón? 
Sueño  un  sueño  sutilmente  sueño         . 

clú. . .  clú. .  . 
suave  y  terso  como  agua  de  mar 

din . . .  dan ... 
de  esos  sueños — de  seda  de  cielo — 
albos — blancos — ■arcangelizados 
que  al  amor  del  arrullo  cantado 
bajo — quedo — y  de  prisa  y  callando 
van  los  sueños  los  ojos  nublando 
velando 

apagando 

cerrando.  .  . 
Sábelo,  tú,  por  siempre,  oh  mi  Niñón. 

■  (Decoración).  —  En  el  florero  Luis  XV  dos  dobles 
begonias  inauditamente  expiran...  Penetra  por  los 
vidriales — de  variados  colores  rosa — la  pétala  luz  del 
alba.  .  . — y  es  tan  tibiamente  suave — la  aurora  rosa 
del  día — que,-  parece  que  en  la  alcoba — deshilvanara 
algTÍn  hada  el  plumón  de  sus  abrigos'. . . 

Amanece .  . . 

1922.  ■ 
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(En  el  álbum  de  María  Aaa  B.  de  JanDssen). 

¡ilor  de  álbuní!  Simbólica  y  pura — la  más  rica  en 
color  y  en  fragancia — ¡perdurable  que  nunca  marchi- 
ta! ¡permanente  reliquia  en  la  página!  ¡Flor  de  ál- 
bum! bijou  del  recuerdo — que  las  manos  amigas  en- 
garzan— ¡arcangélica  Üor  de  ideales  con  alburas  de 
amor  blasonada!  ! 

¡Flor  de  álbum!  la  siempre  la  siempre  viviente — 
la.  exquisita,  la  eterna,  la  extraña — misteriosa  aroma- 
da de  ensueños — flor  de  amor  del  jardín  de  las  almas ! 

¡Flor  de  álbum!  que  es  lirio  y  que  es  rosa, — tersa 
,y  suave — que  es  seda  y  es  sueño — azucena  aperlada 
de  estrellas  con  la  luz  tornasol  de  las  ágatas!  Y  en 
su  fino  rimar  mi  poeta — ^ha  tentado  tejer  con  pala- 
bras un  bouquet  de  estas  flores  de  állium  para  ser  co- 
mo un  sello  en  sus  páginas. . .  '•I 

Y  os  lo  O'frezco  ¡que  siempre  en  la  vida,  él  com- 
pruebe mi  pleito  homenaje  hacia  vos  ¡oh  la  Reina  di- 
chosa— coronada  con  áurea  diadema — que  reináis  en 
el  regio  torneo  de  este  fiel  guardador  de  recuerdos! 


1923. 


APUNTES  DE    lYII  L.IBRETA 


Soñando  hemos  nacido  y  aun  sin  haber  despertado, 
tras  una  visión  corremos.  Yo,  sonámliulo  como  todos, 
me  lancé  muy  temprano  a  la  mar:  lie  nadado  rabioso 
contra  el  oleaje  arqueado,  rezongón  y  espumante,  que 
me  asalta  y  me  atropella :  me  falta  que  andar  muciho 
todavía  y  mi  cuerpo  se  ha  ya  descarnado  entre  los 
arrecifes  y  mi.  alma  se  ha  empapado  en  las  aguas 
amargas ...  .  i 
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¿iSab€s  quiénes  son  los  felices  de  la  vida?...  Los 
que  hacen  del  corazón  una  pasta  amoldada  a  todo 
cuño;  los  de  conciencia  de  cera  o  miga  de  pan;  los 
hombres  que  no  son  hombres;  esos  son  los  felices  de 
la  vida. . .  No  los  busques  junto  a  una  cuna  de  amor 
velando  a  un  hijo,  ni  en  la  cabecera  de  la  desgracia, 
secando  lágrimas :  esos  cielos  azules  los  aterran,  y 
esos  rayos  de  sol,  manchones  negros  en  sus  frentes, 
marcan...  ¡Allí,  allí  están  los  felices  de  La  vida!... 
Respiran  en  las  antesalas  de  un  presidente  y  se  en- 
corvan y  sonríen  y  palmetean,  y  correctamente  llevan 
su  frac  y  sus  guantes  blancos... 


Es  temporada  de  ópera:  un  amigo  me  para  en  me- 
dio de  la  plaza ... 

— ^Adiós,  che...    ¿Cómo  te  va?...    Y...    ¿estuviste 
anoche  en  Solís?... 
■  — 'Me  fué  imposible. 

— ¡De  lo  qué  te  perdiste!...  si  es  irna  preciosura, 
hermano...  ¡y  qué  voz!...  ¡y  qué  o^'os!...  estam.os 
locos  con  ella. . .  anda  luego,  no  seas  zonzo. .  .  vas  a 
ver  lo  que  es  bueno. . . 

Y  como  quien  tiene  mucho  que  hacer,  me  da  la  ma- 
no y  un  hasta  luego,  y  se  aleja  casi  corriendo. 

Y  yo  entonces  pienso  en  la  deseada  cómica  y  me 
digo  como  un  filósoifo...  ''Vamos...  lo  de  siem- 
pre. .  .  ¡po]iT€  actriz!  Hoy  vales  lo  que  Una  alhaja  de 
moda:  mañana  ni  como  chafalonía  te  querrán  com- 
prar!". . .  ,, 
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El  rostro  es  un  lienzo:  cada  pasión,  cada  apetito, 
una  mano  maestra  que  colora  el  cuadro.  La  cara  del 
asesino  tiene  algo  que  aterra:  en  la  de  un  héroe  se 
ven  tintes  sublimes . . .  He  visto  la  de  un  amante  ena- 
morado y  tan  sólo  encontré...  ¡pinceladas  de 
idiota!. . . 


El  cielo,  de  noche,  me  parece  un  paño  negro  pica- 
do por  la  polilla  y  mirado  al  trasluz.  ; 


* 
»     * 


Yo  sé  que  para  mí  guardas  los  rencores,  los  altivos 
desdenes;  yo  sé  que  tu  carácter  áspero  y  orgulloso, 
se  nutre  con  lo  sumiso  de  mi  amor,  y  vive  dominan- 
do como  los  cóndores  andinos  lo  inmenso  de  la  pam- 
pa.. .  ¡Dejo  al  tiempo  la  obra  de  tu  regeneración!. . . 
Y  veré  cómo  te  doblas  humillando  la  frente;  y  más 
suave  serás  que  los  guijarros  pulidos  en  la  corriente 
rápida  del  río. 


/ 


En  mis  espaldas  crecieron  unas  alas  caudales  y  su- 
l)í  muy  alto :  me  abracé  a  una  nube  y  miré  a  la  tie- 
rra. . .  No  vi  blanquear  mi  casita;  ni  verdear  los  cam- 
pos de  la  patria;  ni  el  ruido  de  los  hombres,  del  mar 
y  del  pampero  llegaban  a  mi  oído...  Apenas  una 
sombra  dibujaba  la  América  tendida  y  somnolienta 
entre  mantos  de  plata...  ¡Y  yo  que  me  creí  tan 
grande!  •  ; 


1896. 
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k  .  -  • 

k 

Quiere  le  regia  reina  de  la  tiesta  que  engalane  su 
altar. 

Y  yo  he  buscado,  en  mi  jardín  de  ensueños  lumino- 
sos, en  mi  amado  jardín  emblanquecido  por  todas  las 
tristezas,  un  ramo  azul  de  ñores  de  alegría.  ^ 

Y  yo  he  buscado  entre  mis  pobres  rimas,  entre  mis 
viejas  arpas  olvidadas,  versos  de  miel  y  músicas  de 
abejas  para  adornar  la  imagina  de  nácar  con  enseñas 
de  paz. 

Y  en  el  querido  huerto  de  amor  de  mis  ensueños 
niños  y  en  el  rico  jardín  entristecido  y  en  los  nidos 
de  músicas  y  flores  y  en  mis  cielos  sin  sol,  lánguida- 
mente canta  el  otoño  la  canción  del  frío. 

Vinieron  las  traidoras  horps  malas,  los  días  sin  luz 
vestidos  de  neblinas,  las  torturas  amargas,  la  eterna 
noche  y  el  eterno  invierno. 

r 

Y  llovieron  por  siempre  sobre  mi  alma,  sobre  el  al- 
ma de  spleen  de  mi  poeta,  todos  los  llantos,  todas  las 
angustias,  todo  el  dolor  de  todos  los  calvarios. 

¡  Oh  la  luz  de  mis  ricas  Primaveras !  ¡  Oh  las  rosas 
de  sangre  de  mis  sueños!  ¡Ob  los  lirios,  los  blancos 
lirios  pálidos  marchitos  al  nacer! 

Y  en  los  recuerdos  grisáceos  del  camino,  los  cier- 
zos amontonan  las  resecas  corolas  sin  color  y  sin  per- 
fume ;  y  mis  rosas,  mis  dobles  rosas  rojas  y  mis  lirios, 
mis  albos  lirios  blancos,  van  corriendo  al  azar  de  mi 
destino  llevados  por  un  viento  de  desgracia. 


'ri.*- 


•    f 
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Y  en  el  místico  altar  de  tus  recuerdos  y  en  la  an- 
gélica página  de  nácar  de  la  más  bella  reina  de  las 
fiestas,  sólo  queda  el  incienso  de  armonías  de  la  flor 
de  mi  llanto  y  mis  tristezas. 


DE  Mlfti  ft*UOSAS.  l>Jb:    TAiüJb:UNA 


Habla  en  las  alujas  enfermas  la  voz  de  una  lejana 
angustia! — ^Mt-fistófeles,  el  Esplín,  ríe,  canta,  llora, 
baila — riman  cosas  divinas  los  divinos  locos — ^los  con- 
trabajos suenan  a  la  sordina.  I 

¡Y  es  en  los  espíritus  y  en  los  corazones  una  rara 
nocdie  de  honda  tristeza! 

¡Los  sueños  ideales  agonizan! 

Mi  Arlequín  está  ebrio.  Mi  Arlequín  lia  bebido  todo 
el  vino  de  su  viña ...  y  su  boca  borradla  dice  versos 
nuevos!  Colombina  tirita  bajo  su  blanco  vestido  y  su 
negro  antifaz — ^Colombina  se  muere  de  miedo  y  de 
frío.  I 

Se  apagan  las  pipas  de  los  bebedores:  los  vasos  se 
enrulan  en  la  espuma  rubia — j  la  vieja  taberna  re- 
llena de  humo  es  una  tumba  gris. 

Las  luces  parpadean  moribundas  de  cansancio  f^ii 
las  sucias  lámparas  tristes  —  en  las  lámparas,  quf^ 
cuelgan,  como  lágrimas  de  luz,  de  unos  ojos  llenos  de 
sueño. 

Las  mesas  tan  blancas  parecen  calaveras    de  Vh> 
rrots   suicidas. — En  las  paredes,  grandes  chorros  de 
somhra    bailotean  como  títeres  alegres. 

Colombina  se  ha  llevado  a  mi  buen  Arlequín,  a  mi 
loco  divino,  a  mi  divino  ebrio. 

Como  histéricas  risas,  suenan  los  ecos  de  sus  cas- 
cabeles ...  Y  yo  me  quedo  a  solas  con  mi  maldito  es- 
plín y  mi  tristeza.  •   ^ 
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En  los  relojes- golpean  los  sátiros  la  Media  Nocke! 
— Ronca  el  tabernero  y  una  Bruja  pinta  en  los  doce 
barriles,  doce  puntos  negros! 

{Redoblan  los  tambores  a  la  funerala;  y  los  con- 
trabajos y  los  violoncelos  rezan  a  dúo  mi  lento  mise- 
rere).— ha,  Hora  de  los  enterradores! 

'  ¡La  Media  Nootie!  {Caen  doce  monedas). — La  Ho- 
ra de  Oro  de  los  ladrones  celosos  y  de  los  raspas  em- 
bozados!— la  Hora  de  los  avaros,  de  los  gatos  de  ojos 
de  luz,  de  los  lechuzones  y  de  los  cuervos  hambrien- 
tos—la Hora  del  acecho,  de  la  baja  traición  solapa- 
da!— la  Hora,  de  Judas ! 

¡La  Media  Noche!  {Llueven  gotas  de  sangre). — La 
Hora  de  las  ansias  pecaminosas  y  de  los  rojos  ros- 
tros de  los  asesinos, — la  Hora  de  la  baja  tentación  las- 
civa, de  las  almas  impuras,  la  Hora  color  de  acero  de 
las  armas  que  amenazan  y  de  los  puñales  que  briliau ! 
— la  Hora  de  los  condenados,  de  los  suicidas,  de  los 
callados  .remordimientos  de  las  cárceles! — ¡la  Hora 
de  los  hospitales! 

¡La  Media  Noche!  {Se  oyen  músicas  de  castaünf- 
las  y  de  panderetas  y  doce  cráneos  bailan  un  extra- 
ño compás  macabro). — ^La  Hora  de  los  desequilibrios 
y  de  los  trastornos — la  Hora  loca  ^^e  nuestros  m.'ir:i- 
comios — la  Hora  Ofelia  de  la  idea  fija! 

¡Doce  campanadas!  ¡La  Media  Noche!  {Habla  la 
voz  de  una  le j anotan gustia  y  los  sueños  ideales  n io- 
nizan).— Oh!  La  Hora  mala,  la  Hora  maldita  de  los 
que  sufrimos  el  dolor  de  una  lenta  muerte  de  ilusio- 
nes!— ^Oh!  La  Hora  negra  de  las  alm.as  errantes,  de 
las  almas  solas  puestas  en  martirio. — Oh !  La  Hora 
amarga  de  los  extraños,  de  los  raros,  de  los  incom- 
prendidos!  ¡Hora  de  blasfemias  y  de  rabias,  de  odios 
y  de  maldiciones! 
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— ¡Eh!  ¡Tabernero!...  ¡La  Media  Noohe!  ¡Des- 
piértate, viejo  bandido!...  Yo  te  daré  mis  versos, 
que  son  oro,  y  mis  prosas,  que  son  buen  vino,  si  me 
matas  por   siempre    mi   esplin    y  mi    horrible    tris- 


1900. 


PROSAS    PRINCESAS  ¡ 

Era  una  vez  un  joven,  trovador  provenzal  que  así 
ofrecía  el  perfume  de  amor  de  sus  ideas : 

En  un  bu  u d o ¿r 'mimoso,  pequeño  y  coquetón,  todo 
vedado  bajo  el  beso  de  luz  de  unos  vidríales  de  luz 
rosa,  muy  rosa,  color  de  encía:  un  último  hondoir, 
amabjemente  perfumado  de  citas  cortesanas:  se  pre- 
sienten las  genuflexiones,  los  saludos  y  los  galanteos: 
cabrillea  en  los  espejos  la  época  de  los  trianones:  hay 
músicas  de  pavanas,  de  gavotas  y  de  besos,  de  besos 
galanteadores,  golosos  l>esos  que  quieien  comer  las 
manos  de  azúcar  de  una  reina  de  Yersalles:  la  mu- 
jer (.s  una  alhaja  merovingia  conservada  a  través  de 
los  años  en  un  edredón  de  rosas,  de  lilas  y  de  lirios, 
de  lirios  cristalizados:  divanes,  almohadones,  conso- 
las y  puntillas  y  encajes  y  batistas,  y  en  la  falda  pe- 
cadora de  las  heml;ras  enipol vacias  la  música  pere- 
zosa de  un  frou-frou  de  raso  y  seda:  vitrinas  llenas 
de  sátiros,  de  faunos,  de  miniaturas  donde  brillan  las 
reliquias  y  el  marfil  amarillea :  viejas  mascotas  anti- 
guas, bibelots,  hostias  de  Sevres,  estatuitas  japone- 
sas y  mil  chiches  recordando  las  viejas  antigüedades: 
amplios  jarrones  de  mica,  de  laca  y  de  porcelana,  y 
en  los  jarrones  liliáceas,  anémonas,  crisantemos,  tuli- 
])an(  s.  alelíes,  nenúfares  y  narcisos:  los  punzó  carbo- 
nos TOJOS  decrepitan  y  la  estufa  es  una  herida  y  el 
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boudoir  una  tibieza,  y  esquelas  y  tarjetas  y  perfumes, 
y  en  las  sedas,  los  visos,  las  enagua^  los  blancos  de- 
dos abiertos  de  una  grande  flor  de  lis . . .  y  en  el  cielo 
atardece  el  crepúsculo  de  un  sueño  aterciopelado. 

•■  Y  a  la  luz  tenue  de  los  castos  vidríales  del  boudoir, 
así  ofrecía  un  joven  trovador  de  la  Provenza  el  ex- 
quisito amor  de  sus  ideas: 

Yo  rimaré,  Marquesa,  cuatro  prosas,  cuatro  divi- 
nas prosas,  en  vuestros  abanicos  medioevales.  Vos 
sois,  ¡odi  mi  señora!,  la  más  lujosa  reina  de  mis  fies- 
tas, la  más  encantadora  flor  de  lujuria  de  los  jardi- 
nes abandonados  a  mis  otoños.  En  vuestros  cuatro 
abanicos  liecíbos  de  miel  y  músicas  de  abejas,  yo  pin- 
taré mis  cuatro  más  cinceladas  prosas  princesas.  Mi 
pluma  es  de  las  plumas  de  aquel  cisne  sabio  de  Leda, 
que  tan  graciosamente  supo  besar  la  boca  de  la  Dio- 
sa: la  tinta  con  que  escribo  es  de  las  tintas  cárdeno- 
violeta,  color  de  las  profundas  ojeras  que  el  amor 
puso  en  los  párpados  de  Mme.  Pompadour :  mi  compás 
es  el  ritmo  de  mis  glóbulos  rojos :  tengo  el.  vigor  de 
las  ramas  que  reverdecen  y  en  mis  versos,  señora,  no 
busquéis  sino  amor,  ese  amor  sabio,  refinao.o  y  buscón 
que  hace  crispar  la  entraña  y  hormiguear  la  epider- 
mis. 

Mis  rimas  de  color,  mis  rimas  jóvenes  arcangeliza- 
rán  vuestros  sensuales  rojos  abanicos:  sus  rasos  li- 
las, rasos  de  la  Persia,  verán  lánguidamente  resuci- 
tar el  salmo  de  Afrodita:  en  los  envarillados  de  mo- 
saico hechos  de  amor,  de  sándalo  y  de  rosa,  mis  de- 
dos adiestrados  sabrán  entretejer  mil  cosas  raras:  yo 
hablo  en  las  almas  y  hablo  en  los  labios  de  los  curio- 
sos: soy  la  voz  blanca  de  los  recuerdos  que  habla  en 
las  ruinas  de  los  jardines,  en  los  estanques  de  los 
castillos,  en  los  viejos  parques',  en  las  gavotas  de  los 
blasones  y  en  los  maitines  de  las  capillas. 

Mientras  j^o  ritmo  cuatro  prosas    locas    servadme, 
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¡oh  mi  señora!,  servidme  vuestros  besos  de  amor 
amarquesados,  carcajead  el  placer,  reid  la  locura^  or- 
felizad  la  vida...  que  así,  comiéndonos  las  bocas  y 
masticando  pétalos  de  besos,  sabremos  mejor  rimar 
la  estrofa  del  Dios  Emperador,  señor  y  amo  del  gran 
país  de  los  vb*«os  azules.  I      '      // 

Yo  soy  un  estatuario,  burilador  de  formas,  artista 
miguelangélico,   camafeador   de  heráldicas  princesas. 

Bajo  mi  mano  de  viejo  catador,  relampaguea  el  ver- 
bo todo  luz  de  una  promesa:  mi  cincel  esculpe  como 
Dios  y  se  siente  capaz  de  cincelar  una  estrella. 

Junto  a  mí,  tu  trova-dor  amante,  presenciarás,  mar- 
quesa, el  santo  transformismo  de  tus  carnes,  tus  car- 
nes impacientes  de  un  placer  que  vuestro  buen  mar- 
qués no  supo  darles.  .  . 


1900. 


CARLOS    DIARIA    IIERKERA 


(A  su  mcinona). 
'    /  ■  "  ..      !  . 

Rimador  de  colores — poeta  de  la  luz — con  tu  gran 
alma  abierta  a  la  avidez  eterna ...  I 

Trovador  inspirado  por  la  eterna  harmonía — de  la 
nube,  del  mar,  de  la  estrella  y  las  lunas. . .         | 

Soñador  visionario  de  una  selva  dantesca — que  po- 
blaste tu  sien  de  conjuros  extraños... 

Amador  de  un  sin  par  panorama  distante — que 
embriagabas  tus  ojos  en  los  tersos  paisajes... 

Alma  ansiosa  de  sol,  alma  ansiosa  de  cielo... 

Sobre  tu  tumha  flote  un  gran  celaje  azul,  un  gran 
nimbo  de  gloria ...  ,     | 

Sobre  tu  tumba  abra  un  arco-iris  de  paz — la  augus- 
ta majestad  de  su  gama  luciente... 


/ 
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(¿ue  la  aurora  que  amaste — eucarísücaiiicuiy — te  dé 
de  sí  la  luz  de  sus  albas  policroiiiita — y  su  íiuia  rosa 
sea  para  ti  sacrosanta. . .    •  .;■   ,'>:*. 

Que  un  crepúsculo  incierto — opalescente  y  raro — 
en  su  media  penumbra  de  esfumados  colüres — Ivaga 
de  su  oriflama  una  aureola  de  eternos,  de  inmortales 
matices — circundando  el  arihelo  espiritual  d?  tus  an- 
sias . . . 

Que  tu  alma  ya  libre  de  esta  baja  miseria — des- 
prendida al  dolor  de  la  tierra  enemiga — que  fué  para 
ti  hosca — que  fué  para  ti  torva — implacable  y  sañuda 
— se  interne  en  la  tranquila  beatitud  de  la  gloria^ . . 

Que  en  tu  ascensión  eterna — perpetuamente  bella 
— florezcan  a  tu  paso  los  jardines  celestes — Rimador 
de  colores — Trovador  inspirado — Soilador  visionario 
— Amador  de  un  sin  par  panorama  distante ... 

1914.  - 


•OBRE  EL  TAIVeO  CRIO.I.L.O 

Apuntes  para  un   estudio 

Creó  haber  leído  la  casi  totalidad  de  lo  mucbo  que 
se  ha  escrito  respecto  del  baile  el  tango ;  y  tengo  para 
mí  que,  en  muy  pocos  artículos  o  en  ninguno,  se  trata 
el  asunto  con  la  cruel  y  ruda  verdad  que  es  exigible 
en  éste  como  en  todos  los  casos  en  que  se  abordan 
temas  de  alguna  trascendencia  social.  Tanto  borro- 
near carillas,  tanto  opinar,  tanto  discutir  y  tanto  dar,, 
hasta  conferencias  en  la  Sorbona,  sobre  el  tan  zaran- 
deado tango  y,  al  fin  y  al  cabo,  casi  la  gran  mayoría 
de  los  que  hasta  aihora  se  han  ocupado  de  este  tema 
ni  siquiera  han  sabido — si  es  que  no  han  querido — 
plantear  la  cuestión  en  sus  verdaderos,  reales  y  pre- 
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cisos  términos.  ¿Fué  por  rubor  o  pundonor  social  o 
por  simple  ignorancia  f .. .  Por  una  y  otra  cosa  qui- 
zás... El  tango  en  sí  mismo  es  una  pieza  de  baile, 
más  bien  dicho,  una  pieza  bailable  como  otra  cualquie- 
ra, como  lo  es  la  mazurca,  la  polka,  el  vals,  etc.  To- 
cada una  pieza  de  tango  on  una  reunión  social,  pu- 
diera bailarse  en  la  forma,  decentemente  convencio- 
nal, en  que  se  bailan  las  demás  piezas,  sujetas  a  esos  ; 
modismos  o  amaneramientos  que,  desde  antaño,  son 
de  práctica  en  la  escuela  de  baile  de  nuestros  salones. 
Nada  se  opone  a  ello,  pues  como  pieza  de  baile,  el 
tango  tiene  un  familiar  compás  cadencioso,  muy  adap- 
table a  la  usanza  actual  y  hasta  fácil  y  trivial  de  do-  - 
minar  por  cualquiera  que  sepa  de  bailes.  Mirado  y 
examinado  el  tango,  desde  este  punto  de  vista,  debe 
decirse  que  no  existe  reparo  alguno  para  que,  franca 
y  lealmente,  se  le  admita  en  sociedad,  sin  distingos 
ni  reticencias  de  ningún  género. 

Pero  es  el  caso  que  el  tango,  lo  mismo  que  las  de- 
más piezas  de  baile,  puede  bailarse  en  una  forma  bien 
distinta  de  la  que  se  acosti\ml^)ra  l)ailar  en  nuestra  so-  ' 
ciedad.  Esa  forma,  esa  manera,  ese  estilo  ''moder- 
nista" de  baile,  no  es  otra  cosa  que  el  conocido  estilo 
denominado  "baile  con  corte",  ni  más  ni  menos. 

No  es,  pues,  la  cuestión  que  se  plantea  mera  cues- 
tión de  diferenciación  respecto  de  piezas  de  bailes, 
sino  de  estilo  de  baile.  No  debe  de  atacarse  o  defen- 
derse el  tango — aporque  para  el  caso  lo  mismo  es  la 
mazurca  o  el  vals — sino  la  manera  o  modo  de  bailar- 
se; de  lo  contrario,  haríamos  del  tango  la  "cabeza  de 
turco",  injusta  e  hipc-critamente.  Hablando  en  plata, 
no  es  el  tango  lo  que  se  trata  de  introducir  en  nues- 
tras ro>tumhres  sociales  de  salón,  sino  lisa  y  llana- 
mente (1  "baile  con  corte".  Esta  es  la  pura  verdad. 
Ahajo  el  pntifaz  y  seamos  francos.  Y  siendo,  come- 
es, así,  ccT responde  preguntar  si  es  cuerdo,  decente  y 
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sensato  abrir  o  cerrar  al  "baile  con  corte"  la  entra- 
da de  nuestros  salones.  Vamos  al  caso. 

Los  "dandys  ultravioletas",  como  los  llamaba  Pe- 
reda, y  las  damiselas  de  "pudorosas"  poUeritas  ra- 
yos X  son  las  que,  a  fuer  de  querer  dar  siempre  la 
nota  álgida,  han  pretendido  despampanar  los  clasi- 
cismos de  las  viejas  costumbres  sociales  exliibiendo, 
ostentando  y  prestigiando  el  "baile  con  corte",  coniu 
si  fuera  un  rito  novedoso  de  elegante,  aristocrático  y 
moderno  snobismo.  ¡Qué  manera  de  hacer  comulgar 
con  ruedas  de  molino  a  las  incautas!...  Al  respecto 
voy  a  permitirme  transcribir  unas  páginas  sueltas, 
'  escritas  por  mí  en  un  tiempo  asaz  lejano,  que  de 
tan  lejano  me  apena  recordar...  Su  lectura  podrá, 
quizás,  impresionar  a  algún  espíritu  juven,  propicio 
a  admitir  sin  escrúpulo  .previo  el  avance  desmedido 
de  esas  inodalidaaes  sociales  que,  de  rondón,  se  cue- 
lan en  nuestros  salones,  sin  que  la  Introductora  de 
Embajadores,  la  Decencia,  se  detenga  un  momento  a 
.  examinarlas.  ■ 

El  estilo  de  baile,  de  "baile  con  corte",  lejos  de  ser 
moderno,  es  más  viejo  que  toda  esa  cáfila  de  cursile- 
rías, ya  dejadas,  que  hace  unos  años  constituyeron  la 
novedad  de  nuestros  salones,  como  el  skating,  el  ro- 
mán dance,  la  polka  militar,  etc.  Y  si  nada  tiene  de 
moderno,  tampoco  nada  tien«  de  extranjero,  por  más 
que  París^y  Londres  quieran  darle  un  estado  civil  de 
hijo  adoptivo.  El  "baile  con  corte"  es  nuestro,  are- 
nuinamente  nuestro,  de  nuestro  suelo,  nacido  y  ama- 
mantado aquí.  Sea  o  no  sea  feo  el  confesarlo,  es  de 
pura  cepa  criolla.  Tiene  color  de  guindado  y  gusto  -i. 
caña  con  gnaco .... 

Eemontándonos  a  sus  primeros  orígenes,  en  el  con- 
fuso proceso  de  su  rara  creación,  se  pudiera  quizás 
encontrarle  su  primera  cuna  en  el  quiebro  y  men^o 
coquetón  de  nuestros  gauchos  taitas,  acicalados,  mu- 
jeriegos,  pausados  y  compadrones   en    su   felino   an- 
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dar  acüiupasaao.  Pero  iJpiido  el  "baile  cou  corte"  na- 
ce a  la  viüa  bien  definido  y  bien  determinado,  bajo  la 
denominación  de  '"baile  con  corte  y  quebrada",  es 
en  el  arrabal,  en  el  ambiente  del  compadre,  en  las 
"academias"  orilleras  y  en  ios  bailongos  taitas  de 
candil,  de  los  barrios  bajos,  desde  la' Aduana  a  Pa- 
lermo.  En  esos  lugares  se  ofició  el  "baile  con  corte" 
como  si  fuera  una  religión  de  alguna  secta  carbona- 
ria, con  un  sigilo  recatado,  algo  criminoso,  únicamen- 
te pennitido  a  los  iniciados  en  las  prácticas  lunfar- 
das de  aquel  medio  de  crápulas  de  vida  airada.  Sin 
necesidad  de  copiar  de  otros  ambientes,  nuestro  me- 
dio primitivo  daba  ya  a  luz,  por  sí  solo,  cierta  calidad 
de  tipos  y  determinada  esfera  de  costiimbres ...  La 
raza  misma  v  basta  la  sangre  de  la  raza  contribuían 
eficazmente  a  liacer  más  contagioso  este  estado  de  co- 
sas. Y  así  fué  como,  poco  a  poco,  llegaron  hasta  los 
umbrales  de  los  templos  muchos  de  nuestros  mueha- 
ohos,  deseosos  de  paladear  corajudamente  las  sensa- 
ciones extrañas  de  aquellos  antros  de  sensualidad  y 
de  camorra,  veladas  hasta  entonces  a  la  mozada  bien 
de  la  ciudad.  Desafiada  y  peleada,  vez  a  vez,  en  un 
principio,  muy  pronto  se  impuso  respeto,  en  forma 
tal,  que  hasta  muchos  de  sus  modales,  sus  gustos  y 
sus  costumbres,  fueron  paulatinamente  variando  la 
primitiva  aspereza  del  ambiente.  El  baile  demasiado 
quebraohón  y  movido,  de  punta  y  talón,  descaderado, 
meneado  de  cintura  hasta  la  exageración,  bailado  an- 
tes de  entonces,  fué  de  las  primeras  cosas  influencia- 
das por  las  modalidades  de  la  muehacihada  que  toma- 
ba de  sorpresa  y  por  asalto  el  arrabal.  El  "baile  con 
corte"  toma  desde  ya  su  estilo  propio,' porsonal,  dis 
tinto,  vínico  v  diferente  de  todo  otro  estilo  de  baile. 
Prohibidos  los  bailes  públicos,  cerradas  las  "acade- 
mias" y,  sobre  todo  "Solís  y  Grloria",  el  "baile  con 
corte"  no  pierde  por  ello  un  ápice  de  su  prestigio.  Al 
contrario:  su  culto  progresa  y  cada  día  consigue  más 
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adeptos,  recluido  y  vedado  a  las  miradas  del  público 
grueso.  Como  las  vestales  romanas  salvaron  un  üía  los  , 
fuegos  sagrados  ae  la  devastadora  rapiña  de  los  bár- 
baros transportando  los  pebeteros  de  oro  hasta  ia  ci- 
ma de  las  colinas  sagradas,  así  los  iniciados  en  los 
misterios  de  la  danza  de  los  bajos  fondos,  salvaron  ei 
momento,  llevando  sus  ritualidades  compadres  a  lu- 
.garef  más  cauteloso^ y  ocultos.-  Al  salón  público  su- 
cedió el  pequeño  cenáculo.  Se  fuudaron  entonces  los 
''cotorros"  —  casitas  de  mufflhadios  solteros — donde 
^1  "baile  con  corte"  se  refugió  con  todos  sus  presti- 
gios, a  base  de  una  sociedad  de  amigos  en  comandita, 
'que  cotizaban  a  escote  sus  farras  nocturnas  de  puro 
baile  corrido  hasta  la  madrugada,  como  la  denomina- 
da "De  los  Pies  Ohicos",  la  conocida  por  ''El  Pei- 
ne", la  mentada  de  "Los  Budines",  etc.  Y  en  esos 
pequeños  cenáculos  se  hacía  verdadera  escuela  de 
baile  en  toda  su  más  completa  graduación,  sometién- 
dose a  los  neófitos  a  un  aprendizaje  laborioso,  pa- 
ciente y  rudamente  constante,  hasta  la  titulación  de- 
finitiva que  los  consagrase  como  buenos  ])ailarines. 
Con  este  título,  un  poco  de  garbo  y  de  coraje,  basta- 
ban para  personalizar  a  un  conquistador  de  "rompe 
y  raja",  pues  la  mujer,  ante  esas  condiciones,  se  so- 
metía incondicionalmente  al  dominio  esclavizador  de 
"su  hombre". 

JjOs  movimientos  pasionales  y  los  instintos  de  raza 
que  entretejían  el  ambiente  social  de  estas  agrupa- 
ciones de  "zánganos  de  la  colmena",  dedicados  úni- ' 
eamente  a  la  eterna  "garufa",  algo  más  suavizados 
y  menos  violentos  en  sus  múltiples  manifestaciones, 
eran  ^  en  el  fondo,  casi  casi,  los  mismos  que  en  otro 
tiempo  impulsaban  las  bataholas  de  los  taitas  primi- 
tivos de  ondita  sobre  la  frente  y  chambergo  "ladiao": 
la  posesión  y  el  dominio  absoluto  de  la  mujer,  en  pri- 
TQer  término,  y  como  consecuencia  inevitable,  el  celo 
martirizador,  que  ultraja,  que  pega  y  que  hasta  apu- 
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¿alea :  la  ostentación  y  el  prurito  de  la  conquista,  que 
determina  una  provocación  peleadora  por  una  sola 
mirada,  por  un  pisotón  o  por  un  roce  descuidado  al 
pasar,  etc.,  etc.  De  todo  este  proceso  de  cosas  y  de 
personas,  de  esta  amalgama  de  pasiones  y  de  medios, 
de  educaciones,  de  instintos  y  de  costumbres  está  for- 
mado en  su  esencia  misma  el  estilo  del  baile  llamado 
"baile  con  corte",  como  el  baile  denominado  9k  los 
"apadhes"  tiene  en  sí  mismo  toda  la  sustancialidad 
crapulosa  de  la  rufiana  explotación  de  los  "soute- 
neurs".  El  "baile  con  corte"  consiste  en  una  manera 
especial  de  "pasear"  el  compás  y  que,  una  vez  apren- 
dida y  dominada,  hace  que  se  bailen  todos  los  bailes 
siempre  con  el  igual  y  mismo  estilo,  dentro  del  cual 
se  admiten  variadas  y  vistosas  figuras,  como  "la  co- 
rrida", "la  media  luna",  etc.  La  técnica  no  es  mayot- 
mente  difícil.  La  mayor  dificultad  se  experimenta  al 
tenerse  que  compenetrar  el  aprendiz  de  la  "clave" 
del  nuevo  estilo  de  baile  que  se  le  enseña,  muy  distin- 
to del  que  hasta  entonces  se  conocía  en  socieda^d,  tal 
como  un  idioma  se  diferencia  de  otro  o,  si  se  quiere, 
como  se  diferencia  el  dialecto  de  la  lengua . . . 

Pero  estas  dificultades  fácilmente  se  subsanan  por 
el  neófito  porque,  si  algo  tiene  de  particular  este  esti- 
lo de  baile,  es,  precisamente,  el  placer  incalificable 
que  se  siente  al  poder  paladear  algunos  de  sus  pasos, 
lo  que  hace  que  el  discípulo  sobrelleve  cctmplaciente  y 
gozoso  todos  los  contratiempos  de  la  ruda  labor  ins- 
tructiva. Las  reglas  que  determinan  los  movimientos 
y  las  figuras  de  esta  clase  de  baile  son  tan  inflexibles, 
tan  únicas,  tan  invariables,  que  siempre  y  en  todos 
los  casos  a  nadie  es  dado  modificarlas.  Tiene  para  los 
iniciados  la  severidad  de  un  lenguaje  sagrado,  sujeto 
a  un  diccionario  de  hierro,  donde  no  es  posible  admi- 
tir la  inserción  de  un  solo  vocablo  nuevo.  Los  cenácu- 
los donde  se  hace  el  aprendizaje  del  "baile  con  cor- 
te" podrán  ser  cien  v  ser  de  distintas  comanditas  so- 
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ciaks;  pero  fatalmente,  infaliblemente,  en  todos  ellos 
se  enseña  un  mismo  y  único  baile,  al  igual  en  todas  y 
cada  una  de  sus  figuras,  pasos  y  movimiijnto.  Esta 
inmutabilidad  de  esfinge  es  una  de  las  características 
esenciales,  principalísima  y  diferencial  del  ''baile  con 
corte".  Así  es  que  puede  observarse  que,  en  los  bailes 
públicos,  ahora  permitidos  sólo  en  Carnaval,  en  los 
de  Solís,  Ürquiza,  etc.,  todas  las  parejas  que  giran  en 
la  sala,  absolutamente  todas,  ejecutan  rigurosamente 
los  mismos  pasos  y  las  mismas  figuras,  no  obstante 
no  existir  entre  ellas  ninguna  relación,  ni  vínculo 
amistoso.  De  esto  resulta  que,  a  la  vista,  se  destaca 
un  conjunto  armónico,  uniforme,  encantadoramente 
concordante,  particularidad  que  no  se  consigue  apre- 
ciar nunca  en  el  baile  de  sociedad,  cuyo  conjunto  re- 
sulta siempre  discordante,  desparejo,  irregular  y  en- 
i  treverado.  Pero  si  desde  estos  puntos  de  vista  el 
"baile  con  corte"  tiene  con  el  estilo  de  baile  de  socie- 
dad diferenciaciones  principalísimas,  éstas  se  acen- 
túan aún  más  todavía  si  se  le  examina  y  analiza  como 
un  baile  de  temperamento,  pasional,  erótico  en  alto 
grado,  intrínsecamente  sensual  en  sus  modalidades  } 
soibre  todo,  en  el  instinto  carnal  que  lo  motiva,  lo  ins- 
pira y  lo  sacude  con  los  espasmos  de  un  sortilegio  ma- 
léfico. Obsérvese  para  ello  el  aspecto  de  una  sala  de 
"baile  con  corte"  en  su  conjunto  y  en  cada  uno  de 
sus  componentes.  Desde  qne  la  jiareja  se  para,  dis- 
puesta a  romper  el  compás,  netamente  se  perfila  con 
relieves  propios  -la  intención  que  la  mueve  y  la  ins- 
pira. De  pie,  rectos,  juntos,  en  contacto  completo, 
hombre  y  mujer  parecen  como  confabulados  en  el 
propósito  de  fundirse  en  ellos  mismos.  La  acción  y  1 
movimiento  semejan,  siendo  dos,  tan  solo  uno,  único 
y  parejo.  Como  si  fuera  un  raro  ser  enigmático,  in- 
descifrable, taumaturgo,  la  pareja  de  bailarines  avan- 
za, gira,  se  desliza  por  la  sala  en  un  prolijo  y  raudo 
juego  de  piernas  con  la  serena  armonía  de  un  cisne 
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sobre  el  agua  de  un  lago.  Durante  el  desenvolvimien- 
to de  la  complicada  tela  de  figuras  no  debe  haber  ni 
ninguna 'rudeza,  ni  ninguna  vacilación,  ni  ningún  des- 
concierto. Todo  es  suave,  fluido,  concordante,  sereno, 
mesurado.  Los  mismos  bailarines,  en  su  aspecto,  ar- 
monizan fielmente  con  este  motivo  esencialígimo  del 
cuadro.  Hay  en  toífos  ellos  una  severidad  hierática, 
inmutable,  casi  de  esfinge.  Se  percibe  en  sus  actitu- 
des una  reconcentración  espiritual,  en  alto  grado,  co- 
mo si  todas  las  facultades,  aguijoneadas  por  una  idea 

'  fija,  se  unieran  para  la  ejecución  de  un  acto  de  refi- 
namiento supinamente  intensivo.  Pero,  por  sobre  to- 
do esto,  bulle,  palpita,  se  engendra,  germina,  rever- 
bera una  suprema  sensualidad  pecaminosa,  melancó- 
licamente sugestiva,  porque  si  triste  es  la  risa  de  la 
raza,  más  hondamente  triste  es  el  gesto  de  su  lascivia 
criolla,  azuzada  por  el  vaho  del  baile  y  la  bebida.  El 
hombre  abraza  a  la  mujer,  posando  sobre  su  espalda 
la  mano  plana  y  abierta,  que  oprime  sin  dureza  y  que 

,  sin  brusquedad  imprime  la  dirección  del  movimiento, 
siendo  la  guía  del  giro,  del  avance  o  del  retroceso  en 
todos  los  momentos  del  baile,  porque  esa  mano,  en  su 
leve  contacto,  trasmite,  como  una  orden  oculta,  el 
mandato  imperioso  de  un  déspota  de  amor,  tiraniza- 
dor  y  dominante.  Por  su  parte,  la  mujer  se  entrega 
desde  un  principio,  a  la  atrayente  hipnotización  del 
momento,  abandonándose,  como  una  esclava  fiel  al 
amo  que  la  dirige.  Suspendiendo  su  brazo  del  hombro 
de  su  contrario,  se  da  a  él,  obediente  y  sumisa,  con 
cierta  docilidad  salvaje  de  leona  sometida  bajo  la  ga- 
rra de  su  "rey  del  desierto".  Entre  estos  dos,  hom- 
bre y  mujer,  emerge  entonces  el  prurito  de  sensuali- 
dad electrizante.  Como  la  rodaja  de  la  espuela  azuza 
la  fiereza  del  bruto,  que  se  da  a  la  carrera,  enloqup 
cido  y  ciego,  campo  afuera,  el  acicate  punzador  de  un 
instinto  sexual,  rebelde  y  lujurioso,  crispa,  aviva,  re- 
tuerce V  muerde  la  lasciva  ansia  carnal  de  cada  uno. 
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En  la  aparente  serenidad  del  movimiento  hay  invita- 
ción, conquista,  sumisión,  entrega,  en  una  posesión 
indefinida  y  difusa.  Las  miradas  fijas  entre  sí  se  ve- 
lan complacidas.  Se  nota  como  una  larga  y  continua 
fatiga  que  suspira,  con  una  melancólica  sensualidad 
(fhe  se  deslíe  como  un  aroma  de  perfumes  de  algún 
filtro  maléfico  que  se  derramara.  Evóquese  el  pasado 
de  la  leyenda  que  Venus,  descendiendo  de  su  trono  de 
rosas  y  de  sándalo,  se  bajara  a  volcar,  a  manos  lle- 
nas, .sobre  sus  cortesanos,  las  esencias  de  almizcle  y 
cinamomo  de  sus  sagradas  ánforas  de  oro,  rebosan- 
tes de  néctares  afrodisíacos...  Un  último  compás  de 
baile  pone  su  punto  final  a  este  incompleto  holocaus- 
to lascivo.  Hasta  en  la  nota  terminal  de  la  música 
cabrillea  el  estremecimiento  afiebrado  de  un  espasmo. 
Queda  en  la  sala  el  silencio  augusto  de  haberse  con- 
sumado una  supina  evocación  pecaminosa.  Y  el  triun- 
fo soberano  de  la  carne  irradia  como  un  sol  naciente 
en  las  pupilas  inyectadas  de  sangre.  Y  se  adivina  en 
la  lánguida  sequedad  de  los  labios  la  pesarosa  intran- 
quilidad de  un  deseo  eternamente  insaciable...  Y 
Baco  ríe,  ríe,  ríe  con  su  risa  macabra . . . 


Todas  estas  modalidades  del  "baile  con  corte"  son 
la  más  pura  verdad.  Vistas  a  través  de  mi  tempera- 
mento, más  o  menos  imaginativo,  no  cambian  por  ello 
la  crudeza  de  su  propio  y  esencial  realismo.  Tengo  la 
convicción  de  que,  todos  los  que  me  lean  y  conozcan 
y  sepan  por  observación  o  experiencia  del  medio  am- 
biente social  de  nuestro  criollismo  "lunfardo",  esta- 
rán conformes,  en  el  fondo,  con  mi  manera  de  ver 
estas  cosas,  de  apreciarlas  y  decirlas,  sin  ambajes, 
en  sus  verdaderos  términos.  Seamos  francos,  leales  y 
sinceros  al  respecto,  pues  como  lo  expresé  al  princi- 
pio, no  es  dado  de  andar  con  hipocresías  y  con  jesui- 
tismos tratándose,  como  se  trata    en  este    caso,    de 
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abordar  y  dilucidar  un  tema  cuya  solución  ^fecta  di- 
rectamente a  la  moralidad  de  nuestra  sociedad,  pues- 
ta en  juego.  En  bien  de  ella  y  de  nuestras  costumbres, 
todavía   discretas,  recatadas    y  ^  pudorosas,    debemos 
llamar  al  pan,  pan,  y  al  vino,  vino,  ya  que  en  este  ' 
asunto  se  pretende  falsear -los  hecihos,  o  por  ignoran- 
cia supina,  o  por  una  manifiesta  y  perversa  mala  fe. 
No  es,  sin  embargo,  de  temerse  mayormente  a  los  que  -. 
tan  sólo  opinan,  sino  a  aquellos  que,  dándoselas  de 
"arbitrus  eleganmarum" ,     instan  por  introducir  se- 
mejantes maneras  de  baile  en  niiestros  salones,  a  don- 
de concurren  expresamente  para  dar  la  nota  novedo- 
sa y  despampanante   de  ponerse   a   "firuletear",   en    , 
plena  sala,  un  puro  "baile  con  corte". 

Yo  no  tengo  reparo  alguno  en  declarar  que  siento    . 
por  el  estilo  del  "baile  con  corte"  una  atracción  hip- 
notizante. Me  atrae,  me  seduce,  me  marea.  Lo  com- 
penetro con  todo  mi  temperamento. . .  Pero  de  ahí  ^ 
que  lo  admita  como  baile  de  sociedad,  hay  un  abismo 
insalvable.  Por  la  misma  razón  que  lo  comprendo  y 
lo  gusto,  por  la  misma  lo  ataco  y  rechazo  en  sociedad.    . 
Toda  persona  bien  intencionada  tiene    forzosamente 
que   acompañarme   en   mis   radicalismos    ultramonta- 
nos, bregando  porque  no  prospere  ni  fructifique    un    . 
injerto  semejante  en   muestras    costumbres    sociales. 
iNo  creo  ser  ni  melindroso  ni  hipócrita.  Todos  debe- 
mos defender  de  todas  maneras    la  decencia    social, 
aunque  ésta  sea  todo  lo  convencionalista  que  se  quie- 
ra.   Entiendo,  que  la  sociedad,  rechazando,  como  de 
seguro  rechazará,  las  fórmulas  novedosas  y  novele- 
ras qué  se  quieren  colar,  como  de  rondón,  obrará  en 
uso  de  su  derecho  de  conservación  y,  sobre  todo,  en 
legítima  defensa.  Correspondería  en  este  caso,  llamar    ' 
hipócritas  y  tartufos,  no  a   nosotros  los   opositores,   . 
sino  a  los  que,  con  gestos  de  mojigatez,  sonriendo  con 
mentida  inocencia,  con  modales  de  seminaristas,  so- 
lapada y  cobardemente,  aprovechando,  como  se  dice. 
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la  ''bolada",  pretenden  dárselas    de  "linces"    y    de 
:"i   **niue!hacilios  piedras",  sorprendiendo  la  buen^  fe  de 
•  '.  l^s  gentes,  que  ellos  llaman  de  aldea...    ^ 
:       ¡Abajo  el  antifaz  y  seamos  francos!...         ^        . 

1914.  r  •  •    '   •  • 


DOS  PAGIKÍAS  IIVTI^IAS 


Ea  una  hora  armoniosa  de  mi  vida 


¡  Hijo  mío ! . . .  ¡  Hijo  nuestro ! . . .  ¡  Hijo  del  alma ! . . . 
jl)e  nuestro  santo  amor  iiijo  querido!...  ¡entraña 
nuestra!...  ¡idolatrada  carne  de  cariño!...  Sol  de 
alegría ! . . .  ¡  Rey  de  nuestra  casa ! . . .  Sea  para  ti  to- 
do lo  más  preciado  que  haya  en  nosotros . . .  nuestro 
amor . . .  nuestra  bondad . . .  nuestra  increíble  aspira- 
ción de  vida  perduraWe . . .     '  ^ 

¡Bienvenido!...  ¡ Mil  veces  bienvenido !.. . 

Tan  grandes  como  el  mar — inmensas  como  el  cielo 
^-nuestras  almas  gemelas  se  han  sentido  unidas  fuer- 
temente por  siempre  y  para  siempre  en  la  indecible, 
fervorosa  emoción  de  tus  primeras  lágrimas . . . 

La  rosa  de  tu  carne  es  del  color  de  nuestros  tejidos 
'sueños  de  gloriosas  ilusiones  amorosas...  ¡qué  her- 
moso eres — corazón  adorable — ^vida  de  la  vida — con 
tus  dos  grandes  ojazos  color  de  cielo — abiertos  como 
dos  alas  de  ángel  sobre  nuestras  dos  almas  herma- 
nas... 

¡Cómo  es  suprema,  religiosa,  infinita  la  hora  feliz 
de  tu  llegada ! . . . 

¡Cómo  es  grandiosa  la  increíble  realidad  de  tener- 
te, de  verte  ser,  de  sentirte  nuestro  de  nuestra  carne, 
de  mirarte,  de  verte,  de  adorarte  como  la  consagra- 
ción de  nuestros  juramentos  de  amor  y  de  cariñft!... 
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¡Qué  entrañable  felicidad  la  que  ha  querido  llegar 
a  nuestro  hogar! 

¡Cuánta  y  cuánta  alegría  en  nuestros  corazones — 
hijo  esperado — ilusionado — y  deseado — vehementemen- 
te amado  en  la  incesante  idea  de  tenerte  1.  • .  Y  tú  que 
«res  hermoso  como  un  fruto  de  amor. . .  y  tú  que  eres 
lindo  como  un  lirio  abierto. . .  y  tú  que  eres  lleno  de 
lalegría,  de  luz  y  de  sol. . .  que  como  una  rosa  de  pri- 
inavera,  hueles  a  felicidad  y  a  gloria. . .  sé  bueno,  sé 
santo,  sé  lleno  de  bondad,  de  hombría  de  bien,  de  amor 
a  tus  padres,  al  prójimo  y  a  ti  mismo. . .  ¡Ama,  ama 
mucho,  ama  sobre  todo!. . .  ¡Abre  siempre  tu  alma  al 
ariTcr  grande,  sincero,  constante,  desinteresado  y 
sano. . . 

¡  Sé  el  varón  fuerte,  digno,  valeroso,  intachable ! . . . 
¡Hijo  mío,  hijo  nuestro,  hijo  del  alma!... 

1911.  i       , 


Página  escrita  en  un  libro  diario,  con   motivo  del   nacimien- 
to de  su  primer  hijo. 


Hossauna! 


Gloria  in  excelsis  Dei   et   in 
térra   pax   hominibus  bone  vo- 

•  luntatis.  .  . 

■  I      ■ 

¡Bienaventurada  seas,  también  tú!...  ¡Bienvenida 
y  bien  lífgada,  hija  del  alma!...  ¡Alegría,  alborozo, 
gloria  df-l  liogar !. . . 

Nuestros  tres  corazones  to  lirindan  desde  ya,  desde 
este  instante,  todo  su  amor  por  siempre  y  para  siem- 
pre. . .  Refundimos  todas  nuestras  almas  en  una  úiík- 
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A  (Ca  y  sola — eterna  y  perdurablemente  entrañable . . . 
Nos  damos  todos  a  todos  desde  hoy,  jurándonos  amor 
por  nuestras  propias  vidas. . . 

Eres  de  cada  uno  y  de  todos  y  todos  somos  tuyos 
y  de  todos  los  cuatro. . . 

Pura  como  las  azucenas — límpida  como  los  astros — 


; 


como  la  luz — como  el  cielo — como  los  ángeles. 
1914.  . 


En  el    libro  diario,  con  motivo  del  nacimiento  de  su  bija. 


4 


Cualquiera  de  las   dos   páginas  anteriores,  tiene,   a  pesar  de 
su  intimidad,  una  emoción  tan    honda,  que  no  titubeamos  en  pu- 
blicarlas, arrancándolas  así   del   inevitable  ineditismo  a  que   las 
destinó  su  autor  escribiéndolas  en  el  libro  diario  que   dedicaba  a 
^  sus  hijos.  .  .  .  :   .  . 
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EL  espíritu  vencedor 


Capítulo  de  «La  Profecía  de  Ezequiel»  (inédito). 
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Estéril  hubiera  sido  el  sacrificio,  efectivamente,  pe- 
nosamente estéril,  si  el  vencedor  no  fuera  el  Espíri- 
tu. En  presencia  del  gigante  derrumbado  a  tanta  cos- 
ta, es  preciso,  para  no  maldecir  de  la  victoria,  que 
nos  cercioremos  de  que  quien  lo  lia  vencido  uo  es  otro 
coloso  soberbio,  nueva  encarnación  del  demonio  que 
liizo  la  guerra,  sino  la  fuerza  ^'ivifieante,  capaz  de  re- 
conducir  a  los  hombres  a  la  tierra  de  Israel.  En  una 
sola  cosa  puede  reconocérsele;  ella  ha  de  ser  Cari- 
dad, Amor,  alma  del  universo.  El,  el  espíritu  triun- 
fante, ha  de  estar  en  nosotros,  en  todos  y  cada  uno  de 
nosotros,  hombres  y  pueblos,  y  ha  de  obrar,  por  ende, 
sobre  las  almas,  y  animar  los  tuétanos. 

No  maldigamos  de  la  victoria.  Que  todo  hace  creer 
que  quien  ha  triunfado  es  él,  el  espíritu  vivificante  . 
invocado'  por  Ezequiel.  Se  le  reconoce  en  la  impresión 
que  {/ledomina  en  el  alma  románica  ante  el  coloso  caír 
do,  y  que  yo  refl'ejo  en  estas  letras  de  verdad  cari- 
tativas. Es  visible,  efectivamente,  el  esfuerzo  que  es- 
tá haciendo  sobre  sí  misma,  en  Francia  sobre  todo,  en 
la  Francia  republicana,  para  desechar  toda  idea  de 
-venganza,  sin  abandonar,  por  supuesto,  la  de  repara- 
ción o  vindicta,  que  es  solo  justicia,  y  no  excluye,  por 
lo  tanto,  la  caridad.     Prudencia,  Justicia,  Fortaleza, 
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Templanza,  son  los  cuatro  vientos  cardinales  del  es- 
píritu. : '    _/   -        ;•  ■ 

Se  siente  ,todp  eso  eii  el  alma  de  los  que  han  venci- 
do, si  se  ausculta  con  un  poco  de  cuidado  el  corazón, 
que  no  ha  de  buscarse  sólo  en  congresos,  conferen- 
cias, delegaciones  y  demás  simulacros,  todo  suspica- 
cias, recelos  y  reservas  mentales ;  muolio  menos  en 
las  calles  y  disipados  espectáculos.  El  natural  primer 
movimiento  de  rencor  se  lia  ido  atenuando  cada  día 
más  ante  él  caído,  para  dar  paso  a  la  idea  de  que  la 
guerra  está  terminada  con  el  desarme  de  quien  la 
provocó,  y  que  quien  la  provocó  no  fué  la  familia  ale- 
mana, sino  el  militar  prusiano,  que  hizo  de  ella  su  pri- 
mera víctima,  como  lo  hizo  del  Austria,  de  la  Hun- 
gría y  de  los  países  eslavos  de  Occidente  sojuzgados. 
La  maroha  triunfal  hasta  Berlín,  que  pasó  un  momen- 
to, esa  es  la  verdad,  por  el  deseo,  fué  un  delirio  de  la 
üebre.  **El  tiempo,  dice  Pascal,  cura  los  dolores  y  las 
querellas,  porque  se  cambia;  no  se  es  la  misma  per- 
sona. Es  como  un  pueblo  a  quien  se  ha  irritado,  y  al 
que  se  volviera  a  ver  después  de  dos  generaciones. 
Son  todavía  los  franceses,  pero  no  los  mismos." 

¡Se  ha  deseado,  no  sin  causa,  y,  más.  que  desearse, 
se  exige  la  desaparición  de  Prusia  como  clave  del  ar- 
co; la  destrucción  del  ejército  alemán,  constructor  y 
destructor  del  imperio,  verdadera  familia  de  los  Ho- 
henzollern;  pero  no  por  eso  se  ha  querido  ni  se  quie 
re  la  destrucción  de  la  persona  alemana,  de  la  fami- 
lia alemana.  La  superioridad  que  ésta  se  atribuyó  so- 
bre las  demás,  si  no  ha  extirpado  en  todas  éstas  el 
instinto  de  sustituirla  en  la  soberbia,  ha  atenuado, 
<?uando  menos,  el  que  en  ellas  hulnera  podido  existir, 
•corro  en  todo  lo  humano,  y  acercado  la  época  en  que 
*'tous  ceiix  qid  soni  forts  aurovt  pour  de  leur  forcé", 
como  dijo  el  poeta.  Francés  había  de  ser  ese  poeta 
que  dio  con  tal  frase.  Tener  miedo  de  la  propia  fuer- 
za, y  aún  del  propio  derecho,  es  lo  que  entre  los  hom- 
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bres  se  llama  fortaleza,  dominio  de  sí  mismo,  verda- 
dera valentía.  Para  dominar  el  miedo  es  preciso  te- 
nerlo, tener  miedo  de  algo.  Un  animal  de  presa  no  es 
un  valiente.  Los  quilates  del  valor,  en  .el  hombre,  es- 
tán en  relación  inversa  de  su  parecido  con  el  bruto; 
directa  de  los  miedos  dominados,  con  excepción  del 
noble  miedo  a  la  propia  brutalidad. 

La  familia  alemana  será  tan  extraña  cuanto  ella 
quiera  serlo,  pero  no  más,  a  la  familia  humana  uni- 
versal. De  ella  debe  depender  la  mayor  o  menor  rigi- 
dez en  la  ejecución  de  la  sentencia ;  de  su  buena  fe  en 
la  aceptación  de  la  pena;  de  ella  también  su  incorpo- 
ración real,  no  sólo  convencional,  a  los  consejos  de  la 
gran  familia  humana.  Que  nos  niüestre  las  manos,  y 
soibre  todo  el  alma,  desarmadas;  y  que  todos  creamos 
que  la  experiencia  la  ha  hecho  un  pueblo  realmente 
adulto,  pues  la  jactancia  suele  ser  pecado  de  juventud. 
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¡Destruir  la  familia  alemana,  la  de  Hernán  y  Do- 
rotea! ¿Quienes,  sino  aquellos  de  sus  propios  miem- 
bros, poseídos  de  Aegir,  han  podido  pensar  semejan- 
te despropósito?  Si  fué  desatino  el  del  alemán  que 
creyó  en  la  superioridad  de  su  raza,  no  es  más  jui- 
cioso el  creer  en  la  inferioridad  congénita  del  hom- 
bre gemiano,  de  que  otros  hablaron.  Aquello  de  "la 
barbarie  del  alma  alemana"  fué  sólo  un  recurso  de 
guerra.  Ese  pueblo  es  claro  de  entendimiento  y  vigo-  , 
roso,  como  el  que  más;  es  tenaz  de  voluntad,  fuerte  . 
<le  brazo,  y,  si  no  muiy  delicado  de  gusto,  es  fecundo 
de  fantasía.  Nada  tiene  qué  ganar,  y  sí  mucho  qué  v 
perder,  la  civilización,  la  greco-romana  inclusive,  con 
,1a  exclusión  de  ese  activo  colaborador,  que,  desde  sus 
admirables  universidades  y  politécnicas,  cimentadas 
en  la  educación  clásica  greco-latina,  nos  ha  mostrado 
tantas  cosas  buenas,  sin  excluir  los  más  altos  idealis- 
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jiios.  Entre  las  funestas  consecuencias  de  esta  guerra, 
no  será  la  menor,  por  cierto,  la  de  inhabilitar  a  esa 
nación,  sa'be  Dios  hasta  cuándo,  para  aportar  al  acer- 
vo común  de  la  humanidad,  todo  el  concurso  que  le 
debe,  en  cambio  del  que  recibe.  No  hablo  solo  del 'in- 
telectual o  científico,  entendámonos  bien;  tampoco  del 
material,  por  supuesto,  que  nada  significa;  hablo  del 
■verbo  alemán,  dfe  esa  recíproca  influencia  de  los  espí- 
ritus que  mutuame'ntB  se  buscan  y  se  fecundan  a  tra- 
vés del  tiempo  y  del  espacio,  y  que,  siendo,  como  es, 
da  prueba  más  alta  de  la  unidad  de  especie  entre  los 
(hombres,  es  también  la  base  más  remota,  pero  sitie 
qua  non,  de  toda  humana  armonía ;  de  lo  que  se  llama 
(Civilización.  El  veíbo  de  que  hablo  no  es  sólo  ciencia, 
cultura,  reciprocidad  de  servicios;  es  otra  cosa:  es  el 
yo  fuera  del  yo,  en  otro  yo,  quinta  esencia  del  amor. 

Yo  de  mí  sé  decir,  que  la  influencia  del  pensamien- 
to alemán  en  la  formación  del  mío,  sustancialmente 
español,  afectivo  y  católico-romano,  ha  sido  fuente 
oculta  de  aguas  sonoras  en  el  fondo  de  mi  memoria. 
Sus  cantos,  oídos  desde  lejos,  como  en  sueños,  desde 
una  lengua  desconocida;  su  poesía  de  notas  y  pala- 
bras, reveladora  de  una  concepción  idealista  del  uni- 
verso que  no  siempre  es  la  mía,  porque  a  cada  paso 
me  encuentro  en  ella  con  ese  malhadado  imperialismo 
panteísta  o  idealismo  kantiano,  que  me  desorienta  y 
desazona,  ha  sido  un  reactivo,  sin  embargo,  que  me 
•ha  hedho  saber  mejor  de  esas  ignotas  profundidades 
de  uno  mismo,  en  que  está  lo  común  al  l/ombre,  a  to- 
dos los  hombres,  y  cuyo  hallazgo  constituye  la  obra 
del  genio,  del  hombre^humanidad.  Y  aún  del  hombre 
árbol,  sol,'  viento,  tempestad,  hormiga,  melodía.  Que 
no  otra  cosa  es  el  poeta. 

Yo  sería  un  ingrato  si  no  denunciara  la  existencia 
de  ese  pensamiento  germánico  que  he  sentido  más  de 
una  veztdentro  del  mío,  como  el  polen  de  una  planta 
desconocida  que  trajo  el  viento  a  los  ovarios  del  al- 
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ma.  Es  el  elemento  que  nos  despierta  por  simpatía,  y 
aún  por  contraste,  y  que,  en  e\  laboratorio  del  espí- 
ritu, hace  brotar,  por  reacciones  profuuaas,  la  bur- 
buja vibrante  que  es  idea  musical,  imagen,  deseo  de 
:  coáas  exteriores  imposibles,  excursión  a  países    fan- 

i  tásticos  remotos. 

;  Así  como  de  la  unión  de  los  dos  hemisferios  del  ce- 

i  rebro  lesulta  el  órgano  del  pensamiento,  y  de  la  fu- 

'■  sión  de  las  tres  potencias  del  alma,  principio  próxi- 

i    .   '  mo  y  parte  integrante  de  sus  operaciones,  resulta  el 

i-  hombre,  así  la  unión  de  las  facultades  predominantes 

¡.  en  distintos  hombres,  constituye  el  pueblo,  y  de  las 

características  de  los  diferentes  pueblos  o  razas    se 
;  forma  la  humanidad  en  marcha  hacia  lo  perfecto,  iu- 

.',  accesible  en  el  tiempo.  La  perfección  es  la  unidad,  la 

r  reunión  de  todo  a  su  esencia,  en  la  región  sublime  de 

•  las  causas  o  de  los  impulsos  primarios,  el  amor.  Los 

i  átomos  se  mueven  con  cadencia  y  número ;  es  el  canto 

de  las  esferas  remotísimas;  la  universal  sinfonía  que 
pasa  llamándonos  por  las  alturas,  haciéndonos  señas 
i  desde  los  planetas. 

j  Pero  si  yo  sería  personalmente  ingrato,  injusto  se- 

ría el  mundo  anglo-romano  si  negara  la  influencia  ejer- 
cida sobre  él,  en  el  pasado  siglo  sobre  todo,  por  el 
pensamiento  lírico  alemán.  Este,  como  ningún  otro 
acaso,  en  la  época  moderna,  nos  ha  hecho  percibir  el 
alma  de  las  cosas,  oír  el  grande  acorde  de  la  poesía, 
|.  la  música  y  la  filosofía,  como  un  canto  místico,  que  se 

'  contrapuso  a  la  idealización  del  instinto  sexual,  que, 

en  milcthos  pueblos  románicos,  hizo  perder  su  sentido 
estético  a  la  palabra  "amor",  la  más  pura  y  musical 
de  las  palabras  y  la  más  fecunda.  1 

Carlyle,  admirador  de  Novalis,  es  el  más  alemán  de 
'  .  los  ingleses;  su  culto  a  Odino,  a  Mahoma,  a  Lutero, 

como  tipos  del  héroe,  es  de  claro  origen  germano,  co- 
mo lo  es  la  poca  estimación  que  le  inspira  Washing- 
ton, el  americano,  y  la  confusión,  en  un  solo  menos- 
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precio,  del  pontificado  romano  nada  menos  y  de  la  Re- 
volución Francesa.  Cronwell,  el  tirano  Cromwell,  es 
•el  héroe  de  Carlyle,  como  sabemos,  casi  un  santo;  la 
realidad.  Emerscn,  el  angioamericano,  es  devoto  de 
Carlyle,  sobre  todo  en  su  concepto  de  heroísmo ;  Mae- 
terlink,  el  belga,  sigue  a  ambos  de  cerca;  Amiel,  el 
ginebrino,  los"  refleja  en  su  soledad;  Bergson,  el  fran- 
-oés,  con  sus  intuiciones  panteísticas,  obra,  sin  darse 
cuenta,  como  muchos  de  sus  compatriotas,  bajo  la  in- 
fluencia de  ese  espíritu. 

Ese  idealismo  alemán  sui  generis,  al  que  tantos 
convergen,  hizo  creer  a  algún  español,  acaso  a  más  de 
uno,  que  es  ese  un  sentimiento  específico  de  alma  ger- 
mánica; que  sólo  en  alemán  tiene  nombre,  un  nombre 
intraducibie  en  otras  lenguas:  sclinsucht.  Etimológi- 
camente, dice,  significa  "ansia  de  ver";  pero  su  con- 
tenido sentimental  es  más  intenso;  las  palabras  "an- 
helo", "afán",  "ansia",  "deseo  infinito",  tendrían 
un  valor  aproximado."  El  ^rte,  efectivamente,  es  la 
satisfacción  de  ese  anhelo:  es  "finalidad,  sin  fin", 
contemplación  desinteresada;  la  voluntad  detiene  su 
afán,  cesa  en  su  inquietud,  descansa  en.  su  fatiga  dia- 
ria. Eso  es  sensación  estética,  función  estética,  mejor 
dioho,  privativa  del  hombre  entre  los  seres  sensibles. 

Pero  esos  españoles  de  qu^  hablamos  no  se  han 
visto  bien,  me  parece,  la  propia  alma.  Ese  sentimien- 
to místico  no  es  específico  de  la  alemana,  sino  gené- 
rico del  hombre;  pero,  en  nadie  como  en  el  alma  es- 
pañola ha  tenido  su  extrema  intensidad,  y  hallado  su 
expresión  ingenua  y  perdurable.  No  dio  con  una  fra- 
se feliz  el  que  motejó  de  "suspirillos  germánicos", 
aquellos  lieders  españoles,  por  ejemplo,  que  sonaron 
en  el  ar^a  de  un  jo\:en  poeta  andaluz,  casi  efímero, 
que,  con  sólo  algunas  estrofas  o  ritmos  no  aprendidos 
ni  buscados,  dominó  todas  las  diluciones  de  ideas  en 
palabras  genéricas  y  afónicas,  odas  neoclásicas,  fo- 
fas invocaciones  a  las  viejas  musas,  mis'ttcismos  un- 


/    • 


'-■i^' 


496 


PEGASO 


\\ 


■:■  t 


1     V 


V  -  ■ 


ir.. 


tuosos,  que,  renegando  de  las  sinceridades  de  nuestra 
poesía  mística,  desfiguraban,  a  fuerza  de  superlati- 
vos afónicos,  hasta  los  Salmosi  de  David  y  las  belle- 
zas de  la  liturgia  sagrada.  Aquel  ingenuo  de  Adolfo 
Bécquer,  rompiendo  moldes,  siguiendo  el  vuelo  de  las 
estrellas  fugaces  y  de  las  olas  sonantes  en  el  mar  sin 
playas,  y  de  las  luces  que  dan  sombras  en  las  viejas 
catedrales,  no  salió  del  alma  propia,  genuinamente 
española  y  cristiana,  cuando,  encerrado  en  sus  casti- 
llos y  monasterios  ideales,  nos  habló  del  "ansia  per- 
petua de  algo  mejor",  que  empuja  nuestra  vida,  y  del 
"amor  callado  de  la, muerte"  que  le  inspiraba  la  dor- 
mida mujer  de  piedra.  En  ningún  alma  como  en  la 
española  se  encuentra  original,  eongénito,  ese  misti- 
cismo musical  que  se  hizo  color  en  el  Cristo  de  Ve- 
lázquez,  el  primer  pintor  del  mundo,  y  modeló  en  luz 
los  ángeles  de  Alonso  Cano  y  de  Murillo,  copiados  de 
los  cielos  interiores.  PeTo  la  verdad  intensa  de  nues- 
tro espíritu  está  en  aquellas  Noches  oscuras  del  alma, 
y  Subidas  al  Motile  Carmelo  de  Juan  de  la  Cruz,  y 
en  los  Castillos  interiores  o  Miradas  espirituales  de 
Teresa  de  Jesús,  la  madre  española;  en  ésta  sobre 
todo.  Quien  haya  logrado  seguirla  en  sus  jornadas 
por  las  ciudades  del  propio  corazón  transverberado, 
sabe  de  esas  saudades  o  añoranzas  de  eternidad,  co- 
mo nadie  puede  sabtrlo.  Ese  viaje  en  la  sombra  lu- 
minosa desde  la  superficie  hasta  el  centro  del  alma, 
en  que,  a  medida  que  los  ojos  se  adaptan  a  la  nueva 
luz,  descubren  asombrados,  espantados,  como  dice  la 
santa  genial,  nuevos  panoramas  salidos  de  las  leja- 
nías; ese  ensanche  de  la  capacidad  del  alma,  que,  ul- 
trapasando sus  propias  potencias,  la  de  comprender, 
la  de  sentir,  la  de  querer,  se  limita  a  vivir,  a  "vivir 
en  sí  misma",  en  una  muerte  dé  amor,  eso  no  ha  teni- 
do, en  lengua  de  hombre,  un  intérprete  como  esa  mu- 
jer. El  amor  que  consiste  en  pensar  y  en  sufrir  y  en 
gozar  en  oi^o  cuerpo  y  en  otra  alma  nos  hace  entrever, 
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ja  que  no  percibir,  la  esencia  ima  y  m¡últiple  de  Ja  Di- 
vinidad. Identificados  coii  los  de  otro,  per  el  amor, 
nuestros  pensamientos,  nuestros  deseos,  nuestros  pía-         -  .    " 

ceres  y  dolores,  identificados  por  completo,  desapa-  a 

recemos  en  el  otro,  sin  desaparecer  en  nosolros  mis- 
mos; somos  unos  con  él;  sin  dejar  de  ser  dos.  Dos 
pensamientos  idénticos  son  un  solo  peiisanúento. . .  • 
pero  son  dos;  dos  almas  que  se  aman  "con  toda  el  ' 
alma",  son  una  sola...,  pero  se  amati,  se  fecundan, 
son  dos  almas,  dos  sustancias  personales.  He  ahí  el 
supremo  realismo.  La  sustancia  espiritual  es  la  sola 
realidad. 

En  ese  enorme  misterio  se  sumergía  la  española 
santa.  Ella  pía  y  veía  la  infinita  sinfonía,  en  que  lu- 
ces y  colores  y  sonidos  son  una  sola  vibración.  Tenía 
en  la  mirada  el  deslumbi^amiento  de  los  ojos  que  han 
visto  a  Dios;  en  los  oídos  las  habláis  de  los  mares  sin 
orillas.  El  arte  humano  no  sabe  de  eso.  Ella  no  es  un 
artista;  es  un  originaL  El  arte  es  realización  de  be-  ^, 

lleza;  Teresa  de  Jesús  es  una  belleza.  Una  diosa,  hu-  .    . 

hieran  dicbo  los  paganos,  sensualizándola,  profanán- 
dola; una  idea,  dirían  los  otros,  aniquilándola;  tina 
santa,  decimos  nosotros  diciéndolo  todo:  realidad  es- 
piritual, maestra,  inlercesora,  ejemplar  de  belleza  y 
de  eondv.icta.  Su  imagen  es,  para  nosotros,  un  retrato  ; 
de  familia,  como  el  de  una  de  nuestras  hermanas; 
ella  nos  habla  en  una  de  las  lenguas  humanas,  y  he- 
mos tenido  la  suerte  de  que  sea  en  la  nuestra  espa- 
ñola, la  vulgar,  la  de  nuestras  abuelas;  pero  hay  tal  ¡j 
desproporción  entre  sus  palabras  y  lo  que  ella  dice  a 
quien  puede  oiría,  que  la  palabra  parece  aniquilada 
en  su  voz;  es  lo  más  cercano  a  la  comunicación  direc- 
ta de  dos  espíritus.  El  andielo  de  infinito  se  siente  en 
ella  y  con  ella,  aunque  no  se  entienda;  ella  misma  no 
se  entiende,  va  ''delante  de  sí  misma".  Pero  no  de 
un  infinito  impersonal,  inepto  para  ser  objeto  de  ver-  . 
dadero  amor  humano,  sino  de  un  Ser  que  "está  allí", 
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a  nuestra  derecha,  a  nuestra  izquierda,  amable,  capaz 
de  recibir  los  trofeos  de  nuestros  combates  interio- 
res, y  coronar  al  vencedor  con  su  abrazo  casi  sensi- 
ble. Ella,  la  más  genuina  de  las  almas  españolas,  más 
que  la  de  Cei-vantes,  es  el  caballero  de  Dios ;  nos  en- 
seña su  presencia  en  las  cosas,  en  las  formas,  en  los 
colores,  en  los  sonidos,  en  el  vacío  aparente,  ya  que 
el  real  no  existe.  Pero  no  las  cosas-dios,  entendámo- 
nos bien,  sino  Dios  anunciado  por  el  Universo  visi- 
ble, por  esta  magnífica  construcción  de  piedras  vivas, 
sobre  todo,  el  homljre,  la  mujer,  habitación  preferida 
de  la  Unidad  perfecta  én  la  Trinidad  divina.  En  ese 
camino  de  perfección  hacia  el  interior  de  sí  mismo  en 
busca  de  la  persona  de  Cristo,  que  sólo  se  comprueba 
por  el  resplandor  en  nuestras  obras  de  lo  que  por  la 
fe  está  en  nuestro  entendimiento;  en  esa  senda  es- 
condida que  conduce  a  la  unidad  o  al  amor  substan- 
cial, se  encuentran  y  se  reconocen  todos  los  hombres, 
y  los  pueblos,  y  las  razas,  que  sólo  se  combaten  por- 
que han  perdido  ese  camino  de  belleza  o  de  armo- 
nía   

in    ■  I'  ■ 

r 

Nadie,  pues,  como  nosotros,  los  hombres  que  habla- 
mos la  lengua  de  Santa  Teresa,  se  ha  sentido  arras- 
trado por  ese  romanticismo  filosófico-musical  que  ve- 
nía de  Alemania,  a  despertarnos  en  nosotros  mismos; 
lo  'hemos  seguido  como  quien  se  da  cuenta  del  senti- 
do de  algo  que  sabía  sólo  de  memoria.  Y  cuando,  en 
la  esperanza  de  que  de  allí  podía  partir  el  triunfo  del 
espíritu  sobre  el  sensualismo,  nos  inclinábamos  m:^s, 
y  más  sinceramente,  al  afecto  hacia  el  hombre  ale- 
mán, hermano  nuestro,  he  aquí  que  aparece  lo  que  no 
veíamos  detrás  de  él:  ese  grosero  imJ)erio  materia- 
lista, anticristiano,  que,  rompiendo  el  encanto,  nos 
hace  despertar  en  una  triste  realidad.  Su  agresión 
implacable,  efectivamente,  su  claro  propósito  de  ani- 
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quilarnos  germanizándonos,  disipó  nuestra  ilusión,  y 
nos  dejó  en  la  penosa  creencia  de  que,  si  los  buenos 
alemanes  eran  una  realidad,  la  buena  Alemania  im- 
•  perial  era  un  mito;  los  dioses  feroces,  Wotan,  Tlior, 
Aegir,  las  walkirias,  la  materia  divinizada,  ban  podi- 
do m'ás  en  aquella  alma  colectiva  que  el  genio  musi- 
cal de  los  Ucdets.  Vimos  que  la  admiración  que  nos 
insipiraban  las  cualidades  de  los  bombres  de  esa  ra- 
za no  era  correspondida  por  el  reconocimiento  de  las 
nuestras;  sentimos  que  tanto  cuanto  nos  era  fácil 
querer  bien  a  Alemania  en  los  alemanes,  nos  era  di- 
fícil, si  no  imposible,  hacernos  amar  de  ella,  aunque 
lo  consigamos  de  ellos.  Si  es  sólo  difícil,  y  no  impo- 
sible, como  lo  creen  los  más  agraviados ;  .si  no  es  im- 
posible que,  destruido  el  imperio,  podamos  ser, para 
Germania  objeto,  no  sólo  de  deseo  sino  de  amor  fra- 
terno, es  a  ella  a  quien  incumbe  la  prueba;  es  ella, 
sobre  todo,  la  que  tiene  que  persuadirse  de  que  no  es 
en  razón  directa,  sino  inversa,  de  su  potencia  mate- 
rial o  militar,  cómo  podrá  recuperar  las  fuerzas  que 
la  hicieron  verdaderamente  grande  y  fuerte,  y  digna 
de  admiración  y  hasta  de  amor  por  parte  de  los  otros 
pueblos  y  razas,  es  decir,  miembro  de  la  especie  hu- 
mana. 

En  nada  se  ha  revelado  ese  poder  con  más  claridad 
que  en  el  fracaso  sufrido  por  los  que,  al  día  siguien- 
te de  la  guerra  contra  el  imperio  giermánico,  preten- 
dieron continuarla  contra  Alemania,  cerrando  la  en- 
trada de  nuestros  oídos  a  sus  acordes  musicales,  co- 
mo se  cierran  las  aduanas  a  las  mercancías.  ¿El  blo- 
queo del  alma!  No  faltaron,  como  sabemos,  quienes, 
in  odkim  auctoris,  querían  eso:  desterrar  de  nuestro 
oído  a  Beethoven,  a  Baclh,  a  Wagner,  a  Wagner  so- 
bre todo. . .  El  triunfo  de  éste  ha  sido  el  primer  des- 
quite, la  "névandhe"  de  Alemania;  sus  enemigos  fue- 
ron vencidos  por  eV  espíritu  de  armonía.  Esas  armo- 
nías sinfónicas  de  Bach,  la  Misa  En  Sí  Menor,  sobre 
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te  do,  que,  al  decir  de  los  iniciados,  tienen  en  germen 
toda  la  música  moderjia ;  las  sinfonías  de  'Beethoven, 
la  Novena,  la  Heroica,  su  Misa  Solemne  o  la  de  Ré- 
quiem de  Mozart,  pasan  triunfales  por  sobre  todos 
los  obstáculos,  y  hacen  silencio  en  las  almas.  Nadie 
ha  combatido  contra  eso;  todo  el  mundo  se  arrodilla 
cuando  cantan  en  alemán  los  caballeros  del  Santo 
Graal  sus  coros  polífonos;  los  rtncores  se  declaran 
vencidos,  y  se  esconden  sus  liijas  las  venganzas,  ante 
el  Parsifal  de  Wagner. 

Es  ese  el  poder  misterioso  de  la  música,  belleza 
realizada  en  el  sonido,  en  el  sonido  inarticulado,  no 
en  esos,  de  significado  convencional,  las  palabras,  que 
constituyen  .las  distintas  lenguas  humanas.  La  músi- 
ca es  belleza  realizada  en  el  que  tiene  un  significado 
absoluto,  consubstancial  del  sonido  mismo,  común  a 
todos  los  hombres,  expresión  de  todo  aquello  que  no 
tiene  intérprete  en  el  vocabulario  de  las  lenguas  hu- 
manas, por  perfectas  que  sean,  forma  de  lo  inefable, 
inteligible  a  todos  los  hombres  en  proporción  a  la 
caipacidad  emotiva  de  cada  uno.  Mi  reino  no  es  de 
este  mundo,  pudiera  acaso  decir,  con  el  Divino  Maes- 
tro. 

Esa  belleza,  que  es  amor,  tiene  ruíis  fuerza  que  el 
odio;  puede  desarmar  la  justicia;  tiene,  sobre  todo, 
más  poder  de  reconciliación  que  ese  comercio  o  esa 
industria  en  que^se  Imsca  la  pp7.  sin  ericoutrarla. 


IV 


~x 


¡El  comtreio!  ¡Oh,  el  eon:orcio!  Es  cierto  que  el  co- 
mercio también  anda  de  Ceca  en  Meca  con  las  alas  en 
los  pies;  y  cierto  taml)iéii  que  pone  en  relación  a  los 
hombres.  Pero  no  conozco  concepto  menos  digno  de 
rcjapeto  que  el  que  atribuye  al  cam})io  de  cosas  o  mer- 
caderías, por  medio  de  monedas,  la  facultad  por  ex- 
celencia de  reconciliar  a  los  pueblos.  Hablar  de  co- 
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mercio  y  hablar  de  guerra  es  hoy  casi  la  misma  cosa, 
obsérvese  bien;  su  motor  es  la  competencia; 


guerra 


>> 


de  tarifas",  "competencias  ^áe  industrias",  "con- 
quistas de  mercados",  "defensa  de  fronteras",  "des- 
alojo de  rivales",  a  expensas  del  hombre... 

"El  reino  de  Dios  no  es  alimento  ni  bebida,  dice 
San  Pablo  a  los  romanos;  es  justicia  y  paz  y  gozo  en 
el  Espíritu  Santo."  Todo  el  mundo  siente  esa  ver- 
dad: que  no  es  comiendo  y  bebiendo  lo  mejor  posible, 
gracias  al  comercio,  cómo  se  enderezan  los  caminos 
que  llevan  a  la  paz;  que  no  son  los  mejor  comidos  y 
bebidos  los  más  mansos  y  pacíficos,  ni  los  que  más 
tienen  hambre  y  sed  de  justicia  y  paz  y  gozo  en  el 
Espíritu  Santo. 

En  la  esfera  del  comercio,  el  hombre  no  quiere  al 
hombre  por  lo  que  es  sino  por  lo  que  tiene;  no  lo 
quiere,  pues.  Sonríe  como  el  perro  extraño  mueve  la 
cola,  mostrando  los  dientes  trémulos,  y  con  los  ojos 
fijos  en  el  pan  que  tenemos  en  la  mano.  Ni  el  perro 
ni  el  comercio  avalúan  los  sentimientos;  el  honor,  la 
vn-tud,  la  bellcíza,  no  son  valores,  ni  para  el  comer- 
cio ni  para  el  perro ;  no  lo  es  tampoco  la  paz.  La  gue- 
rra y  la  paz  le  son  indiferentes. 

El  hombre  no  necesita  de  maestros  para  dudar,  di- 
jo uno.  ¿Y  será  necesario,  digo  otro,. que  el  arte  ayude 
a  nuestras  pasiones,  en  las  que,  por  desgracia,  nace- 
mos tan  instruidos?  El  egoísmo  es  la  ley  de  la  ma- 
teria. Si  un  galgo  de  buena  raza  hiciera  sonetos,  es- 
cribiría uno  que  yo  conozco,  muy  armonioso  por  cier- 
to, en  loor  del  Egoísmo.  Hay  muchos  de  esos  hasta 
en  len^a  castellana;  también  los  hay  en  honor  o  loa 
de  la  sensualidad:  sonetos  y  libros  de  cierta  exten- 
sión. Bien  es  verdad  que  eso,  egoísmos  y  sensualida- 
des, son  comunes  a  todos  los  hombres  y,  en  cierto  sen- 
tido, los  vincula;  pero  también  les  son  comunes  al 
bruto  y  lo  vincula  a  éste.  No  es,  pues,  elemento  con- 
glomerante de  la  especie  humana,  sino  del  género,  de 
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todas  las  especies  zoológicas;  incorpora  el  hombre  a 
la  vida  animal;  le  distingue  del  árbol  .y  de  la  piedra; 
pero  no  del  gato. 

No  es  esto  maldecir  del  comercio,  por  supuesto,  ni 
muoho  menos;  pero  la  verdad  es  que  el  hombre  no 
necesita  de  grandes  estímulos  para  comerciar,  para 
obtener  el  mayor  resultado  de  su  trabajo  a  expensas 
de  su  semejante.  Para  lo  (lue  los  necesita  es  para  lo 
contrario,  precisamente:  para  no  comerciar  alguna 
vez  siquiera,  para  no  comerciar  siempre,  siempre,  co- 
mo solo  objeto  de  la  vida.  No  se  trabaja  para  vivir; 
se  vive  para  trabajar,  para  ser  digno  de  vivir,  y  la 
pereza  y  la  indolencia  son  vicios  capitales.  Hay  algo 
más  importante  que  saber  guardar  dinero,  y  es  saber 
para  quién  y  para  qué  se  guarda.  El  dinero,  trabajo 
acumulado,  es  bueno  como  instrumento  de  nuevo  tra- 
bajo; representa  el  arado,  la  rueda,  el  barco,  el  cami- 
no, la  máquina;  el  mérito  no  está  en  la  posesión  del 
instrumento,  sino  en  su  empleo  y  su  destino. 

Alguien  ha  dicího  que  las  razas  orientales  están  lla- 
madas a  prevalecer  sobre  las  nuestras  caucásicas, 
porque  la  vida  de  los  hombres  es,  entre  aquéllas,  me- 
nos eositosa;  nosotros  somos  como  los  enormes  aiíí^ 
males  primitivos,  eldinoterio,  el  ictiosauro,  que  han 
desaparecido  por  el  excesivo  costo  de  su  existencia; 
eomemois  demasiado.  Un  dliino  vive  con  un  puñado 
de  arroz;  .para  igualarlo,  nos  sería  preciso,  no  sólo 
aumentar  nuestra  producción,  sino  disminuir  nues- 
tras necesidades  y  apetitos.  Pero  eso,  la  moderación, 
la  sobriedad,  no  se  inculcan  con  el  comercio,  sino  con 
lo  contrario  del  comercio;  el  comercio  estimula  más 
bien  el  consumo  inmoderado,  el  lujo,  y  hasta  a  veces 
la  destrucción  de  lo  hecho,  a  fin  de  que  lo  que  queda 
valga  más,  por  más  escaso,  para  que  el  que  lo  posee, 
así  se  mueran  de  liani'bre  los  deraáp.  Es  la  ley  de  la 
oferta  y  la  demanda.  Esta,  la  ley  de  la  oferta  y  la  de- 
manda, es  una  fuerza  de  la  naturaleza,  no  cabe  duda; 
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pero  fuerza  ciega,  anormal,  como  pueden  serlo  el  vien- 
to o  la  corriente  de  los  ríos.  Pretender  suprimirla  es 
querer  suprimir  el  viento ;  pero  dejarse  llevar  por  ella, 
es  entregarse  a  la  ciega  tempestad.  En  plena  tormenta 
estamos,  como  es  sabido:  tempestad  de  la  oferta  y  la 
demanda.  Una  de  las  grandes  conquistas  de  Alema- 
nia fué  la  realizada,  no  cabe  duda,  por  su  comercio, 
rígido,  solícito,  disciplinado  oificialmente,  honrado  pe- 
cuniariamente. El  emperador  era  un  comerciante 
fuerte,  socio  de  la  compañía  de  vapores  Hamburgue- 
sa-Americana,  de  la  íábrica  de  Krupp  y  otras  em- 
presas; era  gran  terrateniente;  poseía  ciento  diez 
castillos  y  palacios ;  su  tren  de  viaje  costaba  tres  mi- 
llones; sus  rentas  eran  mayores  que  las  de  Rookefel- 
1er,  iMorgán  y  demás  resonantes  santos  del  dinero, 
segnn  dicen.  Bien  será  que  recordemos  lo  que  sobre 
eso  nos  ba  dioho  Ballin,  el  gran  armador  alemán :  que 
esos  progresos  de  Alemania  fueron  realizados  por  su 
c;omercio,  gracias  a  la  protección  inglesa,  que  le  abrió 
sus  puertos,  le  aseguró  la  libertad  de  los  mares, 
etc.,  etc. 

Y  nadie  dirá  que  eso  ba  sido  germen  de  paz  entre 
Alemania  y  los  demás  pueblos,  Inglaterra  inclusive. 
Ni  lo  será  en  adelante.  Alemania,  que  ba  quedado  ín- 
tegra, restaurará  pronto,  antes  que  nadie,  su  indus- 
tria, difundirá  su  comercio,  recuperará  "mercados", 
pues  sus  aptitudes  y  recursos  persisiten.  Pero,  los 
pueblos  no  son  eiso,  no  son  sólo  mercados.  Esa  con- 
quista no  es  paíz  necesariamente;  puede  ser  sólo  la 
renovación  de  la  guerra  de  entorpecimiento  al  bien- 
estar humano,  en  que  el  monopolio  impide  el  acceso 
del  hombre  a  la  tierra  y  a  los  instrumentos  de  labor ; 
en  que  no  sólo  el  trabajo  actual,  sino  también  el  acu- 
'tmdado,  que  suele  llamarse  capital,  se  declaran  en 
huelga  cuando  les  viene  a  cuento.  No  otra  cosa  que 
una  huelga  de  trabajo  acumulado  es,  si  bien  se  mira, 
la  actitud  del  capital  retraído  cuando  quiere    mayor 
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interés,  mayor  salario.  Porque  el  interés  del  capital 
es,  en  i^esumidas  cuentas,  el  jornal  del  viejo  trabajo, 
pagado"  con  una  parte  del  nuevo.  El  viejo  tiene  su 
justo  avalúo  como  el  nuevo,  a.1  que  se  une  para  pro- 
vectlio  de  amb;ps.  La  utilidad  que  la  unión  produoe 
corresponde,  como  es  razón,  a  los  dos,  proporcional- 
mente  distribuida,  equitativamente  repartida,  es  de- 
cir, no  establecida  por  el  libre  arbitrio  del  uno  ni  del 
otro,  ni  del  trabajo  viejo  ni  del  nuevo,  sino  por  al- 
guien que  esté  sobre  los  dos,  y  atribuya  a  cada  uno 
lo  suyo.  Smim  cuique  trihuere;  a  cada  cual  lo  suyo; 
la  fórmula  de  la  justicia.  El  trabajo  humano  tiene  su 
valor  absoluto,  no  sólo  el  relatÍA'^0;  pero  no  será  e! 
comercio  quien  retribuya  como  es  debido  las  fuerzas 
intelectuales  en  reserva,  y  mucho  menos  las  morales. 

No  será,  pues,  la  restauración  material  o  comercial 
de  Alemania,  la  que  la  reconducirá  a  la  tierra  de  Is- 
rael. Y  su  restauración  moral,  la  que  procede  de'  ese 
fondo  idealista  que  acercaba  su  raza  a  la  nuestra  por 
el  espíritu,  esa,  bien  iquisiera  equivocarme,  esa  no 
parece  tan  próxima,  por  (iesgracia;  *no  parece  tan 
próxima  la  hora  en  que,  al  partir  el  pan,  reconoí'iCa- 
mos  a  Cristo,  como  los  peregrinos  de  Emaus. 

** Frotad  vuestras  manos  con  aceite,  si  queréis 
abrir  el  árbol  del  pan,  porque,  si*  nó,  la  secreción  le- 
chosa se  pegará  a  vuestras  manos.  Frotad  primero 
vuestra  alma  con  el  aceite  del  amor  y  la  devoción  al 
Señor;  después  podréis  poneros  en  contacto  con  los 
asuntos  del  mundo."  En  esa  forma  pintoresca  repite 
el  poeta  indio  nuestra  eterna  verdad  evangélica,  es- 
crita en  divina  forma : — ^Buscad  el  reino  de  Dios  y  su 
justicia;  lo  demás  se  (Os  dará  por  añadidura.  El  poeta 
indio  }io  dice  nada  nuevo.  San  Francisco  de  Asis,  lo 
precedió,  y  lo  dijo  mejor. 

JuAíT  Zorrilla  de  San  Martín:. 


MI  TORRE  Y  MI  JARDÍN 


Yo  poseo  una  torre — ladrillo  y  argam-as\a — 
Aquella  de  marfil. . .  cursi  literatura. . . 
Una  torre  cuadrada,  la  torre  de  mi  casa; 
Inmenso  parió  rama  y  poca  arquitectura. 

Delante  de  la  fábrica,  un  jardín  con  frescura 
De  árboles  y  de  céspedes.  Por  afuera  no  pasa 
Casi  nadie  de  nociré,  por  ser  la  cfolle  oscura; 
De  dio.;  porque  el  sol  quenid  comx)  mía  brasa. 

A  media  cuadra  el  campo;  al  sur,  el  mar;  al  este. 
El  mar;  en  el  ocaso,  ta/mbién  ¡el  man  celeste; 
Al  norte,  la  ciudad :  claraboyas  y  bruma; 

Arriba,  el  cielo,  un  cielo- enorme  y  monocromo . . . 
Soy  feliz  con  mi.  torre,  sencillamente  como 
Quien  a  la  dicha  propia,  la  dicha  ajena  suma. 

Si,  soy  feliz,  no  obstante  caracoles  y  hormigas; 
Unos,  viscosos  que  se  arrastran  y  hacen  daño, — 
Aquí  hay  un  claro  símbolo  retórico  de  antaño, 

Y  de  hogaño;^-las  otras,  ¡qué  diente!  ¡y  qué  fatigas!" 

Si  no  fuera  por  ellos,  en  mi  rústico  escaño,       :' 
Con  los  sapos  adiados  y  las  hierbas  amigas,    '     :. 

Y  los  grillos  eufónico^  y  mis  propias  cantigas, 
No  tendría  una  nube  este  primero  de  año. 
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Pero  los  Caracoles,  ¡ay  de  mi!  y  esa  peste 
Que  no  deja  crecer  ni  un  remuevo!  Con  este 
Tiempo  la  lluvia  por  todas  partes  revienta  . 

Un  enjambre...  Dijérase  que  ha  metido  la  pata 
En  el  jardín,  el  diablo,  y  subraya  la  afrenta. 
El  molusco  cornudo,  con  su  baba  de  plata.  ¡ 


Pablo  de  GRBCiá- 


EL  SILENCIO  DE   LOS  INCAS 


FANTASÍA  I^'D1GE^:A   EN    UN   ACTO   Y   TRES   CUADKOS 


Fragmento  del  segundo  cuadro 


ViLLAc  Umu.  —  Escuchad  la  voz  del  quipe  de  los 
quipos.  Escuchad  la  profecía  de  Manco  Capac. 

Coro. — ¡Padre  Sol! 

Villac-Umu.  (Lee  el  quipo). — ha,  paz  de  los  Incas 
reinará  sobre  el  Universo.  En  los  tambos  reales  será 
abundante  el  maíz;  y  las  hojas  de  la  coca  brindarán 
savias  fuertes;  peEo  como  la  arena  del  mar  serán  los 
rebaños  de  llamas.'  Los  yaravíes  reirán  en  los  pala- 
cios y  las. chozas  y  los  pueblos  quechuas  bendecirán 
el  sol  eterno  y  alabarán  la  sabiduría  del  señor  de  los 
señores.  La  paz  de  los  Incas  reinará  sobre  el  Uni- 
verso. 
'  Coro  {extático).  —  ¡Sol  eterno!  Padre  Sol! 

Villac  Umu. — Pero  he  aquí  los  signos  siniestros. 

Coro  {gime). — ¡  Padre  Sol ! 

Villac  Umu.— En  el  cielo  ondulará  una  serpiente 
verde.  Sobre  el  templo  de  los  templos  se  precipitará 
exánime  un  cóndor  y  el  sol  negará  sus  rayos  a  las  ho- 
gueras de]  sacrificio. 

iC'ORO  {gime). — ¡Sol  eterno!. ..   ¡Padre  Sol! 

Villac  Umu. — Los  hijos  de  Huayna  Capac  se  dis- 
putarán ol  Imperio.  La  tierra  de  Tavantinsuyu  bebe- 
rá, temblando,  sangre  de  Incas.  El  ave  covaquenque 
se  ocultará  en  el  desierto  v  el  sol  eterno  velará  su 
rostro. 
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Cobo   {clama). — ¡Sol  eterno!...   ¡Padre  sol! 

ViLLAc  Umu,  —  Sobre  una  nube  de  fuego  vendrán 
de  Occidente  los  viracociías,  -  , 

Cobo  (aulla). — ¡Padhacamac! 

ViLLAC  Uaiu.  —  Sus  manos  lanzarán  el  rayo  y  el 
trueno  y  la  sangre  quechua  enrojecerá  los  torrentes  e 
hintíliará  el  mar.  Los  buitres  teñirán  sus  picos  en  el 
flanco  del  señor  ae  los  señores;  los  templos  se  hun- 
dirán ;  el  oro  será  el  ídolo  de  los  pueblos  y  sobre  el 
Universo  pesará  el  silencio  de  los  Incas. 

iCoBo    {mwdadado,  gime). — j PaciLacamac !   ¡Paclia- 
camac ! 

ViLLAc  Umu. — Pero  el  Villac  Umu  salvará  el  qui- 
po  de  Manco  Capac  y  huirá  hacia  el  sol  que  nace  con 
el  hijo  menor  del  Inca  y  su  hija  mayor.  Cruzarán  los 
Andes;  cruzarán  las  nieves  y  los  torrentes  y  los  lla- 
nos. Y  llegarán  a  un  río  que  será  como  una  serpiente 
negra.  Y  fl  Villao  Umu  construirá  cihozas  y  vivirán 
en  la  paz  de  tierras  lejanas  los  hijos  del  Inca  y  los 
hijos  de  sus  hijos.  ^ 

Cobo  (suplica). — ¡ Pachacamac ! 

Villac  Umu. — Cuatro  mil  lunas  pesará  el  silencio 
de  los  Incas  sobre  el  Universo.  Pero,  cumplidos  los 
tieiflpos,  volverá  al  trono  de  sus  padres  la  última  hija 
del  sol.  Y  los  pueblos  de  Tavantin-suyu  saldrán  del 
antro  de  les  castigos  y  la  paz  de  los  Incas  flameará 
sobre  el  Universo.  . 

Cobo  (jubiloso). — ¡Sol  eterno!  ¡Padre  Sol! 

A'^illac  Uml'  (señala  a  Coya) : — ^Mirad,  hecha  car- 
ne, la  profecía  de  Manco  Capac. 


Fbancisco  Imhof. 
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SOBRE  ENSEÑANZA    ÜE    LA  LITERATURA 


Sobre  este  asunto  de  la  enseñanza  de  la  literatura 
se  lia  hablado  y  escrito  muclho  entre  nosotros,  pero, 
generalmente,  la  cuestión  lia  sido  encarada  desde  un 
punto  de  vista  demasiado  trascendental,  o  excesiva- 
mente pedagógico.  No  quiere  esto  decir  que  esa  for- 
ma de  encarar  el  problema  sea  inconveniente;  nada 
de  eso;  líbreme  I)ios  de  desechar  lo  trascendental  y 
lo  pedagógico  en  materia,  de  enseñanza.  Lo  que  sí 
quiero  decir  es  que,  a  veces,  las  peculiaridades  del 
medio  social,  y  aún  del  medio  universitario,  se  opo- 
nen a  los  excesos  del  sentido  especulativo,  y,  sobre  to- 
do, del  severo  dogmatismo  pedagógico.  La  enseñanza 
de  la  literatura  en  nuestra  Universidad,  más  que  con 
exceso  de  cientificismo,  debe  ser  considerada  con  es- 
píritu práctico,  casi  diría,  con  buen  sentido,  o  con 
aquel  sentido  común  de  que  Sancho  Panza  estaba  tan 
bien  dotado. 

Hay  un  concepto  clásico  de  la  enseñanza  de  la  li- 
teratura que  consiste,  amén  del  necesario  curso  d" 
retórica  y  poética,  en  hacer  conocer  a  los  estudiantes 
las  grandes  épocas  de  la  historia  literaria ;  la  biogra- 
fía de  lois  escritores  de  mayor  nombradla;  el  argu- 
mento y  carácter  de  sus  principales  obras,  y  el  juicio 
-que  ellas  merecieron  a  la  crítica  universal.  Con  esto, 
y  con  tal  cual  lectura  de  páginas  clásicas,  se  hace  un 
curso  amable,  fácil  y  provedhoso.  Todo  eso  se  consi- 
dera ahora  anticuado  y  antipedagógico.  Sin  embargo, 
no  es  un  programa  de  cultura  literaria  tan  despre- 
ciable el  que  propician  los  que,  para  iniciar  en  el  es- 
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tudio  de  la  literatura,  a  jóvenes  de  15  a  20  años,  re- 
ducen el  curso  a  un  vasto  panorama  histórico  donde 
las  grandes  épocas  se  hallan  representadas  por  sus 
valores  literarios,  y  proyectan,  sobre  ese  fondo,  las 
figuras  animadas  de  escritores  y  poetas,  y  relatan  la 
vida  de  éstos  y  él  argumento  de  sus  obras,  y  aún  ha- 
cen conocer  a  les  estudiantes  la  forma  en  que  tales 
obras  fiJeron  y  ,son  juzgadas  por  la  hmnanidad  letra- 
da. Este  concepto  de  la  enseñanza  de  la  literatura, 
ohedece  a  peculiaridades  del  medio  ambiente  y  rea- 
liza una  idea  de  cultura  modesto,  pero  fácil  de  obtener, 
y  sofcre  4o do,  útil  para  la  actividad  social  del  univer- 
sitario sudamericano,  en  cualquier  plano  que  ésta  se 
ejercite.  El  estudiante  que  ha  hedió  este  curso,  claro 
que  no  ha  ahondado  en  el  conocimiento  de  la  lengua 
y  la  litcTalura,  puiesto  que  no  es  esa  tampoco  la  fina- 
lidad de  la  enseñanza  secundaria  y  preparatoria; 
pero  *ha  adquirido  ese  barniz  de  cultura  literaria  ne- 
cesario para  que  un  hombre  pueda  frecuentar  el  tra- 
to de  los  círculos  intelectuales  del  país,  sin  desmere- 
cer del  nivel  general  de  cultura  que  en  ellos  predo- 
mina. Será  dueño,  en  efecto,  de  un  discreto  reperto- 
rio de  conocimientos  literarios  que  le  permitirá  apre- 
ciar las  grandes  épocas  clásicas,  y  hablar  con  cierta 
familiaridad  de  los  héroes  de  Homero  y  de  Virgilio, 
»sin  confundir  a  i\quiles  con  Eneas,  Sin  penetrar  en 
la  grandeza  de  la  tragedia  esquiliana,  conservará,  sin 
embargo,  la  impresión  de  les  fabulosos  personajes 
griegos  y  no  los  confundirá  con  los  bufones  que 
Planto  y  Terencio  sorprendieron  en  la  sociedad  ro- 
mana ,para  llevarlos  a  su  truculento  teatro.  Tendrá 
una  idea  bastante  aproximada  del  siglo  de  Augusto, 
y  conocerá  a  Mecenas,  y,  como  es  natural,  a  toda  la 
pléyade  latina.  Volviendo  a  más  próximas  épocas,  no 
lo  tomará  de  sorpresa  un  terceto  de  la  Divina  Come- 
dia, ni  un  personaje  de  Shakespeare,  ni  una  página 
de  (Cervantes,  ni  un  drama  de  Calderón,  ni  una  co- 
ni'edia  de  Moliere.  Y  si  de  literatura  contemporánea 
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&e  trata,  sabrá  lo  que  es  clasicismo,  romanticismo, 
naturalismo,  y  hasta  conocerá  buena  parte  de  las  es- 
cuelas ultramodernas  con  sede  en  París,  en  la  India 
o  en  iBuenoiS  Aires. 

/Con  todo  este  bagaje,  j\  lo  mucho  más  que  callo  por 
lo  extenso,  un  ¿joven  estudiante  está  habilitado  para 
que  no  lo  tomen  de  nuevas  las  citas,  referencias  y 
alusiones  que  continuamente  se  hacen  en  la  conver- 
sación, en  los  diarios,  en  las  revistas,  en  los  libros. 
-  Sabrá  así  de  qué  se  trata  cuando  se  habla  del  *' cisne 
de  iMantua",  del  "poeta  florentino",  del  "héroe  tro- 
yano",  del  "manco  de  Lepanto",  del  "fénix  de  los 
ingenios",  y  de  tantos  otros  lugares  comunes  que  co- 
rren por  el  mundo.  Igualmente  sabrá  interpretar  esas 
citas  fáciles,  ya  sean  en  latín,  francjés    o  castellano, 
que  forman  la  pacotilla    de  la    literatura    corriente. 
Todo  eso  no  es  mucho,  pero  es  más'  que  lo  que  sabía 
el  bourgeois-gentilhomme  de  Moliere,  que  tanto  se  sor- 
prendió cuando  le  revelaron  que  él  hablaba  en  prosa. 
Además,  todo  eso  se  enseña  fácilmente,  sin  gTandes 
complicaciones  pedagógicas.    El  estudiante  hace  con 
ello,  como  decía  al  principio,  un  curso  sencillo,  fácil  y 
amable,  que  luego  recuerda  con  vivo  deleite. 

Hay  otro  sistema  de  enseñanza  más  trascendental, 
y  que  hoy  goza  de  gran  boga,.  Ese  sistema  convierte 
el  curso  de  literatura  elemental,  en  verdadero  curso 
de  estética  superior,  pues  coloca  al  estudiante  en  con- 
tacto directo  con  la  obra  de  arte,  a  fin  de  hacerle 
comprender,  sentir  e  interpretar  el  repertorio  litera- 
rio universal.  Nada  de  biografías,  ni  de  fechas,  ni 
mudho  menos  de  anécdotas;  el  autor-persona  desapa- 
rece de  la  enseñanza  para  dejar  lugar  exclusivamen- 
te a  la  obra.  .Shakespeare,  por  ejemplo,  ya  no  se  apa- 
rece a  los  estudiantes  universitarios  como  aquel  ori- 
ginal imberbe  que  cuidaba  los  caballos  de  los  dandys 
londinenses  a  las  puertas  del  teatro  del  Globo,  y.  fur- 
'  tivamente,  se  escurría  entre  el  público  para  estreme- 
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ceise  de  pasión  ante  las  comedias  de  Johnson,  y  aún 
lograba  suplir  a  algiin  comparsa  y  aar  algunas  zan- 
cadas sobre  .el  escenario.  Ni  eso,  ni  sus  afanes  de  tra- 
ductor, compilador,  ajustador  y  fabricante  de  malos 
y  buienos  dramas;  ni  sus  amores  y  vida  conyugal  con 
Ana  Hathaway;  ni  la  ignorancia  de  su  genio;  ni  nin- 
guna de  las  circunstancias  de  su  pintoresca  vida,  in- 
teresan ya  al  estudiante.  En  cambio,  é&te  ha  leído  u 
oído  leer,  Hamlet,  por  ejemplo,  y  ha  asistido  a  la 
exégesis,  más  ó  m^mos  profunda,  que  el  profesor  ha 
liedho  del  teatro  shakesperiano  en  el  aula,  y  de  todo 
ello  le  ha  quedado  una  bruma  trascendental  en  el  es- 
píritu y  la  sensación  de  un  inmenso  y  original  guignol 
donde  los  muñecos  quedan  heridos  sobre  la  escena  al 
bajarse  la  tela.  Acaso  la  enlutada  figura  del  príncipe 
de  Dinamarca  o  la  blanca  de  Ofelia,  dado  el  calor 
romí'mtico  de  tales  personajes,  deje  en  ellos  huella 
más  profunda ;  pero  el  resto  del  drama  será  para  la 
11  iKiliedun  bre  estudiantil  materia  parva,  a  pesar  de 
los  esfuerzos  que  realice  el  ingenio  del  profesor  para 
hacer  pensar  y  sentir  a  jóvenes  imberbes,  cosas  que 
solamente  se  pien-san  y  se  sienten,  cuando  el  hombre 
suicede  al  adolescente,  y  transforma  su  cuerpo  y,  so- 
bre todo,  su  espíritu. 

Si  el  primer  sistema  de  enseñanza  a  que  me  he  re- 
ferido puede  reputarse  vicioso,  este  nuevo,  resulta, 
cuando  menos,  incompleto.  Yo  creo  que  este  asunto 
de  la  enseñanza  de  la  literatura  es  un  simple  caso  de 
falsa  oposición,  como  dice  el  doctor  Yaz  Perreira.  En 
efecto :  el  sistema  trascendental  no  excluye  al  antiguo 
y  viceversa.  Por  el  contrario,  ambos  se  complemen 
tan.  El  conocimiento  personal,  experimental,  diremos, 
de  las  obras  del  ingenio  humano,  puede  ser  útil,  so- 
bre todo  en  cuanto  sirve  para  revelar  la  vocación  li- 
teraria y  para  educar  el  gusto,  pero  es  indispensable 
que  se  le.  complemente  y  aún  que  se  le  supedite  al 
otro  sistema  que  procura  al  estudiante  un  mayor  nú- 
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'■■  mero  de  conocimientos  e  ideas  generales;  esto  es,  un 
mayor  caudal  de  cujtura  útil,  socialment^  considera- 
■    da.  Si  ambos  sistemas  hallaran  tiempo  >    acomodo 
.  dentro  del  breve  curso  universitario,  se  habría  resuel- 
to uno  de  los  problemas  de  la  cultura  nacional,  y  no 
el  menos  interesante,  por  cierto. 

Raúl  Montero  .  Bustamante.  .. 
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Introdiicción  a  un  estudio 


'*¿Es  bueno  el  niño  desde  que  nace  I  ¿Es  malo  o 
no  es  ni  bueno  ni  malo?" 

Con  el  fin  de  responder  a  la  idea  encerrada  en  es- 
tas preguntas,  que  figuran  en  el  programa  para  Maes- 
tros de  l.er  Grado,  tengo  en  preparación  un  libro; 
porque  comprendo  que  ningún  aspirante,  al  rendir 
examen,  está  en  condiciones  que. le  permitan  formar 
opinión  respecto  a  ellas;  y  yó  puedo  ofrecer  a  con- 
sideración de  los  estudiantes,  un  número  regular  de 
obsei"Vaciones  hedbas  en  mi  prolongada  actuación  de 
maestra,  ante  niños  a  quienes  nunca  juzgué  malos; 
pero  que  no  pude  ver  igualmente  buenos.  i 

Fuera  de  lo  que  se  lee,  indeciso  o  categórico,  sin 
suficiente  exposición  de  pruebas,  sólo  se  sabe  del  pro- 
blema en  tal  forma  planteado,  lo  que  se  oye  decir  en 
frases  pronunciadas  con  muy  diverso  sentido:  "¡Qué 
malo  es!"  "¡Es  más  malo!"  "¡Malo!"  "¡Perver- 
so!", "¡Pillo!",  "¡Píllete!",  variando  el  tono,  se  ex- 
clama muchas  veces  cada  día,  con  la  misma  facilidad 
con  que  se  repite:  "¡Es  muy  bueno!"  "¡Es  buenito!" 

Debemos  consignar  que  las  últimas  expresiones, 
rara  vez  se  escudban  sin  el  agregado  de:  "duerme 
toda  la  noohe",  o  "se  deja  pegar",  "nunca  se  que- 
ja", en  cuyo  caso,  el  instinto,  clarovidente,  vestido  de 
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broma   suele  terminar  el  juicio  con  estas  palabras: 
"¡Es  muy  tonto!" 

¿Qué  puede  saber  de  la  bondad  o  maldad  del  niño, 
cjuien  va  a  iniciar  su  trato  con  él,  cuando  el  que  ha 
vivido  algunos  años  ejerciendo  las  funciones  de  maes- 
tro, creyendo  cumplir  el  fin  de  amoldar  el  espíritu  a 
las  necesidades  de  la  vida  y  a  la  persecución  de  idea- 
les, si  liubicra  de  responder,  por  la  experiencia  de  su 
trabajo,  en  la  mayoría  de  los  casos,  no  sabría  ha- 
cerlo? 

El  proceder  diario  del  maestro  dice  que,  en  su  con- 
cepto, por  lo  común,  niño  bueno  es  el  que  obedece; 
esito  en  primer  término  y  casi  exclusivo;  pero,  a  fin 
de  detallar  diré:  el  que  estudia  y  cumple  sus  deberes, 
el  que  es  puntual  y  no  falta  a  la  clase,  cuida  sus  ropas 
y  sus  útiles;  respeta  al  superior  con  los  ceremoniales 
establecidos  para  demostrar  respeto;  no  toma  la  pa- 
labra sin  consentimiento,  mardia  bien  en  fila,  no  que- 
rella y  dice  siempre  la  verdad  (la  verdad  convencio- 
nal de  la  escuela,  podría  observar  Max  Nordan). 

El  niño  bueno,  así  comprendido,  debe  poseer  una 
virtud  formada  con  mudho  esmero,  aunque  sin  ^rán 
dificultad:  la  de  no  ser  acusador. 

También  entra  en  el  número  de  las  condiciones  re- 
oueridas  para  ser  bueno,  la  del  respeto  a  la  propie- 
dad ajera :  pero  son  tan  pocas  las  ocasiones  que  se 
ofrecen  de  poner  ésta  a  pmeba,  que  un  maestro  lla- 
mado a  informar  por  la  conducta  de  un  niño,  difícil- 
mente se  acordará  de  ella. 

Los  one  bemos  vividos  muchos  años  en  intimidad 
non  la  infancia,  indagando  siempre  que  Ha  sido  posi- 
ble, la  causa  orisrinaria  de  los  incidentes  conocidos, 
pi'diendo  datos  a  la  familia,  llevando  nuestra  obser- 
vación basta  la  vida  callejera,  donde  se  incuban  la 
mayor  parte  de  los  gérmenes  nocivos,  podemos  de- 
cir: inué  pobre  r  qué  erróneo  es  ese  concepto  del  ni- 
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ño  bueno!  y  ¡qué  falso  resulta,  por  oposición  de  cri- 
terio, el  que  se  forma  del  niño  malol  ' 

Ninguna  de  las  liermosas  cabecitas  que  nos  encan- 
tan con  la  gracia  del  gesto,  en  la  gama  de  tonos  infi- 
nitos que  comprende  la  ligera  sonrisa  y  el  estridente 
^rito,  deja  de  poseer  algo  de  una  y  otra  cualidad, 
porque  todos,  dentro  del  orden  normal,  tienen  encen- 
dida alguna  chispa  de  la  llama  azul  de  la  virtud  al- 
truísfa  y  del  fuego  ardiente  de  la  pasión. 

La  envidia,  la  venganza,  el  egoísmo,  el  rencor,  el 
odio,  la  ira,  el  orgullo,  el  latrocinio,  la  hipocresía,  la 
crueldad  y  demás  sentimientos  ruines,  son  desviacio- 
nes del  amor  a  sí  mismo,  que  dentro  de  justos  lími- 
tes, lleva  a  la  conquista  sublime  de  la  gloria  y  a  los 
dignos  esfuerzos  de  la  emulación. 

Como  la  hoguera,  que  bien  contenida,  extrae  meta- 
les de  la  dura  roca,  para  fundir  en  el  molde  una  obra 
de  belleza  ideal,  y  fuera  de  los  muros  que  la  encie- 
rran, mata  sin  piedad,  destruyendo  con  furia  las  mis- 
mas estatuas  que  su  llama  modeló,  los  sentimientos 
humanos  son  capaces  del  bien  y  del  mal;  pero  la  es- 
cuela, cohibiéndolos  en  sus  manifestaciones  espontá- 
neas, por  ne<'.e«idades  de  disciplina,  no  escucha  el  dul: 
ce  latido  de  su  calma,  ni  el  rugir  de  su  honda  tem- 
pestad. 

Para  ella,  ñiño  malo  es  el  que  exterioriza  arreba- 
tos, y  bueno,  el  que  acata  órdenes  con  docilidad.  No 
se  sabe  que  aquél,  muchas  veces  hace  el  sacrificio  de 
sus  intereses,  por  los  ajenos;  y  que  éste,  suele  reser- 
var la  expansión  de  sus  deseos,  para  horas  y  lugares 
en  que  puedan  manifestarse  libremente;  que  lo  pro- 
hibido germina  en,  los  bancos  de  clase,  al  calor  de  la 
palabra  dicha  al  pasar,  en  esa  fila  rígida  donde  los 
niños  parecen  muñecos  de  resorte  meeáiíico;  del  pa- 
pelito  escrito  con  admirable  disimulo,  mientras  se  re- 
suelve un  problema  y  arrojado  al  lugar  de  su  desti- 
no, en  medio  del  más  profundo  silencio,  en  el  prfciso 
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instante  en  que  el  maestro  inclina  la  cabeza  para  re- 
visar operaciones  concluidas ;  de  la  bofetada  que  a  la 
Lora  de  recreo  bace  desbordar  lo  que  la  clase  man- 
tuvo escondido ;  de  la  cita  en  esos  momentos  acordada 
para  lugar  y  bora  más  libres ;  a  la  sombra  que  pro- 
yectan las  ideas  sobre  las  almas,  con  la  luz  de  la  en- 
señanza científica. 

Parece  raro  contrasentido  atribuir  sombra  a  las 
ideas;  pero,  ¿no  es  fuerza  reconocer  que  ellas  tienen 
volumen  para  ocultar  intenciones,  cuando  ail  fin  de 
nna  jornada  sostenida  con  bermosps  discursos,  se 
descubre  la  quimera  de  lo  que  fué  visión  magnífica?, 
¿cuando  las  masas  arrastradas  en  pos  de  bellos  con- 
ceptos, ven  que  el  embanderado  orador,  encubría  con 
sus  palabras,  el  móvil  que  lo  llevaba  a  la  conquista 
del  bienestar,  el  poder,  la  gloria  o  la  fortuna? 

No  extrañemos,  pues,  que  a  la  sombra  del  conoci- 
miento, en  la  escuela,  se  oculte  la  diversidad  de  va- 
lores morales  que  se  prepara  para  el"  porvenir,  en  el 
.ampo  de  niños  reunidos  con  semejanza  aparente. 

Cuando  termina  el  primer  período  de  educación, 
empiezan  a  hacerse  visibles  los  vastagos  de  las  pa- 
siones que  se  desarrollaron  escondidas.  Entonces, 
¿quién  .puede  impedir  su  crecimiento? 

Las  circunstancias  del  medio  dependen    de!  capri- 
cho de  la  suerte,  y  la  enseñanza  secundaria  nada  in-. 
tenta,  porque  se  cree  desligada  de  toda  obligación  al 
respecto.  El  mal,  por  lo  tanto,  avanza  con  bríos  y  sólo 
puede  troncharse  por  el  golpe  de  una  ruda  sacudida. 

Debemos  confesar  que  la  condición  moral  de  cada 
individuo,  es  puramente  resultado  de  los  factores  que 
intervinieron  en  la  gestaleión  del  ser  y  de  la  casuali- 
dad que  rodea  el  desenvolvimiento,  pues  que  la  es- 
cuela tiene  muy  poca  influencia  sobre  el  proceso  bio- 
lógico que  la  determina;  y  la  dirección  de  los  padres 
no  es  muciho  más  eficaí!,  por  cuanto  ellos  ignoran,  co- 
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mo  ignpramos  todos,  cuáles  spn  los  síntomas  rev€Íla- 
dores  d9'l  mal. 

Pues  que  la  desobediencia  pertinaz,  la  inquietud  y 
el  caprictho,  dan  razón  de  la  conducta  mala,  y  la  do- 
cilidad se  considera  rasgo  saliente  de  la  buena,  todos 
se  sorprenden  cuando  resdlta  inmoral  por  sus  lie 
ohos,  el  que  fué  criado  con  esmero  y  siguió  fielmente 
los  consejos  do  sus  padres  orgullosos  y  de  sus  maes- 
tros satisfedhos. 

Parece  natural  que  el  niño  obediente  marcíhe  hacia 
el  bien  como  marcha  el  tren  sobre  la  vía  trazada,  des- 
pués de  estudiar  las  dificultades  del  camino  y  que,  el 
que  no  escuchó  la  voz  de  sus  mayores,  tropiece  con  .  ' 
los  obstáculos  que  la  vida  presenta,  precipitándose  en 
los  abismos  de  las  sendas  traidoras,  como  lo  haría  el 
tren  que  se  lanzara  al  acaso,  abriendo  rumbos  en  una 
carrera  de  término  desconocido. 

Sin  embargo,  son  numerosos  los  oasos  en  que  po- 
demos observar  las  consecuencias  invertidas. 

Yo  he  visto  y  veo  ir  en  línea  recta,  por  la  ruta  del 
delier,  a  muchos  que  en  su  infámela  fueron  rebeldes, 
y  he  visto  a  otros  que  se  distinguieron  por  su  dor" 
Hdad,  caer  en  la  tentación  del  vicio,  porque  la  volun- 
tad, para  vencerla,  fué  débil  como  siempre  lo  había 
sido. 

Aunque  tengamos  la  íntima  convicción  de  que  de- 
beiíios  amoldar  los  hábitos  del  niño  a  las  necesidades 
presentes  y  futuras  que  él  ignora,  nos  falta  mudho  / 
para  conocer  las  limitaciones  que  ese  deber  implica, 
porque  desconocemos  el  valor  de  dos  elementos  esen- 
ciales que  se  reveían  con  vehemencia  en  un  niño  nor- 
malmente constituido:  la  voluntad  y  el  instinto. 

Movidos  nosotros  también  por  una  tendencia,  la 
que  ha  dado  el  triunfo  &  todos  los  que  han  mandado 
sobre  la  tierra,  aplicando  un  castigo  o  prometiendo 
un  premio,  con  recursos  de  fuerza  o  ingenio,  conse-  - 
güimos  nuestro  prox)ósito;  pero  si  no  estamos  alerta 
contra  la  reacción  inevitable  qu^  producen  esos  me^ 
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dios,  y  conduííiinps  p,ocp  a  poco  la  conducta  por  el 
orden  natural,  que  debe  ser  obra  del  pensar  y  del 
sentir,  nuestro  trabajo  será  contraproducente. 

Los  niños,  para  burlar  nuestras  intenciones,    des- 
envuelven admirables  dotes  de  vivacidad  y  arte  dra-  ié^ 
niático,  consiguiendo    sus    propósitos    casi    siempre. 
Por  eso  podemos  confesar  que  la  hipocresía,  en  gran 
parte,  es  obra  de  la  educación. 

iCuando  en  lia  clase,  un  incidente  altera  la  rigidez 
del  horario  y  la  majestuosa  calma  del  ambiente,     el  ' 

maestro,  para  restablecer  el  orden,  que  necesita,  se 
ve  obligado  a  proceder  con  rapidez,  aplicando  al  que 
parece  causante  del  trastorno,  uno  de  los  castigos 
de  su  repertorio,  que  suele  ser :  separación,  priva- 
ción de  recreo,  permanencia  algunos  minutos  fuera 
de  hora,  escritura  de  un  largo  ejercicio  o  apunte  de 
mala  nota,. 

"Paga",  como  dicen  los  niños,  el  que  se  deja  sor- 
prender por  un  gesto  o  una  palabra,    porque  carece  • 
de  experiencia  o  de  arte  natural  para  fingir.  El  que 

posee  esos'  dones,  el  que  sabe  ''tirar  la  piedra  y  es-  ••V^ 

conder  la  mano",  salva  su  reputación,  vive  tranqui- 
lo y  se  divierte  presenciando  escenas,  porque  entien- 
de la  pai-te  cómica  que  hay  en  ellas. 

Esto  ocurre  más  de  una  vez  cada  día.  Por  lo  tan- 
to, ¡qué  puede  saber  la  escuela  de  lo  que  es  un  niño 
malo  y  un  niño  bueno !  . . 


Enriqueta  Compte  y  Riqué. 
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"lola". — Poemas  en  prosa  por  Luis  Lóipez  de  Mesa. — Ediciones  "El 
Convivio".— I.   García   Monge,    Editor. — Costa    Rica,    1022.    | 
He  aquí  otra  de  las  buenas  ediciones  de  García  Monge,  y  por  la» 
que,  una  vez  más,  le  somos  tan  gratos. 

Estos  poemas  en  prosa,  algunos  de  los  cuales  son  de  una  encanta- 
dora sencillez  de  exuiresión  y  de  una  dulce  pureza  de  espíritu,  están 
llenos  de  la  inquietud  de  la  vida  y  del  ensueño  de  un  alma  exqui- 
sita, para  la  que  es  amable  romantizar  el  ideal  y  las  mujeres,  vis- 
tiéndolos con  la  gasa  azul  de  la  poesía  y  el  tul  finísimo  de  la  ilusión. 
' '  lola ' '  es  una  historia  de  amor,  vulgar  en  el  romance,  pero  de 
intensa  vida  en  la  emoción  interior.  Luis  López  de  Mesa  ha  consa- 
grado en  este  libro  facultades  nada  vulgares  de  escritor,  definiéndo- 
nos un  estilo  y  un  alma  que  merecen  nuestra  atención. — T.  M. 


"Aurora  Boreal". — 'Poesías   de   Sergio    Núñez. — Guayaquil. — 1920. 

Ditirámbico,  adjetivádor,  ncologista,  el  autor  de  este  libro,  que 
apadrina  Salvador  Kueda,  da  la  imdiresióu,  de  un  joven  poeta  decaden- 
te del  98. 

Exaltadas  dedicatorias,  notas  marginales,  fe  de  erratas, — en  fin,  "to- 
do el  furor  de  la  literatura": — eso  es  la  "aurora  boreal"  de  Sergio 
Niúñez. 

El  tiempo,  eon  su  enorme  piedra  redonda  de  pulir  las  cosas,  limará 
sus  metales,  y  aun  todavía  los  ahogará  en  el  propio  polvo  de  sus  sue- 
ños..  .—T.  M.  ,       . 


"Nlfio    y    Qrande". — .Novela    de    Gabriel    Miró. — ^Publicaciones    Ate- 
nea.—IMadrid . —1923. 

Gabriel  Miró,  pulcro  y  elegante,  fino  y  recóndito,  nos  ofrece  nna 
nueva  novela,  en  donde  la  vida  se  trasluce  como  en  un  cristal. 

Libro  sin  agitaciones  trágicas  ni  ensueños  románticos:  sereno, 
tramiquilo,  lleno  de  vida  real,  de  juventud,  de  senectud,  de  amor... 
Libro  escrito  en  ese  estilo  castizo  y  puro  del  autor  de  las  "Figuras 
de  la  Pasión".  La  editorial  Atenea  agrega  con  él  un  selecto  vo- 
lumen a  su  catálogo. — T.  M.  ; 
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potecarios",  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o|o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Iios  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  lia  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  Inmuebles,  urb^os  y  rurales.  - 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,  U2í),  d  43S  y  1 459 
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NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


"lola". — Poemas  en  prosa  por  Luis  López  de  Mesa. — Ediciones  "El 

Convivio". — I.   Cíanía    Monge,    Kiditor. — Costa    líica,    1922. 

Ue  aquí  otra  do  las  buenas  ediciones  de  García  Monge,  y  por  la» 
que,  una  vez  inás,  le  somos  tan  gratos. 

Estos  poemas  en  prosa,  algunos  de  los  cuales  son  de  una  encanta- 
dora sencillez  de  e.\)prosi(jn  y  de  una  dulce  pureza  de  e.sjúritu,  están 
llenos  de  la  inquietud  de  la  vida  y  del  ensueño  de  un  alma  exqui- 
sita, i)ara  la  que  es  amable  vomantizar  el  ideal  y  las  mujeres,  vis- 
tiéntlolos  con  la  gasa  azul  de  la  poesía  y  el  tul  linísimo  de  la  ilusión. 

"lola"  es  una  historia  de  amor,  vulgar  en  el  romance,  [)ero  de 
intensa  vida  en  la  emoción  interior.  Luis  López  de  Mesa  ha  consa- 
grado en  este  libro  facultades  nada  vulgares  de  escritor,  definiéndo- 
nos un  estilo  y  un  alma  que  merecen   nuestra  atención. — T.  M, 

"Aurora  Boreal". — Poesías   de   Sergio    Xúfiez. — Guayaquil. — 1920. 

Ditirámbico,  adJetÍNador,  neologista,  el  nutor  de  este  libro,  que 
ai>adrina  ¡Salvador  Kueila,  da  la  inK]>resión.  de  un  .joven  ¡"oeta  decaden- 
te del  98. 

Hxaltadas  dedicatorias,  notas  marginales,  fe  de  erratas, — en  fin,  "to- 
do el  furor  de  la  literatura": — eso  es  !a  "aurora  boreal"  de  ¡Sergio 
Niúñez. 

El  tiempo,  con  su  enorme  jtiedra  redonda  de  jndir  las  cosas,  limará 
sus  metales,  y  aun  todavía  los  ahogará  en  el  propio  polvo  de  sus  sue- 
ños. . . — T.  M.  , 

"' 
"Niño    y    Grande". — Novela    de    Gabriel    Miró.— Publicaciones    Ate- 
nea.—iMadrid  .  —192^. 

Gabriel  Miró,  j)ulcro  y  elegante,  fino  y  recóndito,  nos  ofrece  una 
nueva  novela,  en  donde  la  vida  se  trasluce  como  en  un  cristal. 

Libro  sin  agitaciones  trágicas  ni  ensueños  románticos:  sereno, 
traoiiquilo,  lleno  de  vida  real,  de  juventud,  de  senectud,  de  amor. . . 
Libro  escrito  en  ese  esrtilo  castizo  y  puro  del  autor  de  las  "Figuras 
de  la  Pasión".  La  editorial  Atenea  agrega  con  él  un  selecto  vo- 
lumen a  su  catálogo. — T.  M. 
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potecarios",  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  auual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1.»  de  Noviembre  de 
cada  año. 

'  Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MrSIONES,  U2(>,  U5o  y  1459 


DISPONIBLE 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga  8|n. 
Moratorlo  Eduardo  L.,   Julio  Herrera 

y  Obes  13S7. 
Arena  Domingo,   Convención  y  18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 
Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 
Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 
peres  Olave  Adolfo  H.,  Bio  Negro  1437. 
Peres  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 
Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 
Bodrígnes  Antonio  M.,  Bincón  638. 
Caviglia  Buenaventura,  Burgués   125. 
Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 
Schinca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 
Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  12^7 
Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 
Carbonell   Deball   Arturo,      Brandzen 

1926. 
Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muños  Ximénes  Bafael,  Canelones  672. 
Ghrompone  Antonio  M.,  Migu«lete  1739. 
Mezsera  Bodolfo,  Sfarandi  417. 
Camelli  Lorenzo,  Capurro  79. 
Begules  Dardo,  Francisco  Muñoz  20. 


OONTADOBES 
Fontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCBIBANOS 

Daquó  Juan,  Soriano  1370. 
G(«rona  Héctor,  18  de  Julio  y  Patria. 

MÉDICOS 

Dnhof  Francisco,  Paysandú  882. 
Arlas  José  F.,  Yaguarón  143tí. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladori  José,  Constituyente  1719. 
Gblgliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Canelones  1241. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276.        ' 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

Blanco     Acevedo     Eduardo,     Co- 
lón 1S92. 

Gutiérrez  César  G.,  Sarandí  365. 

CZBUJANOS  DENTISTAS 

'   ■  .  ■       -  •  r 

Osimani  Alejandro,     18  de     Julio  y 

Vázquez.  .              i 

Navarra   María   Inés,  Canelones 
2061. 


*  ^.-     ■/-'        \    ■~-; 


Cooperad  Editorial  Limitada  "Pegaso" 

Para  la  protección  y  difusión  del  libro    uruguayo 


Presidente:    Dr.    AsbRtÍBAi.  E.    Delgado 


Catálogo  de  las  primeras  obras: 
"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  María  Delgado 

"INQUIETUD"  2."  Edición 

Poesías   de   Luisa  Luisi 

"  LA  MUJER  INMOLADA  "    2/  Edición 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS"  Agotada 

Estudio   critico    de    Telmo   Manacorda 

«AGUA  DEL  TIEMPO"  2/ Eeición 

Poemas  nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 

«ALMA  NUESTRA» 

Cuentos  criollos  de  Montiel  Ballesteros 

«LA  ESCUELA  Y  EL  PROGRESO» 

Estudios  sociaies-pedagógicos   de   María 
Espinóla  y  Espinóla 

«LA  SOMBRA  ALUCINADA» 

Versos  de  Mario  Menéndez 

«ESTOCADAS  EN  LA  ALDEA»  j 

Apuntes  de  Vicente  A.  Salaverri 

«LOS  SIMPLES  MOTIVOS» 

Poesías  de  Diego  Larriera  Várela 

«AGRESTE» 

Novela  de  Domingo  A.  Caillava 
.  Pida  estas  obras  en    las    librerías.   Toda  gestión,  |X)r 
carta  a  la  Gerencia 

8  DE  OCTUBRE  420.- Montevideo 

Representantes  en  la  Argentina:  Agencia  General  de  Libre- 
ría y  Publicaciones,  Rivadavia  1573  -  BUENOS  AIRES 


Todos  los  materiales 
de 

"PEGASO" 

son  inéditos. 


LEA  VD.  EL  PRÓXIMO  NUMERO 


'■::^:fv  { 


-ti 


•■i.4 


i 


eia.  seiTT-icio  telegrxáfico  o  csiTole- 

grráifico  a. 


TODAS 
PARTES 


DEL 
HONDO 


OFICINAS     PRINCIPALES:  ,  * 

Washington,  D.  C.  —  1 126  Ccnnecticut  Ave.,  N.  W.  •*.     .ia 

ííew  York  City.  —  89  Brond  Street. 

Galveston.  TexaR.  —  Stnuul  and  2ist  Street. 

México    —  Vera  Cruz,  Calle  de  la  Independencia.  City    of  Mexiro,    San 

Juan  del  Lctrán  y  Av.  Independencia.  Puerto  México.  Salina  Cruz.    .  ,. 
Guatemala.  —  San  José  ■ 

Salvador.  —  La  Lil^ertad.  ■   • 

Nicaragua    —  San  Juan  del  Sur. 

Panamá. —  Panamá    Colón.  *-  «. 

Colombia.  —  Buenaventura.  Cartagena.  Barranquüla. 

Ecuador   —  Esmeraldas  Santa  Elena.  Guayaquil.  v 

Perú    — Paita.  Cal!:io   Lima,  266  Villalta.  Barranco.  ^  ■- 

Bolivia.  —  Corocoro.  La  Paz. 
Chile.—  Iquique,  Serrano  550.  Aniofagasta,    Calle  Washington    N.    462. 

Valpiraiso,  Coclirane  N.-   )83.    Santiago,   Huérfanos   N."    1041.    Tacna. 

Arica 
Argentina.  —   Nícndoza,  Calle  9  de  luüo  1^83.  Rosario,  talle  San  Martin 

N."  625.  Buenos  .Aites,  Calle  San  Martin  y  Sarniienio. 
Uruguay.  —  Montevideo,  Calle  25  de  Mayo  esquina  Zabala. 
Brasil.  —  Santos,  Rúa  15  de  Koveinbro  N."  175,  Rio  de  Janeiro,  Rúa  7  de 

Sctembro,  esquina  de  Rodrigo  Silva. 


ABIERTO     DlA     Y    NOCHE 


25   de  Mayo  N.    400 


Montevideo 


o.  V.  MARINO,  Imp. 


•« 


# 


^« 


MAYO  1923 


NÚMERO  59 


PEGASO 


DiRECTOUES : 

RODOLFO    MEZZERA 
PABLO  DE  GRECIA 
JOSÉ  MARÍA  DELGADO 


Secretario 
DE  Redacción: 

TELMO  MAXACORDA 


Montevideo  -  Uruguay 


jfí--- 


•  SUMARIO:  * 

•  ■  .  • 

Oro  crepuscular     . ...     Pablo  de  Grecia. 

Las  fábulas  de  Montiel  Ballesteros José  Pereira   Rodríguez. 

Mi  prima:  Dibujo  en  madera,  por  N.  Urta. ; 

Jesús,  nuestro  Señor     ....  ....  José  A.  Trelles. 

Lo  peor  de  todo Segundo  Barreiro. 

Gamiu,  mi  sub-^^o «k)sé  Maria  Delgado. 

Dios  y  las  imágenes.     :>    .     .     .  Csirlos  Césflr  Lenzi. 

Modélame  otra  vez Samuel  Blixen  Ramirez. 

Era  un  pobre  demente Leopoldo  Bonavita. 

La  Appassionata Enrique  M.  Amorim.   .gj- 

i|{  Interior: —Dibujo  en  madera,  por  N.  Urta. 

Crónica  de  Arte:     El  Monumento  a  Artigas,  de  Zanelli 

por  C-  A.  Herrera  Mac  Lean, 
í  Falsa  iniciativa 
Educación:   |  por  Enriqueta  Conipte  y  Riqué. 

(  Causas  de  la  sordomudez 

por  Mariana  Bilbao. 
A  r  Fierre  Loti 

Q-Rsas  del  mes:<|  por^milío  Samiel. 

,,  I  El  Salto  y  Rodó 

.v'  por  César  G-  Gutiérrez  y  José 

-''     j_^  •    María  Delgado.  • 

:  .mm¿  Notas  Bibliográficas. 

-     -W-  ■■   .    ■ 


.4 

•i.» 

1 

I 

i 


'PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo   referente    a    la    Administración  debe  dirigirse  a 
San  Salvador  2309,  i»lon<evideo,  Uruguay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores 
8  «le  Octubre   120,  illontevideo,  Uruguay 

Nó  se   devuelven   los   originales. 


i 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 


"PEGASO" 


pueden  dirigirse  a  la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309     ^ 

MONTEVIDEO 


"PEGASO" 

REVISTA  MENSUAL 


ADMINISTRACIÓN 

Todo   lo    referenle    a    la    Adminislracion  debe  dirigirse   a 
San  Salvador  2300,  ifloiileviileo,  l'ruguay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Aviso!^:  convencional 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  relVrenle  a  ia  Redacción  debe  dirigirse  a  ios  Directores 
H  iUt  Ortnbro    ISO,  Monlevidoo,  l<ru$:any 

No  se   devuelven    los    originales. 


Las  persoiuis  interesiulfis    en  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

puetleu  dirigirse  a    la   Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

MONTEVIDEO 


^-.y, 


'::;'-^íí>>X^r ':■■:'■■. 


^r/ 


■r  \ 


EL  PREFERIDO  i 

.     S       DE  LAS  FAMILIAS 


•V 


ACÍIÍE 


A 


JJ 


;.    Vi-^-í-;,  ^:.■  = 


ES  EL  MEJOR 


■.í  ■;,'  ^'■'VÍ 


3.''  GRRN  CONCURSO 

Con  3,000  pesos  en  premios 


^■ 


NUMA  PESQUERA 

;:     Valparaífo  1101 
l./d:O^T'XE3T7'ZIDE!0 


^0' 


í'  ■,.'■   -^  ■■ 


->.■/■ 


-jes--!-  -.    «'s.  ..      .:   ,. 

;'■■■-■:    ."f ■  ■ 


'  -í^ 


.J 


■5r  ■;  ff-  ís 


-i¿y¿^v^:'<-^ 


X 


^^ 


)V,  ,.i-"ri:-,,i 


>';-x- 


■•<■:-.  ^-  :;^ 


h'-*-    -1  .-■■   !   -    .        -r  ,T- .  i--  ■     w^  ;  V,-,    »  ,  -,--. 


X' 


]^ONT!E;^?^ID^O';  EDíTCffliALPiSQAsb. 
BtJiBNOS  AIBES:  Aóií^qu 

<}£NBBáL    Di    LlBBBBítC;  í     /r 


tiJ 


■•:■'*. 


■J¡¿^ 


^^1 


..i««>. 


•}f'"':-;^ 


PEGASO 


Montevideo.  Mayo  de  1923. 


N.»  59  — Aio  Vil. 


ORO  CREPUSCULAR 


Canta  un  grülo  a  la  sombra  del  sau-ce  de  la  quinta. 

El  oro  de  la  tarde  va  cayetido  en  el  inar. . . 

Se  siente  una  nostalgia  que  no  es  dado  explicar, 

De  flor  o  de  mujer ...  La  glorieta  sucinta 

Pone  a  su  peinador  verde,  estrellas  de  nieve. 

— Nada  entristece  como  wn  largo  beso,  Hebe. 

¿Lo  sabes f  Tú  no  lo  podias  ignor\ar. . . 

El  oro  de  la  tarde  se  disipa  en  el  mar. . . 
Y  sólo  resta  el  oro  de  tus  pupilas,  Hebé. . . 

•       '  '  Pablo  de  Grecia. 

1912. 
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PEGASO 


Montevideo,  Mayo  de  1923.  N.»  59  — Año  Vil. 


ORO  CREPUSCULAR 

Canta  un  r/ríllo  a  la  sombra  del  sanee  de  la  quinta. 

J'Jl  oro  de  la  tarde  va  cayendo  en  el  mar.  .  . 

.Se  siente  una  nostalgia  que  no  es  dado  explicar, 

De  flor  o  de  mujer. . .  La  glorieta  sucinta 

pone  a  su  peinador  verde,  estrella^  de  nieve. 

— Nada  entristece  como  un  largo  beso,  Hebe. 

¿Lo  sabes?  Tú  no  lo  podías  ignorar. . . 

El  oro  de  la  tarde  se  disipa  en  el  mar. . . 
Y  sólo  resta  el  oro  de  tus  pupilas,  Hebe ... 

Pablo  de  Grecia, 

1912. 
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LOS  LIBROS 

«Fábulas»,   de  Montlel    Ballesteros 

I 


Desde  Pilpay  a  Fedro,  desde  Esopo  al  "Román  de 
Renart",  desde  La  Fontaiiie  a  Samaniego,  la  fábula 
ha  vÍAndo  en  todas  las  tierras  y  en  todos  los  tiempos. 
Partiendo  de  la  difusión,  llena  de  luz,  de  los  narrado- 
res orientales,  ha  llegado  a  la  esquematizada  breve- 
dad de  los  clásicos  greco-latisfcs,  para  hacerse  bella- 
mente intencionada  en  La  Fontaine  y  prosaicamente 
dogmática  en  Iriarte.  En  la  evolución  constante  del 
género,  no  se  ha  destacado  otra  novedad  que  la  de  los 
ornamentos,  que  no  son  más  que  "invenciones  acce- 
sorias". En  su  historia  duerme  la  del  espíritu  huma- 
no, afirma  Hemon.  Con  la  marclia  de  la  humanidad, 
la  fábula  ha  ido  perdiendo  su  trascendencia  moral. 
Leer  á  Samaniego  es  releer  a  La  Fontaine,  que  pro- 
cede de  Fedro,  como  éste  de  Esopo,  que  imitó  a  Pil- 
pay. La  cadena  se  continúa  sin  interrupción  en  sus  re- 
gulares eslabones.  I 

Desde  ei  punto  de  vista  español  —  que  es  el  que  nos 
interesa  ]>ara  el  caso  —  el  siglo  XIX  al  clausurar  la 
admiración  para  el  prosaísmo  en  que  cayeron  Sama- 
niego e  Iriarte,  no  abandonó  su  tolerancia  para  el 
género  épico-didáctico,  y,  especialmente  para  la  fábu- 
la, siempre  propicia  aún  en  las  épocas  en  que  a  la  li- 
bertad de  pensamiento  no  se  le  oponen  tralias.  La 
fábula  lindó  con  la  sátira.  Fraternizaron  y  hasta  lie- 
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garoií  a  confundirse.  Abandonó  el  apólogo  el  casille- 
ro de  los  versos,  y  se  derramó  en  prosa.  No  perdió  su 
asequible  simplicidad  de  expresión,  con  lo  que  su 
acción  encubierta  en  la  intención  recóndita,  podía 
conquistar  un  mayor  número  de  prosélitos.  Así,  en  la 
literatura  rusa,  Tolstoi  completó  su  apostolado  escri- 
biendo sus  *' Fábulas",  densas  de  cristiana  filosofía. 

En  el  Río  de  la  Plata  la  dominación  española  dio  a 
los  oprimidos  el  ambiente  necesario  y  la  ocasión  opor- 
tuníi  para  censurar,  sin  desafiar  de  modo  desemboza- 
do, a  los  opresores.  Los  "enxiemplos"  de  don  Juan 
Manuel,  mechados  con  los  "refranes  que  dixen  las 
viejas  tras  el  fuego"  del  Marqués  de  Santillana  am- 
pliados por  el  copioso  refranero  popular  hispano,  re- 
brotaron en  tierras  de  América,  dando  al  folklore 
una  riqueza,  todavía,  insospechada.  Enriqueciéronse 
los  asuntos,  entraron  a  la  selva  lírica  los  animales 
autóctonos,  y  de  este  modo,  el  tatú,  el  carancho,  el 
bagre,  la  vizcacha,  familiarizáronse  con  Maese  Zorro, 
que  había  cruzado  el  Atlántico,  con  el  tigre,  la  tortuga 
y  la  víbora  del  Oriente.  Durmió  largo  tiempo  esta  for- 
tuna de  relatos  en  las  charlas  populares,  con  las  va-^ 
riantes  pintorescas  de  los  ejemplos  clásicos.  Los  au- 
tores sólo  por  «pasatiempo  dedicaban  a  las  fábulas  sus 
horas  de  lucubración.  Y  por  esto  refloreció  lujurio- 
samente en  los  libros  escolares,  el  binomio  español  y, 
tal  cual  vez,  Tolstoi,  mientras  se  voceaba  la  necesidad 
•     de  oponer  trabas  al  prosaísmo  invasor... 

Esquematizando  el  cuento  y  ampliando  los  límites 
que  engrillaban  a  la  fábula,  ''Fray  Mocho"  (Josáí 
S.  Alvarez)  llevó  a  sus  páginas  humorísticas,  mu- 
'  chos  relatos  breves,  procedentes  de  un  folk-loie  ame- 
nísimo, en  los  que  la  trabazón  revela  la  presencia  de 
verdaderas  fábulas.  Aquí,  tanto  como  la  intención  so- 
carrona, existe  la  jugosidad  de  la  descripción  o  de  la 
narración  vivaz.  El  zorro,  el  tigre,  el  gato,  la  lechuza» 
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la  nutria,  el  ba.gre,  el  avestruz,  etc.,  son  los  protago- 
nistas. Advariez  revive  con  gran  acierto  y  muoho  "hu- 
mour",  aquella  época  en  que  "el  sapo  era  el  mási 
grande  calavera  de  la  región,  y  como  cantor,  guitarre- 
ro y  divertido,  su  fama  era  tan  universal  como  su 
suerte  en  lides  amorosas". 

La  fábula'  se  confunde  'entonces  con  la  leyenda  y 
con  el  cuento.  Su  antigua  intención  de  moralizar  se 
trueca  o  se  desdobla,  en  sano  propósito  de  divertir, 
sin  olvidar  la  primera,  claro  es,  pero,  relegándola  a 
lo  secundario,  casi  a  lo  accesorio. 
'  Después  de  "Fray  MocJio"  —  que  modernizó  el  gé- 
nero, al  americanizarlo  —  los  argentinos  Joaquín  V. 
González,  Leopoldo  Lugones  y  Juan  Carlos  Dávalos 
y  nuestro  Horacio  Quirog-a  —  cito  sólo  los  más  ca- 
racterísticos —  amplían  los  temas  de  Alvarez,  los  fle- 
xi'bilizan  basta  donde  es  posil)le,  González  dánd¡oles 
utilidad  social,  Lugones  trascendencia  filosófica,  Dá- 
valos amenidad  singuJar,  y  Quiroga  infantilizándo-, 
los  sin  decaer  en  vulgar  ñoñería.  | 

Nosotros  —  exéluído  Quiroga  —  hemos  tenido  fa- 
bulistas insignifiícantes,  lo  que  equivale  a  no  haberlos 
tenido. 

Hasta  aquí,  modernizados  los  viejos  procedimien- 
tos, el  género  conquistó  una  amenidad  total  y  rompió 
los  orinecidos  grilletes  para  ser  algo  distinto  de  aque- 
llo de  donde  procede,  €.in  que  deje  de  estar  unido  a  él, 
por  el  origen  y  por  la   finalidad.  - 

Desde  luego,  la  fábula  moderna  en  prosa,  no  fué 
otra  cosa  que  el  nuevo  traje  con  que  se  vistió  a  los 
"enxiemplos"  que  aprovechara  el  Conde  Lucanor;  y 
como  en  estas  tierras  de  América  la  naturaleza  ofre-  ' 
ce  dilatadas  fuentes,  el  género  se  ensanchó  hasta  lo 
inconmensurable,  ganando  en  originalidad,  en  nove- 
dad, en*  interés  y  en  gracia. 

Tal  profusión  y  tal  evolución  hace  que  tengan  que 


-V. 


LOS    LIBROS  ,  629 


chocar  las  modernas  calificaciones   con  las  petrojlífi- 
OM  definiciones  dQ  la  preceptiva  dogmática. 

Había  que  dejar  bien  aclarado  esto,  para  poder  co- 
mentar sin  tropiezos  este  libro  de  ** Fábulas"  de 
Montiel  Ballesteros,  que  es  flor  dp  América  cultivada 
en  Catania. 

II 

¡Montiel  Ballesteros  hace  del  poema  en  prosa,  d^el 
"enxieraplo"  y  del  cuento  breve,  una  sola  forma  que 
adquiere  una  donosa  frescura  de  ambiente  criollo.  En 
unas  fábulas  lo  preocupa  la  intención  moral;  en  otras 
íe  basta  con  sonreír  irónicamiente ;  y,  en  algunas,  se 
redu»oe  a  exteriorizar  una  nota  sentimental,  emociona- 
da o  dolorosamente  retrospectiva.  La  finalidad  es 
ahincar  en  el  espíritu  del  lector  una  reflexión  trascen- 
dente. Como  tal  es  el  propósito,  la  verdad  y  la  fanta- 
sía se  funden:  aquélla  para  dar  las  posibilidades,  ésta 
para  conciliar  los  imposibles. 

Prospera  en  algunos  de  los  breves  capítulos  la  in- 
tención docente.  El  asunto  de  los  animales  que  sufren 
su  vida  actuail  por  desobediencia  o  por  mala  fo  en  su 
existencia  anterior,  se  repite  con  relativa  insistencia 
C'Los  teruteros",  "El  tordo",  "Los  ñapindaes", 
"Los  picaflores",  "Los  tábanos",  "El  zorrino",.  "El 
tatú",  "Las  cliilcas",  "Los  pirinchos"),''  La  forma 
poiemática  es  evidente  en  "Las  tacuaras",  en  "El  ma- 
taoj'o",  en  "El  ohurrinohe",  en  "El  grillo",  en  "El 
hornero",  en  "El  sauce  llorón"  o  en  "El  chingólo". 
Es  precisamente  en  las  antes  citadas  donde  se  com- 
prueba el  fondo  sentimental  y  poético  sobre  quie  ha 
querido  ^ontiel  Ballesteros  trazar  sus  acuayelas  evo- 
cativas.  La  nota  un  tanto  saudosa  que  pone  la  ausen- 
cia en  las  cosas  lugareñas  que,  desde  tierra  lejana,  se 
escriben  pensando  en  el  terruño,  esplicia  el  tono,  leve- 
mente, romántico  de  estos  cuentos  populares.  No  fal- 
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ta,  como  un  cuadro  aislado,  el  trazo  burlón,  lleno  de 
intencionada  picardía.  Así  "Los  tábanos"  que  son  los 
abogados  y  los  procuradores  a  quienes  Dios  castigó, 
enojado,  por  sus  malas  artes. 

Montiel  Ballesteros  ha  logrado  interesar,  distraer 
y  dejar  como  sedimento  de  lectura,  una  preocupación 
moral,  aleccionadora  en  la  existencia  torturada  de  los 
animales  o  de  las  plantas,  y  este  es  su  mejor  triunfo 
como  fabulista.  ^  ^  I 

Sus  *'FIistorias  zorrunas"  luchan  para  destacarse 
con  lo  trillado  del  tema.  El  zorro  astuto,  ladino,  pi- 
caro, ha  sido  quizás  el  primer  protagonista  de  la  pri- 
mera fábula.  Ya  en  el  hindú  Pilpay  el  zorro  aparece 
como  la  persona  letrada,  flexible,  tornadiza,  llena  de 
recovecos  y  de  argucias,  según  la  conveniencia  le  acon- 
sejaba. "Fray  Mocho"  hizo  del  zorro  su  tema  predi- 
lecto, y  trasladó  a  las  páginas  de  sus  "Cuentos" 
gran  parte  del  inagotable  material  folk-lore  entrerria- 
no.  Por  esto  no  extrañamos  que  Montiel,  partiendo  de 
idénticos  orígenes  y  utilizando  los  mismos  animales 
mostrencos,  haya  tratado  asuntos  ya  conocidos.  No  es 
este  un  defecto  del  género,  es  su  característica.  Lo  im- 
portante «es  repetir  el  tema  prestándole  la  atracción 
de  la  picardía,  el  encanto  de  la  gracia  y  la  intencio- 
nada ironía;  y  de  esto  puede  estar  plenamente  satis- 
fecho Montiel  Ballesteros.  Su  libro  es  de  una  ameni- 
dad que  conquista  de  inmediato.  Y  su  lectura  se  hq,oe 
grata  por  ese  fondo  de  infantilidad  con  que  nos  gusta 
poner  un  remanso  de  alegría,  a  la  gravedad  d-e  nues- 
tra vida  atareada.  Sobre  todo  es  un  libro  de  fábulas 
y  cuentos  populares  en  que  lo  americano,  mejor  lo 
criollo  rioplatense,  lo  ocupa  casi  todo.  iSe  nos  ocurre, 
por  ello,  que  isu  sieleocionada  lectura  podría  ser  útilí- 
sima para  los  escolares,  no  sólo  por  la  enseñanza  mo- 
ral, que  es  la  buscada  consecuencia  práctica,  sino  por 
el  acopio  de  lindas  observaciones  sobre  las  cosas  nues- 
tras que  pasan  inadvertidas  para  los  ojos  indiferen- 
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tes.  Ese  zorrito  *'con  su  característico  galopito";  ese 
tatú  que  no  ise  quita  el  pondho  ' '  ni  aún  cuando  el  hom- 
bre lo  asa  para  comérselo";  ésas  dhilcas  que  *'no  res- 
petan callejones  ni  alambrados";  ese  chürrinohe  que 
^'se  ¡detiene  en  un  árbol  criollo  y  se  dijera  que  lo  flo- 
rece"; ese  tordo  que  "encaramado  a  las  vacas  man- 
sas, rascándose,  bagarán"  pasea  por  el  campo;  con- 
cretan detalles  que  bastan  para  que  la  imaginación 
complete  el  cuadro  que  apenas  se  ha  insinuado, 

Montiel  Ballesteros  ha  dado  cima  a  una  obra  digna 
del  elogio  que  pone  una  fresca  nota  de  buscada  inge- 
nuidad y  suave  tono  de  infantiHsmo  a  su  producción 
anterior,  revelando  que  en  tierra  extraña  trabaja  sin 
descanso,  como  el  hornero  de  su  fábula,  que  canta  so- 
bre su  obra  concluida,  satisfedho  de  su  labor  y  encan- 
tado de  la  vida.  ■ 

José  Pereiba  Rodríguez. 
Treinta  v  Tres,  1923. 
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JESÚS,  NUESTRO    SEÑOR... 
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(Para  una  postal   ilustrada  con  el  <Ecce  Homo»  de  Guido  Beni). 

Jesús,  nuestro  Señor :  Vos  que  aprendiste 

Dende  la  triste  soledá  del  Güerto 

Hasta  el  arisco  cerro  del  Calvario 

Lo  que  son  sufrimientos, 

Si  aun  les  tenes  querencia  a  los  mortales, 

Dame  juerzas  a  mi,  que,  de  ir  subiendo 

El  Calvario  e  la  vida, 

No  me  alcanza  un  re^ueyo  a  otro  resueyo... 

Vos  no  perdiste,  como  yo,  a  una  madre, 

Ni,  como  yo,  has  hesao  a  un  hijo  muerto; 

Ni  jué  pa  vos  la  rubia  pecadora 

Lo  que  pa  mi  la  china  de  mis  versos:. 

Tamiién  yo  padecí  sé  de  quereres 

Y  náides  refrescó  mis  labios  secos, 

Y  no  faltó  quien  el  costáo  me  abriera 
Con  la  cñuza  el  desprecio; 

Tamién  a  mi  sin  asco  me  estaquiaron 
En  la  cruz  de  los  celos, ... 
¡Y  no  sintieron  de  unos  rulos  Suaves       \ 
El  beso  alentador  mis  pieses  yertos!... 

El  Viejo  Pancho. 
(José  A.  Trelles) 


El  notable  poeta  gancho  autor  de  «Paja  brava»  nos  regala 
esta  hermosa  composición  que  Pegaso    acoge   con   entusiasmo» 
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LO  PEOR  DE  TODO 


Tarde  vernal,  de  araonas  apagados. 
El  cielo  azul  me  aclara  el  pensavuiento 
con  Su  mirada  límpida,  y  un  viento 
fresco  besa  los  pinos  abrasados. 

Acabo  una  vez  más  de  echar  los  dados, 
y  de  perder,  sobre  el  tapete  cruento 
de  la  vida.  Así,  pues,  de  un  sufrimiento 
nuevo  me  siento  asir  por  todos  lados. 

Y  he  venido  hasta  aquí,  juMo  a  Natura. 
Mi  alma,  como  el  pinar^  a  la  frescura 
del  viento  se  estremece  tiernamente. 

Tengo  abrasados  todos  los  sentidos; 
tengo  los  años  que  viví,  perdidos; 
y  tengo,  lo  que  es  peor,  vieja  la  frente! 


Segundo  Barreibo. 
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GAMIN,  MI  SUB-YO    ' 


Eanpezaré  por  expresar  que  hay  un  poco  de  petu- 
lancia en  este  título ;  pero  como  aparentemente  re- 
fleja la  realidad,  así  lo  dejo,  convencido  de  que  Gamin 
no  se  enfadará  por  eso,  tanto  mási  cuanto  que  a  él  no 
¡parecen  incomodarlo  mayormente  las  cuestiones  de 
jerarquías. 

Treinta  y  cinco  años,,  justos  los  de  mi  vida.  Ka  de 
contar  Gamin,  y  es  curioso  que  a  pesar  de  habitar  él 
dentro  de  mí  como  yo  dentro  de  mi  casa,  haga  apenas 
un  lustro  que  nos  conocemos. 

Para  ser  exacto  debo  manifestar  que  la  culpa  de 
este  hecho  me  pertenece  por  entero.  Gaimin  durante 
treinta  años  trató  por  todos  los  medios  posibles  de  re- 
velárseme sin  que  lo  consiguiera.  Fué  preciso  que  me 
salvara  la  vida  por  dos  veces  para  que  me  diera  cuen- 
ta de  su  existencia. 

He  aquí  los  casos : 

Al  llegar  cierta  mañana  al  puerto  de  Buenos  Aires, 
iba,  con  los  ojos  absortos  en  el  pintoresico  espectácu- 
lo del  muelle,  a  recostarrne  contra  la  borda  del  vapor, 
cuando,  de  pronto,  siento  que  me  gritan  angustiosa- 
mente :  '  *  j  cuidado ! "  La  voz  fué  tan  imiperativa  y  alar- 
mante, que  retrocedí  por  instinto  y  noté  con  espanto 
que  habían  sacado  una  parte  de  la  baranda,  segura- 
mente con  el  propósito  de  poner  allí  la  planchada  por 
donde  bajan  los  pasajeros.  No  hay  que  decir  que  si 
doy  un  paso  más  e  inclino  el  busto  confiado,  hubiera, 
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a  los  pocos  instantes,  ido  a  habitar  la  ciudad  de  las 
¡almas. 

No  mucho  tiempo  después,  una  mañana  estupenda, 
iba  en  mi  Hwlson  por  la  carretera  de  Minas.  El  ma- 
cadam liso  como  un  espejo,  la  alegría  contagiosa  y 
optimista  del  panorama,  invitaba  a  correr  entre  las 
sierras,  como  corría  a  98  kilómetros.  Y,  de  repente, 
vuelvo  a  sentir  la  voz:  "frene,  rápido".  No  percibí 
ningún  obstáculo,  ni  vi  la  menor  arruga  «n  la  carretera ; 
sin  eaaibargo  desembrié  y  empecé  a  frenar.  Apenas  se 
movía  la  máquina  ya,  cuando  la  rueda  izquerda  delan- 
tera saltó  del  eje  y  lo  que  diez  segundos  antes  hubiera 
sido  una  catástrofe  segura,  fué  sólo  una  leve  inclina- 
ción súbita,  un  pequeño  golpe  y  una  iparada  seca  del 
vehículo.  -         I 

En  los  dos  casos  me  fué  fácil  constatar  que  »ingu- 
na  voz  liumana  me  había  hecho  la  -advertencia  pro- 
videncial. Además,  estaba  seguro  de  que  no  era  por 
los  oídos  que  me  había  llegado  la  indicación.  Natural- 
mente, todo  esto  me  afectó  en  tal  forma  que,  aunque 
no  tengo  muy  desarrollado  el  espíritu  analítico,  me 
propuse  no  descansar  hasta  descubrir  quién  era  aquel 
ser  a  quien  parecía  preocupar  tan  poderosamente  mi 
existencia.  -  '  1 

Confieso  con  toda  la  humildad  posible,  que,  no 
obstante  mis  ardientes  deseos,  a  no  haber  caído  en 
mis  manos  "El  Huésped  Desconocido",  tal  vez  ja- 
más hubiera  salido  del  terreno  de  la  hipótesis.  Y  a 
cambio  de  la  luz  que  me  ha  prestado  el  extraordina- 
rio maestro  belga,  el  hombre  que,  sin  volverse  loco, 
ha  explorado  más  profundaimente  lo  misterioso,  es- 
pero que  él  hallará  en  mi  caso,  —  cuya  relación  de- 
tallada minuciosamente  le  he  en\áado  —  una  buena 
contribución  a  sus  teorías  sobre  las  vidas  múltiples 
y  simultáneas  que  integran  un  ser.  | 

Lo  evidente  es  que  yo  no  vivo  solo :  en  mí  vive,  ade- 
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más,  mi  sub-yo,  Gamin,  como,  por  no  saber  su  nom- 
bre auténtico,  lo  he  bautizado. 

Gamin  no  tiene  forma  o,  por  lo  menos,  forma  que 
puedan  apreciar  mis  Sentidos.  Sería,  pues,  ridículo 
C[ue  me  propusiera  diseñar  su  retrato;  no  obstante, 
puedo  garantir  que  tiene  el  alma  de  un  muohaoho 
alegre,  obstin-ado  y  de  un  sentido  profético  tan  ex- 
traordinario que  parece  ver  el  porvenir. 

Cuando  se  despierta  de  buen  humor  ama  divertir- 
se a  mi  costa,  obligándome  a  hacer  por  sugestión  y 
abusando  de  su  poder,  cosas  extravagantes  e  impro- 
pias de  un  hombre  hecho  y  derecho. 

Me  dice,  por  ejemplo:  no  pise  las  ranuras  de  la  ve- 
reda ;  y  parece  gozar  con  los  pequeños  saltos  y  las 
curvas  que  me  obliga  a  hacer,  y,  sobre  todo,  con  el  te- 
mor que  me  asalta  cuando  por  cualquier  motivo  no 
puedo  dar  exacto  cumplimiento  a  su  mandato. 

Este  miedo,  sin  embargo,  tiene  su  profunda  razón 
de  ser,  pues  está  abonado  por  una  larga  y  dolorosa 
experiencia,  y  sólo  yo  conozco  el  milagroso  poder  ins- 
tintivo  de  mi  Gamin. 

Evidentemente,  no  estamos  capacitados  para  com- 
prender la  relación  de  causa  a  efecto  que  hay  entre 
las  cosas  más  desemejantes. 

A  veces  me  ha  parecido  una  verdadera  enfermedad 
del  carácter  aceptar  indicaciones  como  ésta :  cuente 
las  casas  que  hay  en  esta  cuadra;  y  me  he  rebelado 
con  todo  el  orgullo  de  mi  razón  humana  a  suponer 
que  aquello,  si  no  lo  hiciera,  me  traería  una  conse- 
cuencia desagradable,  como  desde  el  fondo  de  la  sub- 
conciencia  Gamin  me  lo  anunciaba.  Pero  lo  cierto  es 
que  jamás  pasaban  muchas  horas  sin  que  tuviera  la 
prueba  de  lo  contraijio.  . 

iSí;  lógicamiente,  no  puede  pensarse  que  la  enferme- 
dad» de  un  hijo,  el  recibo  de  una  carta,  mensajera  de 
malas  nuevas,    tenga    algo  que  ver  con    una  de  esas 
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rebeldías;  pero  cuando  estas  incidencias  se  multipli- 
can y  los  hechos  nos  aplastan  con  su  evidencia,  es  ló 
gico  suponer,  también,  que  nuestra  lógica    es    imper- 
fecta y  que  sabemos  en  esta  tiiateria,  como  en  tantaa 
otras,  mucho  menos  de  lo  que  ipretendemos. 

Por  mi  parte,  puedo  jurar  que  no  ha  habido  un  solo 
episodio  amargo  de  mi  vida  que  Gamin  no  me  lo  haya 
anunciado  de  modo  más  o  menos  concreto.  Tengo 
asimismo  la  certeza  de  que  si  hubiera  seguido  sus 
consejos  cada  vez  que  él  me  ha  dicho:  no  haga  este 
negocio,  no  vaya  por  tal  calle,  no  salga  esta  noche, 
hubieran  disminuido   a   la  mitad   mis   contratiempos. 

Y  digo  a  la  mitad  porque  Gamin  no  es  infalible, — 
sea  por  falta  de  mi  receptividad,  sea,  realmente,  por 
fracaso  de  su  hipei'videncia  —  con  lo  cual  dicho  está 
que  no  es  ningún  Dios.  Mas,  no  obstante  esos  contras- 
tes de  su  intuición  adivinativa  y  las  fallas  posibles 
de  sus  pronósticos,  es  indiscutible  que  ve  mucho  más 
de  lo  que  yo  veo  y  que  en  lo  tocante  a  las  misteriosas 
relaciones  de  las  causas  y  los  efectos,  sus  conocimien- 
tos son  infinitamente  suiperiores  a  los  del  más  alto 
sabio  de  la  Sorbona. 

Lástima  que  yo  no  pueda  siempre  contar  con  él. 
A  veces  pasan  meses  sin  que  note  su  presencia.  En- 
fermo!... durmiendo?...  puede  ser;  más  probable, 
sin  embargo,  es  que  se  dé  el  lujo,  como  cualquier  cris- 
tiano, de  holgar,  acaso  con  otros  G-amines,  por  playas 
y  campiñas  desconocidas. 

.  Por  otra  parte,  parece  no  gustarle  que  lo  impor- 
tunen. Jamás  responde  a  mis  llamados;  todo  en  él  es 
absolutamente  espontáneo.  Mira  indiferente  los  pro- 
blemas que  a  mi  juicio  son  fundamentales  y,  de  pron- 
to, frente  al  hecho  más  trivial  se  exalta  y  combate 
enérgicamente  mis  opiniones. 

Mi  voluntad  lo  domina,  sin  embargo,  y  está  él  some- 
tido a  mi  control.  Yo  soy  el  que  resuelve  en  última  ins- 
tancia cualquier  conflicto  que   se  produzca  entre  los 
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dos.  De  buena  o  mala  gana,  refunfuñando  o  no,  no 
tiene  más  remedio  que  obedeeerme:  bien  mirado,  ten- 
go motivos  para  suponer  que  esto  ha  sido  una  indis- 
culpable equivocación  de  la  naturaleza. 

Aunque  lo  entiendo  bastante  bien,  sobre  todo  desde 
^que  me  he  propuesto  entenderlo,  yo  no  sabría  decir 
ni  en  qué  forma  se  expresa  ni  qué  tíimpano  especial: 
hace  vibrar.  He  dioho  ya  que  su  voz,  de  algún 
modo  hay  que  llamarla,  me  llega  por  no  se  qué  ve- 
hículo íntimo  y  misterioso.  Con  esto  se  sobreentiende 
que  creo  ser  el  único  hombre  de  la  tierra  con  quien 
le  es  posible  hablar. 

La  preocupación  sustancial  de  su  existencia  parece 
ser  mi  vida.  He  dicho  que  Gamin  suele  ser  travieso 
y  exigirme,  para  su  risa,  cosas  imipropias  de  un  hom- 
bre maduro.  Pero  es  muy  distinta  la  tonalidad  de  su 
mandato  cuando  se  trata  de  una  fantasía  caprichosa 
o  de  una  orden  grave.  Jamás  su  voz  es  más  impera- 
tiva y  violenta  que  cuando  es  mi  vida  lo  que  peligra. 
Parece  encontrarse  en  la  situación  angustiosa  de  un 
hombre  que,  sabiendo  la  destrucción  de  un  puente,  es 
pasajero  de  un  tren  que  va  vertiginosamente  hacia  él  - 
y  no  le  es  dable  avisar  al  maquinista  más  que  por 
medios  inmateriales  la  catástrofe  inminente.  Creo 
que  ya  se  ha  hecho  esta  comparación;  pero  no  resisto 
a  estamparla  nuevamente,  pOr  ser,  a  mi  juicio,  lo  que 
mejor  idea  da  de  la  realidad. 

Bosquejado  así,  Gamin  parecería  poseer  un  altruis- 
mo imposible  de  hallar  en  la  especie  humana;  un  ser 
que  no  tuviera  otra  misión  que  la  de  amparar  y  defen- 
der mi  vida.  Aligo  así  como  el  viejo  Ángel  de  la  Guar-  . 
da  de  las  Santas  Escrituras. 

¿Es  esto  cierto  en  absoluto?  —  Ño  lo  creo.  He  ha- 
blado de  que  es  incapaz  de  darme  la  certeza  de  una 
esperanza  o  de  orientarme  en  la  solución  de  un  pro- 
blema cuya  solución,  en  uno  u  otro  sentido,  no  me 
atraería  riesgos   materiales  de  ninguna  especie.     Lo 
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que  seguramente  hay  de  cierto  —  como  lo  supone 
también  el  maestro  belga — ^es  que  Gamin  está  indisolu- 
blemente ligado  a  mi  destino  y  que  al  defender  mi 
vida  defiende  también  la  suya.  I     . 

¿Pero  debo  amarlo  menos  por  este  egoísmo  que,  al 
fin  y  al  cabo,  sirve  tan  bien  al  mío?  De  ninguna  ma- 
nera; he  vivido  ya  bastante  para  saber  que  el  desin- 
terés es  sólb  una  bella  palabra. 


José  María  Delgado. 


X 
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DIOS  Y  LAS  IMÁGENES 


El  joven  discípulo  pasó  la  tarde  embriagado  de  imá- 
genes. .Hhindía  sus  ojos  mortecinos,  que  la  luz  del  cre- 
piisculo  tornaba  irreales,  como  en  las  arcas  fabulosas 
de  los  tesoros  antiguos.  Prendía  el  claro  de  luna  de 
un  ensueño  de  Grecia  en  la  seda  sangrienta  de  una 
paisión  de  Italia.  Reconstruía,  con  poderosa  visión,  el 
teatro  de  la  Palabra,  todo  luz  en  la  sombra  de  los  si- 
lencios, todo  amor . . .  Como  sobre  el  lomo  de  un  pe- 
gaso cristiano,  atravesaba,  hecibo  un  dios  nazareno, 
los  mares  nacientes  del  ideal  nuevo.  Como  un  Esquilo 
moderno,  la  tragedia  con  sus  paralelas  inquietantes 
y  la  farsa  con  sus  muecas  horrorosas,  eran,  en  el  pro- 
digio de  ,su  capricho  lírico,  formas  de  barro  que  sus 
manos  modelaban  con  encantamiento  y  virtud.  Todo 
lo  poseía  en  sus  Imágenes.  El  mundo  exterior  del  lujo 
asiático  vestía  su  carne  desnuda  con  afán  millonario. 
Deslumhraba  y  atraía  como  un  oasis  en  un  desierto. 
Era,  por  momentos,  el  artista  total.  Las  muchedum- 
bres levantaban  palmas  verdes  bajo  el  cielo  de  oro. 
Cantos  de  ilusión  y  esperanza  dilataban  el  ensueño 
sonoro,  más  allá  de  las  hrisas  pasajeras.  Era  el  dis- 
cípulo de  la  Vida,  el  que  escuchaba  e  interpretaba  ma- 
ravillosamente todas  las  visiones  profundas  de  la  na- 
turaleza. Tenía  el  secreto  de  la  .palabra  de  Dios  en 
sus  Im.%enes.  Tenía  todo . . .   Pero  un  hombre  mudo 
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y  casi  idiota  que  caminaba  Hacia  la  noohe  como  un 
predestinado,  sabía  mucho  más  que  él.  Era  el  otro.  El 
discípulo,  también,  el  creador  de  las  otras  Imágenes, 
Miraba  hacia  dentro,  hacia  el  mundo  interior  de  su 
espíritu,  donde  sus  ojos  alcanzaban  horizontes  de  in- 
finito. Era  todo  negro  por  fuera,  todo  miserable,  todo 
de  un  hierro  sin  luz . . .  pero  escondía,  en  su  interior, 
la  fuerza  maravillosa  de  crear  un  mundo  nuevo,  con 
otras  Imágenes,  con  seres  diferentes,  con  ideas  des- 
conocidas. . .  El  otro  interpretada  a  Dios  y  poseía  sus 
Imágenes.  Este,  tan  miserable,  creaba  a  Dios  desde 
el  mundo  fecundo  de  sus  Imágenes.  I 

Eran  dos  discípulos  en  un  crepiisculo ...  ' 


Pasaron  dos  siglos  y  en  un  crepúsculo  de  fuego  los 
dos  discípulos  se  encontraron  en  el  Infierno.  Estaban 
allí  porque  habían  desobedecido  a  Dios:  uno  inter- 
pretándolo, el  otro  creándolo.  Entonces,  como  eran 
dos  sombras  ya  sin  rencores  ni  vanidades,  se  pusieron 
a  hablar  sin  entenderse,  que  es  la  única  manera  de  es- 
cucharse. 

— ¡Pobre  de  mil! — se  lamentaba  el  primero  que  no 
perdía  el  tono  de  las  tragedias  de  Esquilo  —  ¡Pobre 
de  mí ! . . .  que  creí  poseer  para  mi  solo  placer  lo  que 
en  realidad  todos  alcanzaban.  Ahora  es'toy  aquí  con 
todos  los  condenados.  Las  Imágenes  que  fueron  (la 
carne  dorada  de  mi  esqueleto  de  hom;bre  se  están 
achicharrando  en  este  fuego.  ¡Vanidoso  y  torpe  fué 
mi  destino!  La  verdad  está  ahora  toda  en  rojo,  ante 
mis  ojos,  estos  ojos  míos  que  en  un  crepúsculo,  en  el 
mundo,  eran  el  mundo  embellecido  en  Imágenes. 

La  sQín¡]>ra  se  inclinó  sobre  una  llama  azul  que  vo- 
laba y  allí  quemó  la  última  ilusión  que  la  agitaba.  En- 
tonces el  otro  discípulo,  la  otra  sombra,  la  sombra 
muda  e  idiota  de  las  otras  Imágenes  abrió  su  pecho 
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-para  que  el  fuego  abrasara  sus  paisajes  interiores.  Y 
se  acabó  sin  ruido ... 


Entonces,  como  una.  excepción.  Dios  cruzó  por  el 
Infierno  y  se  llevó  de  las  almas  muertas  de  los  discí- 
pulos las  Imágenes,  para  crear  nuevos  mundos. 


Carlos  César.  Lenzi. 
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MODÉLAME  OTRA  VEZ 


Yo  fui  hecho  de  barro  como  todos  los  hombres; 
Tú  sales  de  la  espuma  saltarina  del  mar, 
Viviste  bajo  el  hálito  de  la  Grecia  divina 

Y  todo  nn  pueblo  artista  tu  belleza  admiró.        \ 

Pues  si  eres  el  Arte,  pues  si  eres  la  Belleza, 
¿Por  (fué  no  transformar  mi  pobre  humanidad^ 
Yo  qne  soy  imperfecto,  seré  arcilla  en  tus  manos; 
Tú,  que  encarnas  el  numen  de  la  santa  poesía, 
Serás  la  inspiradora  de  mñ  nueva  virtud.  \ 

Nadie  habrá  de  impedirlo...   Una  tarde      ,  ! 

Vendrás  a  bocetar  mi  nueva  floración,  i 

Y  asi  purificado  en  tu  gracia  y  frescura,  \ 
Tendré  algo  de  suMve,  algo  quizás  de  ingenuo, 

Y  sutil,  silencioso,  haré  sombra  a  tus  pies. 

.  'I 

Y — pues, — aquí  me  tienes:  modélame  otra  vez... 


Samuel  Blixen  Ramírez. 


El  autor  de  estos  versos  comienza  recién.  .  .    Pegaso,  con- 
forme con  su  programa,  le  abre  sus  páginas  como  a  tantos  otros. 
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ERA  UN  POBRE  DEMENTE... 


lufa  un  pobre  demente...  Cuando  en  rueda 
De  amigos  de  infortunio  departía. 
Tomaba  la  palabra  y  les  d^cia 
Con  ademán,  feroz  y  voz  muy  leda: 

Yo  os  quiero  redimir...  Mi  intento  enreda 
Su  hebra  en  aquel  telar;  mas  ¡lega  el  día 
Y  al  surgir  del  guardián  la  veste  impía 
Sólo  queda  de  mí  la  polvareda... 

Así  la  lucha,  desigual,  adversa, 
Pensamiento  de  un  lado,  de  otro  fuerza, 
Como   torpeza  y  vanidad — razones — 

Un  mi  derrota  singular  coadyuvan, 
Con  la  tristeza  de  la  tarde  fugan 
Dispersos  y  ol  azar,  mis  rebeliones! 


* 
#  * 


Así  nosotros,  los  que  cuerdo  andamos 
La  cuesta  arriba  contra  bruma  y  cierzo. 
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Doblamos  la  cerviz  por  el  esfuerzo 
Sin  siquiera  saber  a  dónde  vamOs. 

Y  somos  redentores...  e  hilvanamos 
En  la  rueda  del  arte,  verso  a  verso, 
La  misteriosa  red  del  Lhiiverso, 
Dándonos  a  pensar  que  algo  pensamos! 

Y  así  ¡a  vida  en  su  interior:  la  era 
Desmayada  de  amor  sufre  y  espera. 
Ya  vendrá  Octubre  y  le  dará  sus  galas 

Para  que  vista  como  más  le  pinga; 

Y  en  su  letargo,  la  modesta  oruga, 
Sueña  que  tiene  el  mundo  entre  sus  olas! 


Leopoldo  Bonavita. 


LA    APPASSIONATA 

(CUtNTO) 

Del  Libro  de   Cuentos    «Aiuorim»,  recién    publicado   por   la 

«Edilunai  Pt'yabO», 

Para  comprender  verdaderamente  a 
una  mujer  hay  que  mirarla,  no  escu- 
charla. 

Óscar  Wilde. 

Cuando  el  tío  de  Belclia,  mi  novia,  me  invitó  a 
concurrir  a  su  casa  para  enseñarme  las  curiosidades 
traídas  de  Matto  Grrosso,  fui  llevando  una  premedi- 
tada indiferencia  hostil  por  lo  sobrenatural  y  mila- 
groso. 

— Conversaremos  —  dijo  —  y  bel>eremos . . .  Pro- 
bará usited  de  una  bebida  extraordinaria. 

La  tertulia  fué  en  el  comedor.  Al  recorrer  con  la  vista 
el  mobiliario  singular,  y  los  singulares  cuadros  y  es- 
tampas, descubrí  encima  de  un  trinebante  barroco  y 
obscuro,  una  larga  botella  destapada.  El  señor  Car- 
los Montero,  —  así  se  llamaba  el  tío  de  mi  novia,  — 
sorprendióme  mirando  la  caprichosa  botella.  Aprove- 
chó mi   afanosa  curiosidad  para  recalcar : 

— Beberemos;  beberemos  de  lo  mejor  que  se  ela- 
bora por*  aquellos  mundos. 

Y,  mientras  me  enseñaba  un  haciha  aborigen ,  un 
pedazo  de  madera  petrificada  y  algunas  extrañas 
frutas  secas,  fué  sirviendo,  en  vasos  chatos  de  gro- 
sero vidrio,  un  licor  amarillo  y  espeso. 

No  me  invitó  a  beber  .  Se  puso  a  jugar  con  un  agu- 
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do  punzón  de  talabartero,  clavándolo  reciamente  so- 
bre la  mesa. 

Carlos  Montero  descubrió  una  vez  más  mi  curiosi- 
dad. Al  sorprenderme,  se  limitó  a  sonreír  y  a  hacer 
silencio.  En  seguida  encendió  una  rara  lamparilla  que 
había  cerca  de  la  botella,  apagó  las  luces  de  la  lámpa- 
ra mayor  y,  como  resuelto  a  llevar  a  cabo  un  acto 
premeditado,  exclamó  casi  con  regocijo,  frotándose 
las  manos: 

— Ahora,  Enrique,  bebamoa. . .  —  Y  se  llevó  el  vasa 
a  la  boca. 

Cuando  ingerí  un  trago  del  contenido  amarillo  y 
empalagoso,  continuó: 

— Aproveche , . .  No  se  le  presentará  otra  ocasión  se- 
mejante . . .  Esto  no  daña  a  nadie,  es  extraordinario... 
Y,  con  viveza,  prosiguió:  Bébalo  todo,  ya  verá,  ya  ve- 
rá usted  qué  efectos  produce . . . 

Escancié  el  último  trago  con  desconfianza.  (¡Oh^ 
bien  sabe  usted,  querido  Carlos,  todas  las  absurdas 
historias  que  contaban  de  su  vida  por  aquellas  fera- 
ces tierras  brasileñas . . .  Perdone  usted  que  haya  in- 
terpretado mal  su  insistencia). 

— No  le  hallo  ninguna  semejanza  con  las  bebida» 
que  he  probado  —  dije  para  provocar  una  explica- 
ción satisfactoria.  *    } 

— Miel  silvestre  y  alcohol  de  maíz  —  se  explicó.  — 
También  zumos  de  frutas  silvestres . . .  En  resumen : 
no  puede  prepararse  en  estas  tieras... 

Continuó  hundiendo  el  agudo  punzón  sobre  la 
mesa...  De  repente  dijo: 

— Extraño,  sin  duda  alguna,  es  el  efecto  que  pro- 
duce ...   De  lo  más  raro,  rarísimo,  digno  de  estudio. 

— ¿Em'briaga?     '  ! 

— No,  aisla  en  la  cabeza  un  solo  pensamiento . .  . 
El  menos  interesante,  a  veces.  Otras,  embriaga  las 
demás  ideas,  —  las  tontas  por  ejemplo,  —  dejando- 
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una  sola  en  salvo,    la   más   importante . . .     En   esto9 
casos  el  efecto  es  halagador  y  benéfico ... 

— ¿No  produce  daño? 

— ^Absolutamente  ninguno.  Daño  físico,  se  entien- 
de, si  no  calificamos  de  daño  esa  inquietud  que  puede 
ocasionarle  la  idea  fija. 

^¿ Es  peligroso?  .  •     ■ 

Carlos  Montero  creyó  que  le  hablaba  con  sorna.  Se 
puso  de  pie,  y  mirándome  con  rara  mirada,  me  invitó 
a  salir: 

— ^Vamos  por  los  barrios  suburbanos.  Hallaremos 
una  plazoleta  desierta  donde  esperaremos  los  efec- 
tos. . .  ¿No  lo  cree  usted! 

No  recuerdo  que  tontería  contesté.  Salimos.  Am- 
bos silenciosos,  hostiles,  sin  saber  por  qué...  Yo  iba 
recordanijo  que  el  tío  de  Beloha  había  pasado  dos 
años  ausente  en  plena  selva  de  Matto  Grosso,  y  que 
no  comenzaba  a  relatarme  sus  aventuras.  En  vista 
de  su  obstinado  silencio,  quise  romper  su  mutismo. 
Y  tuve  fuerzas  para  insinuarle: 

— Hable  usted ...  j,  i  esas  aventuras  ? . . .  ¡  Ya  sé  que 
las  ha  tenido  muy  curiosas ! . . . 

No  se  molestó  en  contestarme.  Sacudió  la  cabeza. 
Se  rascó  atrás  de  la  oreja,  tosió,  y  eso  fué  todo.  Mi 
hostilidad  subió  un  par  de  grados  en  el  termómetro 
de  mi  paciencia.  Me  dije  resueltamente:  No  seré  j^o 
quien  le  ruege.  - 

De  pronto  me  preguntó: 

— ¿  Ha  leído  usted  algo  sobre  esas  regiones  ? . . . 

— Nada. 

Seguimos  silenciosos.  La  bebida  amarilla  calenta- 
ba el  estómago.  Aún  consiervaba  en  la  boca  el  sabor 
a  la  miel.  Me  sentí  mareado.  Andábamos  por  un  ba- 
rrio afónico  del  lado  Sur  de  la  ciudad.  Carlos  Mon- 
tero iba  con  la  cabeza  baja.  Hacía  con  la  boca  un  rui- 
do muy  especial,  como  si  masticase  una  pastilla  de 
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goma.  A  hurtailillas  yo  iba  adivinando  los  gestos  del 
tío  de  mi  novia. 

— ¿Anota  usted  sus  viajes,  sus  peripecias  I ..  i 

— I  Para  qué  f  No  vale  la  pena ...  los  grandes  acon- 
tecimientos no  se  olvidan ...  En  cuanto  a  las  menu- 
dencias. . .  •    I  ■ 

Mi  pregunta  quizá  le  liizo  pensar  en  algo  muy  le- 
jano, pues  suspiró  como  si,  al  hacerlo,  se  alejase  de 
donde  estábamos.  Pensé  que  mi  pregunta  habría  in- 
timado al  hombre  y  dejé  que  ordenase  la  historia . . . 
Poro  nada,  ni  una  sílaba. 

La  bebida  amarilla  se  hacía  sentir  en  el  'estómago. 
¿Aislar  una  idea,  fijarla  como  obsesión?...  Me  pre- 
guntaba. Por  momentos  todo  me  parecía  una  burda 
ocurrencia. 

Estábamos  en  el  centro  principal  de  un  barrio  obre- 
ro. Un  pesado  y  obscuro  rebaño  de  gente  salía  de 
una  fábrica.  Montero  permanecía  callado.  El  mutis- 
mo de  mi  compañero  fué,  poco  a  poco,  pareciéndome 
una  cosa  natural. 

El  sol,  ocultándose  entre  las  casas  )>aj'as  de  aquel 
barrio  suburbano,  iba  vistiendo  las  fae'.iadas  con  una 
sutilísima  túnica  ahumada.  Dada  la  im])resión,  el  ca- 
serío, de  una  hoja  arrebatada  por  el  fuego,  doblán- 
dose y  ennegreciéndose.  Aquí  y  allá,  dispersos  en  si- 
métrica perspectiva,  los  miserables  farolillos  inten- 
taban robarle  luz  al  sol  agonizante  y  otoñal.  Seguí?i- 
mos  raudos,  estúpidamente  mudos.  El  silencio  guar- 
dado con  avaricia,  como  si  temiésemos  gastar  las  pa- 
labras, era  en  mí  como  una  mano  empeñada  enapre- 
tamie  los  sesos.  Montero,  por  momentos,  parecía  pi- 
sar cgn  rabia.  Los  ojos  míos,  de  cansados,  se  me  iban 
de  las  órbitas,  por  el  milagro  de  los  hilos  tendidos  de 
mis  miradas  largas...  Deambulaban,  desde  mi  cabe- 
za hasta  el  punto  de  mi  visual,  como  pequeños  equi- 
libristas sobre  un  par  de  hilos  de  acero. . .  El  dañino 
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silencio    comenzaba  a  entrarme  por  los   oídos,   como 
un  ruido  sordo  y  fastidioso. 

Dejamos  de  caminar  por  la  vereda,  para  andar  por 
el  medio  de  la  calle.  Tal  vez  el  cambio,  pensaba,  le 
incite...  Fué  en  vano;  el  motivo  de  la  conversación 
no  apareció . . . 

Los  zaguanes,  conducían  nuestras  miradas  basta 
los  patios,  corazones  miserables  de  las  casas  pobres». 
Ojos  curiosos  y  hoscos  nos  observaban  al  pasar.  De- 
bíamos llevar  caras  muy  estúpidas.  Sentía  el  cráneo 
vacío,  desprovisto  de  toda  preocupación,  y  aunque 
recordaba  a  mi  novia,  la  tarea  y  mis  versos,  nada  lle- 
gaba a  inquietarme,  como  lo  amenazase  Montero.  Sin 
duda  el  silencio  se  encargaba  de  limpiarnos  las  ideas 
de  la  cabeza,  preparando  el  terreno  para  los  efectos 
de  la  bebida.  Iba  poco  a  poco  sintiéndome  huérfano 
de  todo  pensamiento.  Las  caras  de  las  gentes  del  ba- 
rrio me  parecieron  interroganltes . . .  Para  el  obser- 
vador perspicaz,  seríamos  dos  hermanos  de  vuelta 
del  trabajo,  o  dos  viejos  amigos  que  todos  los  días  se 
ven . . .  Las  viejas  amistades,  porque  sí,  sin  razón  de 
ser,  se  parecen  a  los  matrimonios,  en  que  no  saben 
nunca  qué  decirse . . . 

Nos  internamos  en  una  callejuela  en  pésimo  esta- 
do, poblada  de  charcos  de  agua  sucia.  Me  sentí  re- 
pentinamente mal.  Hice  ademán  de  detenerme.  Mon- 
tero no  se  dio  cuenta  o  se  hizo  el  torpe. . .  ¿Iría  elj, 
también,  preso  de  la  misma  mano  brutal  que  apretaba 
mí  cerebro? 

Al  enfrentar  un  charco  de  lodo.  Montero  se  detuvo. 
Dio  un  salto;  y,  cuando  yo  hacía  otro  tanto,  me  asal- 
tó con  esta  pregunta : 

— ¿Cuándo  piensa  casarse,  amigo? 

Me  dejó  alelado.  El  silencio,  religiosamente  sostenido 
en  su  mutismo  extraño,  había  estado  —  sin  duda  al- 
guna   —  robusteciendo  la  audaz  pregunta.     Aprove- 
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chó  el  accidente  callejero,  que  nos  había  como  desper- 
tado, para  asaltarme  con  semejante  y  tamaña  indis- 
creción ...  Si  Montero  vio  mi  dura  mirada  de  respues- 
puesta  y  le  pareció  la  cosa  más  natural  del  mundo, 
es  el  hombre  de  más  aplomo  que  he  conocido. 

Inmediatamente  traduje  la  curiosidad  de  Montero 
en  cinco  palabras.  Ellas  acudieron  como  grave  inquie- 
tud, revestidas  del  tono  de  suprema  preocupación. 

— ¿Por  qué  no  me  casof  ¿Por  qué  no  me  caso? 

Resonaban  las  preguntas  en  mi  cabeza  vacía,  como 
suenan  en  las  alcancías  escuálidas  las  dos  últimas  mo- 
nedas. Miré  hacia  atrás  y  vi  a  Belcha,  la  cual  repetía : 
¿Por  qué  no  te  casas?... 

Allí  estaba,  a  mis  espaldas,  con  sus  ojos  negros  de 
mora  dolorosa,  enormes  y  profundos;  sus  labios  siem- 
pre hiknedos,  no  sé  si  se  besos  o  de  promesas  de 
futuro;  la  frente  tersa  y  despejada;  las  mejillas  rosa, 
de  un  rosa  especial  solamente  de  ella...  En  la  obs- 
curidad de  la  calleja  seguía  preguntando:  ¿Por  qué 
no  te  casas?. . . 

1 

La  bebida,  pensé,  me  está  haciendo  ver  visiones... 
Seguía  el  ardor  en  el  estómago.  Un  ardor  no  del  todo 
agradable.. .  Las  preguntas  asaltaron  mi  cabeza,  lim- 
de  toda  preocupación.  Era  el  licor  amarillo.  No 
cabía  duda. 

Montero  se  alejó  convenientemente.  Habíamos  lle- 
gado a  la  plazoleta  que  servía  de  recreo  al  tío  de  mi 
novia,  desde  su  arribo  a  Buenos  Aires.  ' 

Nos  sentamos  un  momento.  Montero  en  un  banco, 
yo  en  otro.  . .   No  pude  más  y  me  levanté. 

— Oiga  usted,  —  dije  impaciente,  —  su  bebida  ¿que 
efectos  produce? 

—Aguarde  usted  unos  instantes,  ya  aparecerá  la 
idea  fija. .  .  No  hay  por  qué  afligirse.  . . 

— Y,  este  silencio,  ¿qué  significa?  ¿A  qué  viene  todo 
esto?  —  insistí  fastidiado. 
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— ^Si  no  hablaba,  era  por  efecto  de  la  bebida.  Yo  ya 
voy  por  el  segundo  período  de  la  crisis.  ¿A  usted  no 
se  le  ha  ocurrido  nada? 

^No,  nada,  —  y,  recalqué  malhumorado:  —  ¡na- 
da, nada ! . . . 

— Mejor  que  nos  separemos.  Tómese  un  coche  y... 
jabur!...  Yo  no  puedo  conversar. 

No  valía  la  pena  ¿o  no  pude  contestarle?  Nos  dimos 
la  mano.  Cuando  se  había  alejado  un  trecho,  senten- 
ció:        . 

— Ya  tendrá  en  qué  pensar. . . 

Desde  la  plataforma  de  un  tranvía,  parecía  repetir- 
me todavía  la  audaz  pregunta  que  taladraba  mi  cabe- 
za : — ¿  Por  qué  no  se  casa  ? .  • . 


*    « 


Con  las  manos  en  los  bolsillos,  ensimismado,  aguar- 
dé unos  minutos.  La  j)regunta  se  encargaba  de  roer 
mi  cerebro,  de  hacer  inquietante  mi  mundo  interior . . . 

Pasó  una  simplota  muchacha  cariampollada . . .  Re- 
corrí con  los  dedos  de  ambas  manos  las  costuras  de 
mis  bolsillos.  Hallé  los  agujeritos  de  siempre.  La  hila- 
cha anudada  del  bolsillo  izquierdo,  el  ovillito  de  lana, 
del  derecho,  la  mitad  de  un  mondadiente,  las  puntas 
reforzadas  de  la  billetera . . .  Los  dedos  de  las  manos 
se  entretenían,  pero  ani  anonadamiento  e  indecisión 
eran  cada  vez  mayores.  No  me  atrevía  a  dar  un  paso, 
herido  por  los  dardos  de  las  preguntas  apremiantes. . . 
¿Por  qué,  —  decíame  mordiendo  las  palabras  —  por 
qué  no  me  caso  ? . . . 

La  pregunta  no  podía  ser  más  tonta.;  pero  reflexio- 
naba al  mismo  tiempo,  que  jamás  se  me  había  ocurri- 
do pensarla  con  tanta  intención  y  poniendo  tal  canti- 
dad de  fuerzas  para  alcanzar  la  respuesta.  Mi  espí- 
ritu luchaba  por  adueñarse  de  la  razón. 


*•■ 


A 


651  PEGASO  V 

.  'Cuando  más  enredado  estaba  con  mis  an&ias,  una 
empleadita  bien  plantada  y  de  mejor  busto,  con  su  ta- 
coneo coqueto  y  apresurado,  me  hizo  volver  al  mundo  * 
de  los  cuerdos.  La  miré  pasar  toiipemente  y  no  se  me 
fueron  los  .ojos  tras  de  ella. . .  La  idea  fija  me  impe- 
día todo  movimiento  instintivo,  martillando  en  mi  ce- 
rebro las  cinco  palabras  de  la  pregunta. 

Apareció  Beloha  una  vez  más.  Entonces,  divagué  de 
esta  manera :  Me  mira  muy  hondo . . .  Yo  le  doy  vuelta 
la  cara,  quiero  cambiar  la  idea.  Llamo  un  coche  que 
está  detenido  a  unos  pasos.  Subo  en  él.  Trato  en  vano 
de  distraerme.  Me  digo:  Debes  distraerte;  olvidar  la 
locura  de  Montero ;  no  pensar  en  la  pregunta . .  .  Pero 
al  hacer  esta  reflexión,  es  indispensable  que  piense  en 
la  pregunta ...  Y,  vuelta  a  las  andadas.  Me  tiro  en  el 
asiento  del  coche.  Soy  un  fardo  pesado,  un  saco  que 
contiene  la  más  pesada  de  las  ideas. . .  Le  grito  al  co- 
chero:  ¡Al  centro!...  Y  cierro  los  ojos,  aprieto  los 
parparos ...  Un  aire  frío  me  acaricia...  ¿Congelará 
la  idea  fija  este  airecillo  helado?  Inclino  el  cuerpo  ha- 
cia adelante . . .  La  bebida  arde  como  una  llama  en 
mis  entrañas.  Entonces  comienzo  a  hacer  un  psicoaná- 
lisis. Freud  me  ha  enseñado  a  proceder  así .  . .  Tengo 
los  ojos  cerrados.  Esto  ayuda  a  pensar.  Miro  para 
adentro.  Iluminan  los  párpados  cerrados.  Y  me  digo  • 
todas  estas  cosas  como  si  estuviese  embriagado: 

Hace  cuatro  años  que  observo  a  Belol;a  en  todos 
sus  momentos.  Diario  examen  minucioso  de  todos  sus 
gestos,  el  cual  me  llevará  al  pleno  conocimiento  del 
alma  de  mi  enamorada.  Sabré  de  sus  defectos,  como 
de  sus  ])ondades,  por  el  dominio  de  sus  gestos.  Sus 
mejores  momentos  son  míos  desde  tiempo  atrás.  Sé 
de  memoria,  con  claridad,  la  cara  que  pone  mi  novia 
ante  un  gatito  blanco;  ante  una  jaula  con  un  canario; 
ante  un  sabueso  de  imponentes  colmillos...  Sé  con 
certeza  la  cara  que  pondrá  al  ver  pasar  un  mendigo.  . . 
Cuando  el  sabueso,  juntará  las  cejas;  ante  el  mendi- 
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go,  abrirá  los  ojos  para  dejar  que  su  alma  piadosa  se 
asome  a  verlo  pasar;  delante  de  un  pájaro,  o  al  ver         ,  . 

un  delicado  animalito,  cerrará  casi  del  todo  los  ojos, 
como  si  fuese  a  soñar  —  y  en  la  comisura  de  los  la- 
bios, tendrá  dos  hoyuelos  encantadores . . .  Yo  siempre 
acedho  sus  gestos  como  si  tuviese  hambre  o  sed  de 
sus  gestos...  Pienso  que  ante  un  ocaso  siempre  pone 
la  misma  cara;  ante  un  cuadro  que  le  agrade,  sonríe 

^como  ante  un  ocaso.  Y,  así  eternamente,  soy  el  avaro 

'  de  los  gestos  y  de  los  modales  de  Belcba. 

Nada  en  ella  es  falso.  Yo  reverencio  su  fidelidad. 
Sentirá  más  hondamente  un  paisaje  hoy  que  mañana, 
pero  repite  su  gesto  magnífico  de  placer. . .  (El  coche 
sigue  andando,  paso  a  paso  del  jamelgo).  Sus  momen- 
tos de  odio  —  sigo  pensando,  — ■  de  bondad,  de  asco,  - 
todos,  sin  excepción,  los  tengo  catalogados  en  mi  me- 

-  moria ...  A  veces  la  sorprendo  y  la  digo :  Piensas  en 
Fulano...   ¡y,  seguramente  que  aciertol! 

Todo  lo  que  voy  pensando  es  para  responder  a  la 
pregunta  apremiante.  Recuerdo  que  en  otras  perso- 
nas he  hecho  experimentos  sobre  los  gestos.  Por  ejem- 
plo: yo  sé  la  cara  falsa  que  adopta  un  amigo  mío  al  . 
hablar  con  su  padre;  cómo  saluda  mi  amigo  Alfredo 
a  una  muchacha  inglesa;  la  cara  de  mi  amigo  Juan 
Antonio  al  comenzar  un  relato  truculento ;  el  gesto 
de  mi  talentoso  tocayo,  el  humorista,  cuando  amenaza 
una  humorada...  Como  suelo  marearme  al  estudiar- 
los, utilizo  a  veces  gestos  ajenos  al  tratar  a  la  gente. 
Los  químicos  se  queman  las  manoseen  los  ácidos  con  -- ■ 
que  operan...  Soy,  en  mis  casos,  un  señor  deshones- 
to, que  hurta  los  gestos  a  los  amigos. 

El  coche  ha  llegado  a  mi  casa.  Sentado  en  un  diván, 
sigo  con  el  hilo  de  las  memorias,  guía  que  me  condu- 
cirá a  la  verdad.  / 

Y,  pienso  en  el  diván:  Beloha  poco  a  poco  va  entre-  "■        "*■ 
gándome  sus  gestos  con  suma  habilidad.  Una  riqueza 
enorme  de  gestos,  poseo.  Son  ellos  variados,  de  coló- 
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res  fuertes,  los  unos;  otros  de  colores  tenues,  delica- 
dos, iodo  un  magnífico  espectáculo  de  colores. 

Vuelvo  a  pensar  en  la  pregunta  del  tío  de  Belolia . . . 
Si  ella  me  entrega  con  tanto  arte  sus  estados  de  es- 
píritu, reflejados  en  sus  gestos,  ¿por  qué  no  me  caso? 
-■Miora  me  daña  la  pregunta.  Contengo  el  aliento.  Me 
parece  que  ya  doy  con  la  clave.  Cierro  con  fuerza  los 
muslos  como  si  atrapase  una  invencible  doncellita . . . 
Temo  que  mi  boca  blasfeme;  que  la  carne  mía  se  des- 
prenda de  mis  huesos ;  que  pierda  el  hilo  de  mi  diva- 
gación...   ¿Estaré  emibriagado? 

De  pronto,  como  por  encanto,  siento  la  inquietud  de 
la  respuesta  en  mi  cabeza.  Hay  pasos  silenciosos  por 
los  senderos  de  la  memoria.  Alguien  se  acerca  en  un 
camello  cabalgando,  portador  de  la  verdad,  de  la  res- 
puesta. ¿Cómo  se  anuncian  las  palabras,  por  los  flori- 
dos caminos  del  pensamiento?  Vienen  anunciándome 
como  el  viento.  Primero  es  una  brisa;  después  el  eco 
de  algo  lejano;  más  tarde  es  el  mismo  viento,  son  las 
mismas  palabras  que  dan  aldabonazos  en  las  puertas 
de  todas  las  posadas ...  La  respuesta  a  la  pregunta 
de  Montero  es  ésta,  me  digo:  No  me  caso  porque  me 
falta  descubrir  en  Belclia  el  más  sutil,  armonioso  y 
feliz  de  sus  gestos.  Cuando  en  el  piano  tocan  la  '' Appas- 
sionata"  de  Beethoven,  Belidha  sonríe,  sonríe...  ¡Pe- 
ro cómo  sonríe,  con  qué  gracia,  con  qué  felicidad ! . . . 
Adueñándome  de  ese  gesto  la  tendré    por    entero... 

— ¡Oh,  cómo,  cómo  sonríe'!. . .  t  • 

Me  sentí  dichoso.  La  bebida  amarilla  y  empalagosa 
había  hecho  el  milagro. 

* 
*  * 

Desde  aquella  memorable  nodie  de  mi  entrevista 
con  el  tío  de  Beloha,  asistí  con  mi  novia  a  todos  los 
conciertos  que  se  efectuaban  en  Buenos  Aires.  Fué  en 
el  invierno  de  1923.  A  todos  asistimos;  tal  fué  mi  odi- 
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sea  por  alcanzar  la  verdad  de  aquel  delicado  y  magní- 
ñco  gesto  emocional  de  mi  novia.  La  famosa  sonata  del 
inmortal  músico  sordo,  que  él  dedicara  al  conde  de 
Bruswick*,  allá  por  los  años  de  1806,  ha  sido  el  motivo 
de  una  de  las  más  grandes  inquietudes  de  mi  vida. 

¡La  "Appassionata",  la  "Appassionata"!. . .  En- 
^vuelta  en  la  fabulosa  urdimbre  de  sus  notas,  Belcha  se 
transformaba  en  una  débil  criatura  bella  y  vencida. 
Su  gesto  era  entonces  imperceptible . . .  Era  idéntico 
al  que  hiciese  en  cierta  ocasión,  pero  no  podía  preci- 
sarlo. Estaba,  sin  embargo,  convencido  de  que  alguna 
vez  Belcha  había  sonreído  en  la  misma  forma.  Aque- 
lla gracia  no  me  era  desconocida,  i>ero  ignoraba  de 
dónde  provenía.  La  dulzura  de  aquel  gesto  emocional, 
en  otra  ocasión  me  había  hondamente  conmovido . . . 
¿Pero  dónde?  ¿por  qué?  ¿cuándo!  * 

No  perdimos  un  solo  concierto.  Belcha  halló  moti- 
vos para  pensar  con  desconfianza  de  mi  cordura  al  ver 
la  insistencia  mía  en  oir  la  sonata  57  de  Beethoven.  Y, 
una  noche,  al  participarles  a  su  madre  y  a  Beloha  mi 
deseo' de  responder  a  la  invitación  de  un  amigo  de  Oli- 
vos y  asistir  a  una  audición  íntima  que  en  casa  de 
éste  daría  Numa  Rossotti,  Beloha  accedió  con  un  ges- 
to malicioso. 

Mi  novia  me  dijo  misteriosamente : 

■ — Oiremos  la  "Appassionata",  ¿verdad? 

La  miré  un  momento,  y  luego  me  repuse,  respon- 
diendo con  indiferencia: 

— Creo  que  los  dueños  de  casa  han  rogado  al  pia- 
nista   que  incluya  esa  sonata  en  la  audición . . . 

Y  fuimos  a  Olivos  a  oir  a  Numa.  Yo  cifraba  todas 
mis  esperanzas  en  aquella  audición  íntima. 

* 
•    • 

Beloha  se  sentó  a  mi  derecha.  La  madre  de  mi  no- 
via, ajena  como  ella  a  lo  que    yo  tramaba,  esperó    sin 
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impaciencia  el  comienzo,  departiendo  con  la   solícita 
dueña  de  casa.  '      .  |     .  ' 

El  recital  iba  ya  llegando  al  final  de  la  primera 
parte,  a  la  que  remataba  la  ejecución  de  la  "Appassio- 
nata".  Pasaron  largos  segundos  de  ansiedad.  Acalla- 
dos los  aplausos  y  elogios,  Numa  dejó  caer  sus  brazos, 
en  un  gesto  de  abandono.  Eran  aquellos  brazos,  como 
dos  índices  imponiendo  silencio.  Se  hizo  un  vacío  en 
la  sala,  como  si  el  piano  fuese  el  único  ser  animado. 
Numa  colocó  sus  manos  sobre  el  teclado.  Sus  brazos 
eran  como  dos  ríos  que,  partiendo  del  lago  sereno  del 
corazón,  se  derramaban  sobre  el  teclado  en  cataratas 
de  temblores . . .  Añné  mi  percepción.  Clavé  los  ojos 
en  Belolia,  quien  estaba  quizás  lejos  de  mis  locos  pro- 
pósitos. 

Llevé  las  manos  basta  la  falda  de  mi  novia,  donde 
descansaban  sus  manos.  Las  entregó  como  dos  flores 
que  hubiese  cortado  para  encantarme.  Cuando  la  so- 
nata coanenzó,  no  parpadeaba,  parecía  una  estatua.  Se 
sentía  sola,  en  e&pera  de  algo  sobrenatural.  ' 

Al  posesionarse  Numa  del  piano,  yo  me  adueñé  de 
mi  novia.  No  podía  escapar...  Mi  atención  se  multi- 
plicó. Beldia  se  recogía  en  sí  misma.  Ella  era  todo 
oídos.  Numa  era  todo  Beethoven.  Entre  Belclm,  Numa. 
y  Beethoven  el  alma  mía,  loca  como  una  abeja  sedien- 
ta, revolando. . .  En  mis  ojos,  podía  verse  mi  espí- 
ritu acechando  el  gesto  para  atraparlo. 

Mi  novia  hondamente  suspiró,  y,  arqueando  las  ce- 
jas, hizo  un  gesto  casi  imperceptible,  sutilísimo,  que 
llenó  de  repente  toda  mi  vida  de  un  enorme  recuerdo. 
Volvía,  de  pronto,  todo  un  pasado  magnífico.  Me  adue- 
ñé de  su  gesto ;  busqué  al  punto  el  correspondiente  mo- 
mento anterior  en  la  historia  de  nuestros  amores,  y  así 
supe  c\iándo  y  dónde  Beldia  había  sonreído  con  tanta 
dulzura. . .  Una  ojeada  me  bastó  para  releer  la  página 
escrita  por  un  beso  mío. . .  Mientras  sonaba  en  el  pia- 
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rio''^l  alma  de  BeethóVen,  Beloha  sonreía,  sonreía  para 
el  amor  y  para  el  alma  de  Beethoven. 

Se  extinguió  la  sonata. . .  Y,  en  la  sala,  el  recuerdo 
de  aquel  día,  en  que  Belcha  sonrió  como  Monna  Lisa, 
^a  como  el  eco  de  la  música.  -  v 

Descanáé.  Beldha  era  mía.  ¡Enteramente  mía! 


Cuando  por  primera  vez  besé  las  marfilinas  manos 
pequeñas  de  Beloha,  levanté  mis  ojos  hasta  los  suyos. 
Lo  que  allí  dentro  encontré  la  tarde  de  mi  beso  aún 
ardía  en  sus  ojos  como  una  llamita  inextinguible... 
¡Solamente  la  "Appassionata"  podía  inspirarle  deli- 
cia* semejante!.  . . 


* 
« 


Ponte  las  manos  en  la  nuca,  Belcha,  y  sonríeme  y 
bésame  y  vuéloate  toda  entera  en  mí . . .  Sonríeme ;  tu 
sonrisa  es  de  mujer  y  es  de  enigma.  Ponte  las  manos 
en  la  nuca,  entrecruza  tus  dedos,  bésame ...  Si  ves  que 
ya  no  te  alcanzo,  que  casi  no  estoy  contigo  por  ir  en 
busca  de  algo  tuyo  que  está  muy  lejos,  sonríe,  sonríe 
con  r^s  manos  en  la  nuca !  Así,  como  si  escondieses  un 
secreto  entre  tus  manos,  sonríeme  libremente,  que  ya 
no  quiero  beber  más  del  licor  amarillo  para  saberte 
toda. 

Ponte  las  manos  en  la  nuca  y  sonríeme.  No  irá  mi 
afán  en  busca  de  tus  gestos,  no  intentaré  beber  de 
aquel  melifluo  licor  para  aislar  una  idea.  Te  quiero  ex- 
traña, desconocida,  lejana;  y  si  mañana  una  música 
como  la  "Appassionata"  te  hace  sonreír  como  ahora, 
cuando  te  beso  al  sorprenderte  con  las  manos  puestas 
en  la  nuca,  no  temas,  Belcha,  no  te  descubriré. 
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Ponte  las  manos  en  la  nuca  y  sonríeme . . .  Que  tu 
secreto  tenga,  para  ti,  su  explicación  en  tu  sonrisa.  Y 
que  tengan  tus  manos,  para  mí,  la  sugestión  de  un  se- 
creto grande  y  hermoso,  como  una  herida  abierta  que 
no  sangra ...  ¡Y  que  yo  siempre  ignore  por  qué  es  he- 
rida y  por  qué  no  sangra!. . . 

Ponte  las  manos  en  la  nuca,  y    sonríeme ... 

Enrique  M.  Amoriivt. 
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Dibujo  en  madera:  de  N.  Urta. 
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Crónica  de  arte 


V. 


t 


El  Monumento  a  Artigas,  de  Zanelli 


Conceptos    críticos 


El  procer  nuestro,  el  procer  por  antonomasia,  &\ 
creador  de  la  iiiaeionalidad,  lia  culminado  en  el  bron- 
ce. En  la  plaza  abierta  se  yerigue  la  estatua  tantos 
años  ansiada,  tantos  años  esperada.  Vive  sobre  la 
glorifioaeión  maciza  de  la  piedra.  Y  en  su  quietud  si- 
lenciosa adquiere  todo  el  valor  de  un  símbolo.  No  ha- 
blará y  no  ise  dispersará  por  todos  los  confines  como 
liabla  y  se  dispersa  el  libro  que  guarda  la  frase  ar- 
moniosa del  poeta  o  ila  palaba  justiciera  del  historia- 
dor. Pero  por  eso,  por  su  inmovilidad,  por  su.  concisión, 
por  su  rigidez  inflexible,  no.s  da  la  -ilusión  la  estatua 
de  que  su  veíbo  épico  ha  de  correr  más  lejos  en  el 
tiempo  incierto. 

■  Esta  ilusión,  ancestral  ilusión,  nace  de  ese  ímpetu 
humano  de  concretar  en  la  materia  los  ideales  terres- 
tres o  divinos  que  más  amamos.  Y  cuanto  más  rígi- 
da -es  la  materia,  más  digna  nos  parece  de  luchar  con- 
tra la  garra  destructora  de  los  siglos.  I 

Por  eso,  religión  o  historia  pasada,  todo  se  encar- 
na en  una  ilanga  cadena  de  bronce,  de  marfil  o  de  pie- 
dra, hecha  con  el  amor  de  las  manos  para  la  eterna 
subsistencia  de  los  grandes  ideales.  Pero  una  sola 
cosa  vive  con  igual  vida  desde  los  días  anteriores.  N"(T 
la  idea,  ni  el  mito,  ni  la  palabra,  en  perpetuo  cambio : 
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vive  la  llama  del  arte  que  dominó  la  materia  y  la  vita- 
lizó para  siempre.  Estatuas,  ídolos,  y  monumentos 
pasados;  s.eres  de  carne  helada  y  rígida,  muertos, 
bien  muertos,  con  los  labios  sellados  y  los  gestos  in- 
descifrables, guardan  siempre  para  nosotros  la  pa- 
labra eterna,  la  palabra  de  belleza.  ¿Qué  importa  que 
sil  religión  no  viva  y  que  se  hayan  olvidado  sus  haza- 
ñas, si  en  la  divina  forma  que  alientan  palpita  una 
vida  hermana  de  nuestra  vida  y  late  una  emoción  co- 
mo la  nuestra! 

Ese  lenguaje  de  belleza  que  nos  iguala  y  nos  ata  a 
todos  los  seres  que  pueblan  y  han  poblado  la  tierra, 
es  el  incólume  lenguaje.  Y  la  forma  consagratoria  que 
no  use  de  esa  palabra  eterna,  destinada  quedará  al 
z'ápido  e  ingrato  olvido  de  los  hombres. 

En  la  estatua  flamante,  acariciada  hoy  por  el  sol 
nuestro  y  por  la  férvida  simpatía  de  un  pueblo,  que- 
remos descubrir  eSa  otra  vida,  independiente  de  la 
luminosa  vida  del  héroe.  Queremos  mirarla  con  un  mi- 
rar de  afuera,  inalterado  por  el  ardor  patriótico,  casi 
extranjero,  para  descubrir  aquellas  voces  que  sirven 
para  todos  los  hombres  y  para  todos  los  pueblos.  Que- 
remos analizarla  en  sí,  como  obra  de  arte,  olvidados 
por  un  momento  del  glorioso  significado  que  encarna. 

Olvidados  de  la  historia,  decimos,  y  aislados  de  la 
época  también.  Así  no  entraremos  en  vanos  juicios  com- 
parativos para  decir  enorgullecidos  que  éste  es  el  mejor 
monumento  de  Sud  América,  como  quizás  pudiéramos 
decir.  No  lo  juzgaremos  con  relatividad, — ^beneficiosa 
relatividad  en  este- caso — en  un  fácil  parangón  con 
tanto  monumento  malo  que  soporta  el  suelo  america- 
no. No  le  pedimos  virtudes  reilativas,  sino  virtudes 
absolutas.  Le  exigimos  su  belleza,  la  que  podría  ha- 
ber tenido;  canto  armonioso  de  formas  plásticas  pa- 
ra enaltecer  una  de  las  figuras  más  armoniosas  de  la 
epopeya  por  la  independencia. 


V 
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Más  de  once  años  hace  que  se  abrió  el  concurso  iu- 
ternacional  para  este  monumento.  Una  enorme  concu- 
rrencia de  artistas,  extranjeros  en  su  mayoría,  dióle 
gran  brillo  al  concurso,  y  planteó  el  fallo  como  un  fa- 
llo difícil.  Desde  el  principio,  dos  tendencias  opues- 
tas preocuparon  a  la  crítica:  la  tendencia  que  defen- 
día un  concepto  clásico  y  la  tendencia  que  defendía  el 
carácter  local.  Una  tendencia  la  expresaba  la  *'ma- 
quette",  después  premiada,  del  escultor  italiano  Án- 
gel Zanelli;  la  otra  tendencia,  la  "maquette"  del  es- 
cultor uruguayo  Ángel  Ferraii. 

Argumentos  poderosos  se  aducían  por  ambas  par- 
tes. Pero  la  tarea  de  unir  las  dos  tendencias,  la  de 
infundir  una  fuerza  clásica  en  una  figura  americana, 
la  de  crear  y  robustecer  un  tipo,  tanto  de  hombre  co- " 
mo  de  caballo,  bien  de  nuestro  suelo,  era  imposible 
pedírsela  a  los  artistas  extranjeros  que  concurrieron 
al  concurso.  Así  la  Comisión  debió  aceptar  aquella 
"maquette"  que  no  conteniendo  ningumi  virtualidad 
americana,  por  lo  menos  tuviera  un  aspecto  sobrio  y 
monumental.  Tal  se  ofrecía  el  proyecto  de  Zanelli,  por 
el  cual  se  decidió  el  Jurado.  Y  a  nuestro  juicio  se  de- 
cidió bien.  E'ligió  la  "maquette"  de  línea  más  noble 
y  más  severa ;  y  el  Artigas  que  sintetizara  mejor,  en  su 
símbolo,  al  pensador  y  al  guerrero;  gran  figura  cal- 
ma, meditativa,  montada  en  un  gran  caballo  escultó- 
rico. No  halaría  sido  así  seguramente  Artigas,  ni  él  ni 
su  caballo.  Pero  la  estatua  se  coi^sideraba  desde  el 
punto  de  vista  plástico,  ornamental,  arquitectónico.  Y 
hacía  esperar  para  la  obra  futura,  uiui  infusión  de  ru- 
da vida  americana  en  la  severa  "maquette"  de  corte 
clásico. 

Ahora  estamos  frente  al  monumento  definitivo.  Es- 
te guarda  la  belleza  de  ila  línea  y  do  su  aspecto,  do- 
minador, austero.  Pero  en  aquello  susceptible  de  me- 
joramiento y  de  mayor  caracterización,  la  obra  defi- 
nitiva de  Zanelli  nada  ha  mejorado  sobre     su     "ma- 
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quette";  al  contrario,  nos  parece,  como  veremos,  que 
.algo  lia  perdido  de  esa  fuerza  grave  y  contenida  que 
prometía. 

El  gran  monumento  se  ha  transformado  en  un  mo- 
numento grande.  La  llama  antigua  de  clasicismo  se 
ha  desvanecido.  Y  la  nueva  estatua  sólo  ha  ganado  en 
teatralidad,  en  efectismo,  en  amaneramientos  fáciles 
de  esos  que  .conquistan  los  ojos  candorosos  deL 
pueblo. 

Primera  virtud  clásica  de  una  estatua  es  la  de  ha- 
cer arquitectura  con  el  ambiente.  De  unirse  a  él,  die 
adherirse  en  tal  fonna  que  parezca  haber  nacido 
para  ese  espacio,  el  único  donde  pudiera  vivir.  Por 
más  definida  y  autónoma  que  parezca  una  escul- 
tura de  aire  libre,  no  puede  independizarse  nun-! 
oa  de  aquello  que  la  rodea.  No  es  sólo  la  luz  dorada 
del  cielo  lo  que  le  da  valor;  jardines,  arquitecturas 
circundantes,  perspectivas  lejanas,  todo  ejerce  su  in- 
fluencia sobre  la  rígida  plástica  de  la  estatua. 

Oran  parte  de  los  errores  del  monumento  de  Zane- 
lli  derivan  de  haberse  descuidado  los  efectos  arqui- 
tecturales del  conjunto.  La  estatua  no  armoniza  con 
el  ambiente,  no  se  le  une,  aislándose  altiva  en  el  am- 
plio escenario  de  la  ¡plaza.  Enorme  y  pesada,  absoluta- 
mente fuera  de  escala,  asombra  más  que  conquista.. 
Toda  la  arquitectura  de  la  plaza  resulta  por  contras- 
te una  arquitectura  minúscula.  De  cualquier  lado  que 
se  la  mire,  los  contornos  no  tienen  un  gran  fondo  don- 
de reposar. 

No  criticamos  el  tamaño  de  la  estatua  sino  su  rela- 
ción con  el  ambiente.  Colocada  ante  una  amplia  pers- 
pectiva, .ya  en  una  altura  destacándose  sobre  la  jjla- 
cidez  del  cielo,  ya  rodeada  por  grandes  masas  arqni- 
tecturales,  la  gran  silueta  de  la  estatua  no  nos  hubiera 
resultado  fuera  de  escala. 

Recordemos  que  el  que  estuvo  en  lo  cierto  en  cuan- 
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to  a  la  ubioacióii  del  monnmento,  fué  el  doctor  Zorri- 
lla de  San  Martiín,  padre  espiritual  de  la  estatua, 
quien  luchó  siempre  por  que  ésta  fuera  colocada  en  la 
Plaza.  Libertad,  mirando  hacia'  el  Palacio  Legislativo. 
Allí  en  la  altura,  haciendo  de  la  pequeña  plaza  todo 
un  inmenso  basamento  para  la  estatua,  aiproveehan- 
do  los  desniveles,  y  disponiendo  ordenadamente  toda 
la  arquitectura,  se  hubiera  llegado  a  lo  que  se  desea- 
ba :  exaltar  el  carácter  monumental  de  la  obra. 

Otro  de  los  errores  en  que  se  ha  caído  al  realizar 
el  monumento,  ha  sido  el  de  pulimentar  el  granito.  La 
piedra  pulida,  si  es  cierto  que  adquiere  una  rioa( 
entonación,  al  aire  libre  y  en  grandes  superficies  re- 
sulta cansadora.  Pierde  su  noMeza,  pierde  todo  su 
canicter,  toda  personalidad  desde  que  se  transforma 
en  dócil  espejo.  Allí  se  refleja  el  cielo,  las  siluetas  de 
los  transeimtes;  y  de  noche,  la  brillante  iluminación 
de  la  plaza  se  adhiere  y  chisporrotea  en  el  pedestal. 
Toda  la  austeridad  y  toda  la  solidez  del  granito  s¡e 
desmenuzan,  cuando  como  un  hule  tiene  que  copiar  la 
escena  exterior  olvidándose  de  su  función  de  soporte 
severo  e  inmutable.  Y  además,  por  e¡--Le  efecto  espe- 
jeante, las  caras  de  los  sillares,  que  es  imposible  ajus- 
tar  en  un  perfecto  plano  matemático,  acusan,  por  re- 
flexión, todas  sus  distintas  fallas.  Mas  si  en  vez  de 
este  pulido  pedante,  hubieran  lucido  los  paramen- 
tos su  áspera  contextura,  hubiera  acrecido  el  efecto 
monumental.  Y  la  piedra  habría  acusado  con  más  dig- 
nidad y  con  más  fuerza  su  función  de  sostenedora  del 
héroe  de  bronce. 


Consideremos  ahora  el  monumenfo  en  sí,  fuera  de 
su  emplazamiento  y  fuera  del  material.  Pero  antes  es 
necesario  que  insistamos  en  los  conceptos  verdaderos 
y  sanos  de  la  escultura  al  aire  libre.  , 
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El  gran  monumento  debe  ser  algo,  bronce,  mármol, 
pórfido  o  granito,  que  emocione,  antes  que  por  suges- 
tioríes  anecdóticas  o  veristas,  por  sus  virtudes  plás- 
ticas. Cada  arte  tiene  sus  recursos  limitados  y  no 
puede  salir  de  ellos.  Y  son  recursos  del  arquitecto  o 
del  escultor  los  recursos  plásticos.  Trabaja  con  la  ma- 
teria dura,  eterna,  rígida.  Y  de  ella,  sólo  de  ella,  debe 
obtener  toda  la  emoción  estétiica.  Con  los  volúmenes, 
con  las  líneas,  con  los  ¡planos,  con  el  claroscuro,  debe 
hacer  elocuente  su  lenguaje. 

Ija  eficacia  de  estos  recursos  es  a  menudo  olvidada 
por  los  escultores,  preocupados  de  la  búsqueda  de 
otros  efectos.  Parece  que  el  tema  histórico  y  monu- 
mental los  incitara  a  ser  algo  más  que  escultores.  A.sí 
la  escultura  se  empeña  en  expresarlo  todo. 

Pretende  copiar  la  realidad  exterior,  pretendei 
llegar  al  verismo  accidental,  a  la  leyenda  y  a  la  anéc- 
dota. Y  se  pierde  en  un  desmenuzamiento  de  líneas  y 
de  detalles  que  matan  la  verdadera  expresión  plásti- 
ca. En  vez  de  conquistar  con  las  virtudes  que  tuvieron 
siempre  los  grandes  monumentos,  —  pirámides  lisas, 
obeliscos  enhiestos,  frisos  elocuentes,  estelas  tranqui- 
las, metopas  armoniosas — se  pierde  en  una  literatura 
de  la  piedra,  en  un  romanticismo  quebrado  y  absurdo 
que  destierra  los  grandes  efectos  de  la  plástica.  Ya  no 
es  más  la  imagen  perfecta  destacándose  en  el  aire  li- 
bre como  un  signo  misterioso  y  eterno.  Ya  no  es  más 
la  emoción  penetrante  y  dominadora  de  nuestro  yo. 
Se  divide  -y  se  multiplica  el  efecto.  Nace  en,tonces  el 
documento  histórico,  fidedigno  quizás,  pero  muere  la 
obra  de  arte. 

En  este  vano  esfuerzo  romántico  y  afectado  ha  caí- 
do el  arte  de  Zanelli.  Prometía  todo  lo  contrario.  Pro- 
metía realizar  una  obra  revestida  de  virtudes  cláá-» 
cas.  Pero  sus  esculturas,  tan  desprovistas  de  sobrie- 
dad y  de  claridad  de  ritmos,  se  colocan  así  fuera  del 
clasicismo.  En  verdad  no  sabríamos  catalogar     fácil- 
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mente  este  arte  si  no  es  dentro  de  esas  escuelas  que 
adoptan  de  lo  clásico  solo  una  apariencia,  sin  entrar 
mucho  en  la  verdadera  substancia  del  clasicismo. 

La  figura  de  Artigas  se  yergue  en  forma  harto  se- 
vera y  declamatoria  sobre  el  brioso  corcel.  La  cabe- 
za del  héroe  es  inferior  a  la  que  presentó  como  mues- 
tra al  concurso.  Esta,  derivada  en  su  constitución  ósea 
del  dibujo  de  Bompland,  era  de  línea  enérgica,  expre- 
siva, con  los  rasgos  finos  y  ajgudos,  de,  acuerdo  con  ía 
psicología  del  'héroe.  Como  técnica  carecía  de  vigor^ 
pero  daba  una  buena  base  para  obtener  la  cabeza  defi- 
nitiva. Esta,  al  aumentar  de  tamaño,  se  ha  vuelto  vul- 
gar, perdiendo  la  suave  distinción  que  antes  tuviera. 
Los  rasgos 'gruesos  y  toscos,  el  gesto  ensimismado  y 
adusto,  el  mirar, — pretendido  mirar  pensativo, — hura- 
ño y  altanero,  todo  le  presta  una  psicología  teatral  bien 
distinta  de  la  serena  psicología  de  aquel  héroe,  sen- 
cillo y  humano,  que  muriera  humildemente  como  un 
patriarca  antiguo.  Eil  caballo  es  una  gran  pieza  mo- 
numental, inspirado  en  los  caballos  clásicos;  con  arro^ 
gante  empaque,  armoniza  con  la  psicología  del  jine- 
te que  soporta.  Tratado  en  forma  amanerada  en  el 
detalle,  con  una  estilización  equivocada,  ofrece  bien 
poco  interés. 

Y  pasamos  a  los  bajo  relieves.  Aquí  es  donde  se  ha- 
ce más  patente  y'  extraviado  el  criterio  del  artista. 
Por  lo  pronto,  arquitectónicamente,  son  de  un  tamaño 
muy  pequeño,  p.'ira  el  aire  libre,  un  metro  sesenta  d^ 
altura  (bien  sabido  es  que  toda  figura  menor  del  ta- 
maño natural  se  vuelve  raquítica  en  el  exterior) ;  y 
después  desintegra  la  unidad  del  basamiento.  En  esto 
se  aparta  Zanelli  de  su  "maquette"  en  donde  los  ba- 
jó relieves,  abriendo  en  vez  de  estrechar  las  aristas 
verticales,  contribuían  a  darle  más  fuerza  al  basa- 
mento. 

En  el  monumento  actual,  la  línea  hendiendo  la  tran- 
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quilidad  de  la  piedra,  y  recortándose  en  entrante  en 
las  aristas  principa/Les,  ámenla  la  idea  de  fuerza  y 
de  reposo. 

Desde  el  punto  de  vista  escultórico,  cae  en  aquel 
error  que  notábamos  del  minucioso  detaMismo,  en 
oposición  á  las  grandes  ordenaciones  de  luz  y  soml)ra. 
Empeñado  Zanelli  en  ser  fiel  al  documento  histórico 
que  él  sólo  conoció  "de  oído",  nos  ofrece  un  confuso 
conjunto  de  figuras  realistas,  que  no  pueden  emocio- 
narnos, aun  con  su  fallso  patetismo,  porque  no  son  fi- 
guras escultóricas.  Nada  .más  alejado  del  concepto  no- 
ble del  bajo  relieve  que  esa  cinta  endeble  y  blanda 
con  que  ata  y  rompe  la  unidad  de  la  base.  Nada  de 
calma,  de  serenidad,  de  claridad  de  ritmos.  No  hay 
jerarquías  en  las  agrupacione^s.  Todo  vale  por  igual, 
todo  brilla  con  la  misma  importancia.  Es  un  lenguaje 
inorgánico,  que  no  puede  leerse.  El  bajo  relieve  debe 
ser  una  frase  plástica  acusada  por  el  equilibrio  de  los 
grandes  oscuros  v  de  las  líneas  luminosas,  v  la  emo- 
ción  debe  nacer  de  un  juego  claro,  nítido  de  luces  y 
sombras.  ¿Qué  se  pensará  entonces  de  ese  desmenuza- 
miento de  líneas  que  se  cruzan,  que  se  enredan  en  los 
bajo  relieves  de  Zanelli?  ¿Qué  se  pensará  de  esa  falta 
absoluta  de  fondos  tranquilos,  lisos,  donde  se  acusa 
el  movimiento  de  las  figuras!  ¿Qué  se  pensará  de  esa 
confusión  de  planos  llenos  de  manchas  de  luz  arbitra- 
riamente dispuestas,  que  es  necesario  mirar  muy  de 
cerca  para  entenderlos  y  al  entenderlos  encontrarse 
con  que  no  tienen  más  que  la  reproducción  afectada  y 
folletinesca  de  vulgares  escenas  gauchescas?  Y  a  par- 
te del  equivocado  concepto  estético,  son  malos  los  ba- 
jo relieves,  porque,  aun  pasando  por  alto  la  trivialidad 
del  criterio  anecdótico,  la  anécdota  que  relatan  tiene 
bien  poco  de  la  huraña  verdad  de  nuestra  historia. 
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Hemos  puntualizado  quizás  demasiado  nuestra  crí- 
tica. Pero  era  esa  la  única  forma  de  hacerla  eficaz.  Si 
hemos  insistido  en  los  errores  del  artista,  ^llo  ha  sido 
porque  podíamos  exi.girle  raudio  más  de  lo  que  ha  da- 
do al  vencedor  del  concurso.  Zanelli  debía  haberse 
empapado  de  nuestra  historia  y  de  nuestra  tierra;  de- 
bía haber  depurado  su  ''maquette"  amorosamente, 
con  la  obra  lenta  del  estudio  empeñoso ;  también  podía 
haber  llegado  a  darle  esa  chispa  nativa  de  que  está 
absolutamente  desposeído  su  monumento.  Pero  él  no 
lo  quiso.  En  once  años  que  ha  trabajado  en  la  obra,  no 
ha  encontrado  una  oportunidad,  una  rápida  oportuni- 
dad, para  venir  a  conocer  la  tierra  del  héroe,  sus 
campiñas,  sus  gauchos;  para  venir  a  dar  su  consejo 
eficaz  sobre  la  ubicación  del  monumento.  Y  después 
de  concluido,  después  de  verlo  salir  de  su  taller  donde 
vivió  tanto  tiempo,  no  sintió  un  ímpetu  paternal  para 
acompañar  su  héroe  de  bronce  a  la  tierra  donde  fué 
a   erguirse   definitivamente.  j 

Expliqúese  como  se  quiera  tal  actitud  del  artista, 
para  nosotros  no  merece  otro  nombre  que  indiferen- 
cia. Indiferencia  que  por  otra  parte  la  grita  todo  el 
monumento  con  esa  fidelidad  insobornable  de  la  pala- 
bra del  bronce. 

Y  este  fenómeno  se  repetirá  aquí,  y  por  doquiera  en 
América,  mientras  nosotros,  pueblos  jóvenes,  ávidos 
de  consagrar  a  nuestros  héroes  por  la  estatua, 
no  esperemos  la  verdadera  y  legítima  consagración  a 
la  cual  podemos  asipirar:  la  consagración  por  nues- 
tros propios  valores  artísticos.  Que  más  vale,  para  la 
-sáda  del  arte  y  aun  para  la  vida  histórica,  una  tosca 
pieza  de  leño  tallada  con  el  amor  puro  de  los  primiti- 
vos, que  esos  enonnes  y  costosos  monumentos  cora- 
prados  en  el  extranjero.  Inmensos  artículos  d-3  irapor* 
tación,  al  fin  de  cuentas. 

■•  r    .  • 

C.  A.  Herrera  Mac  Lean. 
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FALSA  INICIATIVA  — 
Implantaciones  exóticas 

El  movimiento  revolucionario  escolar  que  hemos 
designado  con  el  nombre  de  Reforma,  dejándolo  .así 
señalado  en  la  serie  de  sucesos  que  han  deciidido  lo 
característico  de  la  nacionalidad  uruguaya,  nos  hizo 
avanzar  rápidamente  en  la  senda  que  siguen  los  pue- 
blos más  cultos  de  la  tierra.  Por  é'l  guardamos  puesto 
paralelo  con  los  que  entienden  de  las  más  altas  con- 
quistas del  pensamiento  y  estamos  siemipre  dispues- 
tos a  introducir  todo  lo  que,  recién  descubierto,  viene 
de  lejos. 

Apenas  llega  a  nosotros  la  noticia  de  que  en  Euro- 
pa o  en  Norte  América  se  hace  algo  nuevo,  relaciona- 
do con  métodos  y  procedimientos  de  enseñanza  prin- 
cipalmente, nos  esforzamos  por  traer  la  obra  inicia- 
dora, a  nuestro  medio. 

Pero  ese  afán  de  novedad,  liasta  hoy  ha  sido  impo- 
tente para  dar,  por  sí  mismo,  origen  a  una  iniciativa 
que  merezca  ser  transportada  al.  extranjero,  con  el 
mismo  derecho  con  que  llegan  aquí  las  de  afuera,  y 
■  si  no  nos  esforzamos  por  modificar  esa  situacáón,  no 
tardaremos  en  perder  el  puesto  ganado  con  digno  me- 
recimiento. 

Es  preciso  que  distingamos  la  novedad  de  la  nove- 
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lería;  el  estímulo  de  la  rivalidad;  el  trabajo  de  la  in- 
quietud. 

No  hay  que  pensar:  ¿qué  liaremos  para  salir  de  lo 
vulgar!  sino:  '¿esto,  puede  ser  mejor? 

No  hay  que  pensar:  en  tal  piarte  llaman  la  atención 
del  mundo  con  esto,  ¿con  qué  podemos  atraerla  hacia 
nosotros?,  sino:  en  tal  parte  observan,  estudian,  des- 
cubren; nosotros  también  debemos  observar,  estudiar, 
descubrir;  allí  aparecen  brillantes  manifestaciones  de 
una  labor  que  se  hizo  sin  la  preocupación  de  osten- 
tarla; aparecen,  porque  Ío  bueno,  lo  útil,  lo  verdadero, 
se  abre  paso  siempre;  allí  está,  resplandeciente  en  el 
triunfo,  lo  que  costó  tantos  años  de  ludha  silenciosa  y 
perseverante. 

Lejos  de  aquí  las  debilidades  humanas  también  ha- 
cen brillar  falsamente,  alguna  vez,  lo  que  no  tiene  luz 
de  fondo ;  lejos  de  aquí,  también  tienen  origen  insus- 
t-ancial  muchas  actividades  que  desaparecen  después 
de  consumir  fuerzas  en  una  existencia  anémica;  lejos 
de  aquí,  el  error  también  sugestiona  con  encantos  ilu- 
sorios. 
^l  Al  imitar,  no  estudiamos  debidamentie  q1  terreno  de 

donde  procede  la  idea,  ni  el  nuestro  en  su  debida  re- 
lación. 

Con  ánimo  de  analizar,  en  prueba,  alguna  de  las  ini- 
ciativas a  que  me  refiero,  me  detendré  a  considerar 
la  cantina  escolar,  cuya  organización,  de  vez  en  cuan- 
do, se  anuncia  como  encomiable  propósito. 

Dar  al  niño  alimento  siano  en  la  misma  escuela,  evi- 
tar la  anemia  infantil  por  insuficiencia  de  nutrición 
¡qué  hermoso  aparece  esto  visto  a  través  de  la  magia 
que  encierra  e'l  don!! 

Repartir  la  felicidad,  tener  a  mano  bienes  para 
sentir  el  placer  de  mirar  caras  sonrientes,  es  parecer- 
se al  Dios  que  todo  lo  puede  o  a  los  dioses  que  todo  lo 
podían,  '  1 
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Aunque  demos  lo  que  no  es  nuestro,  nos  halaga  el 
aoto  de  dar,  el  derecho  de  que  ñas  sentimos  investidos 
al  hacer  una  distribución.  ■    > 

Cuando  hacemos  caridad  no  pensamos  siempre  que 
todos  tienen  el  mismo  derecdio  a  ocupar  la  grada  alta 
desde  la  que  arrojamos  mendrugos  a  los  que  no  pue- 
den subir. 

La  función  de  la  cantina  escolar  se  justifica  sola- 
mente, cuando  van  a  la  escuela  pública,  niños  a  quie- 
nes sus  padres  no  pueden  cuidar  ni  mantener;  pues 
sería  absurda  intención  la  de  querer  distribuir  el  pan 
y  la  carne  con  criterio  científico,  como  se  hace  con  la 
.enseñanza,  siguiendo  normas  que  marcan  los  progra- 
mas. 

Cuenta  la  Historia  que  el  buen  monarca  Enrique  IV", 
decía,  encerrando  en  una  frase  la  finalidad  principal 
de  su  plan  de  gobierno:  "Deseo  que  todos  los  campe- 
sinos de  mi  reino  puedan  poner  una  gallina  en  la  olla, 
cada  domingo". 

No  podría  verse  la  misma  intención  a  sus  palabras, 
si  en  vez  do  expresarse  así,  hubiera  diciio:  ''Deseo  re- 
partir, cada  domingo,  una  gallina  a  mis  campesinos". 
^  Mientras  antepongamos  el  sentido  de  dar  al  de  ver 
ganado,  a  pesar  de  la  bondad  de  sentimientos  que  dic- 
te nuestras  acciones,  conservaremos  algo  del  gesto 
imperativo  que  marca  diferencias  odiosas  entre  los 
hombres,  subordinando  las  necesidades  primordiales 
de  la  vida  de  unos  a  la  generosidad  de  los  otros. 

Felizm.ente,  nosotros  estamos  más  cerca  de  lo  que 
cireemos,  del  ideal  acariciado  por  Enrique  IV  y  es  de 
sentir  que  imitando  lo  que  se  hace  donde  en  ese  senti- 
do no  han  logrado  avanzar  tanto,  sembremos  en  el  al- 
ma del  niño  la  idea  de  esperar  una  dádiva,  sin  pensar 
que  la  finalidad  más  alta  de  la  escuela  es  la  de  estimu- 
lar la  acción  individual,  en  forma  que  permita  a  cada 
uno,  la  satisfacción  de  alcanzar  su  bienestar  con  el 
fruto  de  su  trabajo. 
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Aunque  aquí,  los  obreros,  con  justo  derecho,  ludien 
por  mejorar  su  situación,  no  tienen  motivo  para  con- 
siderarla igual  a  la  de  los  compañeros  del  Viejo 
Mundo. 

Muchos  niños  de  nuestros  Asilos  Maternales,  el  día 
de  la  fiesta  escolar  se  presentan  elegantemente  vesti- 
dos, con  trajes  de  telas  finas,  adornados  de  encajes  y 
lazos,  que  sus  padres  compran  sin  sacrificio. 

El  número  de  faltas  a  clase  que  esos  niños  tienen 
durante  el  año,  sin  justificarlo  motivos  de  enferme- 
dad, demuestra  que  no  es  imprescindible  para  las  ma- 
dres, dejar  a  sus  hijos,  durante  el  día,  en  un  estableci- 
miento de  protección. 

Por  otra  parte,  debemos  observar  que  la  matrícula 
escolar,  en  Montevideo,  rara  vez  anota,  para  la  ma- 
dre, udia  ocupación  ganancial. 

El  Jardín  de  Infantes  qué  dirijo,  se  halla  situado 
en  el  centro  de  un  núcleo"  de  población  obrera.  Sé  que 
algunas  madres,  ayudan  a  procurar  entradas  para  la 
casa,  lavando,  planchando  o  cosiendo,  pero  ninguna 
de  ellas  lo  anotó  al  dar  los  datos  de  inscripción. 

Sea  como  quiera,  trabaje  o  no  la  mujer  del  obrero, 
para  contribuir  al  aumento  de  recursos  que  la  familia 
necesita,  el  hecho  es  que  no  suele  salir  de  su  casa  por 
necesidad;  que  puede  almorzar  y  comer  con  sus  hijos. 

¿Por  qué,  pues,  hemos  de  separar  a  los  niños  de  la 
mesa  del  hogar  donde  la  tradición  vive,  trasmitida  de 
siglo  en  siglo?  I 

Historias,  anécdotas,  relación  de  lo  ocurrido  en  el 
día,  alegre  o  triste;  diistes,  censuras,  advertencias  y 
consejos,  esitrechan  la  unión  espiritual  en  el  único  mo- 
mento que  puede  reunir  en  rueda  a  los  padres  y  a  los 
hijos. 

El  apoyo  que  se  prestan  los  hermanos  mutuamente^ 
cuando  se  separan  para  constituir  hogares  libres,  tie- 
ne mucha  relación  con  el  número' de  horas  vividas  en 
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torno"  de  la  mesa,  mientras  se  recibía  el  alimento  del 
día. 

En  un  reportaje  que  se  me  kizo  últimamente,  co- 
mentando este  punto  dije  la  sentencia  filosófica:  "No 
sólo  de  pan  vive  el  hombre"  y  en  el  pan  del  hogar,  liay 
algo  que  vale  más  que  la  harina. 

La  cantina  escolar,  sería  entre  nosotros,  implanta- 
ción exótica.  No  tenemos  necesidad  de  ella  y  es  de  de- 
sear que  esa  necesidad  se  aleje  continuamente,  para 
que  nuestro  estado  social  avance  en  relación  con  la 
distancia  a  que  nos  encontremos  de  ella. 

Debemos  educar  para  que  se  aprenda  a  ganar  el 
pan,  no  a  recibirlo.  .:  ' 

Enriqueta  Compte  y  Riqué. 


CAUSAS  DE  LA  SORDOMUDEZ— 


Apuntes  para  un  estudio. 

La  sordomudez  es,  por  lo  general,  consecuencia  de 
la  sordera  congénita  o  también  de  la  adquirida  si  lo 
es  en  temprana  edad. 

No  pudiendo  oir  a  los  demás,  falta  la  motivación  ne- 
cesaria para  que  se  desarrolle  la  idea  del  lenguaje.  De 
nuestros  sentidos,  el  oído  es  el  que  más  nos  relaciona 
con  nuestros  semejank^;  nos  sentiríamos  aislados  en 
la  Naturaleza  y  pobres  de  conceptos  intelectuales  sin 
eso  precioso  sentido,  que  nos  permite  conocer  los  sen- 
timientos e  ideas  de  los  demás,  por  el  medio  más  apro- 
piado, que  es  la  palabra.  El  ciego  se  halla  privado  de 
la  ^contemiplación  de  la  Naturaleza ;  pero  la  falta  de 
la  vista  es  compensada  con  mucha  perfección  por  los 
demá-si  sentidos,  especialmente  por  el  oído  y  el  tacto 
que  se  hacen  extremadamente  sensibjes;  de  ahí  que  el 
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ciego  no  está  excluido  de  las  delicias  de  la  sociabili- 
I  dad  y  de  los  mil  motivos  que  el  trato  de  los     demás 

proporciona  a  la  inteligencia  para  su  ejercicio.  El  sor- 
j :  (lomudo,   en   cambio,  se  halla  completamente   aislado 

de  sus  semejantes  y  la  inteligencia  que  posea  puede 
muy  bien  dormir  y  extinguirse  lentamente  sin  que  nin- 
gún género  de  conceptos  o  impresiones  de  orden  inte- 
lectual vengan  a  sacarle  de  su  letargo.  De  ^alií  que  el 
sordo  ofrece  un  aspecto  melancólico  que  contrasta  con 
i  el  buen  humor  habitual  en  los  ciegos.      '  ! 

!  La  sordera   adquirida  puede  deipender  de  obstruc- 

1  ción  o  lesión  de  cualquiera  de  las  tres  partes  de  que 

.  consta  el  oído — externo,  medio  e  interno — o  también  de 
:  lesión  en  el  nervio  acústico  o  en  la  región  cerebral  don- 

do  se  inserta.  Los  depósitos  de  cerumen  endurecido 
en  el  conducto  auditivo  extemo,  el  desgarramiento 
de  la  membrana  del  tímpano,  la  anquilosis  o  soldadu- 
ra de  los  huesecillos  del  oído  medio,  el  catarro  crónico 
.;•  de  la  trompa  de  Eustaquio,  la  destrucción  del  oído  in- 

í  .      terno  por  procesos  infecciosos,  la  atrofia  del   nervio 

auditivo,  etc.,  etc.,  pueden  acarrear  una  sordera  par- 
cial o  completa,  y  en  este  último  caso  si  se  produce  en 
,  el  adulto  inteligente  no  trae  como  consecuencia  la  sor- 

..  ■  domudez;  pero  sí  conduce  a  ese  triste  estado,  como  ya 

\[  se  ha  dicho,  a  los  niños  de  corta  edad. 

''  El  artritismo,  estado  anormal  de  la  sangre,  puede 

producir  la  sordera,  y  los  salicilatos  que  se  emplean 
en  el  tratamiento  de  esta  diátesis  cuando  asume  la 
forma  reumatismal,  producen  una  sordera  accidental 
que  en  algunos  casos  ha  subsistido,  si  bien  lo  más  ge- 
neral es  que  desaparezca  con  la  eliminación  del  reme- 
dio. Otro  tanto  ocurre  con  las  fiebres  que  también  pue- 
-        '  ■  den  ser  causa  de  sordera.  Además,  ciertas  intoxicacio- 

nes accidentales  debidas  al  manejo  profesional  de  de- 
:/■'■  terminados  venenos  pueden  también  abolir  el  sentido 

del  oído.  Las  sales  de  plomo  se  cree  que  poseen    esa 
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propiedad;  y  el  mercurio  determina  a  veces  la  paráli- 
sis del  nervio  auditivo,  que  es,  sin  duda,  la  más  grave 
c  inaccesible  forma  de  la  sordera. 

Pero  la  sordera  adquirida  en  la  infancia  no  es  sólo 
la  causa  de  la  sordomudez;  hay  muchos  y  muchos  ca- 
sos, en  que  la  sordomudez  es  congénita  y  debe  consi- 
derarse entonces  como  una  de  las  tantas  formas  de  la 
degeneración  física.  De  esta  suerte,  pues,  todos  los 
factores  individuales  o  sociales  que  favorecen  la  de- 
generación física,  tienen  que  significar  un  aumento  en 
la  cifra  de  los  sordomudos,  con  igual  razón  que  hacen 
aumentar  la  de  los  idiotas,  delincuentes  y  demás  de- 
generados. El  hacinamiento  en  vivienda»  insalubres, 
la  miseria,  los  desórdenes  del  régimen  alimenticio,  etc., 
deben  necesariamente  influir  en  el  aumento  de  esa  ci- 
fra. La  herencia  con  sus  leyes  todavía  poco  conocidas, 
es  un  factor  importante;  pero  según  las  leyes  de  Men- 
del  puede  ocurrir  que  eñ  la  primera  generación  domi- 
nen en  todos  los  descendientes  las  cualidades  de  uno  de 
los  progenitores  y  ser  éste  el  sano.  En  tales  casos  la  in- 
fluencia fatal  de  la  herencia  parecerá  eludida;  pero  es 
lo  más  probable  que  la  sordomudez  aparecerá  en  algu- 
nos de  los  descendientes  de  la  siguiente  generación, 
siendo  todavía  un  misterio  para  la  ciencia  el  modo  có- 
mo se  transmiten  hereditariamente  cualidades  por  in- 
termedio de  individuos  ostensiblemente  exentos  de 
ellas,  pero  que  en  realidad  las  conservan  en  estado  la- 
tente, sin  lo  cual  no  podrían  transmitirlas. 

Entre  las  causas  más  notables  de  sordomudez  con- 
génita hay  que  señalar  la  escrofulosis,  hoy  día  consi- 
derada como  una  tuberculosis  latente,  y  sobre  todo  la 
heredo-sífilis  y  el  heredo-alcoholismo.  Este  último  fac- 
tor es  el  que  debe  ser  combatido  con  más  tesón,  por 
ser  uno  de  los  más  difundidos  y  constituir  una  causa 
evitable. 

Por  último,  las  estadísticas  demuestran  cómo  tam- 


678 


PEGASO 


bien  influyen  en  la  sordomudez,  las  uniones  consan- 
guíneas. Este  fenómeno  explicable  para  unos  y  no  ex- 
plicable para  otros  y  sobre  el  cual  no  ha  dado  aún  su 
última  palabra  la  biología,  pero  que  a  pesar  de  todo 
es  constatado  por  los  hechos,  hace  en  alto  grado  admi- 
rable las  legislaciones  religiosas,  particularmente  la 
católica,  que  siempre  ha  puesto  todo  género  de  repa- 
ros en  el  matrimonio  entre  parientes  demasiado  pró- 
ximos.      '  . 


Marina  Bilbao. 


•/i 
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Pierre  Loti 

Por  más  ceremoniosa  y  grave  postura  de  examen 
que  adoptemos,  en  estas  horas  distantes  de  las  de  la 
buena  époea  de  Loti,  fuerza  es  abandonarse  al  delica- 
do enternecimiento  que  su  obra  inspira,  y  fuerza  es 
también  recogerse  a  la  tristeza  en  toda  esa  obra  im- 
perante. 

Decíamos  aceptar  una  posición  de  examen  porque  el 
correr  de  los  tiempos  trajo  modificaciones  a  nuestra 
sensibilidad,  y  ahora  no  hay  plenitud  en  la  admira- 
ción, ahora  no  caemos  en  inefable  ensueño  volviendo 
sus  páginas.  Nos  acontece  que  el  marido  de  Mad.  Ohry^ 
santeme,  y  el  enamorado  de  Aziyadé  y  el  adorador  de 
Rarahú  exhalan  queja  idéntica;  nos  parece  que  Ra- 
muncho  se  duele  de  lo  mismo,  de  lo  mismo  también  que 
sufre  la  dolorosa  mujer  del  "Pescador  de  Islandia". 
Es  un  monocorde  canto  amoroso,  cuya  deliciosísima 
sensación  no  oculta  la  tristeza  subyacente;  de  libro  a 
libro,  esa  marca  de  un  corazón  sangrando  sin  remedio 
nos  acostumbra,  y  el  interés  merma. 

Cuéntase  que  Loti  alhajó  su  casa  disponiendo  con 
oportunidad  la  recolecta  de  artísticos  tesoros  hecha 
en  su  dilatada  viaa  de  marino.  En  tal  manera  convi- 
vían, bajo  el  ciejo  de  Francia,  los  Budhas  reposados  y 
orondos  con  Ganesa,  el  de  la  testa  de  elefante,  adora- 
do en  los  templos  indostánicos ;  cerca  del  ambiente  me- 
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dioeval  austero,  ardían  pebeteros  quemando  extraños, 
aromas  de  Arabia ...  La  pagoda  y  la  mezquita,  el  tem- 
plo japonés,  la  armería  de  la  edad  media,  pero  el  due- 
ño de  la  casa  jamás  diversificó  en  tal  manera  sus  re- 
sortes emocionales;  y  paseando  por  las  suntuosas  cá- 
maras, o  vestido  de  mandarín,  o  de  sacerdote  persa 
como  en  tal  fastuosa  recepción  en  aguas  de  Constanti- 
nopla,  aquel  enamorado  gemebundo  mantenía  constan- 
te posición  espiritual,  como  si  la  brújula  de  su  ánimo 
se  hubiera  detenido  por  siempre  en  la  quejumbre  d& 
una  ansia  amorosa. 

'•"  i 

Esplendían  en  torno  suyo  colores,  sonidos,  perfu- 
mes, todo  lo  que  vibra  y  conmueve  las  almas ;  en  torno 
suyo  Islandia  nebulosa,  los  Pirineos,  las  tierras  que- 
mantes de  su  Spahi,  la  enigmática  Polinesia  de  su  Ea- 
rabú,  la  Nagasaki  enlodada,  ciudad  de  la  envidiable 
Ohrysanteme,  o  aquel  emporio  de  toda  hermosura  don- 
de duerme  para  siempre  Aziyadé.  Sin  embargo,  el  pai- 
saje y  los  héroes  no  se  refundían,  como  si  actuaran  en 
una  atmósfera  de  cristal;  pero,  y  ello  basta  para  ho- 
nor de  ese  muerto  tan  ilustre,  sus  héroes  subsistían  en 
nuestro  encanto  y  convivían  nuestra  intimidad  por 
gracia  de  esa  sedeña  tristeza  en  que  el  artista  los  des- 
lizara, i 

Mientras  los  especialistas  cumplen  su  obligación  de 
catalogarlo,  entre  los  románticos  o  entre  los  natura- 
listíls,  entre  los  prosistas  o  los  poetas  (que  tal  vez 
cuadrara  hacer  con  Loti  como  hicieron  los  Goncourt 
con  Watteau),  continuemos  tras  la  estela  de  su  nave: 
sin  la  esperanza  de  tocar  ningún  reino  shakespeariano, 
sólo  para  gustar,  fina  flor  del  espíritu,  esa  sensación 
de  delicado  enternecimiento,  tan  honda,  tan  noble,  tan 
suya.  .  ' 

Emilio  Samiel. 


■•. .  I 
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El  Salto  7  Rodó 


Aquel  a  quien  cada  uno  de  los  corazones  compatrio- 
tas había  elevado  dentro  de  sí  un  índice  de  granito, 
surgido  de  la  admiración  y  de  la  belleza  revelada,  ya 
lo  tiene  también  sobre  la  tierra  originaria. 

Salteñas  son  las  canteras  madres  de  la  piedra,  las 
manos  artesanas  que  lo  pulieron,  las  mentes  artistas 
que  lo  forjaron;  el  sencillo  monumento  tiene,  desde 
luego,  cierto  encanto  genuino  de  cosa  que  se  ba  saca- 
do de  las  propias  entrañas  y  se  brinda  con  la  gracia 
de  los  gestos  simples  y  desnudos.  ¡Bien  hubiera  aqui- 
latado el  autor  de  "El  Mirador  de  Próspero",  esta 
espontaneidad  del  ademán  y  aquel  valor  autóctono,  tan 
difíciles  de  hallar  en  las  ofrendas ! 

Además,  la  ubicación  del  obelisco,  alzado  sobre  la 
eminencia  de  una  colina,  en  la  intersección  de  dos 
grandes  avenidas  agrarias,  en  un  sitio  propicio  a  la 
meditación,  aunque  no  muy  lejos  de  la  ciudad,  donde 
los  hombres'  sufren;  a  cielo  abierto,  entre  un  paisaje 
verde  de  cannpo,  de  viñas  y  arboledas,  ciertamente  hu- 
biera halagado  los  ojos  y,  sobre  todo,  el  alma  del  maes- 
tro, en  la  que  sonaban  tan  prestigiosamente  los  moti- 
vos de  la  égloga  y  la  geórgica. 

Y  debía  de  ser  el  Salto,  como  lo  fué,  esa  cuna  de 
mentes  ilustres,  predio  pródigo  en  espigas  espiritua- 
les, la  ciudad  que  se  adelantara  a  las  demás  y  destaca- 
ra su  aptitud  dinámica  y  su  capacidad  para  juzgar  los 
deberes  de  un  pueblo  con  sus  grandes  hombres. 

Honor  a  ella,  pues,  que  no  sólo  superó  a  todas  sus 
hermanas  en  la  suscripción  nacional  pro  monumento 
a  Rodó,  sino  que  le  sobraron  fuerzas  para  erigirle  uno 
en  su  solar,  rodeándolo  de  atributos  tan  esenciales  y 
poderosamente  sugestivos  en  belleza  y  sentimiento. 

Bellas  frases  encendieron  el  entusiasmo  el  día  inau- 
gural del  obelisco,  mensajes  de  altos  espíritus  llega- 
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ron  a  la  hermosa  ciudad  litoral  exaltando  su  gesto, 
artículos  de  eminentes  pensadores  llenaron  las  Colum- 
nas de  los  rotativos;  pero,  en  verdad,  lo  verdadera- 
mente intenso  estuvo  más  que  en  las  palabras,  en  el 
carácter  popular  del  homenaje.  Toda  la  ciudad  con  sus 
banderas,  sus  soldados,  sus  escuelas,  fué  a  descubrirse 
como  arrastrada  por  una  fuerza  superior,  al  pie  de 
la  piedra  estatuaria.  Multitud  exaltada  por  convic- 
ción, descubierta  por  imperio  de  su  voluntad,  trascen- 
dental por  íntimo  respeto,  difícilmente  podrán  olvidar 
los  ojos  que  lo  vieron  aquel  espectáculo  aleccionante  y 
cuya  importancia  ética  y  social  no  es  posible  dejar  de 
reconocer.  .  < 

País  donde  todavía  suenan  muy  cercanos  los  bronce-s 
de  su  gesta  heroica,  en  él,  hasta  ahora,  parecía  sólo 
reconocei*se  el  derecho  al  mármol  a  los  guerreros.  Este 
obelisco  levantado  a  un  pensador,  a  un  hombre  de  paz, 
a  un  padre  de  ideas,  dij'érase  que  señala  un  avance 
evolutivo  o,  por  lo  menos,  una  extensión  del  campo  de 
la  conciencia  nacional. 

Pegaso  se  regocija  de  este  hecho  auspicioso  y,  a  la 
ciudad  salteña  que  puso  la  piedra  de  la  ora  nueva,  a  los 
hermanos  Pratti  que  dieron  con  sus  preclaras  manos 
artistas  tan  bella  foraia  al  granito  simbólico,  y  a  los  es- 
j)íritus  que  presidieron  y  orientaron  el  movimiento  po- 
pular, presenta  emocionadamente  el  homenaje  de  su 
admiración. 


Damos  en  seguida  algunos  extractos  de  los  hermo- 
sos discursos  pronunciados  en  ese  instante  memorable. 


V, 
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Del  Doctoi  César  G.  Gutiérrez,  Di- 
putado Nacional  y  Presidente  del  Co- 
mité  del  Monumento. 

No  hay  vida  que  ofrezca  al  monumento  pedestal  más 
sólido  ni  más  noble,  que  la  de  este  escritor  insigne, 
príncipe  de  las  letras  americanas,  obrero  formidable 
de  su  solidaridad  en  la  acción  y  en  el  ideal,  que  pres- 
tigió a  su  país  conquistándole  gloria  en  las  manifesta- 
ciones más  altas  del  intelecto  humano,  belleza  y  pensa- 
miento, que  como  Ariel  con  alas  y  ensueño  levanta  su 
vuelo,  él  con  su  pluma  levanta  una  estatua,  porque  es 
en  su  obra  que  está  el  monumento,  en  ese  legado  de 
arte  y  enseñanza.  Vida  fecunda  en  lo  útil  y  en  el  bien, 
llena  de  ansias  superiores  y  nostalgias  de  cosas  soña- 
das, teñida  de  melancolía  como  los  crepúsculos  y  que 
ya  abatirse  allá  lejos,  ignorada  y  oscura,  para  volver  a 
la  patria  sobre  la  onda  azul,  bajo  el  arrullo  del  mar 
sonoro,  cambiante  y  profundo,  como  si  el  haber  diva- 
gado armoniosamente  en  el  libro,  en  una  * 'perspectiva 
indefinida"  sobre  * 'motivos  de  Proteo",  obligaran  a 
este  su  numen,  a  traerlo  en  brazos  a  la  playa  amiga 
bajo  el  marco  infinito  de  las  aguas  y  los  espacios. 

El  Salto  inaugura  en  el  aniversario  de  su  muerte  es- 
te recuerdo,  en  el  concepto  de  que  un  monumento  no  es 
sólo  una  pieza  decorativa  en  las  ciudades;  si  así  fuera, 
no  tendría  su  aleccionadora  trascendencia,^ — es  algo  más, 
también  la  sonrisa  y  la  lágrima,  no  son  sólo  un  gesto 
en  la  mímica  humana,  sino  que  valen  por  ser  emoción  y 
ofrenda  del  alma.  Un  monumento  es  eso,  ofrenda,  cul- 
to de  virtudes,  mirada  retrospectiva  al  pasado,  a  las 
cosas  idas,  que  aún  las  agita  un  soplo  de  inmortalidad 
y  viven  y  perduran  en  nosotros,  como  tradición,  como 
raíz,  como  promesa  de  flores  futuras;  un  monumento 
es  una  profunda  enseñanza  de  idealismo  y  de  amor,  de- 
muestra que  las  sociedades  tienen  su  fondo  lírico,  que 
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en  la  selva  humana,  como  en  el  árbol  en  flor,  hay  trinos, 
desinteresados  y  armonías  ocultas,  que  rompen  su  si- 
lencio, para  ennoblecerse  y  honrarse,  rindiendo  home- 
naje— como  en  este  caso — a  un  artista,  a  un  pensador, 
que  por  sus  actividades  a  fuerza  de  no  poder  dar  nada 
material  en  la  vida,  dio  lo  más  alto,  lo  mejor  del  es- 
píritu, la  suma  de  la  belleza  y  la  idea;  los  monumen- 
tos son  altares  de  la. patria,  reliquias  de  su  fe,  eternas 
como  í(5s  gestos  que  glorifican,  son  índices  de  piedra, 
que  los  pueblos  erigen  al  borde  del  camino,  para  ins- 
pirar a  las  generaciones  la  ruta  de  su  destino ;  un  mo- 
numento es  esculpir  en  forma  gráfica  el  ejemplo  alec- 
cionador, es  el  sentirráonto,  el  aplauso  de  los  hombres 
de  hoy  premiando  emocionados,  las  superioridades  y 
los  aciertos  de  los  hombres  de  ayer,  que  en  la  sucesión 
del  tiempo  arrojaron  su  siembra,  para  que  otras  ma- 
nos se  colmaran  de  frutos  y  sendas  más  felices  espe- 
raran a  otros  caminantes;  e«  el  acervo  de  cosas  queri- 
das, que  el  recuerdo  defiende ;  es  lo  arcaico  que  aún  flo- 
rece y  derrama  sus  voces  en  los  rumores  del  viento 
que  pasa ;  es  un  episodio  de  la  acción  humana  en  que  la 
realidad  v  las  ansias  se  hunden  en  el  infinito,  es  tañido 
de  hermandad  que  nos  reúne  en  el  entusiasmo  de  un 
mismo  homenaje;  traduce  síntesis  de  anhelos,  nobleza 
de  conducta,  rectitud  de  princi,pios,  acciones  triunfa- 
les ;  es  en  resumen  una  página  de  la  historia,  más  fuer- 
te que  los  años  y  que  el  olvido,  que  el  tiempo  no  podrá 
arrastrar  en  su  corriente,  porque  está  coagulada  en 
piedra  como  las  montañas  y  nevadas  de  pureza  como 
sus  cuaníbres. 

Por  ser  el  monumento  una  enseñanza  expresada  en 
forma  bella,  hemos  querido  realizar  de  esta  manera — 
aunque  con  un  obelisco  modesto  —  nuestro  homenaje 
al  gran  ciudadano  José  Enrique  Rodó,  a  quien  cabe 
como  a  Platón  el  calificativo  de  "varón  estético",  que 
dio  al  país  la  celebridad  más  alta,  marcando  un  paso 
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definitivo  en  nuestra  dtaancipación  intelectual,  mere- 
ciendo por  rara  coincidencia  en  nuestras  apreciaciones, 
la  unanimidad  en  el  elogio  y  en  la  consagración,  no 
sólo  por  la  eurítmica  belleza  de  su  obra,  sino  también 
por  la  oportuna  y  saludable  influencia  ejercida,  abrien- 
do nuevos  borizontes  a  la  juventud  de  América,  que  lo 
proclama  Maestro,  en  la  acepción  sagrada  del  térmi- 
no, y  presta  a  sus  páginas  el  calor  vital  de  su  emoción. 

Si  como  lo  afirma  Tain-e,  sucede  en  el  reino  del  inte- 
lecto y  del  arte,  lo  misono  que  en  las  otras  manifesta- 
ciones de  la  naturaleza,  en  que  los  ejemplares  que  sur- 
gen, guardan  estrecba  relación  con  el  medio  en  que  se 
desarrollan,  justo  es  confesar  que  la  aparición  de  Ro- 
dó en  nuestras  letras,  acusa  una  figura  de  un  volumen 
excepcional,  que  en  ''Ariel"  y  "Motivos  de  Proteo" 
trata  todos  los  temas  que  interesan  al  espíritu  del  hom- 
bre, buyendo  de  toda  la  sistematización  filosófica,  pues 
fué  libre  en  la  doctrina,  donde  no  conoció  la  esclavitud 
de  ningún  dogma,  y  en  la  vida,  donde  no  aduló  ni  al 
puieblo,  ni  al  señor,  siendo  virtuoso  en  la  síntesis  y  en 
el  detalle,  en  el  programa  y  en  la  acción. 

Su  existencia,  llena  de  desinterés,  magnanimidades 
y  rebeldías,  equivale  a  la  mejor  página  de  sus  libros; 
si  hubo  arte  superior  en  escribirlas,  hubo  también  mo- 
ral suiperior  en  vivirlas,  decorando  sus  horas  en  gene- 
rosidad e  hidalguía,  con  el  mismo  amor  que  cinceló 
sus  frases  en  nobleza  y  elegancia. 

Su  característica  fué  el  optimismo  y  la  serenidad  en 
el  pensamiento,  la  belleza  y  la  armonía  en  el  estilo; 
mantuvo  siempre  la  dignidad  de  la  más  alta  docencia 
ejercida  en  la  x\mérica  latina,  enseñando  con  gracia 
**  escribiendo  para  el  mundo,  sin  escribir  particular- 
mente para  nadie",  pugnando  por  la  fonnación  del 
hombre  integral,  que  polarizara  los  atributos  superio- 
res de  la  especie,  por  el  cultivo  del  jardín  interior,  ha- 
ciéndonos los  obreros     del  propio     perfeccionamiento, 
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abriendo  refugios  íntimos,  desipertando  fuerzas  igno- 
radas, tesoros  y  reservas  escondidas,  para  aumentar  el 
caudal  de  la  personalidad  en  la  visión  estética  y  en  la 
voluntad  creadora.  .  /  i 

Huyó  del  materialismo  hasta  en  el  oCio,  imponiendo 
siemipre  el  sello  de  la  aristocracia  espiritual  y  como  un 
griego  moderno  brindó  a  los  ojos  de  América  volitiva 
y  dinámica  la  modalidad  helénica,  saturada  de  gracia 
y  delicadez^,,  para  que  en  sus  moldes  gestadores  se 
hermanara  la  espiral  del  incienso  azul,  con  el  penacho 
oscuro  de  sus  ñibricas  y  sus  fraguas ;  decoró  las  an- 
sias del  futuro,  empinadas  al  porvenir,  bebiendo  auro- 
ras, con  la  pátinaf  inmortal  de  las  cosas  viejas,  de  los 
sabores  clásicos,  que  como  los  rayos  solares  a  través  de 
los  vitraux,  tamizan  y  destilan  s»  poesía  sobre  la  bru- 
ma de  los  años. 

Como  estilista  se  revela  dueño  de  todos  los  primo- 
res y  privilegios  del  artista  exquisito,  marcando  la 
más  alta  cumbre  de  la  literatura  castellana;  nadie  en 
sus  manos  ha  hecho  del  idioma  arcilla  más  hermosa,  ni 
más  dúctil ;  la  palabra  ya  surge  transparente  y  fluida  o 
se  labra  en  el  relieve  de  la  plasticidad  persuasiva  y 
sugeridora,  la  verdad  se  embellece  con  el  esmalte  que 
la  envuelve,  como  las  piedras  preciosas  con  el  engarce 
que  las  aclara  y  quiebra  en  fulguraciones  y  en  la  ma- 
lla sonora  de  su  prosa  ondulante,  como  tierra  en  siem- 
bra, la  idea  lejos  de  aprisionarse  se  dilata  y  riela  on 
la  parábola  ascendida  en  majestad  solemne,  como  pór- 
ticos del  pensamiento,  en  cuyos  frisos  juegan  las  lu- 
ces y  las  sombras,  irisadas  en  la  diáfana  transparen- 
cia de  sus  encajes.  I 

Ha  querido  verse  cierta  frialdad  en  su  estilo,  olvi- 
dando que  su  calidad  de  pensador,  le  imponía  la  sere- 
nidad y  le  liacía  huir  del  apasionamiento,  que  si  es  a 
filo  de  buril  y  filo  de  llama  que  se  engendran  los  már- 
moles y  los  bronces,  es  en  los  remansos  de  la  medita- 
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ción,  donde  destacan  y  acusan  sus  líneas  la  razón  y  la 
verdad.  Su  ponderado  equilibrio  mental,  desentrañó 
de  la  tolerancia  cálida,  afirmativa  y  comprensiva  un 
noble  sentido  de  la  vida,  y  aunque  liberal  decidido, 
apartábase  del  liberalismo  sectario,  rebelde  a  toda 
sombra,  enhebrando  conceptos  amplios  y  g-enerosos  en 
el  hilo  de  su  prosa,  que  va  encendiendo  en  la  polémica 
su  majestuoso  collar  de  estrellas. 

En  el  orden  colectivo,  es  como  en  el  individual,  un 
estimulador  a  ía  acción  y  un  renovador  de  ideales  que 
si  puede  tachársele  de  falta  de  originalidad,  —  quizás 
por  ausencia  de  amor  propio  y  por  lo  difícil  que  es  ser- 
lo en  la  filosofía  d©&|)ués  de  Grecia, — no  puede  discu- 
tirse que  fué  profundamente  original  e  inconfundible 
en  su  sello  propio  al  remozar  lo  imperecedero,  como 
fué  prodigiosa  y  original  la  gloria  del  Renacimiento, 
arrancando  al  olvido  y  despertando  a  la  vida  la  belleza 
del  arte  muerto. 

No  se  ha  escrito  hasta  ahora  un  himno  a  América 
más  formidable  ni  más  bello  que  su  Ariel,  invitándola 
a  no  ser  una  simple  repetición  de  Europa,  que  equival- 
dría a  continuar  siendo  colonia  esipiritual,  sino  que  im- 
pusiera el  sano  anhelo  de  una  ética  nueva  y  el  ejem- 
plo de  una  conducta  mejor.  Le  debemos,  además,  un 
educativo  concepto  histórico,  empleando  su  pluma  en 
el  elogio  de  las  grandes  íiguras  continentales,  dando 
así  ejemplo  de  sentir  la  patria  americana,  para  iniciar 
nuestra  unión,  como  en  los  cultos,  al  resplandor  de  las 
grandes  luminarias  y  en  la  contemplación  de  las  per- 
sonalidades más  fuertes,  en  cuya  mentalidad  moral 
parece  unirse  lo  divino  con  lo  humano,  como  semeja 
heraianarse  la  tierra  con  el  cielo  en  el  confín  de  las  al- 
turas. *  t 
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Discurso  del  Dr.    José  María  Delgado^ 
director  de  Pegaso. 

"Palacio  de  mármoP'  así  un  día  oí  como  el  mago 
Rubén  llamara  a  Rodó. 

y,  en  realidad,  emana  de  la  obra  de  este  orfebre 
maravilloso  una  serenida  de  carne  de  Dioses,  superior 
a  las  inquietudes  humanas  y  a  las  que  todas  las  mareas 
del  mundo  parecen  incapaces  de  agitar.  i 

Yo  sé  que  este  lia  sido  también  el  reproche  que  ¡se 
le  ha  heciho  al  autor  de  Ariel,  porque  sef  supone  que 
quien  ha  podido  hablar  de  manera  tan  suave  y  tran- 
quila, quien  pudo  elevarse  sabré  el  plano  común  de  los 
hombres,  para  juzgar  sus  errores,  sus  pasiones  y  has- 
ta sus  mismos  crímenes,  de  modo  tan  nazareno  y  puro 
no  debe  ser  sino  un  insensible,  un  artista  frío  a  quien 
el  dolor  y  el  amo  humano  sólo  han  servido  para  ma- 
teriales de  laboratorio  para  la  elaboración  de  un  con- 
ceipto  estético.  ,  I 

¿.Cuánto  error?  Nadie  se  imagina  lo  que  ha  costado 
tal  vez  al  maestro  esta  lucha  ante  su  deber  de  artista 
apostólico  y  sus  arranques  humanos.  Lucha  heroica  si 
las  hay  en  que  se  domina  el  corcel  de  las  pasiones,  se 
pacifica  el  tumulto  del  mar  y  en  la  que  se  contesta  a 
los  guijarros  que  nos  han  lanzado,  a  las  espinas  que 
nos  han  hecho  sangrar,  con  parábolas  grá\'idas  de 
perdón,  con  ánforas  de  belleza  única,  llenas  de  agua 
estimulante  y  clara  cuyo  frescor  queda  en  los  labios 
como  si  proviniera  del  manantial  originario  de  la  vida. 

Hay  que  ser  muy  hombre  y  tener  muy  arraigada  la 
idea  del  dolor  necesario  para  sobreponerse  y  elevarse 
en  esa  forma. 

'  Creemos  que  es  divino  porque  ha  sido  el  más  huma- 
no de  nosotros,  porque  nos  habla  con  el  ritmo  del  co- 
razón simple.  Es  que  tanto  hemos  extraviado  nuestro 
destino  y  nos  hemos  alejado  de  nuestro  punto  de  ori- 
gen, que  cuando  creemos  encontrar  algo  de  Dios  en  el 
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homibre  nos  asombramos  como  de  una  imiposible  con- 
junción, siendo  así  que  nada  hay  tan  esencialmente 
divino  como  lo  esencialmente  humano. 

Así,  pues,  para  quien  lo  observe  bien,  ese  mármol 
de  Rodó  no  está  inanimado  j  tiene  algo  más  que  el 
gesto  y  la  nobleza  estatuaria,  sangre  humana  corre 
por  sus  venas  y  lo  colora  y  lo  calienta  y  le  da  una  ma- 
ravillosidad  úe  alma.  Sólo  que  es  una  sangre  que  no 
es  igual  a  la  nuestra,  porque  comprendemos  que  nun- 
ca conocerá  la  muerte,  que  será  eterna  como  las  oo- 
lumnas  del  Partenón,  como  las  formas  y  las  normas 
perfectas,  como  todo  lo  que  ha  salido  de  las  entrañas 
de  la  belleza. 

Teníamos  que  ser  nosotros,  hijos  de  este  Salto  que 
tantas  veces  ha  señalado  los  caminos  al  espíritu  de  la 
República,  las  que,  antes  que  niniguno,  eleváramos  un 
altar  de  piedra  al  maestro  de  "El  Mirador  de  Prós- 
pero". 

Pueblo  de  poetas,  de  artistas,  de  gladiadores  de  la 
idea,  el  primer  monumento  que  hemos  erigido  no  lo 
hemos  levantaido  en  homenaje  a  un  guerrero,  sino  de 
un  pensador  excelso.  , 

Esto  prueba  que  aún  perdura  aquí  aquel  ambiente 
cultural  que  a  tantos  nos  arrojó  por  los  senderos  del 
idealismo  y  de  la  emoción. 

Juventud  die  mi  pueblo :  nunca  dejéis  perder  ese  te- 
són nuestro :  venid  diariamente  a  este  altar  a  renovar 
la  fe  y  sostener  el  pabellón  de  nuestras  inquietudes  es- 
pirituales: recordad  que  son  soñadores  como  éste  que 
parecen  marchar  a  la  deriva,  chocando  continuamente 
contra  la  hostilidad  de  los  muros  y  los  cercos,  cuyo 
espíritu  se  construye  un  palacio  de  mármol  y  cuyo 
cuerpo  acaba  en  las  bases  de  la  caridad  pública  los 
que  dan  dignidad  a  la  vida  y  se  libran  de  lo  que  más 
debe  cuidarse  un  hombre,  de  que  en  su  lápida  no  se 
inscriba  el  terrible  epitafio  ibseniano:  "Aquí  no  ysKse 
nadie". 
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Las   Bamas  Verdes    (1922). — Itas  Hojas   Secas    (1923). — ^Poemas   de 

Cankpoamor  de  la  Fuente. — ^Buenoa  Aires. 

Hay  un  lirismo  tan  puro  y  espontáneo  en  estos  poemas  que,  a  ve- 
ees,  dan  la  impresión  de  esas  anónimas  coplas  y  canciones  popula- 
res que  corren  de  boca  en  boca  y,  def  repente,  nos  asaltan  sin  saber 
por  qué  entre  las  nieblas  crepusculares  y  nos  hacen  cantarlas  a  me- 
dia voz  por  los  caminos. 

{Simples  canciones,  imiprontus  líricos  brotados  como  del  instinto, 
a  los  que  el  poeta  da  palabra  y  forma,  y  que  por  traducir  tan  bien 
un  estado  anímico  personal  traducen  algo  de  todos  y,  llevan  en  sí 
eierto  sentimiento  ^po^ti^o  colectivo  que  inmediatamente  las  popu- 
lariza y  las  integra  al  venero  lírico  común. 

I>icho  esto  no  es  preciso  añadir  que  las  poesías  de  Gampoamor  de 
la  Fuente  han  de  ser  esencialmente  sencillas  y  elegiacas,  porque  és- 
tas son  las   dos   cualidades  fundamentales  de   esta   clase  de   poesías. 

Y  no  es  preciso  añadir  tampoco  que  quien  consiga  arrancar  a  su 
estro  notas  de  tal  naturaleza,  es  un  lírico  de  verdad,  destinado  a 
perdurar  en  el  alma  de  los  hombres  más  que  los  príncipes  de  la 
rima  y  los  millonarios  del  vocablo. — J.  ü.  B. 


"El  huerto   de  los   olivos". — ^Por   Alfredo    R.    Búfano, — ^Buenos    Ai- 
res.— 1923. 

Hace  algún  tiempo  comentamos  un  libro  de  versos  de  Alfredo 
Búfano.  Con  la  sinceridad  senvpiterna  dijimos  que  ' '  Canciones  de 
mi  casa"  tenía  versos  prosaicos  y  pobres,  desiguales  y  tímidos,  que 
era  preciso  levantar... 

El  interés  por  el  nuevo  volumen,  nos  vino  de  entonces  induda- 
blemente. 

Y  hete  aquí  que  la  esperanza  cifrada  no  fué  vana  como  nube  des- 
vanecida en  el  toldo  azul...  "El  huerto  de  los  olivos"  es  un  libro 
de  poesía  límpida,  emocionada,  pulcra,  de  hondura  y  de  dulzura. 
La  emtfci-ón  tiene  el  roce  de  un  sentimiento  acerbo  que  le  da  la 
miuerte,  la  pureza  suavísima  de  unos  ojos  de  agua  que  adentraran 
en  la  tarde   su  ,paz. 

Sus  romances  de  ahora, — el  "Eomance  de  la  flor  sin  nombre",  el 
"Bomance  a  tu  boca",  el  "Romance  de  los  ojos  color  agua", — sou 
tiernas  y  tremantes  palomas,  de  plumón  emotivo,  de  cuello  fino  y 
lánguido,  de  pupilas  de  ensueño,  de  pico  breve  y  leve. 
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Adivinamos  en  ' '  Genealogía '  'j—^ieza,  de  mérito  indubitable, — ^la 
esipresíón  de  la  última  manera  de  Búfano, — qu^  tan  bien  traducen 
estoB  versos:  '•  .  "'  • 

Por  eso  soy  a  veces  taicitumo  y  doliente,  ; 

y  otras  ¡tú  bien  lo  sabes!  un  puñado  de  infancia; 

y  así  como  te  lleno  de  besos  y  canciones 

he   abierto   con   mis  uñas,   en   sueños,   tu  garganta.  , 


♦  ■  ■   -   • 

Sin  concretar  un  juicio,  dejamos  a  la  perspectiva  del  tiempo  que 
vendrá,  la  afirmación  y  consagración  de  este  poeta,  de"  quien  es  la 
esperanza  y  la  confianza,  el  camino  y  el  mar. 

'Cruzando  uno  u  otro,  con  su  canción  suelta  en  los  labios,  bajo  el 
sol  o  en  la   noche,   puede  llenar  de  aromas  el   sendero... — T.   M. 


El  14  de  I>iciembre. — (Por  Dmitri  Merejkowski. — Editorial  Cervan- 
tes.— ^Barcelona. — 1&22. 

Es  verdaderamente  una  obra  maestra  de  la  literatura,  por  su  po- 
tencia descriptiva,  su  técnica,  su  valor  histórico  y  psicológico,  esta 
novela  de  Merejkowski,  traducida  al  español  de  manera  impecable 
por  Slaby,  que  acaba  de  poner  en  circulación  la  popular  Editorial 
Cervantes.  ' 

Esa  mezcla  de  candor,  heroicidad  y  misticismo  que  constituye 
esenicialmente  el  fondo  del  alma  rusa,  está  admirablemenie  retrata- 
da en  las  páginas  de  este  libro,  que  solamente  puede  admitir  pa- 
rangón con  las  mejores  de  Tolstoi  y  Dostoyewski. 

Es  injusto  en  obra  tan  unifonnemente  notable,  hacer  resaltar  al- 
guno de  sus  episodios;  con  todo,  nosotros  no  podemos  menos  de  citar 
el  idilio  de  Maninke  y  Galitsin,  estupenda  historia  de  dulzura  y  de 
amor,  que   sólo  los   corazones   nórdicos  pueden  escribir. — J.  M.   D. 

"Ensayos  sentlmeiiitales ".  —  Por  José  María  diacón.  —  Edic.  del 
■Convivio. — ^Biblioteca  Eepertorio  Americano. — San  José  de  Costa 
Eica. — ^1923. 

Con  un  estilo  cuidado  y  pulcro,  sin  altos  ni  bajos, — expresión  de 
un  alma  atildada  y  pura,  a  quien  Enrique  José  Varona  llamó  "ar- 
tista siendo  aún  mancebo", — las  páginas  de  este  libro  nos  dan  la 
suave  y  honda  emoción  de  las  cosas  vividas  con  sensible  y  sutil 
trama  interna.  Eeminiscente  a  veces,  en  los  temas  y  en  la  arqui- 
tectura sentimental,  al  Azorín  de  los  pueblos  españoles,  José  María 
Chacón  evoca  con  dulzura  la  paz,  la  casa,  los  caimpos  de  Santa  Ma- 
ría del  Rosario,  cuya  quietud  melancólica  le  albergara  en  los  años 
de  niño  y  le  recibe  ahora  con  la  misma  sencillez  aldeana  en  los 
tiemipos  de  hombre .  Los  recuerdos  íntimos  se  renuevan  con  desusa- 
do candor  y  bello  colorido:  el  maestro  ^e  la  lección  renaciente,  la 
poetisa  de  la  vida  dolorosa  j  la  canción  pura,  el  grupo  familiar  de 
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la  mesa  doméstica,  los  viejos  cuadernos  de  clase,  la  semblanza  ol- 
vidada, el  amigo  y  el  mar... 

Algunos  ensayos,  como  el  de  Luisa  Pérez  de  Zambrana,  tienen  el 
conjunto  harmonioso  de  la  erudición  y  la  gracia,  del  sentimiento  y 
la  forana,  del  vigor  y  la  dulzura.  No  hemos  podido  leerlo  sin  emo- 
cionarnos,—ty  he  ahí,  para  nosotros,  el  más  alto*  tributo  que  se 
puede  rendir  a  un  escritor: — éste  de  la  emoción  surgida  sin  bus- 
carla, que  nos   empañó  los  ojos  y  nos   oprimió  la  frente... 

Consagrados  están  aquellos  que  tienen  el  golpe  de  ala  que  hace 
temblar,  la  mano  que  oprime  las  sienes  frías,  la  voz  que  acongoja 
el   corazón  y  vela  la  palabra  antes  de  salir   de  los  labios. — T.  M. 

"El    Desierto". — De    Fierre    Loti,— (Editorial    Cervantes. — Barcelona. 

—(1923. 

En  cuidada  edición  de  la  Editorial  Cervantes,  hemos  leído  de 
nuevo  este  encantador  relato  de  Pierri  Loti  sobre  el  desierto  afri- 
cano. 

Sin  ser  una  novela,  la  obra  se  hace  leer  con  interés,  como  si  en 
un  lento  y  hermoso  paseo,  "al  paso  balanceante  de  los  camellos, 
por  sobre  el  infinito  del  desierto  rojizo"  pasáramos,  rumbo  a  Jé- 
rusalem, — la   ciudad   santa, — de   la   augusta   somibra. . . 

Traducción  de  la  septuagósimaprimera  edición  francesa,  este  tomo 
está  destinado  a  ser  un  éxito  editorial  de  la  casa  Cervantes,  luego 
de  haberlo   sido,  intelectualmente,   de   Pierre   Loti. — T.  M. 

I     ■• 
"Cauces    Profundos". — ^Poesías. — 'Por     Alberto    J.    Freiré. — Montevi- 
deo.—1923. 

iSerán  "profundos"  estos  "cauces"?  Yo  creo  que  no.  Se  trata 
aipenas'  de  unos  cuantos  versos  que  quieren  ser  poesía.  El  prólogo 
dice  que  su  autor  tiene  diez  y  seis  años.  Cuando  tenga  veinte  em- 
pezará a  cargar  el  remordimiento  del  libro  que  no  debió  hacer — T.  IS- 

"Oesto    de    hierro". — Poesías. — 'Por    José    M.    Benitez. — 'México.    — 

i&as. 

La  juventud  tiene  a  veces  este  "gesto  de  hierro",  con  el  que 
cree  que  ya  está  el  mundo  bajo  su  planta.  Desipués,  viene  el  día  en 
que  la  armadura  se  des.vanece. . . 

José  María  Benitez,  jovencísimo,  ardoroso,  quiso  aquí  mostrar  un 
puño  o  arrancar  un   velo.    Y,  ni  lo  uno  ni  lo  otro... 

Au'nque  es  indudable  que  algunos  de  estos  versos  de  pesadilla  pu- 
dieran llevar  rúbrica  famosa  o  estar  escritos  sobre  bronce  o  már- 
mol.— T.   M.  j 

"La    Fuente   Inteprlor".— ¡Poesías    breves. — ^De    Francisco    Guerrero» 

^La  Serena. — Chile. — 1923. 

Debe  ser  joven  el  autor  de  este  libro.  Trasunta  a  mocedad  llena 
de  luna,  en  noche  de  noviembre,  cuando  el  surtidor  del  alma  habla 
d«  ensueños.    Pero   el  tul   de  ilusión  que  Ip  anima,  no  alcanza  por 
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ahora  a  !  destacarlo  del  muro . . .  Los  versos  son  flojos  y  pocas  ve- 
ces poéticos:  las  imágenes  escasas,  la  técnica  insegura,  la  llama 
pálida.— T.  M. 

"XJn  adolescente". — Novela  de  Fedor  Dostoiewski. — Dos  tomos.    — 

Publicaciones   Atenea. — ÍMadrid . — '1988'. 

La  intensa  y  dramática  novela  de  Dostoiewski,  publicada  en  1875, 
viene  de  nuevo  a  nosotros  editada  en  dos  bellos  tomos  de  las  pu- 
blicaciones Atenea. 

Se  trat^  de  una  nueva  y,  directa  traducción  del  ruso,  hecha  por 
la  escritora  española  Carmen  A.  de  Peña  para  la  colección  completa 
de  las  obras  de  Dostoiewski,  que  publica  la  Editorial  Atenea. 

Como  novela,  "Un  adolescente"  es  un  mundo  entero,  lleno  de 
una  humanidad  sufrida  y  sufriente,  sobre  cuyo  cielo  pasan  nubes  y 
astros,  y  a  cuyos  pies  hay  negros  ríos  y  hondos  abismos. 

Hacer  un  estudio  de  la  magnífica  obía  de  Dostoiewski  es  cosa 
impropia  a  esta  sección  bibliográfica:  quede  entonces,  esta  nota  li- 
gera, que  acusa  recibo  y  hace  el  elogio  de  un  gran  libro. — T,  M. 

Antología  de  poetas  líricos  brasileños. — ^Por   Francisco  Soto  y   Cal- 
vo.— ^Buenos    Aires. — 1923. 

Ardua  y  simpática  tarea  la  realizada  por  el  autor  de  este  libro, 
que  resume  tres  siglos  de  lírica  brasileña  (años  1533  a  1879),  y  es 
ape«nas  un  prenuncio  de  una  obra  mayor  que  llegará,  sin  duda,  hasta 
nuestros  días. 

No  es  el  caso,  naturalmente,  de  hacer  aquí  un  juicio  sobre  la  co- 
piosa coseeha  lírica  brasileña,  sino  sobre  la  tarea  trajductiva  hecha 
por  el  señor  Soto  y  Calvo. 

Y  es  justo  consignar  que,  no  obstante  todas  las  dificultades  in- 
herentes a  esa  clase  de  trabajos,  el  autor  generalmente  logra  su 
objeto,  consiguiendo  dar  una  sensación  bastante  aproximada  a  la 
del  original. 

Lo   decimos  por  ciertos  poemas  que   conocíamos  en   su  lengua  na- 
tiva, como  los  célebres  de   Antonio  Gon^alves  Día^  y  algunos  otros. 
Bien    es   cierto    que    pocos   idiomas    tienen   tan    íntimas   conexiones 
como  el' lusitano  y  el  nuestro. — J.  M.  D. 

"El   en   sí".— Por    Alfonso   Fabila.— México. -h1922. 

A  veces  sobrio,  en  ocasiones  intenso,  casi  siempre  breve  y  ungi- 
do de  un  talento  veraz  y  de  una  emoción  pura  y  simple, — sobre  todo 
si  de  los  indios  mexicanos  trata,  —  este  libro  de  Alfonso  Fabila 
es  un  canto  matinal  que  raya  el  día,  una  voz  nueva  que  llega  ahin- 
cada sobre  la  tierra,  un  alma  abierta  sobre  el  paisaje  azteca,  para 
escuchar  su  palipitación  y  ver  sus  sombras  móviles  y  decir  de  ellas 
y  con  ellas  su  secreta  luz. 

Bien  nos  damos  cuenta  que  Fabila  comienza;  pero  es  seguro  el 
andar,   fuerte   y   energética   el  ánima. 

Así  quisiéramos  nosotros  unos  cuantos  noveles  regionales  para 
exaltar  y  eternizar  el  terreno. — T,  M,  { 
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La  obra  lírica  de  Femando  Maristany.  —  Por  Alfonso  Maseras. — 

Editorial    Cervantes. — Barcelona. — Ii9i23 . 

Es  muy  corta  la  obra  de  Maristany  si  se  la  juzga  desde  el  punto 
de  vista  numérico.  Apenas  dos  libros:  "La  di&ha  y  el  dolor"  y  "En 
el  azul...",  nos  ha  dado  hasta  ahora,  pero  ha  puesto  tal  riqueza 
de  alma  este  notable  lírico  catalán  en  sus  dos  pequeños  volúmenes, 
que  con  justicia  ha  llamado  la  atención  de  los  exégetas  y  se  ha 
conquistado  el  lugar  eminente  que  ocupa  en  la  lírica  española  con- 
temiporánea. 

Alfonso  Maseras  estudia  concienzudamente  en  este  libro  los  va- 
lores de  la  obra  lírica  de  Maristany,  a  la  que  otorga  sobre  todo 
estas  cualidades  esenciales,  cualidades,  por  otra  parte.,  que  ya  han 
sido  reconocidas,  como  se  transcribe  en  el  propio  volumen,  por  la 
alta  crítica  de  Europa  y  América:  humanismo,  espiritualidad,  con- 
cordancia absoluta  entre  la  nobleza  del  sentimiento  y  de  la  expre- 
sión,  pod^r   exjjansivo,   sensibilidad   fascinante. — J.   M.   D. 

"Simpliciter". — Versos. — Por    José    Eequivel    Preu.    —    Mérida.    — 

México.— 1923. 

La  arcada  colonial,  el  farol  colgado,  las  piedras  de  la  calle  y  del 
muro,  la  catedral  que  cierra  el  fondo  con  sus  líneas  suaves,  el  bro- 
cal y  la  sombra . . .  Así,  la  portada  de  Carlos  González  y  el  espíritu 
del  autor  y  el  manojo  de  versos  que  viene  en  el  libro. 

De  sencillez,  de  claridad,  de  bienandanza,  trata  este  pequeño  ro- 
sario de  versos.  El  autor  no  es  tan  simple  como  quiere  y  se  cree; 
pero  tiene  vigor  y  dulzura,  dominio  del  ritmo  y  gusto  del  matiz.  Es 
un  poeta  de  veras  entre  el  coro  panida:  trae  la  voz  velada  por  la 
emoción  a  veces,  y  otras  veces  alegre  de  dicha  matinal.  Encuentra 
sabiamente  que  allí  "donde  tú  no  ves  nada,  allí  está  todo,  con  su 
simplicidad  de  ángulo  recto";  recomienda  con  tino  alejarse  de  "la 
complicidad  del  logaritmo";  alaba  y  canta  "la  paz  de  los  pueblos 
que  están  solos  y  lejos".  Luis  C.  López,  cantor  de  la  provincia, 
"un  poco  loco",  pero  "cantor  legítimo",  le  ha  guiado  quizás  en 
este  soneto  "Simpliciter",  y  en  "El  arribo",  y  en  "La  bruja", 
y  en  "El  Ayer  y  el  Hoy,  juntos...". — La  "Sonata  de  la  lluvia" — 
"Afuera  acorda  el  viento:  la  lobreguez  espanta: — Amiga,  abre  las 
puertas  de  tu  hospitalidad ' ', — ^logra  dar  la  dulce  y  tibia  sensación 
verlainiana,  el  prístino  encanto  de  la  tarde  pluviosa,  la  harmonía 
escondida  del  rincón  amable  y  la  Ikivia  tenaz.  En  la  última  página, 
Esquivel  Preu  ha  fijado  en  cuartetas  su  ética  y  su  corazón:  el  apaor 
humilde,   la   ambición   pequeña. 

Y  dejamos  el  volumen  seguros  de  la  verdad:  hemos  estado  un 
cuarto  de  hora  con  un.  poeta,  en  esta  tarde  silenciosa  y  gris. — T.  M. 


O   Marciuez   de  Babl$o. — Por   Monteiro   Lobato. — Sao   Paulo. — ^1923. 

iComo  nos  ocupamos  de  "Cuentos  de  la  Selva"  ayer,  hablaremos 
de  "O  Márquez  de  Babi^o"  hoy.  Monteiro  Lobato,  sin  embargo — 
urge  que  lo  confesemos — se  adapta  más  que  Horacio  Qmiroga  a  la 
clase  de  públice  que  lo  va  a  leer. 
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"O  Mlarquez  de  Eabiso",  con  sua  alegres  viñetas,  es  una  obra 
comipletamente  infantil.  Y  extraña  una  concepción  tan  simiple  (y 
por  simiple  adecuada),   en   un  novelista  vigorosísimo. 

Pero  como  los  "Cuentos  de  la  Selva",  el  aleccionador  relato  do 
Monteiro  puede  ser  leído  por  personas  mayores,  pues  atrae  su  ame- 
nidad y  gracejo.  "O  Márquez  de  Eabi§o",  traducido  al  castellano, 
iba  a  hacer  las  delicias  de  nuestros  colegiales. — V.  A.  S. 

Resumen  Mstórico  de  la  última  dictadura  del  Libertador  Simón  Bo- 

Uvar,    comprobada   con   documentos. — Por    José   Ignacio    de    Abren 

y  Lima. — Rio  de  Janeiro. — 1922. 

Gentilmente  enviada  por  la  respectiva  Sección  del  Ministerio 
de  Relaciones  Exteriores  de  Venezuela,  nos  llega  este  trabajo  his- 
tórico redactado  en  ipor  el  ilustre  brasileño  referido,  en  edición 
costeada  por  el  Gobierno  Venezolano  como  homenaje  de  afecto  al 
Brasil  en  los  días  jubilosos  del  Primer  Centenario  de  su  Indepen- 
dencia. 

Hermosa  ofrenda  de  fraternidad  brindada  por  Venezuela  al  país 
.hermano  en  prueba  de  afectuosa  camaradería,  salvándose,  en  virtud 
de  este  simpático  gesto  de  solidaridad  americana,  de  un  afrentoso 
olvido  la  obra  inédita — quizá  la  más  valiosa — del  esforzado  pernam- 
bucano  que  debido  a  su  esfuerzo,  a  su  bravura  y  a  su  intenso  amor 
a  la  causa  de  las  libertades  americanas  llegara  a  General  de  la 
Gran  Colombia  y  a  ostentar  sobre  su  pecho  las  cruces  de  Boyacá, 
Puerto  Cabello  y  el  Busto  del  Libertador. 

De  Goulart  de  Andrade,  el  ilustrado  miembro  de  la  Academia  Bra- 
sileña de  Letras,  es  el  prefacio,  substancioso  y  sintético,  y,  suyas 
también  las  versiones  al  portugués  de  las  semblanzas  de  Bolívar,  de 
Radó  y  de  Zorrilla,  magníficas  piezas  literarias  y  coucluyentes  ale- 
gatos sobre  el  genio  incuestionable  de  Bolívar,  que  siguen  al  pre- 
facio con  evidente  honor  a  nuestras  letras  y  destacada  distinción  a 
nuestro  viejo  poeta  y  al  maestro  ido.  Goulart  de  Andrade  finaliza 
el  proemio  señalando  en  forma  especial,  como  cumbres  de  la  huma- 
na orografía  continental,  a  Washington,  Bolívar,  San  Martín,  Ar- 
tigas, José  Bonifacio  y  Ruy  Barboza,  nomenclatura  que  débese  con- 
venir como  formada  de  manera  lógica  y  con  todo  acierto. 

Seguidamente,  el  doctor  Diego  Carbonell,  Ministro  de  Venezuela  ►• 
en  el  Brasil,  destacado  médico  y  noble  espíritu,  traza  la  biografía 
del  general  A/breu  y  Lima,  directo  descendiente  del  Padre  Roma,  el 
héroe  pernambucano  de  la  revolución  de  18il7,  fusilado  en  Bahía  co- 
mo cómplice  de  tal  movimiento,  por  los  arcabuceros  del  conde  de 
Arcos  en  el  histórico  campo  de  Santa  Ana. 

A  través  del  trabajo  del  doctor  Carbonell,  vemos  en  Abren  y  Li- 
ma al  amigo  de  Bolívar  y  de  Páez,  al  herido  de  la  batalla  de  Bo- 
yacá, que  había  visto  nacer  a  Colombia  en  las  Queseras  del  Medio, 
que  fué  de  los  pocos  de  Vargas,  de  Tcfpaga  y  de  los  Molinos,  ora 
batiéndose  en  Cúcuta  o  acompañando  al  lancero  famoso  en  Acha- 
guas  y  merecer  moribundo,  al  lado  de  Soublette,  el  altísimo  elogio 
de  siBr  llamado  "guapo"  por  Páez.   Si  esta   afirmación   consagra  en 
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forma  definitiva  su  valor  y  la  entereza  de  su  espíritu,  la  biografía 
del  •diplomático  venezolano  y  hombre  de  ciencia,  lo  muestra  ' '  ca- 
I)itán  de  artillería  a  los  17  años",  profundaihente  afecto  a  las 
causas  nobles  y  justas,  y  tan  vehemente  y  apasionado  como  su  pa- 
dre, médico  en  la  juventud,  patriota,  padre  y  esposo  amautisimo,  y 
luego   sacerdote   abnegado  y,  mártir   de    sus   convicciones. 

Inestimable  servicio  se  ha  prestado  a  la  bibliografía  bolivarista 
con  la  exhumación  de  esta  obra  virtualmente  inédita,  puesto  que  el 
manuscrito  se  conservaba  casi  ignorado,  de  un  siglo  acá,  en  el  Ins- 
tituto Arqueológico  y  Geográfico  de  Pernambuco,  donde  fué  enflon- 
trado  por  el  nWtor  Cartoonell,  merced  a  las  indicaciones  del  doctí- 
simo Max  Fleiuss,  el  Secretario  Perpetuo  del  Instituto  Histórico 
y  Geográfico  del  Brasil,  y  vuelto,  a  la  vida  debido  al  celo  y  per- 
severancia del  doctor  Mario  Meló,  Secretario  de  la  institución  per- 
nambucana  referida. 

La  obra  fué  redactada  por  el  general  Abreu  a  pedido  del  propio 
Bolívar,  poniendo  a  contribución,  no  sólo  los  archivos  del  Estado, 
sino  también  el  de  sus  más  calificados  generales,  e  inspirada  en  el 
afán  de  suministrar  materiales  al  célebre  abate  de  Pradt,  Arzobis- 
po de  Malines,  que  defendía  al  Libertador  contra  los  ataques  de 
Benjamín   Constant,   publicados   en,  el   "Courrier   Franjáis",   de   ene-  % 

ro   de  1829. 

Aparte  del  valor  material  de  esta  nueva  contribución  bibliográ- 
fica escrita  por  ^un  contemporáneo  de  los  sucesos,  es  de  hacer  notar 
cierta  severidad  de  juicio  al  juzgar  la  actuación  postrimera  del  ge» 
neral  Santander;  y  en  algunas  de  sus  páginas  acontece  que  la  figu- 
ra casi  quimérica  del  legendario  Páez  se  desvanece  a  ratos  en  la 
crónica,   para   dejar   aparecer  a   "el   llanero   del   fondo   del   Apure". 

Pero  estos  no  son  reparos  que  oiponga  a  la  labor  histórica  del 
general  Abreu.  Son  observaciones  cuyo  alcance  debe  medirse  por 
los  que  estudian  y  saben  desentrañar  entre  el  fárrago  de  los  docu- 
mentos' oficiales,  la  epístola  íntima  y  la  crónica  del  coetáneo  lo 
que  hay  de  verdad  o  de  mentira  en  la  vida  del  héroe. 

Y  para  finalizar,  un  rasgo  de  Abreu  y  Lima  que  pinta  al  desnudo 
su    carácter: 

En  carta  de  14  de  junio  de  1823  (1)  al  general  Santander,  el  es- 
forzado brasileño  "cede  y  dona  su  haber  militar  a  la  Nación,  así 
"  como  todos  sus  sueldos  devengados  desde  el  18  de  febrero  de 
"  1819  en  que  empezó  a  servir,  hasta  fines  de  1821,  y  la  tercera 
' '  parte  de  sus  sueldos  del  año  22-23  hasta  la  conclusión  de  la  gue- 
"  rra",  agregando:  "Si  yo  tuviera  aquí  de  qué  vivir,  cedería  las 
"  dos  terceras  jiartes  que  apercibo,  pero  usted  bien  ve  que  me  es 
"  imposible...  Yo  soy  americano;  no  soy  extranjero,  (2)  y  no 
' '  quiero  confundirme  con  la  turba  que  ha  venido  sólo  a  disfrutar 
"   de  esta   ventaja...". — ^H.  A. 


(1)  «Arch'vo  del  Gentrnl  Santaniler»,  publicado  por  l.ñ  Ao:ii1pmia  de  Histor''a  de  C'o- 
lomhia,  v.  7.  pág.  .S04, 

(2)  En  el  texto  de  la  ol)ra  que  se  comenta,  no  obstante  ser  brasiW'fio  y  servir  <i  rolom- 
bia,  siempre  habla  en  plural,  j  dii'e  «nosotros»  como  pudiera  sofiarlo  un  hijo  de  la  gran 
patria  amertcaiui  concebid»  por  Bolívar. 
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Miciuno  Viera 

ABOGADOS 

JJan  abierto  su  consultorio 
en  la  calle  SAKANJbl  417. 


Uruguaya  ííjIO,  Central 
'Cooperativa  ^ 


De  10  a  1^  a.  m. 
De  2  a  4  p.  m. 


Cóiatt  D.  i 


Administración:  PIEDRAS  361 


ITINERARIO    JULIO    1923 
Línea  entre  Montevideo  y  Buenos  Aires 

Vapor  "Ciodad  de  Buenos  Aifes"  Vapor  "Ciiidail  de  Mootcvideo'' 

Saldrá  los  días  pares  a  las  22      Saldré  los  días  impares  a  las  22 

Línea  Río  Uruguay  . 

Vapores  Nacionales  «General  Artigas»  y  «Eolo»  saldrán  <ie  Mon- 
■    tevideo  lodos  los  lunes  a  Ihs  22  horas  y  viernes 
_  n  las  18  horas,  respecUvamenle. 

El  €  General  Artigas*  tocará  en  Buenos  Aires  de  subida  y  hajada 

__j 

Agentes  generales  de  la 

Compaüía  Arg<  nlina  de  Navegación  (i\.  .^liiíanovicb) 

PIEDRAB  351  —  MONTEVIDEO 
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forma  definitiva  su  valor  y  la  entereza  de  su  espíritu,  la  biografía 
del  •di])loniátiio  venezolano  y  hombre  de  ciencia,  lo  muestra  "  ca- 
j.itáu  (le  artillería  a  los  17  años",  ¡irofundameiile  afecto  a  las 
causas  nobles  y  justas,  y  tan  \eliemente  y  apasionado  como  su  jta- 
dre.  médico  en  la  jineutiul,  patriota,  padre  y  esiposo  amantisimo,  y 
luego    sacerdote    abnegado    y   mártir    de    sus    convicciones. 

Inestimable  servicio  se  ha  i)restailo  a  la  bibliografía  bolivarista 
con  la  exliumación  de  esta  obra  virtualniente  inédita,  ¡mesto  que  el 
manuscrito  se  conservaba  casi  ignorado,  de  un  siglo  acá,  eu  el  Ins- 
tituto Arqueológico  y  Ueográfieo  de  Pernainbuco,  donde  fué  encon- 
trado por  el  doctor  Carbonell,  merced  a  las  indicaciones  del  doctí- 
simo !Max  Fleiuss,  el  Secretario  Peri)etuo  del  instituto  Histórico 
y  (ieográfico  del  Uiasil,  y  vuelto  a  la  vida  debido  al  celo  y  per- 
se\  erancia  del  doctor  Mario  .Meló,  Secrelaiio  de  la  institución  per- 
luiinbucana    referida. 

La  obra  fué  redactada  j>()r  el  general  Abren  a  jiedido  del  propio 
Bolívar,  poniendo  a  contribución,  no  sólo  los  archivos  del  Estado, 
sino  también  el  do  sus  más  calificados  generales,  e  insiúrada  en  el 
alan  de  suministrar  materiales  al  célebre  abate  de  Pradt,  Arzobis- 
lio  de  Malines,  que  defendía  al  Libertador  contra  los  ataques  de 
P.eujanun  Coustaut,  publi<'ados  en  el  "Courrier  Francais",  de  ene- 
ro  de   1829. 

Aparte  del  valor  material  de  esta  nueva  contribución  bibliográ- 
fica escrita  jior  ^un  contemiioráneo  de  los  sucesos,  es  de  hacer  notar 
cierta  severidad  de  juicio  al  juzgar  la  actuación  ])0strimera  del  ge- 
neral Santander;  y  en  algunas  de  sus  ¡láginas  acontece  que  la  figu- 
ra casi  quimérica  del  legendario  Páez  se  desvanece  a  ratos  en  la 
cróiiica,    para    dejar    ajiareccr   a    "el    llanero    del    fondo    del    A])urc''. 

Pero  e-tos  nu  son  rejiaros  que  o]ionga  a  la  labor  histórica  del 
general  .\breu.  í^íju  (diser\  aciones  cuyo  alcance  debe  medirse  por 
los  que  estudian  y  saben  desentrañar  entre  el  fárrago  de  los  docu- 
mentos oficiales,  la  epístola  íntima  y  la  crónica  del  coetáneo  lo 
(jue   hay   de    veidad   o   de   mentira   en  la   vida   del  héroe. 

Y  para  finalizar,  un  rasgo  de  Al>reu  y  Lima  que  ]iinta  al  desnudo 
su    carácter: 

En  carta  ile  14  de  junio  de  1R2.'?  (1)  al  general  Santander,  el  es- 
forzado brasileño  "cede  y  dona  su  haber  militar  a  la  Xación,  así 
"  como  toidos  sus  sueldos  devengados  desde  el  18  de  febrero  de 
"  1819  en  que  emjiezó  a  ser\ir,  hasta  fines  de  1S21,  y  la  tercera 
"  parte  ile  sus  sueldos  del  año  22-2.'$  hasta  la  conclusión  de  la  gue- 
"  rra ",  agregando:  "Si  yo  tuviera  aquí  de  qué  v¡\ir,  cedería  las 
"  dos  terceras  partes  que  apercibo,  pero  usted  bien  ve  que  me  es 
"  itnposible.  .  .  Yo  "  soy  americano;  no  soy  extranjero,  (2)  y  no 
"  quiero  confundirme  con  la  turba  que  ha  venido  sólo  a  disfrutar 
"    lie   esta   ventaja..."'. — H.  A. 


(1)  «Arch'vii  lid  fi.'nc-r:il  Santiiniler»,  pulilioiiiln  por  l:i  Af.iilcmi:»  <li'  lIMor'ii  ilc  í'o- 
lomliia.   V.   7.  pÍR.  :!04. 

('2)  En  "I  ti'xio  ili-  lii  iilini  f|iii'  si'  roniiMitu,  mi  oljstiiriti'  ser  IumsíI'  ñ<>  y  scivir  -t  (\il(>m- 
t)i:i.  sic-mpre  liu)>l:i  i-n  pliii:il.  y  diiT  «nusutros»  rumu  piiiMera  snüarlu  tin  hiju  ilu  la  gran 
patiia  americanit  coneebiilik  pur  Bolívar. 


■ 


Bodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 
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ABOGADOS 

Han  abierto  su  consultorio 
en  la  calle   SABANDI  417. 


I  ru guaya  I-')  19,  Central 
(Cooperativa  ^ 


De  II)  a  12  a.  m. 
De  £  a  4  p.  m. 


Coipía  D  Jo  ¡ayeQacM  Lía. 

Aílministración :  PIEDRAS  351 


ITINERARIO     JULIO     1923 
Línea  entre  Montevideo  y  Buenos  Aires 

Vapor  "Ciudad  de  Buenos  Aires"  Vapor  ''Ciudad  de  Montevideo'' 

Saldrá  los  días  pares  a  las  22      Saldrá  los  días  impares  a  las  22 

Línea  Río  Uruguay 

Vapores  Nacionales  «General  Arligas»  y  »Kolo»  saldrán  de  Mon- 
■    levideo  lodos  los  lunes  a  las  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,  respeclivamenle. 

El  «  General  Artigas »  tocará  en  Buenos  Aires  de  subida  ¡j  bajada 

Agentes  generales  de  la 

Gompafíia  ApgMiliiia  de  IVavegación  (i\.  Wiiíanovich) 

PIEDRAS  351  —  MONTEVIDEO 
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Banco  de  la   República  Oriental  del   Uruguay 

Institucióa  del  Estado 
fiiiaM  r«r  Un  <(  13  4c  mm  ie  1896  n  reei^t  per  la  ley  Crtiiica  it  M  it  Jnlio  de  Hll 


Casa  Central:  SOIJS  y  PIEDRAS 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Aliorros  a  Plazo  Fijo 


Kl  Banco  recibe  esla  clnse  de  depósitos  en  la  Casa  CenlraJ  y  en 
lod»»s  sus  depenilenciHS,  que  son  las  siguientes: 

AGEINCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Ruiideeu  esq.  Valparaíso —Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  íitiS — Avenida  General  F]oreí>:  Avf  nida 
tleneraí  Flores  ¿¿tíC— Unión:  Calle  8  de  Oclubre  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  l(i50,  esq.  Minas. 

t;AJA  KAC'IOXAL  DE  AHOIiltOS  Y  DESC'L'KM'OS,   ColoiiU  esq    CiudadeU 

SUCUK8ALE8 
Eli  toilait  Ins  capitalofi  y  ]ioblarioiiPS  iiiiportniítrs  ile  lo!«  df-parfanieiitofi. 

II»i!ii'iu  til-  las  di'poiidoiuias  de  la  Cajiilal:  de  10  a  12  y  de  14  a  IG.—Ims  Sílb.idos  de  10  a  12. 


La  alcancía  es  la  llave  del  ahorro  dornt^sti- 
co.  — Deposita  Vd.  DOS  PKSOS  v  en  el  acto 
se  le  entregiir.1,  GRATUrrAMKNTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  qnedaiido  esta  'la- 
ve guardada  en  el  Banco.  Ésos  DOS  I'KSOS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
lirarlus  en  cualquier  luomentu,  devolviendo  lu 
A I  cañeta. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcano(a,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asf  deposita- 
do ganaríin  el  G  %  de  interés  hasta  la  suma 
de  $  :íOO  y  de  5  "/o  bi'St»  S  1  000.—  Las  can- 
tidadt'S  mayores  (ie  $  1.0(K),  no  ganaríin  inte- 
rés por  el  exceso. 

Kl  Kanco  ha  resuelto  lainbién,  estabk'cer  Li- 
bretas' de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
fer  cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/„ 
hasta  la  suma  de  $  50.(K)0. 

El  Kstado  respinde  direclami  nte  de  la  emisirtn,  dep5sitns    y    opeíaciuncs    que    realice    el 
Banco,  (art.  íi  .le  la  ley  de  17  de  .Julio  de  1911). 


^  Ed  los  números  próximos  de  '' 
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PEGASO 


Prosa 


'á  Colaboracionos  especiales  de  César  G.  Gutiérrez,  Jus- 

H  to   Manuel  Aguiar,  Luisa    Luisi,    Gustavo    Gallinal, 

p  Víctor  Pérez  Petit,  Juan  Zorrilla  de  San  Martín,  Luis 

I  M.*"  Güinasso,    Daniel    Martínez    \'igil,    Antonio    M. 

U  Gronipone. 

I 

n 

y 


Verso 


Educación 


tiS 


Poemas  inéditos  de  José  G.  .Vntuña,  M.  O.  Izeua  Bar- 
bat  de  Muñoz  Xiraénez,  Buenaventura  Caviglia  (lii-  | 
jo),  Juana  de  Ibarbourou,  Julio  Raúl  Menililaliarsu,  i 
Atilio  Verdecanna,  C.  Onetti  Lima. 


y 


Por  Enriqueta  Compte  y  Riqué,  Sal)as  Olaizola,  Ma 
ría  Orticoc'hea,  Angela  A.  Pérez.  || 

Crónica  de  arle 

Por  Carlos  Alberto  Herrera  Mae  Lean. 

CmIohíih  del  Dica.  ^oina  Bihh'ográficas. 

ñ      Diseños  ornamentales  por  Pedro  Blanes  Viale. 
i       Grabados  en  niadera  por  Vj.  Prati  v  N.  Urta. 

I 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera   Luis  Alberto,   Larraüaga  sin. 
Mcratorio  Eduardo  L.,   Julio  Herrera 

y  Obes  1387. 
Arena  Domingo,   Convención   y    18   de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 

Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 

Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Eío  Negro  1437. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 

Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 

Bodríguez  Antonio  M.,  8   de  Octu- 
bre. 

Caviglia    Buenaventura,        Tíambla 

Wiisou  X...  no. 

Llovet  Ernesto,  Constituyente   1568. 

Schinca  Francisco  A.,  :Merceilcs  820. 

Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  079. 

Carbonell  Debali  Arturo,   Larraña- 
,<;a    Í21. 

Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Rafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M.,  Migu-elete  1739. 
Mezzera  Rodolfo,  S'arandí  417. 

Caiuelli    Lorenzo,    21     .li'    Setiem- 
iirc. 

Regules  Dardo,  J-rniici.-co  ^Vlufio/  20. 


CONTADORES  | 

I 

Fontaina  Pablo,  Misiones  1430.        | 

i    ^ 

ESCRIBANOS 

I 
I 

Daquó  Juan,  Soriano  1370. 
Gerona  Héctor,  18  ño  Julio  y  Patria. 

MÉDICOS 

I 
Imliof  Francisco,  Paysandú  S82. 

Arias  José  F.,  Yaguarón   1436. 

Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 

Foladorl  José,  Constituyente   1719. 

Ghigliani  Francisco,  Uruguay  1884- 

Brignclo  Alberto,  Cxiíre   16-49. 

I 

Scoseria  José,  Maldonado  1276.        ' 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584.  , 

Blanco     Acevedo     Eduardo,     Cd- 

l.iu  i:!í;2. 

i 
Gutiérrez  César  G.,  Sarandí  ^65.     i 

I 
CIRUJANOS  DENTISTAS 

iCsimani    Alejandro.    Esiiocialista. 
(Pyorrea    alveolar).    Salto    1297. 


Navarra   María   Inés, 

2061. 
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ZEjI    ©320.1013  rri a,  d.e 


RAPIDEZ    Y    SEGUKIDAfi 

en  ser-^icio  telegráfico  o  cafclej 

gráfico  a,  *       » 


PARTES 


DEL 
MONQO 


.    OFICINAS     PRINCIPALES: 

WashingtOD,  D.  O.  —  1 126  Ccnnecticut  Ave.,  N.  W. 

New  York  City.  —  89  Broad  Street. 

Oalveston,  Texas    —  Straiui  and  2ist  Street. 

México    —  Vera  Cruz,  Calle  de  la  Independencia.  City    of  México,    San 

Juan  del  Letrán  y  Av.  Independencia.  Puerto  México.  Salina  Cniz. 
Guatemala.  —  San  José 

Salvador.  —  La  Libertad.  — 

¡Nicaragua    —  San  Juan  del  Snr. 

Panamá.  —  Panamá.  Colón.  * 

Colombia.  —  Buenavcnuira.  Cartagena.  Barranquilla.  ^ 

Ecuador   —  Esmeraldas.  Santa  Elena.  Guayaquil.  fj 

Perú    —  Paita.  Callao.  Lima,  266  Villalta.  Barranco. 
Holivia.  —  Corocero.  La  Paz. 
Chile. —  Iquique,  Serrano  1 50.  Antofagasta,    Calle  Washington    N     462. 

Valp.iraiso,  Cochrane  N."  583.    Santiago.    Huérfanos   N."    1041.    Tacnaf 

Arica. 
Argentina.  —  Mendoza,  Calle  9  de  Julio  1^83.  Rosario,  Calle  San  Martin 

N."  625.  Buenos  Aites,  Calle  San  Martin  y  Sarmiento. 
Uruguay.  —  Montevideo,  Calle  25  de  Mayo  esquina  Zabaia. 
Brasil.  —  Santos,  Rúa  15  de  Noveinbro  N."  175.  Rio  de  Janeiro,  Rúa  7  de 

Sctembro,  esquina  de  Rodrigo  Silva. 


ABIERTO     DÍA     Y     NOCHE 


25   de  Mayo  N.'  400 


Montevideo 


(..  V.  MARÍN'/)    Itnp, 
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JUNIO  1923 
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CeGASO 


DiRECTOREtí: 

RODOLFO   MEZZERA 
PABLO  DE  GRECIA 
JOSÉ  MARÍA  DELGADO 


Secretario 
DE  Redaccíón: 

TELMO  MANACORDA 


Montevideo  -  Uruguay 


SUMARIO 


«Pegaso* La  Dirección. 

Le  Sacrifice Lnure  de  HerJaer. 

Las  flores  artificiales        , Teresa  Snnlosde  Bosch. 

Lios  evocadores        -    .  Víctor  Pérez  Pelit. 

La  alegría  en  el  trabajo Casar  G.  Gutiérrez. 

Una  harmoniosa  y  valiente    "Voz  de  Vida"  Luís    M^rta    Güinasso. 

Cantares        Kmilin  Frugoni. 

La  musa  trágica        ■  José  <j.  Aniuña. 

Moisés .     •  Luis-KJnelli  Lima. 

De  «Lus  Espacios  Interiores» Horacio  Vigil  (hijo) 

Educación: 

La  caridad  en  la  Escuela,  por  Enriqueta  Comple  y 
Kiiiué— Aprender  es  crear,  por  Sabas  Olaizola. — Pen- 
samientos pedagógicos,  por  Gabriela  Mistral. 

Hispano  América: 

Visionaria,  por  Mariblanca  Sabns  Alom/).- Manos  hi- 
pócritas, por  Arturo  S.  Mom.— Conformidad,  por  Ro- 
erelio  Snlpla. — Intima,  por  Octavio  Piulo.— Juntos,  de- 
trás de  la  ventana. . . — Pienso  en  aquel  cuarto,  por  A. 
Rojas  Giméiií'z  — Casas  de  la  Isla  Maciel,  por  Pedro 
Herreros. — El  hermano  muerto,  por  Aiituiiio  Arraie. 

.   '  '  Dibujos  en  madera,  por  N.  Urta. 

Notas  Bibliográficas. 

Este  número  ««outiene  el   índice  del  tomo  V 
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rf'^  "PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 


Todo  lo  referente  a  ]a  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Direclores 

8  (le  Octubre    120,  Montevideo,  Uruguay 

No  se  devuelven   los   originales. 


ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Salvador  2309,  Montevideo,  Uruguay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 


"PEGASO" 


pueden  dirigirse  a   la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 


MONTEVIDEO 


"PEGASO" 

REVISTA   MKNSUAL 


PUBLICACIÓN 

Toilo  \n  rpferoiil'^  a  la  Hedarción  ilebe  dirigirse  a  los  Direclores 
S  «le  (Ictiibro    120.  Moii(cri<l(>o,  l.'rii;;u»y 

No  se   devuelven    los    originales. 


ADMliNISTR  ACIÓN 

Todo   lo    rel'erenle    a    la    Administración  debe  dirigirse    a 
San  Salvador  2^0O.  3lon(evidc>o,  L'i'u;;uay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


Liis  peisoiiiis  iiili'i'csiuhis    (,'11  coui])k't5ir  colecciones  de 

"PEGASO" 

pueden   diiiiíirpe  ¡i   la   Admini.'^tríK'ión, 

i 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

MONTKVIDEO 
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3.='  GRRN  CONCURSO 

Con  3,000  pesos  en  premios 

M:-■^;^  y}  numa  pesquera 

Je         :  y^     Valparaíso  1101        ^ 
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toplivi  MUal  LiiUa  "Pe;»". 

Para  la  protección  y  diíasión  del  libro    uruguayo 


■^:-::^:í^ 
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Presidente:    Dr.    AsDRtJBAL.E.    Delgado 


Catálogo  de  las  primeras  obras: 
"LA  PRINCESA  PERLA  CLARA" 

Comedia  feérica  de  José  María  Delgado 
"INQUIETUD"  2."  Ei>icu5n  /y    ,;  ' 

Poesías   de   Luisa  Luisi  i  '     .' v 

«LA  MUJER  INMOLADA"   2."  Edición  "' 

Novela  uruguaya  de  Vicente  A.  Salaverri 

"LOS  POETAS  SÁLTENOS"  Agotada 

Estudio   critico    de    Telmo   Mauacorda 

"AGUA  DEL  TIEMPO"  2.»  Edición 

Poemas  nativos  de  Fernán  Silva  Valdés 

«ALMA  NUESTRA» 

Cuentos  criollos  de  Montiel  Ballesteros 

«LA  ESCUELA  Y  EL  PROGRESO» 

Estudios  sociales-pedagógicos   de   María 
.'  .  Espinóla  y  Espinóla 

«LA  SOMBRA  ALUCINADA»  .   ,  .;^-^  .v 

Versos  de  Mario  Mehéndez 

«ESTOCADAS  EN  LA  ALDEA»  '        '  ' 

Apunte:  de  Vicente  A.  Salaverri 

«LOS  SIMPLES  MOTIVOS» 

Poesías  de  Diego  Xarriera  Várela 

«AGRESTE» 

Novela  de  Domingo  A.  Caillava 

«AMORIM» 

Cuentos  por  Enrique  M.  Amorim 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO  V^^ 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  7o  anual 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi-        '■•:■':■■>'' 
potecarios";  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de  ['.'. 

6  o|o  anuaL 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1."  de  Noviembre  de  .. 

cada  afio.  .  -?  - 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con  : '^ 

el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento.  "^r 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  pága- 
los "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento.  -  - 

Sntrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banoo. 

LOS  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan-  i.. 

tía  real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 


.,   '  '  .^' 


CALLE  MISIONES,  4429,  4455  y  4459  -.   ;i 

REVUE   DE    L'AMERIQUE  LATINE    '■'■-:  ■i¿:M--''' 

( Apjirece    el    1."    de    cada    mes)  .  •    -    - 

\  -         PRINCIPALES    COLABORADORES  .  ^     -'     ^•^':í     '  .  * 


•'  Tí      >r.— 


-  Condesa  de  Noailles,  Rachilde,    Gérard  d'Houville,    Etcíle  ,T  v/n*.  :.  ' 

Boutroux,  Paul  Bourget  y  Henri  de  Rógnier,  de  la' Academia  '"''y"   -^  w: 
Francesa;  Magalhaes  Azevodo,  Luis  Guimaraes  y  Gra^a  Aranha  .^ 

de   la    Academia    Brasile&a;    Marius  André,    Antoine'     Paul  i      ' 

Appell,  Jácques  Bainville,  Louis  Bertrand,  Ángel  de  Estrada,  n,  . 

Claude  Farróre,  Francisco    García    Calderón,  F.    de    Homem  %-^   . 

Christo,  Leopoldo  Lngones,  Camille  Mauclair,    Charles  Mau-  .  '  V. 

rras,  Alfonso  Reyes,  Carlos  Reyles,  J.  H.  Rosny  Alné,  etc.     .  ;     , 

..  ,  '<'■.  ■  -        ■'"-■ 

•....- -;/.;?:; .. '---::'    suscripciones"  •  ■    ■  *'--'--'-■  •■"■"- ■]  '-:%¿  ■        ;^i 

En  el  extranjero:    un  año,    42  francos;  seis  meses,  22  francos  .. '"  "       " 

REDACCIÓN  Y  ADMINISTRACIÓN  -:      '      V-^^  . 

S4  Boulevard  de   Courcelles.— PARÍS  (IJé)        ■  /       ^  j 
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Moitevídeo.  JBníodel923.  N.*  60  — Aii  Vli. 


..  GLOSA  DEL  MES 

«PEGASO» 

Con  es'te  número  Pegaso  cierra  un  nuevo  tomo,  va- 
le de<;ir,  crece  uii  año  más. 

Lo  que  en  un  principio  fué  quimera  de  juventud, 
prendida  a  los  flancos  del  caballo  con  alas,  es  ahora 
espléndida  realidad,  no  exenta  de  esfuerzo  por  cierto, 
pero  llena  de  pródigo  vigor. 

Se  ha  dicho  hasta  el  cansancio  que  en  nuestro  país 
lio  pueden  vivir  las  revistas. 

Hemos     probado,  —  y  vamos  probando,  —  que  el 
medio  se  hace,  no  que  el  medio  existe  por  adelanta- 
do. La  voluntad  obrera  se  impone  al  ambiente,  y  lo 
'  orea,  y  lo  dignifica.  Todos  los  realizadores  han  teni- 
do que  venjcer    a  la  naturaleza,  o  al  tiempo,    o  a  los 
hombres.   Sin  máximas   pretensiones    (nuestro  esfuér- 
,^.  zo  es  pequeño)   hemos  tenido  noble  el  ideal,  x>erseve- 
rante.la  dinámica.  Vamos  andando:  vamos  haciendo. 
No  importa  que  la  obra  sea  dura  como  tallada  en  el 
;''  ñandubay  indígena    o  en  la  piedra  granítica.    Labor 
omnia  vincit ... 

Entretanto,  soltamos  al  azul  nativo  las  cintas  flo- 
tantes del  ensueño  y  decoramos  la  vida  con  la  belle- 
i  za  de  la  canción  o  la  alegría  del  pensamiento. 
%  Y  como  en  los  cinco  años  anteriores,  renovamos  el 
voto  del  primer  día,  confiamos  en  la  ayuda  de  todos 
más  que  en  las  fuerzas  propias,  y  agradecemos  el 
concurso  moral  y  material  de  aquéllos  que  nos  acom- 
pañan. 
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Rodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 
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PEGASO 


Montevideo,  Junio  de  1923.  N.»  60  — Año  Vil. 


GLOSA  DEL  MES 

«PEGASO. 

C'üu  este  número  Peuaso  cierra  un  nuevo  tomo,  va- 
le decir,  crece  un  año  más. 

Lo  que  en  u]i  principio  fué  quimera  de  juventud, 
prendida  a  los  flancos  del  caliallo  con  alas,  es  ahora 
espléndida  realidad,  no  exenta  de  esfuerzo  por  cierto, 
pero  llena  de  i^ródigo  vigor. 

Se  lia  dicho  hasta  el  cansancio  que  en  nuestro  país 
no  pueden  vivir  las  revistas. 

Hemos  probado,  —  y  vamos  probando,  —  que  el 
medio  se  hace,  no  que  el  medio  existe  por  adelanta- 
do. La  voluntad  obrera  se  impone  al  ambiente,  y  lo 
•  crea,  y  lo  dignifica.  Todos  los  realizadores  lian  teni- 
do que  vencer  a  la  naturaleza,  o  al  tiempo,  o  a  los 
lio.mbres.  Sin  lüáxinias  ¡n'etensiones  (nuestro  esfuer- 
,.,  zo  es  pc(iUoñ())  lu-rnos  tenido  noble  ^'b  ideal,  perseve- 
rante la  dinámica.  Vamos  andando:  vamos  haciendo. 
No  importa  que  la  obra  sea  dura  como  tallada  en  el 
ñandubay  indígena  o  en  la  piedra  granítica.  Labor 
omnia  vincit. . . 

Entretanto,  soltamos  a!  azul  nativo  las  ciiitu'^  flo- 
tantes del  ensueño  y  decoramos  la  vida  con  la  belle- 
\  za  de  la  canción  o  la  alegría  del  pensamiento. 

Y  como  en  los  cinco  años  anteriores,  renovamos  el 
voto  del  primer  día,  confiamos  en  la  ayuda  de  todos 
más  que  en  las  fuerzas  propias,  y  agradecemos  el 
concurso  moral  y  material  de  aquéllos  que  nos  acom- 
pañan. 
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LE    SACRIFICE 


COMMEDIE  EN  3  ACTES 


ACTE  PREMIER 


En  Russie,  sous  le  Bolchevisme, 


Ancien  salón  luxueux,  transformé  en  oliambiie  á 
tout  faire.  Dorures  fanées,  papier  élegant,  souillé  et 
déchiré  par  places;  oheminée  de  maribre  surmontée 
d  'une  glace.  Un  esipéce  de  poele  de  cuisine  dans  la  che- 
minee.  Devant,  un  escabeau  de  bois.  Dans  un  coin 
quelques  buches  de  bois,  Au  milieu  de  la  oliambre  une 
table  de  bois  blane.  Une  tasse  renversée,  un  broc,  une 
assiette  avee  des  déehets  de  iégnmes.  Tlue  bottine. 
Dans  un  coin,  une  autre  table  avec  quelques  cassero- 
les  bien  rangées.  Trois  assiettes,  trois  tasses,  trois 
verres,  quelqu/es  couverts  de  plomb.  Deux  portes,  1  'une 
donnant  sur  le  palier,  1 'autre  sur  les  chambres  á  cou- 
cher.  Un  diván  usé  montrant  par  places  son  crin, 
trois  ohaises  de  bois,  un  fauteuil  doré,  une  ehaise  de 
salón  boiteuse,  au  murs  des  clous  auquels  pendent  de& 
vétoments,  une  vieille  jujpe  traine  sur  une  ehaise. 

Myra  Tetrakoff.  Petite,  minee,  énigmatiqne;  elle 
est  étendue  sur  le  diván,  fume  une  cigarette.  Sa  robe 
est  trouée;  ella  a  des  esipadrilles  aux  pieds,  elle  chan- 
tonne,  on  entend  des  pas.  Elle  se  souléve,  écoute 
anxieusement,  son  visage  s'  éclaire;  elle  reconnaít  le 
pas  de  Serge. 

Serge  Petrovitch.  Beau,  grand,  jeune  homme;  phy 
sionomie  ouverte,  intelligente,.  mais  palé;  ayant  l'air 
de  souffrir  de  la  faim.  II  entre  jette  dans  le  coin  quel- 
ques buches  de  bois,  dépose  un  paquet  sur  la  table. 
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ScENE    Premiéee.    Serge  Petrovitch,  Myra  Tetrakoff- 

Ser  ge.  Bonjour,  ma  Myra,  quel  froid !  il  fait  bon  icí, 

Myra.  (aocrouipie  sur  le  fauteuil,  ses  bras  entourant 
s€s  genoux.)  Tu  trouives!  cela  doit  étre  relatif ;  je  gre- 
lotte.  (Serg^,  s'avangant,  l'embrasse  sur  le  front.  My- 
ra lui  entoure  le  cou  de  sés  íbras.)  Comme,  tu  m'era- 
:brasses  distraitement ;  Serge,  je  te  sens  de  plus  en 
.plus  distant;  tu  ne  m'aimes  plus.  (II  s'assied  sur  le 
diván.) 

Serge  (emibarassé.)  Mais  que  vas-tu  t'imaginer  lát 
oui!  je  t'aime,  ohére  petite;  ta  sureté,  ton  bonlieur 
sont  meme  mon  grand  souci. 

Mais  avoue  que  l'epoque  oú  nous  vivons  n'est  pas 
propice  á  la  sentimen'talité.  Le  bel  amoureux,  avec  des 
bottes  écülées  (il  montreses  souliers  percés)  le  ven- 
tre  creux,  les  joues  háves,  n'ayant  d'autres  soucis 
que  de  procurer  la  páture  a  son  pauvre  petit  canari. 
(II  la  serré  contre  lui;  elle,  toute  lieureuse,  le  regarde 
avec  tendresse  et  se  blottit  dans  ses  bras,  Le  regard 
douloureux  de  Serge  se  perd  dans  l'espace.  Puis  se 
resaissant.)  Tu  n'es  pas  curieuse,  aujourd'hui? 
Vois  ce  que  je  te  rapporte.  (Elle  saute  légérement  a 
terre  et  court  a  la  table.) 

Myra.  Du  pain  presque  blanc,  oliic!  (tenant  des  ha- 
rengs  par  la  queue.)  Et  des  harengs.  Minee  de  chic! 
Et  cela,  qu'est-ce?  (Elle  tient  en  l'air  du  cuir.)  Pour 
le  bouillon? 

Serge  (riant.)  Non,  mais  un  trésor;  du  cuir,  pour 
róparer  les  souliers;  ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai 
obtenu  cela.  (Myra  s'est  assise  sur  la  table  et  fume.) 

Serge  (remarquant  la  cigarette  et  froncant  les 
souvcils.)  Oú  as-tu  trouvé  cela? 

Myra  (insouciante.)  C'est  Ivan  Kociliakoff,  notre 
voisin,  qui  me  les  a  données. 

Serge  (inquiet  et  furieux,  parlant  bas.)  Ivan  Ko- 
chakoff.  Oú;  quand  Tas  tu  vu? 
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.Myra.  II  est  entré  tantót  aprés  votre  départ.      ■• 

Ser  ge  (toujours  bas.)  Myra,  t 'ai-je  oui  ou  non,  dé- 
fenidu  d'ouvi'ir  á  eet  Ivan! 

Myra  (narquoise.)  Oui!  aussi  ne  lui  ai-je  pas  ou- 
vert,  il  est  entré  tout  seul. 

Ser  ge.  Par  oü?  je  suis  certain  d'avoir  ferraé  la  por- 
te á  cLef. 

Myra.  La  belle  affaire!  Les  gens  de  son  espécfe  ou- 
vrent  toutes  les  portes;  il  a  prétendu,  bion  entendu, 
l'avoir  trouvée  ouverte,  et,  par  intérét  pour  nos  biens 
(ello  montre  d'un  large  geste  le  mobilier)  a  voulu 
(S'assnrer  si  des  malandrins  étaient  entres  cliez  nous. 

Ser  ge   (anxieux.)    Et  oú  étais-tu,  toif 

Myra  (souriante).  Eassure-toi;  j'étais  bien  la  po- 
tito soeur  souffrante,  a  moitié  paralityque,  couctiée 
lá,  sur  le  diván.  Et  coanme  jo  n'avais  pas  déjouné,  je 
devais  avoir  la  mine  de  l'emploi.  (Sorgo  s'installe  sur 
l'escabeau  et  tire  á  lui  una  boite  avec  de  outils,  prend 
des  ohaussures,  en  place  une  sur  une  forme.  Myra 
met  une  búohe  sur  le  feu,  et  s'assied  par  torre  devant- 
lui.) 

Ser  ge  (avec  impatience.)  Baconte,  que  voulait-il! 
que  t'a  t'il  dit? 

Myra.  II  veut  évidenment  découvrir  notre  identité 
et  soupQonne  que  nous  ne  sommes  pas,  toi,  John  Bro- 
wun,  professeur  d'anglais,  Louise,  Mary  Browun,  ta 
f emme,  et  moi,  ta  soeur.  .       '  I  . 

Au  debut,  il  a  dévers'e  sur  ma  petite  porsonne  le 
plus  tendré  intérét,  melé  de  pitié.  J'ai  exploité  ees 
bons  sentiments  en  lui  disant  que  je  crevais  de  faim. 
II  a  pousisé  des  exclaimations  indignées  contre  l'af- 
freux  régime  sous  lequel  nous  vivons;  a  disparu  dans 
sa  cham^^bre,  me  rapportant  una  tasse  de  the  que  j'ai 
avalée  avec  avidité;  mais  ayant  partagé  mon  pain  en 
trois,  il  n'a  pas  prétendu  que  je  gardo  votre  part  et 
m'a  forcee  á  manger  lo  tout,  me  promettant,  si  j'étais 
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sage,  de  me  donner  un  pain  entier,  une  boite  de  lait 
condensé,  et  du  thé,  H  a  tenu  sa  promesse.  Et  je  me 
reserváis  le  plaisir  de  vous  faire  une  surprise. 

Scrge/'Et  qu 'entendait-il  par  étre  sage? 

Myra.  De  repondré,  sans  détour,  á  ses  questions  et 
j'ai  joué  á  la  niaise  avec  tant  de  naturel  qu'il  est  par- 
tí anchante. 

Ser  ge,  Est-tu  certaine,  ma  petite  Myra,  d'avoir  été 
adroite,  car,  tu  sais,  c'est  un  des  fins  limiers  de  la  pó- 
lice secrete. 

Myra,.  Je  suis  encliantée  du  role  que  j'ai  joué.  Cela 
m'a  méme  amusée. 

Je  me  découvre  un  véritable  talent  d'actriee.  Je 
crois  avoir  me  semble-t-il,  la  vocation.  (Elle  se  leve  et 
pirouette  dans  la  ohamlbre).  Mais  voilá  une  profes- 
"sion  toute  trouvée.  Comme  il  doit  étre  délicieux  de  se 
couvrir  de  gloire,  d'étre  acclamée,  applaudie;  (elle 
s 'exalte).  Recevoir  des  fleurs,  des  corbeilles!  (elle  sa- 
ine et  sourit  á  un  puiblic  imaginaire). 

Ser  ge  (le  regarde  et  hausse  les  épaules).  Belle  pro- 
fession  á  ohoisir  en  ce  moment!  Les  théatres  sont  bri- 
llants,  les  toilettes  merveilleuses.  Tu  ferais  mieux  de 
réparer  les  aocrocs  de  ta  robe  et  de  mettre  un  peu  d'or- 
dre  dans  nótre  taudis  (Myra  s'arréte  toute  interdite). 
Regarde  la  table!  qu'as  tu  fait  pour  la  mettre  dans  un 
pareill  état  ?    . 

Myra.  Cela'!  Oh!  oui  (souriante).  J'ai  inventé  un 
merveilleux  produit  pour  nettoyer  ohaussures;  j'ai 
mélangé  un  fond  d'huile  avec  un  fond  d 'enere! 

Ser  pe.  Merveilleuse  invention!  tu  as  pris  l'huile 
que  je  gardais  avec  tant  de  soin  pour  mes  instru- 
ments.  Ce  qui  est  plus  désolant,  c'est  que  ton  inven- 
tion n'a  servi  qu'a  faire  des  serpents  noirs  sur  la  ta- 
ble. 

Myra  (indignée).  Cela,  c'est  de  l'injustice!  J'ai  net- 
toyé  nos  trois  paires  de  souliers  reserves  (tout  bas)  á 
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nótre  fuite.  Ce  n'est  qu'á  la  fin  que  la  tasse  s'est  ren- 
versée. 

Ser^e  (nanquois).  Et  tu  n'aurais  pu  la  relever  et 
f rotter  la  crasse  que  tu  as  faite  ?  ' ;     í 

Myra  (naivement)).  Mais  oui,  j'aurais  pu  faire  ce- 
la; je  n'y  ai  méme  pas  songé. 

Ser  ge  (encoré  une  fois,  hausse  les  épaules).  Myra, 
Jie  trouiyies-tu  pas  qu'il  se  fait  tard,  et  Louise  ne  ren- 
tre  pas? 

Myra  (allant  á  la  fénétre).  Mon  Dieu!,  tu  as  raison. 
(Elle  souléve  le  rideau  et  regarde).  Quel  temps!  la 
pluie  fait  rage.  Et  ses  pau'vres  bottines  sont  toutes 
pereées.  (Serge,  rej'etant  nerveusement  ses  outils,  re- 
met  una  bucilie  sur  le  feu,  prend  la  ibouilloire  sur  la 
table  du  coin,  la  remplit  d'eau  á  un  robinet  place  au 
dessus  de  cette  table,  met  la  bouilloire  sur  le  feu.  My- 
ra s'est  rassise  sur  le  diván  et  s'arrange  les  ongles. 
Serge  la  regarde,  agacé.  II  prend  un  seau,  y  mot  de 
l'eau  et  cherche  un  torohon). 

Serge,  H  n'y  a  plus  de  savon!  I 

Myra  (sans  relever  la  tete).  Mais  oui,  le  voisin  m'a 
donné  six  briques  de  savon  de  toilette  et  six  briques 
pour  la  lessive. 

Serge  (déposant  son  seau  et  la  contemplant).  El 
oú  est-il,  ce  savon  ^ 

Myra  (toujours  occupée  á  la  toilette  de  ses  ongles). 
Dans  le  coin  á  surprises,  avec  le  thé,  le  lait  condensé, 
et  le  pain  blanc  (boudant).  Tu  me  gátes  tout  mon 
plaisir  avec  tes  questions.  Je  me  rejouissais  tant  á 
vous  déoouivrir  nos  richesses,  á  Louise  et  á  toi.  I 

Serge.  Donne-moi  une  brigue  maintenant.  Je  te  pro- 
mets  d'étre  tres  suspris  a  la  vue  des  autres;  et  je  te 
garantís  mon  enthousiasme  pour  le  thé. 

Voici  15  jours  que  je  n'en  ai  plus  eu.  (II  se  frotte' 
l'estomac  comme  s'il  souffrait  et  prend  un  morceau 
de  pain  sur  la  taJale,  il  le  mange  avec  avidité).  Je  ne 
puis  plus  résister. 


Le  sacbifice 


703 


Myrá  (qui  a  été  á  sa  caiciliette  derriére  des  valises 
plaoées  dans  un  ooin,  lui  tend  un  moroeau  de  savon). 
^ue  vas-tu  faire? 

Ser  ge  (faohé).  Nettoyer  la  taJble,  pour  que  Louise 
11 'ai  pas  á  le  faire  quand  elle  rentre. 

Myra  (naivement).  Mais  j'aurais  pu  le  faire,  mol! 

Ser  ge.  Evideniment !  Mais  comm«  tu  ne  le  fais  pas! 
(il  &e  met  a  savonner  rageusement  la  table). 
■     Myra  (caline).  Tu  est  fácihé,  mon  Serge? 

Serge  (furieux).  Non,  ecarte  toi,  ou  je  vais  te  moui- 
11er;  mets  devant  le  feu  les  esipadrilles  de  Louise. 

Myra  (joyeuse).  Oh!  Texicellente  idee.  .(Serge  tout 
en  frottant  la  taible  la  regarde,  déconoerté,  puis  sou- 
rit  tristement.  II  vient  de  terminer  sa  besogne  lors- 
que  la  porte  s'ouvre  et  Louise  entre.  EUe  est  trempée, 
porte  deux  gros  paquets.  Elle  est  grande,  minee,  belle 
mais  parait  fatiguée  et  porte  sur  son  visage  le  ravage 
des  privations.  Elle  sourit  joyeusement). 


L.  DE  Herlaee. 


Montevideo,  1923. 
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LAS  FLORES  ARTIFICIALES 


La  piinoé?a  Dea  fué  destinada  a  compartir  el  trono 
del  prepotente  Amoldo,  desde  que  se  lüzo  fértil  el 
vientre  de  su  regia  madre.  Los  hados  no  quisieron  de- 
fraudar tal  convenencia  y  nació  la  niña  prometedora 
de  divina  belleza.  Conforme  a  las  imposiciones  del  fu- 
turo esposo  la  prin^jesita  de  un  día  de  vida  fué  entre- 
gada a  la  negra  nodriza  det  poderoso  Amoldo. 

En  lejano  y  solitario  castillo,  guardado  por  feroces 
guerreros  en  una  vastísima  habitación,  creció  la  niña 
hermosa  sin  otra  compañía,  sin  más  conocimientos, 
que  los  prestados  por  la  negra  idólatra  del  celoso  mo- 
narca. I 

Ijlegó  el  día  en  que  la  gentil  damisela  cumpliera 
quince  años.  Por  real  orden  se  alhajó  suntuosa  la  más 
aislada  parte  del  castillo  y  durante  el  sueño,  fué  allí 
transportada  la  Princesa  Dea.  Al  a'brir  ésta  los  ojos, 
límpidos  y  azules,  quedóse  estática.-,  "¿qué  era 
■aquello I"  —  "¿dónde  estaiba!"  La  estancia  había  si- 
do profusamente  vestida  con  flores  maravillosas,  obra 
de  cien  doncellas  artífices  en  tal  arte.  Allá  grupos  de 
lilas  primorosas,  aquí  gallardos  claveles  rojos,  sobre 
consolas  regias  ramos  enormes  de  rosas  deslumbran- 
tes por  su  aparente  frescura.  En  jarrones  de  fina 
porcelana  erguíanse  las  horquídeas  de  formas  idea- 
das por  diabólica  imaginación.  Al  pie  del  lecho  se  ex- 
tendían, cual  fantástica  alfomibra,  crisantenaos  de  vi- 
vísimos colores,  de  colores  inventados  y  comb^inados 
con  maestría  tal  que  retenían  la  mirada  y  a  lo  largo 
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de  las  paredes,  cubiertas  de  riquísimos  taipices,  caían 
láiifguidas  guías  de  suaves  glicinas. 

La  niña  no  daba  crédito  a  sus  ojos;  sentada  en  la 
cama,  contenía  con  sus  niveas  manos  el  adolescente 
seno  palpitante:  "¡qué  portentoso  era  todo  aquello!... 
¿serían  esos  los  goces  de  que  la  negra  nodriza  1^  ha- 
blara y  que  h^bía  de  disfrutar,  proporcionados  por  el 
que  sería  su  Señor?"  Saltando  del  letího,  en  impulso 
de  irresistible  instinto,  sepultó  su  ruibia  cabeza  en  un 
ramo  de  rosas  ardientes,  cual  el  sol  se  hunde  en  el 
purpúreo  ocaso...  Con  un  gesto  de  desagrado  retiróse 
vivamente — aquellas  flores  de  reflejos  sedosos,  de 
apariencia  fragante  j  fresca,  de  matices  fantásticos, 
eran  ásperas,  sin  perfume,  vacías  y  ficticias ...  como 
presentía  era  su  vida!  Algo  falcaba  en  ellas,  como 
algo  faltaba  en  su  existencia  regia,  que  no  satisfacía 
aquella  ansia  insólita  e  incomprensible  que  le  tur- 
baba, a  pesar  de  la  seda  y  de  los  encajes  que  envol- 
vían su  cuerpo  grácil,  a  pesar  de  las  piedras  precio- 
sas que  ostentaban  sus  brazos  y  sus  manos  albas,  en 
anillos  y  brazaletes  soberbios. 


•    « 


■  No  hay  otro  Poderoso  más  Poderoso  que  el  Destino, 
y  éste  mandó  lo  que  no  había  dispuesto  la  omnipoten- 
cia de  Amoldo ...  ¡no  sería  éste  el  que  revelase  a 
Dea  lo  que  faltaba  en  su  vida  y  en  las  flores  mentidas 
que  engalanaban  su  estancia!..',  y  sucedió  que  al 
trasladarla,  cubierto  el  rostro  por  tupido  velo,  entre 
guardianes  feroces,  un  joven  arquero  hizo  torpe- 
mente caer  el  velo  protector,  siendo  sus  profanos  ojos 
los  primeros  que  se  posaron  ardientes  en  la  suges- 
tiva cabeza  dormida.  He  aquí  qu^  el  enamorado  re- 
coge aquélla  mañana  un  mazo  de  violetas     perfuma- 
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das  y  aprovechando  el  sueño  de  la  negra  nodriza  y  lo 
temprano  de  la  hora,  audaz  como  el  primer  amor,  pe- 
netra en  la  pieza  de  la  prinoesita  en  el  momento  que 
ésta  contempla  desilusionada  aquel  esplendor  de  flo- 
res que  carecen  de  la  sua/vidad  del  pétalo  y  de  la  fra- 
gancia otorgada  por  Natura ...  y  el  mismo  extático 
asomíbro  que  ante  las  artificiosas  flores,  ingenuo  y 
lleno  de  primicias,  proíbó  ante  el  joven  arquero,  como 
ella  rubio,  cual  ella  joven,  con  ojos  también  azules: 
*'¿ sería  un  ángel  de  aquellos  que  le  canturreaba  la  no- 
driza?" El  enviado  del  cielo  o  del  amor  presentó  a  la 
dulce  criatura  las  violetas  cubiertas  aún  del  rocío  ma- 
tinal. Dea,  con  una  exclamación  de  alegría  aspiró, 
trémula  y  con  fruición,  el  emibriagador  perfume,  re- 
velándole así  lo  que  faltaba  a  su  vida  y  a  las  flores  ar- 
tificiales— a  éstas  fragancia  y  frescura, — a  su  existen- 
cia amor,  que  es  la  fragancia  y    la    frescura    de    la 

vida. 

■.  ..."        I 

Teresa  Santos  de  Bosch. 
.         ,  (Fabiola.)  i 


(Del  libro  en  preparación  "Fuegos  fatuos".) 
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(Fragmento  de  un  estudio  sobre  Mi- 
chelet,  Moreau  de  Jonnes  y  Gusta- 
vo Schlumberger,  de  mi  libro  "Hi- 
pomnemo ' 


■"). 


No  basta  conocer  una  ciencia  para  poder  enseñarla 
a  los  demás.  Allá,  en  nuestras  mocedades,  mientrais 
cursábamos  en  la  Universidad  Mayor  de  la  República 
el  bachillerato  en  ciencias  y  letras,  teníamos  dos  pro- 
fesores para  los  cursos  de  Historia  Natural  que  rivali- 
zaban en  riqueza  de  conocimientos  y  en  afán  de  evi- 
denciarlos. El  de  zooloigía  y  botánica  se  conocía  de 
memoria,  como  si  fueran  miembros  de  su  propia  fa- 
milia, a  todos  los  mamíferos,  aves,  peces,  reptiles  e  in- 
sectos de  la  creación,  y  nos  hacía  aprender  de  carreti- 
lla los  nombres  latinos  de  millares  de  vegetales,  desde 
la  modestísima  alga  hasta  el  más  presuntuoso  de  los 
baobabs,  según  la  clasificación  del  sistema  sexual  de 
íjinneo.  El  de  mineralo(gía  y  geología,  por  su  parte, 
trataba  con  una  familiaridad  desconcertante  a  los  in- 
números cuerpos  brutos  de  nuestro  globo,  y  desde  el 
más  común  hasta  el  más  raro,  se  sabía  de  me- 
moria el  peso  específico,  el  sistema  en  que  cris- 
talizalba,  sus  características  y  propiedades,  el  te- 
rreno a  que  pertenecía,  la  época  de  su  forma- 
ción    y    cien     otros     detalles     que     debíamos,     nos- 
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otros  los  discípulos,  rapetir  como  loros  parlanchi- 
nes. Naturalmente,  llegado  el  fin  de  los  cursos,  dába- 
mos examen,  y,  como  teníamos  buena  memoria,  salía- 
mos aprobados.  Pero  no  saibíamos  historia  natural. 
Transcurridos  pocos  meses,  toda  aquella  balumba  in- 
fernal de  nombres  caprichosos  y  bárbaros  se  había 
evaporado  de  nuestros  cerebros.  Por  lo  demás,  nadie, 
bajo  el  sol,  a  excepción  de  los  profesionales,  llamaban 
a  los  bichos  y  plantas  por  los  nombres  aprendidos  en 
el  aula.  La  célebre  Mantis  religiosa,  nos  era  perfecta- 
mente desconocida:  la  oíamos  nombrar  como  si  fuera 
un  insecto  de  Honololu  o  Cochinchina.  Sin  embargo, 
conocíamos  al  criollo  umamboretá  y  nos  divertíamos 
en  darle  caza  para  ver  cómo  alzaba  hacia  el  cielo  sus 
patas  delanteras  cuando  le  preguntábamos: — ¿dónide 
está  Dios!  Pero,  ¿acaso  nos  habían  enseñado  que  uno 
y  otro  personaje  son  el  mismo  individuo?  Lo  mismo 
nos  acontecía  con  la  Ocymum  minimum.  Aprendimos 
su  nombre  y  lo  olvidamos  luego,  sin  sospechar  siquie- 
ra que  se  trataba  de  nuestra  vulgar  y  fragantísima 
albahaca.  Y  así,  todo  lo  demás,  por  el  e.§tilo.  Estudia- 
mos geología,  paleontología,  metalogenia  y  tectónica, 
sin  llegar  a  darnos  cuenta  jamás  de  cómo  se  habían 
constituido  las  diversas  capas  geológicas  de  la  corte- 
za terrestre.  ¿Qué  podía  importarnos  que  los  prime- 
ros hombres  paleolíticos  aparezcan  en  el  pleistoceno 
del  terciario  o  en  el  piso  givetiense  del  devoniano  f 
Todo  eso  era  la  vida  muerta,  la  clasificación  sabia  de 
los  museos,  el  catálogo  infernal  de  los  millones  y  mi- 
llones de  caprichos  que  ha  tenido  la  vida  de  la  Natu- 
raleza. 

Algo  semejante,  casi  igual,  no>si  acontecía  con  la  en- 
señanza de  la  historia  universal.  Aprendíamos  de 
memoria  un  fárrago  enorme  de  fechas  de  batallas  y 
tratados  de  paz,  y  otro  fárrago  inmenso  de  nombres 
de  personajes  y  de  regiones  desconocidos.  Los  nom- 
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bres  de  Aníbal,  de  Artajerjes,  de  Carlos  el  Temerario, 
de  Pericles,  de  María  Tudor,  de  Filipo  de  Macedonia, 
etc.,  vuelven  aún  a  nuestra  memoria;  pero  son  eso, 
nada  mas,  unos  pobres  nombres  que  aprendimos  de 
memoria.  Si  quisiéramos  representarnos  a  los  solda- 
dos y  señores  poderosos  que  los  llevaron,  no  lo  logra- 
ríamos. Cuando  queremos  darnos  tono,  citamos  algu- 
na frase  célebre,  que  no  hemos  logrado  olvidar  por- 
que otros  ignorantes  como  nosotros  lasi  repiten  de  vez 
en  cuando  en  sus  escritos.  "Leuctres  y  Mantinea  son 
dos  hijas  que  no  dejarán  perecer  mi  nombre",  dijo 
Epaminondas.  "Todo  se  ha  perdido,  mena»     el     ho- 

,  ñor",  escribió  Francisco  I  a,  su  madre,  después  de  la 
batalla  de  Pavía.  "Después  áe  mí,  el  Diluvio",  excla- 
mó Luis  XV  egoístamente,  al  conocer  el  desastre  de 

.  Rosbach.  "Id  a  decir  a  vuestro  amo  que  estamos  aquí 
por  la  voluntad  soberana  del  pueblo  y  que  no  saldre- 
mos sino  por  la  fuerza  de  las  bayonetas",  contestó 
Mirabeau  al  enviado  de  Luis  XVI.  Y  una  vez  interca- 
lado el  recuerdo  histórico  en  nuestro  discurso,  nos 
quedamos  tan  frescos.  Ni  nos  figuramos  cómo .  era 
Epaminondas,  ni  nos  representamos  a  Francisco  I,  ni 
siquiera  evocamos  las  cortes  de  Mme.  de  Pompadour 
y  de  María  Antonieta.  ¿Sabemos  siquiera  dónde  estu- 
vo Nínivel  Por  allá,  por  el  Asia, — replican  algunos. 
¿Sabemos  cómo  vestía  Eamsés  II?  Como  se  viste  Ra- 
damés,  en  la  qpera  Aída,  afirman  lois  más  adelan- 
taditos.  ¿Era  Cromvell  alto  o  bajo?  No  lo  sabemos.  ¿Qué 
aspecto  tenía  París  cuando  Ravaillae  atentó  contra  la 
vida  de  Enrique  IV?  Lo  ignoramos.  ¿Por  qué  Orco  hi- 
zo degollar  al  marido  y  a  los  ochenta  hermanos  de  Si- 
sigambis?  Lo  hemcis  olvidado.  ¿Quién  fué  la  porphy- 
rogeneta  Zoé?  Una  em^peratriz  de  Bizancio:  lo  sospe- 
chamos. Nada  más.  Y  es  que  la  historia  humana  que 
se  nos  ha  enseñado  es  una  historia  muerta,  una  muda 
cronología,  una   retahila   de  nombres   de  ultratumba. 
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Las  grandes  luchas,  las  guerras  formidables,  las  ca- 
tástrofes espantosas  que  han  agitado  a  una  o  varias 
naciones,  no  son  más  que  un  nombre  histórico  en  nues- 
tra memoria.  El  combate  de  las  Termopilas,  las  ma- 
tanzas de  búlgaros  realizadas  por  Basilio  II,  la  nocht 
de  San  Bartolomé,  el  incendio  de  Sardas,  el  combate 
de  Lepanto,  las  hoguerasi  de  Flandes,  no  son  otra  co- 
sa que  eso:  nombres,  nombres,  nombres.  Ni  siquiera 
nos  representamos  a  los  soldados  de  Leónidas  defen- 
dienilo  el  paso  del  desfiladero,  o  a  Catalina  de  Médicis 
en  su  trágica  noche.  No  tienen  interés  para  nosotros 
esos  personajes  y  esoe  sucesos  porque  no  los  hemos 
conocido,  porque  no  los  hemos  visto  ni  vivido.  Son  co- 
mo los  cuentos  que  nos  hacen  de  niños :  menos  aun,  por- 
que en  los  cuentos'  vemos  con  la  imaginación  a  nues- 
tros héroes,  y  los  amamos  o  los  odiamos.  Cuando  es- 
tudiamos historia,  según  la  pedagogía  antigua,  no  ve- 
mos ni  sentimos  nada:  aprendemos  fechas  y  nombres 
de  memoria,  nada  más.  Y  eso,  ni  despierta  nuestro  in- 
terés, ni  nos  solidariza  con  nuestros  antepasados.  Di- 
jérase  que  estudiamos  la  historia  de  otros  seres,  ex- 
traños a  nuestra  tierra,  a  nuestra  humanidad,  que  nos 
son  absolutamente  indiferentes.  No  se  nos  ha  dicho 
cómo  eran  esos  hombres  y  mujeres,  si  altos  o  bajos, 
gordos  o  flacos,  rubios  o  morenos,  feos  o  hermosos;  ni 
cómo  vestían  ni  qué  manjares  ponían  en  sus  mesas ;  ni 
«cuáles  eran  ,sus  costumbres,  sus  gestos,  sus  caprichos 
y  pasiones.  No  los  hemos  visto  llorar  ni  reir:  ¿cómo 
podríamos  amarlos  o  compadecerlos?  No  nos  repre- 
sentamos sus  luchas,  sus  combates,  susí  sacrificios,  sus 
cobardías:  ¿cómo  es  posible  que  los  admiremos  o  es- 
carnezcamos? Su  época,  el  medio  en  que  vivían,  la  ciu- 
dad o  la  casa  en  que  se  encerraban,  las  cosas  que  ellos 
veían,  no  nos  los  hemos  representado  nunca.  Son  ex- 
traños. Y  entonces,  sellamos  el  panteón  del  pasado 
con  el  mismo  fallo  que  venimos  recogiendo  de    nues- 
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tros  mayores, — un  fallo  un  tanto  anodino,  que  pro- 
nunció alguien,  no  sabemos  bien  qué  autoridad: — Sar- 
danápalo  fué  un  disoluto ;  Nerón  fué  un  loco ;  Luis  XI 
un  rey  sombrío ;  Isabel  de  Inglaterra  una  fiera ;  Cata- 
lina de  Rusia  una  meretriz;  Napoleón  un  genio  de  la 
guerra.  Así  decimos;  y  el  hombre  y  la  mujer  que  lle- 
naron su  época,  que  asombraron  su  siglo,  que  desen-  . 
cadenaron  tormentas  terribles  o  lograron  admiracio- 
"nes  de  semidioses,  quedan  lapidados  para  siempre. 
Allí  están,  no  se  sabe  dónde,  olvidados,  como  si  esta 
vida  que  vivimos  no  hubiera  sido  la  suya;  como  si  to- 
da la  obra  de  la  civilización  que  hoy  disfrutamos,  no 
fuera  un  poco  su  obra.  Somos  los  descendientes  ingra-  ^ 
tos  que  ignoran  a  sus  mayores.  Somos  los     hombres  r. 

que  no  se  interesan  por  los  que  nos  trajeron  a  la  vida. 
Y  eso  es  la  culpa  de  la  pedagogía  anticuada  y  cerril 
que  rigió  durante  largos  años  en  nuestros  centros  de 
enseñanza.  Se  hacía  trabajar  la  memoria  del  niño  y 
no  se  preparaba  el  corazón  del  hombre.  Se  cultivaba 
una  facultad  del  intelecto  a  expensas  de  todas  las  de- 
más ;  y  por  ello,  teníamos  excelentes  papagayos  y  muy 
pocos  corazones  que  sintieran  y  muy  pocas  inteligen-  , 
das  que  razonaran.  Aún  hoy  existen  personas  que  vi- 
sitan las  ruinas  de  Palmira  o  de  Pompeya  y  que  no 
ven  más  que  piedras  derruidas,  columnas  truncadas  y 
arcos  en  el  aire.  Muy  pocos  son  los  que  se  dicen,  en 
voz  baja,  religiosamente,  que  allí  penó  sobre  el  surco 
una  lejana  y  olvidada  humanidad :  hombres  y  mujeres, 
desconocidos,  sí,  pero  iguales  a  nosotros,  que  tenían  « 

amores  y  ambiciones,  que  supieron  de  miserias  y  des- 
encantos ;  que  lucharon  bravamente  con  la  vida  lo  mis- 
mo que  luchamos  nosotros  en  nuestros  días;  que  cono- 
cieron el  horror  de  una  espantable  catástrofe  que  a 
nosotros  nos  ha  ahorrado  el  destino.  Aún  hoy  hay  tu- 
ristas que  visitan  un  museo,  el  del  Louvre  o  el  del 
Prado,  el  de  Londres  o  el  de  Florencia,  y  que  ante  una 
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Victoria  de  Samotracia,  un  retrato  histórico  de  Ve- 
lázquez,  una  piedra  faraónica  o  la  puerta  labrada  de 
un  baptisterio,  no  ven  sino  una  figura,  un  trozo  de 
mármol,  un  tosco  ensayo  del  arte  primitivo  o  un  re- 
buscamdento  complicado  de  líneas  de  un  arte  avanza- 
do. Pocos  son  los  que  evocan,  dentro  de  su  alma,  con 
una  curiosidad  honda  y  respetuosa,  al  homjbre,  al  her- 
mano en  los  tiempos,  al  espíritu  genial,  que  concibió 
aquella  sombra  gigantesca  arrastrada  en  .un  ansia  de 
vuelo;  pocos  los  que  se  retrotraen  a  los  tiempos  remo- 
tos en  que  aquel  rey  Felipe  IV  reinaba  en  España, 
para  decirse  que  esa  ñgwta  vivió,  y  gobernó  a  sus  sub- 
ditos, y  tuvo  un  corazón  como  nosotros ;  muy  pocos,  en 
fin,  los  que  se  hagan  una  idea  siquiera  de  las  ciudades 
y  de  los  seres  que  conocieron  aquel  sarcófago,  y  esta 
catedral,  y  esa  vasija  de  barro-  Para  la  generalidad, 
son  cosas,  objetos ;  la  idea  del  hombre  no  se  asocia  a 
ellos.  No  se  dicen  los  curiosos  viajeros  que  unas  ma- 
nos semejantes  a  estas  que  poseemos,  p^ra  ocuparlas 
•por  lo  común  en  más  viles  menesteres,  tallaron  ese 
bloque  de  mármol  o  pintaron  esa  tela,  persiguiendo  un 
ensueño  de  belleza,  allá,  en  los  tiempos  idos,  hace  cien- 
tos o  miles  de  años ; — no  se  dicen  que  por  esa  puerta  y 
debajo  de  esa  arcada,  por  esas  calles  invadidas  de  hier- 
ba y  esas  graderías  derruidas  de  un  coliseo,  fué  una 
multitud  de  seres  humanos,  que  se  ajetreaba  bajo  la 
lumbre  de  este  mismo  sol  que  ahora  nos  ilumina,  y 
que  iluminará,  dentro  de  cien,  de  mil  años,  a  nuestros 
descendientes, — los  que,  a  su  vez,  se  desinteresarán  de 
nuestros  trabajos  y  dolores.  Y  es  porque,  estudiando 
a  la  humanidad  del  pasado  no  supieron  hacerse  un  co- 
razón de  hombres.  í 

Enseñad,  en  vez,  a  penetrar  en  el  pasado  con  amor, 
y,  bruscamiente,  como  al  arte  de  un  conjuro,  todo  el 
pasado  vibrará  ante  vosotros  con  un  inmenso  vértigo 
de  vida.  Empezad  por  decir  al  niño  que  esos  nombres 
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de  Licurgo,  de  Alcábíades,  de  Tarquino'el  Soberbio, 
de  Marco  Antonio,  de  Semíramis,  de  Mesalina,  de 
Teodora,  no  son  nombres  de  fantasmas  o  de  piedras, 
sino  de  hombres  y  de  mujeres,  tal  que  nosotros,  que 
vivieron  ^n  tales  y  cuales  ciudades,  en  estos  y  aquellos 
tiempos;  mostradles  en  el  liogar  y  en  la  calle,  en  la 
vida  privada  y  en  el  escenario  público,  con  sus  modos 
y  vicios,  sus  gestos  peculiares  y  sus  proezas  humanas, 
con  sus  vestimentas,  sus  preseas,  sus  peinados,  sus 
perfumes;  hacedlos  moverse  y  andar,  combatir  y  re- 
gocijarse, llorar  y  reir;  mostrad  su  corazón,  sus  ocul- 
tos sentimientos,  sus  bajas  o  nobles  pasiones,  sus  en- 
sueños de  gloria  o  sus  ambiciones  de  poderío,  sus  lu- 
chas, sus  afanes,  sus  sudores;  mezcladlos  a  la  muche- 
dumibre,  a  los  demás  seres  humanos  de  su  época,  que 
también  andan  y  se  mueven,  van  y  vienen,  llenos  de 
vida  y  colorido,  afanados  y  premiosos,  gritando  y  ges- 
ticulando; y  alzad  en  torno,  aquí  y  allá,  las  habitacio- 
nes familiares  sobre  las  vías  conocidas,  completad  ese 
arco  trunco,  recomponed  esa  columna  truncada,  dad 
su  sitio  a  las  piedras  caídas  én  la  arquitectura  total 
del  Templo  o  del  Coliseo ;  animad  el  paisaje,  haced  re- 
vivir la  pradera,  colmadla  de,  flores  y  de  aves,  de  luz 
y  de  vida, — y  veréis  entonces  como  seres  y  cosas  se  le- 
vantan del  polvo  de  las  ruinas,  de  la  tiniebla  del  pa- 
sado, para  dejar  su  apostura- milenaria,  su  inmovili- 
dad secular,  su  aspecto  de  fantasmas  hieratizados  por 
la  muerte,  y  vienen  a  vosotros,  y  os  hablan  al  corazón, 
y  os  hacen  despertar  el  entendimiento. 

Encended  la  vida  en  los  panteones  del  pasado;  ani- 
mad los  esqueletos;  coloread  los  sudarios:  que  esas 
formas  anquilosadas,  que  esas  multitudes  graníticas, 
que  esos  cuadros  y  escenas  frías,  yertas,  inanimadas, 
sientan  el  calor  de  vuestra  curiosidad,  de  vuestro 
amor.  Entonces  será  el  milagro  cinematográfico  del 
movimiento.  Entonces  será  el  instante  conmovedor  en 
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que  las  estatuas  de  piedra  empiecen  a  temblar,  a  agi- 
tarse, con  un  aliento  de  vida,  tal  como  el  insecto  se 
anima  en  el  seno  de  la  larva  dormida  en  su  sueño  de 
ninfa.  Las  enormes  escenas  murales,  quietas,  impávi- 
das desde  hace  siglos,  se  animarán,  rebullirán  en  un 
purulamiento  de  gusanos,  y,  roto  el  encantamiento, 
aquel  brazo  que  se  mantenía  en  alto  con  su  espada  in- 
móvil, bajará  en  un  trazo  fulgurante  de  vida;  aquel 
corcel  que  se  había  plasmado  con  sus  remos  delante- 
ros en  alto,  continuará  su  formidable  galope;  aquella 
emperatriz  helada  en  su  apostura  marmórea,  recobra- 
rá sus  rítmicos  movimientos,  y  en  sus  labios  habrá 
una  sonrisa  y  en  sus  ojos  un  fuego  de  amor  o  de  odio; 
aquel  senador  romano,  con  su  túnica  rígida  y  blanca, 
seguirá  su  interrumpida  marcha  hacia  el  Capitolio, 
mientras  el  viento  infla  y  a'banica  los  pliegues  de  la 
toga;  y  las  hojas  y  ramas  se  balancearán  en  los  árbo- 
les, y  las  aves  rayarán  el  espacio  como  saetas  par- 
duzcas,  y  el  mismo  aire  ambiente,  que  tenía  la  ceniza 
inconmovible  de  los  muertos  paisajes  lunares,  trepi- 
dará con  sus  millones  de  átomos  en  una  enorme  exal- 
tación de  vida, — de  lumbre  y  de  color.  Y  veremos,  así, 
por  la  mágica  virtud  del  movimiento,  por  la  omnipo- 
tente fuerza  de  nuestra  imaginación,  cómo  cobran  un 
sentido  los  grandesi  lienzos  que  hasta  hoy  eran  mudas 
y  frías  representaciones  en  el  gran  libro  de  la  histo- 
ria: veremos  amar  a  Marco  Antonio  y  Cleopatra  baja 
la  tienda  de  púrpura  y  oro,  entre  esclavos  centellantes 
de  aros  y  cadenillas  de  oro,  sobre  cojines  de  sedas 
primaverales;  y  descubriremos  a  Aníbal  y  a  su  ejer- 
cito de  mercenarios  de  todas  armas  y  de  las  más  con- 
trajpuestas  razas,  trasiponer  los  nevados  Alpes  en  un 
escalamiento  de  asendereadas  hormigas,  buscando  la 
ruta  del  Lacio,  y  contemplaremos  el  pavoroso  incen- 
dio de  Roma,  desatado  por  la  vesania  del  rechoífeha 
Nerón,  salipicando  las  tinieblas  de  la  campiña  circun- 
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dante  con  enjambres  de  rubíesi  y  amatistas;  y  escu- 
charemos entre  los  desfiladeros  del  Danubio  el  rumor 
de  los  pasos  de  la  harapienta  muchedumbre  de  los 
Cruzados  que  van  a  la  reconquista  del  Santo  Sepul- 
cro, en  un  enorme  vértigo  de  esperanza,  de  dolor  y  de 
miseria;  y  presenciaremos  los  tropeles  del  Cid  Cam- 
peador, las  hazañas  de  los  Conde  y  Turenna,  los  días 
rojos  de  los  Guisa,  los  degüellos  de  la  noche  de  San 
Bartolomé,  el  fasto  de  la  corte  de  Luis  XIV,  los  celos 
y  rivalidades  de  los  cortesanos,  las  sonrisas  e  intrigas 
de  las  queridas  reales,  el  trajín  de  los  palurdos  y  sier- 
vos de,  la  gleba,  el  gesto  altivo  e  indotmable  de  los 
triunfadores.  Encended  la  tiniebla  de  los  sepulcros; 
animad  las  figuras  inmóviles  de  losi  frisos;  resucitad 
las  formas  extintas  y  los  hechos  que  fueron  con  un  so- 
plo de  vida,  con  los  detalles  y  coloridos  que  nos  ha- 
cen familiares  lasi  cosas,  con  la  animación  y  el  movi- 
miento que  adivertimos  a  nuestro  alrededor.  Que  el 
contraste  entre  lo  que  es  y  lo  que  ha  sido,  mantenién- 
donos en  nuestro  plano  de  observadores,  nos  dé  la 
perspectiva  de  los  siglos.  Oíd  cómo  hablan  esas  bocas 
que  estaban  mudas.  Ved  cómo  arden  las  pupilas  que 
parecían  llenas  de  noche.  Escuchad  los  pasos  que  con- 
mueven los  dormidos  eco®  de  los  corredores  lóbregos, 
de  las  imponentes  salas,  de  los  puentes  lanzados  sobre 
el  foso  del  castillo.  Las  lianzas  y  espadas  se  traban  en 
la  selva  movible  del  combate;  las  cabalgatas  desfilan 
entre  el  arbolado  de  los  caminos  en  una  alegría  de 
vestimentas  y  gualdrapas  multicolores;  en  la-s  cortes 
relampagueantes  de  oros  y  de  sedas^  se  hacinan  los 
cortesanos,  discurren,  van  y  vienen  con  movimientos 
de  pavos  reales;  en  una  torre  sombría,  un  alquimista 
vigila  años  y  años  la  transformación  de  una  barra  de 
cobre  en  el  áureo  metal ;  en  un  monasterio,  una  con- 
gregajción  de  almas  atenaceadas  por  el  terror  del  In- 
fierno, cumple  ritos  y  se  flagela  de  penitencias;  en  su 
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solio  omnipotente,  un  papa  arroja, encendido  anatema 
sobre  una  na»ción  arrodillada.  Y  todo  eso  vive,  palpita, 
se  estremece,  llora  o  ríe,  aulla  o  murmura.  Son  seres 
de  verdad,  que  viven  como  "nosotros.  Son  escenas  rea- 
les, como  las  que  contemplamos  en  nuestros  días.  Hay 
un  dolor  humano  en  todo  eso.  Hay  una  esperanza  tam- 
bién. La  enorme  iimiovilidad  de  la  historia  «e  ha  que- 
brado súibitaniente,  y  es  ahora,  en  su  lugar,  el  febri- 
ciente ajetreo,  el  fabuloso  torbellino  de  la  vida  que 
pasa.  I 

¿Por  qué  nos  conmueven  y  sacuden  los  dramas  his- 
tóricos o  las  lii-s'torias  fingidas  que  vemos  sobre  la  es- 
cena de  un  teatro?  Porque  nos, damos  a  nosotros  mis- 
mos la  ilusión  de  que  todo  aquello  es  real  y  vivido. 
Pero,  a  propiciar  tal  ilusión,  tiende  el  juego  de  los  ac- 
tores, su'9  palabras  y  movimientos ;  y  el  arreglo  de  las 
decoraciones,  y  la  disposición  de  los  muebles  y  tras- 
tos familiares.  Lo  que  en  la  tela  de  un  pintor  sería 
muda  y  hierática  representación,  es  allí  remedo  per- 
fecto de  la  misma  vida  que  vivimos'.  Vemos  que  los 
personajes  Tal  y  Cual  se  muevan  y  andan,  sufren  o 
se  regocijan,  ludían  por  lograr  sus  fines  o  caen  ven- 
cidos en  la  demanda.  Y  los  odiamos  o  los  compadece- 
mos; no'S'  interesamos  por  su  suerte;  seguimos  anhe- 
lantes todas  las  peripecias  de  la  intriga ;  un  inmenso 
soplo  de  pasión  nos  enciende  y  arrebata.  Tal  rey  de 
la  historia  o  cual  adolorida  doncella  de  la  leyenda, 
que  no'si  habían  sido  absolutamente  indiferentes  en 
el  libro,  viven  ahora  ante  nuestros  ojos  encarnados 
por  cómicos  habilidosos,  trajeados  a  estilo  de  la  épo- 
•ea,  dentro  de  un  marco  de  objetos  evocadores,  y  desde 
ese  momento  se  adueñan  de  nuestra  voluntad.  Igual 
cosa  acontece  con  ese  otro  género  literario  de  la  "no- 
vela histórica".  Coged  cualquiera  de  los  libros  de  Ale- 
jandro Dumas  o  de  Manuel  Fernández  y  González,  y 
experimentaréis  la  misma  sensación  de  vida.     Acaso 
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estos  escritores  no  se  ajusten  estrictamente  a  la  ver- 
dad de  los  hechos  e  incurran  en  graves  anacronis- 
mos. Eso  ahora  no  viene  al  caso.  Lo  exacto,  lo  real,  es 
que  nos  interesamos  por  sus  personajes,  que  los  ama- 
mos o  los  odiamos  según  sea  su  condición  y  las  accio- 
nes que  ejecutan.  ¿Y  por  qué  nos,  acontece"  esto  cou 
los  mismos  personajes  que  nos  dejaron  fríos  e  indife- 
rentes cuando  los  conocimos  Jeyendo  las  páginas  ve- 
rídicas de  la  historia?  Porque  aihora  se  mueven,  por- 
que hablan,  porque  viven.  El  novelista,  con  su  imagi- 
nación, hace  revivir  ante  nosotros  toda  una  época;  nos 
pinta  interiores  y  paisajes;  nos  describe  una  ciudad 
o  un  burgo  con  sus  más  mínimos  particulares,  con  sus 
detallecitos  gráficos,  con  su  emocionante  colorido.  Ve- 
mos la  calleja  mal  alumbrada  donde  cruzan  sus  flo- 
retes dos  embozados;  oímos  rechinar  las  cadenas  de 
un  puente  levadizo  o  los  cerrojos  de  una  mazmorra; 
sentimos  el  azote  de  la  lluvia  que  bate  la  campiña, 
mientras  un  viejo  carricoche  se  desvencija  sobre  los 
caminos  enlodados.  Y  oímos  hajblar  a  los  seres  que 
antes  eran  de  piedra,  y  les  vemos  acometer  actos  de 
heroicidad  o  de  villanía  ante  nuestros  ojos.  Viven,  en 
una  palabra. 

Ved  Notre  Dame  de  París.  El  Rey  Luis  XI,  el  de 
la  historia,  es  una  figura  de  basalto  negro.  Nos  le  re- 
preséntameos como  una  estatua  de  egoísmo,  de  false- 
dad, de  pavura,  rezando  su  rosario,- sacando  cuentas 
y  mandando  guerrear  a  sus  vasallos,  entre  las  figuras 
mezquinas  de  Pedro  y  Oliverio,  su  galopín  de  cocina 
y  su  barbero,  Pero,  coge  Víctor  Hugo  esa  tétrica  e 
inmóvil  figura  de  la  historia  de  Francia,  y  con  sus 
manos  de  mago  evocador  la  empieza  a  hacer  revivir 
ante  nuestros  ojos.  Y  es,  entonces,  lo  mismo  que  un 
deslumibrá-miento.  Aquel  cuerpo  desgarbado  y  angulo- 
so, eijipieza  a  moverse  dentro  de  su  ropón;  su  voz 
hueca,  de  instrumento  de  madera,  masculla  letanías  v 


■-.;::#"■■-   ,,..:<m::É 


•  - .   v  , 


718  PEGASO 

.  '  _  .  .     •  i 

se  interrumpe,  a  vece«,  para  mandar  dar  de  palos  a 
un  pillastre;  sus  ojos  profundos,  desconfiados,  hipó- 
critas, tienen  súbitos  relámpagos  de  ira  o  de  orgullo 
cuando  se  nombra,  ante  él,  el  nombre  de  un  barón  o 
de  un  conde  que  no  se  ha  sometido  aún  a  la  potestad 
del  trono.  Tomando  tisanas,  quejándose,  carraspean- 
do, preocupado  con  la  salvación  de  su  alma,  el  pode- 
roso señor  está  sentado  en  su  mezquina  estancia,  fren- 
te a  la  noche  de  ese  París  tétrico  y  sombrío  del  fin 
de  la  Edad  Media ;  y  habla  con  Coppenole,  con  su  bar- 
bero, con  su  médico,  con  el  ejecutor  de  sus  órdenes 
trágicas  y  fulminantes.  De  pronto,  \)ov  la  ventana  en- 
treabierta, sobre  la  negrura  de  la  ciudad  dorrpida,  es 
el  granate  de  una  luz  lejana.  ¿Qué  es  aquello  que  tur- 
ba así,  como  un  rastro  de  sangre,  la  tranquilidad  ha- 
bitual del  horizonte  conocido?  Es  la  hoguera  que  Cua- 
simodo ha  encendido  entre  las  torres  de  la  Catedral 
para  fundir  plomo  y  verterlo  sobre  la  turba  de  gita- 
nos que  han  venido  a  rescatar  a  la  Esmeralda.  El  Rey 
Luis  X!l,  distraído  en  sus  cálculos  y  meditaciones,  con- 
templa aquella  luz  rojiza,  que  tiembla  trágicamente 
sobre  la  negrura  pavorosa  de  su  insegura  Ciudad,  ▼ 
trata  de  ubicarla,  de  darse  cuenta  hacia  qué  lado  se 
produce  el  incendio.  Y  entonces,  sin  querer,  penetra- 
mos en  su  alma,  descubrimos  sus  escondidos  pensa- 
mientos. El  amo  y  señor  que  sueña  con  destruir  el 
feudalismo  medioval,  rescatando  para  la  corona  '  d« 
Francia  toda  la  soberanía,  dase  en  imaginar  qué  du- 
que o  barón,  amigo  o  enemigo,  es  el  que  ha  provoca- 
,  do  el  incendio,  y  ya  sus  zarpas  de  tigre  están  fuera, 

^  y  en  el  hipócrita  acento  dulzón  de  sus  palabras  tiem- 

bla el  latido  del  amo  que  va  a  castigar.  Pero   llega  la 
nueva     de  que  todo  aquello    es  una  algiarada-    de  los 
pí?*?^     i  ■  truhanes,  y  entonces  la  fiera  vuelve  a  retraerse  y  rea- 

'  parece  el  vejete  aterrorizado  por  las  potencias  de  ul- 

I  tratum^ba.  Toda  la  figura  histórica  del  sombrío  Rey  y 
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toda  su  época  de  liwahas,  de  terrores  y  de  brujerías  es- 
tá ahí  en  ese  cuadro;  y  esie  cuadro  nos  arrebata,  nos 
posesiona,  nos  conmueve,  nos  llena  de  pavura  y  de 
melancolía,  porque  es  real  y  vivido,  porque  sentimos 
que  tenía  que  ser  así,  porque  no  podía  ser  de  otro  mo- 
do. El  novelista  ha  evocado  un  momento  de  la  histo- 
ria, lo  ha  pintado  con  tan  vivos  colores  y  con  tal  arte 
ha  hecho  hablar  y  accionar  sus  personajes,  que  nos 
hemos  dejado  engañar  por  la  ficción,  y,  olvidándonos 
de  cuanto  nos  rodeaba,  de  esta  vida  moderna  que  nos 
atruena  y  enceguece,  nos  hemos  transportado  a  aque- 
llos años  reniotos  y  hemos  vivido  nosotros  mismos 
los  días  del  reinado  de  Luis  XI.  Es  un  salto  de  qui- 
nientos años  atrás:  nos  hemos  hundido  en  la  tiniebla 
del  pasado,  y  allá,  en  lo  hondo  de  la  tiniebla,  ilumina- 
da por  el  evocador,  revivió  una  humanidad  que  igno- 
rábamos a  pesar  de  haber  estudiado  historia. 

Ese  es  el  arte  del  evocador.  Y  esa  es  la  nueva  cien- 
cia de  la  historia  que  debemos  enseñar  en  nuestras 
aulas  para  que  deje  de  ser  lo  que  antes  de  ahora  ha 
sido :  un  mero  catálogo  de  nomb^res  y  un  memorándum 
de  fecihas.  Que  el  historiador,  verídico  y  concienzudo, 
remede  a  los  escritores  de  imaginación,  infundiendo 
vixña  a  los  personajes  y  e&eenas;  que  su  prosa,  ilumi- 
nada y  sugestiva,  no  sea  un  apeñuscamiento  de  hechos 
o  una  filosofía  muda  y  abstracta,  sino  un  perpetua 
evocación,  un  milagro  de  florescencia  vital,  un  drama 
conmovedor  y  vivo.  Que  las  ciudades  muertas  se  al- 
cen entre  el  polvo  de  los  siglos  y  recompongan  sobre 
el  eterno  azul  del  cielo  el  di'bujo  característico  de  su 
arquitectura.  Así  veremos  a  Atenas  en  el  resplandor 
de  sus  mármoles  blancos;  así  veremos  a  Babilonia  re- 
flejando sobre  el  Eufrates  sus  terrazas  y  jardines; 
así  veremos  a  Bizancio,  dentro  de  sus  muros  cicló- 
peos, ardiendo  con  las  querellas  del  circo  y  las  trage- 
dias rojas  del  trono ;  así  veremos*  la  corte  de  los  Mé- 
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dicis,  la  Granada  de  los  moros,  la  gótica  aldea  de  La- 
tero, la  estepa  rusa  que  aplastó  con  su  sudario  de  nie- 
v-e  al  invencible  ejército  de  Napoleón.  Que  infunda 
vida  a  las  sombras  históricas,  que  les  preste  un  alma^ 
para  comprender  a  Alejandro  Magno,  a  Atila,  a 
Carlos  V,  a  Luis  XV,  al  zaipatero  Simón.  Que  por  los 
mil  detalles  acumulados  y  las  sugestivas  evocaciones 
familiares,  haga  revivir  los  usos  y  costumbres  de  una 
época  y  nos  muestre  el  pueiblo  en  su  vida  diaria,  aje- 
treado, febril,  encendido  de  alegría  o  postrado  por 
una  horrenda  desgracia; — a  ese  pueblo  siempre  inge- 
nuo, siempre  dócil,  siempre  sencillo,  que  maneja  la 
voluntad  de  un  loco,  de  un  guerrero,  de  un  sacerdote, 
o  de  un  iluminado;  frenético  y  rojo  en  sus  iras — el 
pueblo  de  descamisados  que  asaltó  la  Bastilla,  —  o 
servil  y  miserable  en  su  esclavitud  —  el  pueblo  que 
en  la  soledad  de  los  villorrios  medioevales  temblaba 
de  espanto  a  la  aparición  de  un  cometa  en  loa  cielos 
impasibles.  Que  se  sienta  un  corazón  detrás  de  cada 
línea,  y  que  una  lágrima  brote  en  las  pupilas  cuando 
una  gran  desventura  flageló  a  los  hombres  que  fue- 
ron nuestros  antecesores  en  este  valle  de  sufriinion- 
tos  y  amarguras.  '  ¡       . 


VÍCTOR    PÉREZ    PeTIT. 
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(RELATO  CRIOLLO) 


El  arroyo  Tangarupá,  además  de  servir  de  agua- 
da para  la  hacienda  y  de  cachimba  a  la  que  diaria- 
mente iba  a  apagar  su  sed  el  barril  de  agua  engar- 
2ado  en  una  rastra  de  tres  ruedas  petizas,  era  tam- 
bién el  mojón  divisorio,  que  en  sus  curvas  y  barran- 
cas marcaba  el  límite  de  las  pequeñas  parcelas  de 
tierra  que  ocupaban  dos  buenos  paisanas,  Juan  Pé- 
rez y  Guillermo  Carvajal,  amigos  y  compadres,  que 
en  el  deseo  de  ser  vecinos,  habían  plantado  su  tienda 
de  trabajo  a  la  costa  del  mismo  arroyo,  que  como 
símbolo  de  fertilidad  flanqueaba  en  el  bajo  el  espina- 
zo de  las  cuctiillas  cercanas. 

;Se  ayudaron  a  construir  los  ranohos  respectivos, 
tajeándose  las  manos  con  el  filo  de  la  paja  brava,  re- 
belde al  peinado  en  ondas  de  las  quinchas.  Ese  fué 
el  último  trabajo  que  'hicieron  juntos,  y  después  de 
acomodar  la  familia  tomaron  rumbos  distintos,  en 
que  se  acusaban  profundas  diferencias  de  ambición 
y  de  psicología. 

Uno  de  ellos,  Juan,  de  gran  voluntad  y  energía, 
estaba  tallado  en  la  madera  de  los  triunfadores,  de- 
seaba ser  poderoso,  rico,  y  sentíase  dispuesto  a  conse- 
guirlo, levantando  su  punto  de  mira  sobre  los  hom- 
bros de  los  demás,  como  si  sus  anhelos  cabalgaran 
a  la  grupa  de  los  torsos  encorvados,  que  pasan  por 
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la  vida  anónimos  y  fuertes  como  un  peldaño  ofrecido 
al  encumbramiento  ajeno. 

Eligió  como  oficio  el  más  rudo,  el  de  responsabili- 
dad mayor,  de  actividad  más  inquieta  y  bárbara  y  se 
liizo  tropero.  '  I     ' 

El  otro  no  sentía  el  problema  torturador  del  futu- 
ro, enearnaba  el  tipo  criollo  tan  general,  que  en  su 
despreocupación,  deja  al  destino  las  complicaciones 
de  prever  y  despejar  horizontes.  Su  oficio  guardó  ar- 
monía con  su  mentalidad  y  se  dedicó  solamente  a 
olianguear,  que  quiere  decir  conservarse  libre,  aman- 
sando potros  a  veces,  hacilieaiido  otras,  o  arañando  la 
tierra  con  el  arado  para  cosechar  lo  necesario  para 
el  consumo.  •  | 

De  un  porte  tosco,  varoniL^y  fuerte,  Juan  prego- 
naba en  su  físico  su  tenacidad  admirable  para  el  tra- 
bajo, dotado  de  esa  rusticidad  casi  salvaje  que  necesi- 
taba en  aquellos  tiempos  del  año  70  el  comprador  de 
ganado,  en  eterna  peregrinación  por  campos  abier- 
tos, librado  a  las  fuerzas  naturales  sobre  la  llanura 
inmensa,  que  cruzaba  como  la  única  vida  humana,  en 
que  el  sol  de  verano  podía  descargar  la  brasa  de  sus 
rayos,  o  las  tormentas  y  las  lluvias  de  invierno  la 
hostilidad  de  su  inclemencia.  | 

Durmiendo  sin  teciho  y  con  la  rienda  en  la  mano, 
como  un  centinela,  resumiendo  todo  su  confort  en  el 
recado  de  cuero  crudo  que  sus  manos  trabajaron; 
transitando  por  regiones  sin  camino,  en  que  había 
que  tomar  rumbo  en  las  estrellas,  como  en  el  mar, 
respirando  la  onda  de  polvo  que  levantaba  la  hacien- 
da en  marcha,  viviendo  en  acecho,  en  previsión  de 
una  disparada,  sabía  que  la  vida  del  tropero  se  ase- 
mejaba en  algo  a  la  que  llevaban  las  fieras,  precisán- 
dose para  triunfar  ser  instintivo  y  fuerte  como  ellas, 
y  él  se  sentía  con  alientos,  con  bríos,  para  imponerse 
a  dentelladas,  para  contemplar  la  escena  como  un  mi- 
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raje  de  pelea  y  de  combate,  para  defender  a  brazo 
partido  con  la  adversidad  la  visión  seductora  de  la 
estancia  levantada  en  campo  propio. 

Esa  esperanza  era  su  ideal  constante,  el  rayo  de 
luz  que  ^claraba  sus  cuartos  de  ronda ;  la  rumiaba 
mentalmente,  como  la  liacienda  al  trébol,  era  la  mo'- 
notonía  alegre  con  que  su  espíritu  bacía  eco  a  la  mo- 
notonía triste  del  canto  con  que  arreaba  a  la  tropa, 
en  esas  mardhas  en  que  las  horas  iban  pasando  en 
un  trotar  lento  y  perezoso,  pareciendo  ellas  también 
estirarse  como  los  caminos. . . 

Después  de  un  período  rudo  de  trabajo,  destinado 
a  amasar  valientemente  el  porvenir,  daba  una  llega- 
da corta  por  su  casa,  para  ver  a  la  mujer  y  los  hijos, 
y  al  otro  día  salía  con  rumbo  lejano,  pues  Eío  Grande, 
Corrientes,  Norte  del  Uruguay  eran  los  dominios  en 
que  levantaba  sus  tropas  para  conducirlas  al  sala- 
dero.       -  .  - 

Su  trabajo  le  exigía  además  modalidades  comple- 
jas, no  bastaba  ser  buen  campero,  necesitaba  tam- 
bién ser  hombre  de  negocio,  perspicaz  y  rápido  en  el 
cálculo,  debiendo  en  una  ojeada  hacer  precio  a  un 
rodeo,  aplicando  los  informes  recogidos  en  la  ciudad, 
con  esa  videncia  sagaz  y  desconcertante  en  nuestros 
hombres  de  campo,  que  sin  libros  y  sin  saber  leer 
llegan  a  grandes  figuras  de  empresa  y  de  consejo. 

Pocas  veces  como  en  él  se  aunaban  las  condiciones 
básicas  del  tropero — eslabón  comercial  entre  el  de- 
sierto y  la  ciudad — que  debía  poseer  cualidades  para 
actuar  en  los  dos  medios. 

El  acierto  en  sus  negocios  lo  acercaba  rápidamen- 
te al  ideal  perseguido,  haciendo  factible  su  propósi- 
to de  ser  estanciero,  alterando  el  marco  feliz  de  sus 
actividades,  como  única  sombra,  las  protestas  de  su 
buena  mujer,  que  al  ver  que  no  se  daba  tiempo  ni 
para  be^ar  a  sus  hijos,  le  expresaba  afectuosamente 
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SUS  quejas,  mostrándole  como  ejemplo  de  vida  fami- 
liar dicthosa  y  alegre,  la  de  Guillermo,  su  compadre 
y  vecino,  para  quien  las  horas  corrían  tranquilas  y 
los  días  terminaban  como  una  fiesta  entre  notas  de 
guitarras  y  canciones,  cuyos  ecos  llegaban  como  un 
contraste  hasta  la  soledad  de  su  rancho.  '1 

Cuando  en  el  intervalo  de  las  tropeadas  llegaba 
Juan  a  su  casa,  al  despedirse  mantenía  siempre  el 
mismo  diálogo  con  §u  mujer,  que  le  mostraba  lo  trisi- 
to que  era  su  casa  y  su  vida,  y  lo  alegre  que  era  el  ran- 
cho del  compadre,  que  como  un  pájaro  al  amanecer, 
todos  los  días  los  terminaba  cantando  en  su  guita- 
rra. 1 

Decidido  como  estaba  a  sacrificarse  para  ser  rico 
aunque  le  costara  vivir  el  presente  en  las  violencias 
de  un  traí>ajo  rudo,  no  se  avino  a  cambiar  de  méto- 
do, resolviendo  en  cambio,  tratar  de  que  lo  cambiara 
su  compadre  y  amigo,  para  lo  cual  le  hizo  una  visita. 
Charlaron  largo'  enterándose  de  la  insignificancia  que 
ganaba,  del  margen  reducido  en  que  desarrollaban 
sus  actividades,  amansando  potros  o  hacheando  en 
el  monte,  con  lo  que  nunca  saldría  de  pobre,  ni  deja- 
ría al  fin  de  la  jornada  un  pequeño  amparo  para  los 
hijos,  y  le  preguntó  si  no  tendría  coraje  de  darle  un 
revolcón  a  la  suerte,  si  no  sentía  el  deseo  de  llegar  a 
ser  rico,  que  él  iba  en  camino  de  serlo  y  estaba  dis- 
puesto a  ayudarlo. 

Le  relampaguearon  los  ojos  al  compadre  ante  sor- 
presa tan  inesperada,  y  agradecido  habló  con  calor  y 
entusiasmo,  del  sacrificio,  de  la  labor  y  esfuerzo  a  que 
estaría  dispuesto  para  conseguirlo.  Entonces  Juan 
sacó  del  cinto  un  paquete  de  dinero  que  había  traído 
y  se  lo  entregó  sin  plazo  y  sin  interés,  recomendán^- 
dole  que  se  dedicara  a  la  compra  de  haciendas, 
explicándole  la  forma  más  conveniente  de  realizarla 
y  las  grandes  compensaciones  que  otorgaba  ese  nego- 
cio, si  se  ejercía  con  tino  y  buena  cabeza. 


•  1  »i 
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Ese  día  fué   el  más   feliz   de  Guillermo:   sin  haber     ':'  . 
comprado  número,     se  le     había  entrado  una  lotería  ~ 

al  bolsillo,  pero  preocupado  con  la  manera  que  había 
de  planear  su  comercio  de  mañana  para  no  desahu-        " 
ciar   sus   altos  mlóviles.  esa  noche   sin  aavertirlo   si-  »     '^^ 

quiera,  suspendió  la  guitarra  y  el  canto,  para  pensar 
hondo  en  la  responsabilidad  y  el  horizonte  que  se  le 
brindaba.  He  ahí,  que  el  primer  día,  que  entró  el 
dinero  y  la  esperanza     de  multiplicarlo,     como  una  -  .  . 

■   constatación  triste  se  observó  que  en  el  rancho  ale-  :. 

-  gre  del  compadre  se  apagaron  las  luces,  sin  que  las 
cuerdas  y  las  gargantas  igual  que  antes,  le  despidie- 
ran cantando,  como  reciben  los  pájaros  el  amanecer.  . 

Al  otro  día  montó  a  caballo  y  sin  saber  qué  camino 
tomar,  ensombrecido  por  la  duda,  preocupado  por  la  ■    . 

prueba  de  una  experiencia  nueva,  salió  Guillermo 
rumbo  al  azar  con  la  máscara  severa  de  las  cavilacio- 
nes y  de  las  inquietudes.  .  ■ 

Cuando  en  un  intervalo  de  sus  faenas  hizo  Juan  co- 
mo de  costumbre  una  rápida  pasada  por  su  casa,  su 
mujer  en  vez  de  hacer  el  elogio  de  la  alegre  vivienda 
vecina,  le  preguntó  con  extrañeza  si  no  saln'a  qué  le 
pasaba  al  comipadre,  que  en  su  rancho  antes  feliz  y  ri-  *  ,.       J' 

sueño  no  se  cantaba  más  y  se  apagaba  llegada  la  no- 
che, silencioso  y  triste  como  el  suyo. 

Una  sonrisa  de   satisfacción  cruzó  por  la  cara   de  ♦              "^ 

Juan,  que  veía  en  la  pregunta  un  triunfo  de  su  inte-  .   .  -^ 

ligencia,  que  no  sólo  sabía  del  materialismo  de  los  ne- 

.  gocios,  sino  que  también  adivinaba  las  reacciones  del  .    ,  ^ 

espíritu  del  hombre.                                   -  .  .  *     , 

Poniendo  en  su- voz  el  acento  dulce  y  conyencido  del 
'maestro  que  enseña   a  un  niño,  explicó   a   su   mujer  '  •  ■. 

los  nobles  motivos  del  cambio,  cuáles  eran  las  razones 
que  obligaban  a  Guillermo  a  abandonar  su  casa  y  le  >   " 

quitaban  tiempo  y  gusto  para  cantar. 

Antes  podía    diariamente    recostar  su  pecho  a     la 
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guitarra,  porque  lo  tenía  libre  de  dudas  provechosas 
y  preocupaciones  fecundas;  pero  ahora  que  se  tortu- 
raba pensando  en  el  porvenir  de  sus  hijos  y  en  levan- 
tar, como  ya  estaba  por  hacerlo  él,  una  estancia  en 
campo  propio,  le  faltarían  las  noches  para  bordonear 
bajo  el  alero  cordial,  porque  tendría  que  dormir  a 
campo  raso,  bajo  el  techo  solemne  del  cielo  sugeridor 
de  la  meditación  y  del  silencio.  •  I 

La  mujer  escuchó  extasiada  la  explicación,  sintién- 
dose confundida  y  avergonzada  de  su  simpleza,  que 
no  había  comprendido  el  verdadero  heroísmo  que  im- 
plicaba la  vida  de  su  marido,  ya  que  siendo  imposible 
a  juzgar  por  sus  palabras  y  el  ejemplo  del  compadre, 
hermanar  el  trabajo  con  la  alegría,  había  optado  por 
llevar  una  vida  sacrificada  y  triste  en  homenaje  a  un 
porvenir  mejor,  que  era  el  anhelo  que  arraigaba  más 
hondo  en  su  corazón,  porque  era  la  expresión  más 
práctica  de  su  amor  a  ella  y  sus  gurises.    .         | 

Juan,  contemplaba  con  orgullo  y  satisfacción  los 
resultados  obtenidos  en  la  experiencia  realizada  con 
el  compadre,  que  venía  a  justificar  su  manera  de  vi- 
vir hasta  albora  y  paladeaba  como  una  lección  de  filo- 
sofía la  condena  que  le  había  impuesto  despertándole 
la  ambición  y  lanzándolo  a  la  lucha. 

Pero  la  enseñanza  del  ejemplo  y  las  conclusiones 
derivadas,  cayeron  de  pronto  al  suelo,  ante  la  voz  de 
un  maestro  que  snrgió  enérgica  y  armoniosa,  demos- 
trando que  el  trabajo  era  compatible  con  la  alegría  y 
la  canción,  y  los  ojos  se  fijaron  en  un  hornero,  que  en 
el  mojinete  del. rancho,  líricamente  construía  su  casa 
de  barro  desplegando  alas  y  canciones. 


CÉSAR  G.  Gutiérrez. 


:  t 
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*'VOZ  DE  VIDA" 
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Paysaiidú,  junio  de   1923.   • 

Para  los  lectores  de  las  bellas  cosas,  un  nuevo  libro 
de  versos  es  siempre  una  fiesta  del  .espíritu.  Porque 
razón  tuvo  quien  dijo  "que  el  poeta  es  el  taumatur- 
go que  abre  al  alma  las  puertas  de  la  fantasía",  Y 
si  el  poeta  que  realiza  tal  prodigio  mágico,  es  un 
hermano  espiritual,  fácil  es  imaginar  la  í>í"edisposi- 
ción  anímica  que  &e  anticipa  a  gustar  de  la  feria  lí- 
rica prometida. 

'Tengo  para  mí  como  preceptivo,  no  aventurarme 
jamás  en  \»  lectura  de  trovas  de  cuyos  genitores  no 
tengo  alguna  noticia  referente  a  su  idiosincracia 
ideológica  o  de  su  filiación  etsicolástica.  No  va  en  ello 
ningún  prejuicio  dogmático  ni  tampoco  una  reticen- 
cia presunciosa.  He  sido  burlado  por  liróforos  que  lian 
llegado  al  son  del  parche  batido,  cargados  de  pan- 
carpias triunfales,  y,  sin  emlbargo,  me  han  dado  un 
opio  capitoso  con  sus  cánones  estrechos,  sus  tropos 
manidos,  restringido  el  concepto  del  arte  a  un  deter- 
minado número  de  fórmulas  con  un  contenido  harto 
de  resobos. 

Cuando  a  este  amable  y  lueñe  retiro  el  correo  me 
trajo  el  nuevo  tomo  de  versos  de  Julio  Raúl  Mendi- 
laiharsu,  tuve  la  intuitiva  certeza,  antes  de  desflorar 
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el  libro  intonso,  de  que  asistiría  a  una  deleitable  fes- 
tividad ipieria. 

Vengo  asistiendo  al  desarrollo  de  la  auspiciosa 
evolución  de  los  valores  intelectivos  de  este  país  y 
lie  comprobado  que  los  poetas,  alineados  en  la  ex- 
trema vanguardia,  aibren  la  marolia  con  la  polifonía 
triunfal  de  sus  cantos  augúrales.  Como  otrora,  tanir 
])ién  son  hogaño  los  precursores  del  movimiento  ar- 
tístico. Diríase  los  hileros  de  las  intensas  corrientes 
literarias  que  se  desplazan  fuera  del  álveo  nacional 
para  tomar  en  la  universalidad  del  océano  el  nivel 
(\e  todas  las  renovaciones  de  la  hora. 

La  antorcha  prestigiosa  que  enhastaran  ayer  He- 
rrera y  ReissLg,  Deknira  Agustini,  Armando  Vas- 
seur  y  Emilio  Frugoni  aviva  su  fuerza  lumínica  con 
la  nueva  propulsión  que  le  imprimen  las  manos  que 
ahora  la  toman  como  trofeo  que  va  a  repinarse  so- 
bre las  testas  erguidas  de  Juana  de  Ibarboürou,  Emi- 
lio Oribe,  Fernán  Silva  Valdes,  Carlos  Sabat  Ercás-- 
ty,  Víctor  Bonifacino,  Julio  Raúl  Meiidilaharsu,  José 
María  Delgado,  Enrique  Casaravilla  Lsmos,  Federi- 
co ^Morador,  Carlos  César  Lenzi,  Adolfo  Montiel  Ba- 
llesteros y  Mario  Menéndez.  Son  los  conmilitones  pre- 
sentes, realizadores  del  milagro  musical  del  verbo 
conjugado  por  la  emotividad  multiforme  de  la  vida 
y  la  dinámica  subjetiva  de  las  cosas;  valores  defini- 
tivos en  la  inquietud  undívaga  del  pensamiento  en  su 
decurso  eviterno. 


II 


En  su  fecunda  producción  poética,  Mendilaharsu 
no  había  logrado  como  en  su  reciente  "Voz  de  vida", 
separar  la  ganga  de  la  riqueza  auténtica  de  su  es- 
tro. Era  irregular  y  desmelenada  toda  aquélla,  si 
bien  se  advertían  condiciones  ponderables  en  muchas 
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de  las  composiciones  alojadas  en  "Franjas  tricolo- 
res", **Como  las  nmbes",  ** Deshojando  el  silencio", 
^'Ante  la  victoria",  ''Altar  de  bronce",  "La  cister- 
na", '-El  alma  de  mis  horas"  y  en  los  promisores 
'"Poemas  del  alma  del  mar"  que  Folco  Testena,  con 
dilecto  cariño,  vertió  a  su  lengua  vernácula.  Leves 
palpitaciones  exteriores  o  pasajeros  estados  de  su 
«spíritu  sensible,  le  hicieron  demigar  materia  precio- 
sa sin  troquelarla  con  método.  El  mismo  se  pone  a 
cubierto  y  nos  lo  advierte  en  una  su  "Declaración": 

Para  la  estrofa,  no  tengo  normar- 
en un  instante,  creo  su  forma 

y  ya  retórica^  ^ 

ya  irregular,         . 
¡que  esté  pletórica 
de  sangre  mía,  de  voz  de  viento  y  agua  de  mar! 


De  insipiración  fluida,  escancia  aquí  y  allá  el  agua 
milagrosa  de  su  hontana  mélica,  así  ,en  asambleas  po- 
líticas, en  tribunas  populares  y  en  "rendez-voiis" 
mundanos.  Poique  Mendilaharsu  carece,  por  heren- 
cia genealógica,  de  inclinación  ascética  para  aprisio- 
narse én  torres  de  marfil  o  en  umbrías  conventuales. 
Se  da  por  entero  y  sin  reservas  a  todas  las  solicita- 
ciones generosas  de  la  vida  como  a  las  deprecaciones 
de  los  angusitiados  que  conocen  en  él  al  varón  fuerte 
y  mitigante. 

Vida  política,  ideas,  hombres,  los  quiere  para  solu- 
ciones altruistas  y  como  instrumentos  de  concordia, 
de  reconciliación  permanente  y  a  quienes  incita: 

Frentes  empecinadas,  labios  fríos,  cortantes 
voces,  manos  violentas,  ¿no  cambiaréis  un  día? 
Fraternidad,  ¿se  hallan  todavía  distantes  * 

las  horas  en  que  brille,  triunfal,  tu  epifanía? 


t 
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Aumentan  las  usinas,  crecen  los  astilleros; 
en  nuevas  galerías  se  internan  los  mineros; 
en  las  regiones  vírgenes,  el  hacha  y  el  arado 
proifectan  la  apertura  de  un  reino  de  Eldorado; 
se  construyen  escuelas,  se  fiuidan  hospitales 
y  asilos;  en  el  cielo,  como  aves  augúrales     - 
del  progreso,  atraviesan,  -asados,  los  aviones; 
la  igualdad  es  fermento  pdrá  las  revoluciones 

¡mas,  en  la  soledad, 
te  quedas,  abatida,  oh,  tú,  Fraternidad! 


Sin  embargo,  son  tuyas  las  espigas  maduras,         -^ 
la  sombra  de  los  árboles,  las  fuentes  de  aguas  puras, 
los  ríos,  los  caminos  del  mar.  ¡Tuyos,  también, 
los  corazones  buenos  que  sangran  de  amarguras 

por  no  encontrarse  en  tu  soñada  Jerusalén! 

I-, 

Sin  emibargo,  ello  no  ha  obstado  para  que  su  sus- 
ceptibilidad herida  lo  llevara  a  lances  personales, 
sin  cuidarse  de  arreciar  con  el  filo  del  gladio  empu- 
ñado q  de  esquivar  su  cuerpo  al  ataque  del  adversa- 
rio. Es  que  hay  en  la  fusión  de  su  sangre  latina,  la 
fragosidad  e  intrepidez  del  lusitano  y  el  misticismo 
e  hidalguía  del  ibérico. 


III 


La  influencia  de  los  frecuentes  viajes  de  Mendila- 
harsu  por  Europa,  con  sus  prolongadas  estadas  en 
los  países  del  septentrión  y  occidente,  conviviendo  ho- 
ras emocionales  con  cultores  de  ideas  y  artífices  de 
fama  consagrada;  el  contacto  con  hombres  sacrifica- 
dos por  el  crimen  de  la  gran  hecatombe,  y  el  dolor  y 
la  miseria  que  ésta  dejó  latente  por  doquier,  deter- 
minaron su  predilección  por  tenias  más  humanos  aún, 
esencialmente  nuestros,  aunque  a  veces,  como  a  José 
Asunción  Silva,  le  obsede  el  enigma  de  la  post  vida 
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y  deja  deslizar  hasta  el  fondo  de  la  límpida  cisterna 
en  que  bebe,  una  acre  gota  de  ajenjo.  Observémosla 
en  estas  cuartetas  musicales: 

Borrábase  el  mar  del  Norte, 
con  su  quietud  y  su  prez, 
tras  los  amplios  ventanales 
■    del  "lounge"  del  Pier  Hotel. 

Cuatro   distintos  destinos 
^:  apiñaban  sus  tal  vez. 

Los  de  tres,  ¿quién  sabe  de  ellosf 
,      Y  el  mío,  ¿acaso  lo  séf 

Todos  son  copas  de  Oporto 
que  seca  un  anochecer 
veloz  y  calladamente, 
sin  saber  nmwa  por  qué... 

En  estos  instantes  en  que  lo'^  hombres  se  extermi- 
nan por  odios  seculares  y  arrecia  Marte  con  sus  te- 
nantes iras  devastadoras,  y  las  fanfarrias  de  las  dic- 
taduras ponen  de  moda  horrores  y  desolaciones  en 
los  pueblos, 

Puños  amenazantes  y  lanzones  de  guerra 
endurecen  enconos  sobré  toda  la  tierra. 
Ante  cada  bandera  y  cada  campanario, 
anuncia  la  violencia  un  próximo  Calvario. 
El  amor,  la  ternura,  la  comunión  altruista, 
caen  bajo  los  rojos  cascos  de  la  conquista, 
se  deshacen  y  mueren  al  pie  de  la  venganza. — 

el  poeta  impetra  a  la  / 

¡Fraternidad^  entona   un  himno  de  esperanza 
sobre  las  multitudes  sórdidas  y  dolientes 
que  estrecha  la  miseria  y  entenebrece  el  mal!  - 
¡Fíltrales  en  el  alma  tus  sermones  clementes 
pues  eres  en  la  Vida  el  supremo  ideal! 
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Mendilaliarsn  no  oanta  la  desdicha  y  el  dolor  de 
los  vencidos  "con  acentos  prof éticos,  apostólicos  y 
soberbios",  ni  le  imiprime  * 'cierto  carácter  de  poesía 
doctrinaria  y  tendenciosa ' ',  como  lia  dicho  un  crítico 
refiriéndose  a  Almafuerte.  No  es'  tampoco  un  can- 
tor de  la  revolución  que  la  ipresiente  dueña  y  señora 
absoluta  del  mundo.  Siente  el  anhelo  evangélico  que 
trasunta  la  última  estro<fa  de  la  invocación  **A  Ver- 
haeren": 


Tal  vez  donde  habitas  has  vi^to 
al  Buda  y  al  Cristo, 

y  han  hablado  con  fe  de  una  era 

de  jn-sticia,  de  paz,  de  hermandad. 

Por  ella  luchaste,  por  ella  luchamos^ 
por  ella  creamos. 
¡Es  nuestra  quimera 
y  es  nuestra  verdad! 


Claudican  los  'poetas  introversos,  solitarios  en  sus 
castillos  interiores  o  en  el  mirador  de  Próspero,  ri- 
mando madrigales  a  la  divina  Eulalia  o  atisbando 
parábolas  al  correr  de  una  estrella  en  los  cielos  enig- 
máticos, cuando  a  sus  plantas  ruge  la  tierra,  se  quie- 
bra la  vida  y  vomita  el  coimbate  muerte  y  devasta- 
ción. Todos  los  corazones  serán  pocos  para  imponer 
la  concordia  que  los  hombres  han  befado  y  extermi- 
nado. ¡  O'  se  vive  en  la  vida,  o  se  está  contra  elWí 
Menidilaharsu,  les  grita  así: 

Pero,  tú,  compañero  poeta,  indiferente 
quedas  frente  al  titánico  combate  del  presente; 
cOn  la  lira  deshecha,  con  gastados  burües, 
sueñas,  aprisionado  por  pasiones  seniles, 
hacia  la  letra  gótica  de  vetustos  misales, 
y  el  incienso  y  el  órgano  dentro  de  catedrales ¡ 
hacia  el  idilio  junto  a  ventanas  con  rejas, 
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/  h(icia  leyendas  áureas  y  ancestrales  consejas, 

hacia  algún  dios  helénico,  que  entre  mirtos  suspira 
pOr  alguna  bacante?  ¡Tinglado  de  mentira! 

Goethe  exclamó:  ''¡Por  encima  de  las    tumbas,    ade- 

liante!" 
De  tu  rincón  de  penumbra,  poeta,  sale  vibrante 

con  toda  una  plenitud 

arterial  de  juventud; 
poeta  de  casilleros  espesos  por  añoranzas, 
ven  con  el  cd-ma  encendida  en  un  fu^go  de  esperanzas^ 
ven  a  la  wda  de  ahora,  en  dovide  ya  está  maduro 
el  anhelo  de  una  tierra  más  hermosa  en  lo  futuro. 

Poeta,  afirma  tu  credo,  palpitante  de  vigor 

y  de  empuje  redentor. 
Si  no,  serás  niña  pálida,  vislumbrando  tras  los  cielos 
la  rosa  maravillosa  de  los  eternos  consuelos, 
•   pero  no  un  hombre  que  busca  para  todos  los  herma- 

\_nos 
pan  de  trigo  y  de  belleza  y  de  inquietantes  arcanos. 

Tan  sincera  y  vehemente  empresa  en  estos  oscuros 
días  de  atracos  y  recelos,  que  alabo  como  un  blasón  de 
valentía  y  humanismo,  es  iterativa  en  la  mayor  par- 
te de  las  producciones  medulosas  que  atesora  este 
nuevo  libro  del  fuerte  Mendilaharsu.  Ese  noble  ideal, 
señorea  en  los  almenares  de  todas  sus  construcciones 
simbólicas  como  un  afán  hondo  y  persistente,  así  en 
** Fraternidad ",  "Los  acorazados",  " Primavera '% 
"Eompientes",  ''H^ibreos",  "Acicate",  "Rebeldía", 
"Bon-tbon"  y  "El  secreto",  que  son  las  estancias  de 
"Fervor",  »para  mí,  lo  más  especioso  y  sutilmente 
alado  de  este  breve  misal  lírico,  que  es  también  un 
epítome  de  salmos  de  amor  y  redención. 


Luis  María  Güinasso. 


CANTARES 


Cuando  me  esté  por  morir 
llévenme  a  orillas  del  inar, 
para  que  me  dé  al  partir 
su  g^on  beso  de  affaa  y  sal. 


Atravieso  por  el  mundo 
oyendo  sólo  el  rumor 
de  las  alas  de  mis  sueños 
dentro  de  mti  corazón. 


Ante  el  clamor  de  las  olas 
ayer  me  puse  a  cantar. 
Cuando  terminé  mi  canto, 
¡cómo  sollozaba  el  mar! 


Hay  quienes  hablan  a  gritos 
y  quienes  a  media  voz, 
y  hay  quienes  lo  dicen  todo 
con  el  silencio  de  Dios, 


Yo  quisiera  hablar  en  obras 
para  no  tener  que  hablar. 
El  que  habla  con  lo  que  hace 
no  necesita  hablar  más. 
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Esta  sombra  de  mi  cuerpo 
tras  de  mis  pasos  se  arrastra. 
También  el  dolor  me  sigue 
como  sombra  de  mi  alma. 


Madre  mía,  madre  mía, 
no  me  quieras  consolar, 
que  en  cuanto  mi  mal  se  aleja 
ya  lo  comienzo  a  extrañar. 


Mis  penas  viajan  conmigo 
y  en  todas  partes  me  acosan, 
¡y  hasta  cu/indo  estoy  alegre 
dentro  de  mi  pecho  lloran! 


¡Tengo  miedo!  Tengo  miedo 
de  curarme  de  este  mal, 
porque  en  cuanto  éste  se  vaya 
ot^o  más  grande  vendrá. 


Caminito  que  te  tiendes 
como  un  lazo  hacia  el  confín, 
enlázame  aquellos  ruedos 
y  no  tos  dejes  seguir. 


Yo  no  píi,edo  odiar  la  vidd, 
pero  no  la  puedo  amar, 
y  sin  odiari-a  ni  amarla 
vivo  hasta  no  poder  más. . . 


Emilio  Frugoni. 
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Fui  hacia  la  tierra  virgen  de  su  cuerpo 

y,  rendido  de  sed, 

Bebí  la  llama  de  su  corazón 

Sin  calmar  mi  avidez. 

Yo  fui  hacia  el  océano  de  sus  labios, 
Confundí  el  derroteros- 
Busqué  el  rumbo  estelar  ^de  sus  pupilas. 
Sus  ojos  me  perdieron. 

Fui  a  los  jardines  mágicos  de  su  olma 

Y  en  un  parque  de  nieve. 

Sólo  encontré  cenizas  esparcidas 

Y  vestigios  de  ineiendio. 

Yo  fui  a  la  selva  de  su  cabellera, 

Yo  fui  tras  el  misterio 

De  las  triunfales  tr^ans figu naciones. . . 

Y  hallé  el  vacío  eterno. 

Yo  fui  hacia  el  alabastro  de  su  frente 
Musical  y  divino 

Cuando  el  ala  profunda  de  la  noche 
Ya  se  había  tendido. 

Yo  fui  hacia  la  quimera  anunciadora 
De  mis  altos  destinos;- 
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Sólo  encontré  en  su  espíritu  insonoro 
La  nieve  de  los  pico^ 

Yo  fui  a  la  maravilla  obsesionante 
De  su  abismo  interior 
Ávido  de  poseer  el  universo 

Y  el  centro  de  mi  acción. 

Yo  fui  hacia  la  desnuda  melodía 
De  su  alta  inspiración, 
Cuando  ya  se  apagaban  las  aéreas 
Figuras  de  su  voz. 

Yo  fui  también  hacia  su  pensamiento 
Como  a  un  núcleo  solar; 
Tuve  miedo  )al  absurdo  fascinante 
De  la  inmortalidad. 

Yo  fui  a  la  torre  inmaterial  y  mágica 
De  su  extraña  intuición 
Al  tiempo  que  la  duda  omnipotente 
Entró  en  su  corazón. 

Yo  fui  hacia  los  picachos  inviolados 

Y  excelso^  de  su  idefil, 

Cuando  se  hubo  borrado  de  su  espíritu 
La  aurora  boreal. 


Yo  fui  a  pulsar  su  Eterno  Fenvenino 
Como  cuerdas  de  un  arpa: 
Ya  habia/n  transmutado  sus  valores 
La  Belleza  y  la  Gracia. 

Fui  hacia  el  piélago  aztd  de  sus  pupilas 
Y  en  vano  hube  buscado 
Los  áureos  ruiseñores  de  mis  frondas, 
Los  cisnes  de  mis  lagos. 
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¡Oh!  musa  de  mis  trágicas  ausencias 
Nocturna  flor  de  estufa, 
¡Yo  quiero  abandonarte  po,ra  siempre 
Mi  deidad  taciturna! 

Quiero  reconquistar  el  entusiasmo 
La  Verdad  y  la  Vida; 
La  alta  soberanía  de  lo  Bello 
La  apolínea  energía. 

La  visión  de  los  hondos  panoramas 

Y  los  paisajes  líricos; 
Quiero  volver  a  la  tiaturaleza 

Y  a  los  ciclos  marinos. 

Lejos  de  los  monótonos  compases       \ 

De  tu>s  ritmos  enfermos, 

Quiero  forjar  las  Odas  victoriosas 

Y  las  férreas  secuencias. 

Quiero  alejar  las  alucinaciones 
Del  vago  más  allá, 
E  incorporarme  a  la  teoría  que  pa&a 
Hacia  la  realidad. 

No  he  de  volver  a  las  efigies  vagas 
De  la  imaginación; 
*Por  sobre  Psiquis  tiebulosa  y  honda 
Yo  he  de  ir  hacia  Eros. 

Yo  he  de  ir  a  los  márm\oies  desnudos 

Y  las  fuentes  termales 

Espantando  el  fantasma  de  las  sombras 
Con  la  viviente  plástica. 


'>i^/ .", 
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Recobrará  su  jubiloso  alarde  ,  ': 

Mi  activa  afirmación;         .y:  ■  ■..■  -';^ 

Yo  he  de  segar  tus  sauces  soñolientos:  .  ^*"" 

La  Duda  y  el  Dolor,  .  ^ 

Pondré  al  cristal  opaco  de  tus  furentes 

El  esmeril  del  sol;  i  > 

Y  a  las  rosas  marchitas  de  tus  prados 

Roció  de  emoción.  \  ,. 

Trocaré  la  sordina  de  tu  acento  ;     . 

Por  la  fiera  elocuencia 

De  las  parábolas  anunciadoras,  '   .  | 

Al  compás  de  los  vientos.  .  -     ,    '  \  ^  1 


Con  la  síntesis  sabia  de  la  vida 

Y  en  la  entraña  terrestre^ 

En  la  prueba  final  con  rudo  impulso 
Triunfaré  de  tu  mujerte. 

Modelaré  la  imagen  de  mi  vida 

A  ritmos  de  cincel 

Con  el  bloque  de  piedra  de  mi  espíritu 

Y  el  bronce  de  mi  fe. 

Distante  llevaré  mi  pensamiento 
De  tu  cripta  sombría: 
Al  torbellino  de  las  olimpiadas 
Al  Evohé  de  la  vida. 

Mi  esperanza  tendrá  sflngre  celeste 
De  Amazona  o  Walkiria; 
Incontenibles  estremecimientos 
)di  carne  dionisiaca. 

Yo  quiero  aba/ndoriar  la  cenestesia 
De  tu  estro  artificial, 
Reconstruir  mis  himnos  augúrales 

Y  las  almenas  de  mi  noluntad. 
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Así  dijo  el  poeta  y  enmudeció  de  pronto. 
Un  silencio  divino  se  fundió  en  su  silencio 

Y  los  surcos  de  su  alma  se  nevaron  de  estrellas, 

Y  sus  ondas  arcanas,  del  eterno  misterio. 

Enigma  de  los  seres;  misterio  de  las  cosas 
Más  allá  de  las  fórmulas  y  de  los  continentes; 
Isla  desconocida  de  íntimas  penumhras^ 
Comarca  de  los  éxtasis. 


Inútil  osadía  la  que  dijo  el  poeta : 
Huy  una  fuerza  oculta  más  fuerte  que  sus  fuerzas, 
Y  una  clarovidencia  más  honda  que  su  impulso. 
Más  honda  y  más  serena.  \ 


Y  ha  de  pasar  la  musa  de  las  wxiscncifis  trágicas, 
Ha  de  volver  al  mudo  continente  de  su  alma,  , 
Del  fondo  de  los  símbolos  y  de  las  nebulosas, 
La  eterna  musa  trágica. 

Y  volverá  la  tnusa  de  lo  desconocido 
Sobre  las  catedrales,  por  sobre  los  bastiones; 
Su  verbo  prometeano,  su  indi<^e  hi.erático 
Sobre  los  horizontes... 

Y  veMn  sus  pupilas  los  inmotos  mirajes. 

Y  entonces  oirá  el  poeta  las  rútioas  sinfonías, 

Y  los  ritmos  bizarros,  y  él  mmrnndlo  nocturno 
De  sus  fuentes  dormidas. 

Y  ante  la  metamorfosis  doliente  de  la  onda 
Las  campanas  lejanas  de  su  alucinación 
Han  de  darle  de  nuevo  secretas  disonancias 

Y  un  enorme  estupor. 
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No  es  posible,  poeta.  Tu  exaltación  pagmia 
Y.  los  pobres  impulsos  de  tu  estéril  razón 
Ignorarán,  y  es  fuerza  que  ignoren  los  tesoros 
Del  santuario  interior. 

No  hallarás  en  tu  tránsito  por  la  naturaleza 
Sino  instintos  y  hombres,  tierras  y  sociedad, 

Y  en  los  lindes  oscuros  de  tiv  peregrinaje 
Una  mentida  paz. 

Vuelve  a  tu  piedra  sola  y  misericordiosa 
Al  borde  del  camino  y  al  horizonte  Uzul, 

Y  en  medio  de  la  sombra  espera  al  astro  errante 
Ve  intima  plenif^ud. 


José  Gt.  Antuña. 


1915. 
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Los  que  pedís  mis  versos  2/  no  me  dkiis  ideas, 
y  a  este  soplar  sin  tregua  las  apiagadas  teas 
de  un  arte  sin  liturgia  llamáis  inspiración, 
llegad  donde  os  ofrezcffb  despojos  de  la  vida, 
piltrafas  vergonzantes  del  corazón  suicida-, 
eso  no  más  los  versos  más  inspiíñados  son. 


Eso  no  más:  el  mundo  tnoral  parece  hueco; 
ausculto  las  conciencias  y  no  responde  im  eco 
de  fe  ni  de  esperanza :  no  liay  nada  en  la  oquedad 
Vivimos  el  vacío  del  ideal  ausidnte 
y  con  su  férreo  puño  golpeki  nuestra  frente 
el  genio  mudo  y  ciego  de  la  infecundidad. 

Vivimos  el  vacio :  las  fórmulas  qule  un  día 
del  ritmo  y  de  la  euritmia, — 'Belleza  y  Armonía, — 
hicieron  las  palabras  de  fe  de  su  ritual, 
perdiéronse  en  los  vagos  confines  del  secreto 
a  lomo  de  los  fuertes  centauros  d^l  soneto 
o  a  vuelo  de  las  alas  de  luz  del  madrigal. 

Los  magos  del  ensueño  rompieron  sus   redonms 
En  los  labios  de  Venus  no  picfin  las  palomas 
las  líricas  semillas  del  arte  y  del  amor. 
En  sórdidos  talleres  sin  alma,  sin  ambiente 
como  un  cubil  de  eunucos  en  su  quietud  doliente^ 
esconden  su  vergüenza  la  estatua  y  el  color. 
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Los  símbolos  se  fueron.  Las  Musas  tienen  fría. 
Los  cóndoms  de  Andrade,  los  cisnes  de  Darío 
pasaron,  infecundos,  con  rumbo  a  su  isla  azul. 
Vivimos  el  esfuerzo  final  de  la  impoteticia 
las  ansias  del  espasmo  senil,  en  la  apariencia 
de  u/n  sueño  del  serrallo  del  viejo  Farandul. 

Y  hien,  ¿queréis  mis  versos?  Haced  que  ciegue  el 

[ave;- 

saltadle  los  dos  ojos,  y  ella  os  dará  la  clave 
del  ritmo  que  no  nace,  del  verbo  original. 
Ausente  de  mí  mismo,  me  busco  y  no  me  encuentro, 
1^  sólo  cuando  vuelco-  los  ojos  hacia  adentro 
encarno  en  la  quimera  de  un  sueño  universal. 

Herid  en  las  pupilas  al  ave  del  lirismo, 
tendréis  la  maraviUa:  del  fondo  de  mí  mismo 
se  Seva,  müagrosa,  la  voz  de  un  ruiseñor... 
Oídlo  cómo  canta:  a^aso  es  la  remota 
cadencia  rediviva  que  en  los  sepulcros  flota 
y  gim^  entre  las  ruinas  los  ritos  del  amor. 

Sentid  cómo  florece  la  nvagi^a  de  mi  canto : 
dedd  que  habéis  oído  la  música  de  encanto 
del  pájaro  sin  ojos  que  va  dentro  de  mí; 
en  carne  de  milagro,  decid  que  es  el  Poeta 
la  realidad  absurda,  enorme  del  Profeta  ^ 

que  lleva  en  la  conciencia  su  Monte  8i{nai. 

Huid  las  sugestiones  de  un  arte  sin  entrañas; 
las  flautas  panteístas  no  fueron  sólo  cañas: 
mis  versos  son  mis  ritos;  mi  arte  es  mi  verdad. 
¿Habéis  oído  el  cuento  del  buen  pájaro  ciego? 
Oidlo  cómo  canta:  su  voz  es" como  un  rUego 
que  besa  los  umbrales  de  la  Divinidad. 

Dejad  para  las  almas  oobardcs  el  lamento : 
la  vida  es  toda  santa:  Volcad  el  pensamiento 
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a  cántaros,  que  corra  como  agua  del  Jordán. 
Dejad  a  los  enfermos  la  mueca  dolorosa: 
la  vida  es  toda  buena  ungida  por  la  prosa 
con  la  simpleza  heroica  de  la  bondad  del  pan. 

Piedad  de  los  humildes  soldados  del  Ensueño: 
piedad  de  los  que  gimen  (vencidos  bajo  el  leño 
de  la  pasión  eterna,  el  pensamiento  en  cruz; 
pero  vivid  la  vida  en  toda  su  belleza, 
y  en  todas  las  auroras  cubrios  la  cabeza 
con  la  cenizas  de  oro  de  la  prhnera  luz. 

La  vida  es  lo  que  qUeda^  su  símbolo  es  el  roble; 
grabad  en  su  corteza  las  cifras  de  lo  noble-. 
Amor,  Fe  y  Esperanza  despunten  el  cincel. 
Heridos  del  ultraje  de  su  bajeza  innata, 
dejad  a  los  bufones  del  hábito  escarlata 
las  trágicas  piruetas  al  son  del  cascabel. 


Hijos  de  lo  Infinito,  no  pueden  ser  pequeños 
espíritus  que  llevan  su  corona  de  sueños 
como  un  principe  niño  su  prosapia  real: 
no  hay  derecho  a  ser  plebe  miando  un  alto  destino 
nos  consagra  elegidos  del  derecho  divino  j  • 

de  formar  en  la  escolta  del  Príncipe  Ideal.  j 

Los  miasmas  de  la  charca  acriba  se  hacen  nube', 
la  esencia  de  la  vida  es  el  dolor  que  sube 
lo  mismo  que  se  yergue  la  llama  del  crisol. 
Seguid:  cuanto  más  alto,  la  atmósfera  es  más  pura; 
el  aire  de  las  cumbres  huele  a  mirra;  la  altura 
está  llena  del  claro  espíritu  del  sol.  I  . 

No  sé  bien  en  qué  extrañas  pragmáticas  añejas; 
no  sé  dónde,  ni  cómo,  ni  al  pie  de  cuSes  rejas        , 
hirióme  el  sortilegio  del  ritmo  original; 
mas  sé  que  desde  entonces  sangrando  está  mi  vida 


V.-- 


..r.  ■;;?»•■.■■ 


v-\ 


MOISÉS 


7l5 


y  ouanto  más  aprieto  los  labios  de  la  herida 
más  hondo  es  el  torrente,  m4s  claro  el  manantifU. 

Por  eso  son  tan  mías  cadencias  tan  remotas-, 
por  eso  en  mis  palabras  florecen,  como  notas 
las  épicas  ternuras  de  un  arte  que  está  en  mi : 
en  catne  de  milagro,  por  eso  es  el  Poeta 
la  rmlidiod  enorme,  absurda  del  Profeta 
que  lleva  en  la  conciencia  su  Monte  Sinaí — 

Las  aves  del  lirisrrío  están  llenas  de  cielo 
y  heridas  de  la  augusta  maternidad  del  vuelo : 
seguid,  que  inás  arriba  hay  más  inmensidad. 
Habéis  oído  el  cuento  del  buen  pájaro  ciego? 
Oifílo  cómo  canta:  su  vOz  es  como  un  ruego 
que  besa  las  umbrales  de  la  Inmortalidad . . . 


Luis  Onetti  Lima. 
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Grabado  en  madera,  de  N.  Urta» 
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DE  "LOS  ESPACIOS  INTERIORES" 

"':        "_  (Libro  en  preparación) 

Introito.  .     '  '  '    ' 

i 
Para  sc^guir  la  ruta  que  te  marca  el  Arcano, 
Yo  iré  contigo,  estrechando  tu  fi'ía  mano; 
¥  verás  que  tu  miedo  por  él,  ha  sido  vano. 

Verás  cpie  ha  sido  inútil  tu  temor  al  Abismo, 
Porque  a  tu  lado  estoy;  y  está  Dios  en  ti  mismo. 

Verás  que  ha  sido  estéril  toda  tu  gaya  ciencia, 

Y  "que  d  ser  bueno  sólo  lo  enseña  la  experiencia; 
{Pues  sin  amor  no  hay  nunca  verdadera  sapiencia). 

Pat'a  seguir  la  ruta  que  te  marca  el  Arcano, 
Yo  iré  contigo,  estrechando  tu  fría  mano; 

Y  ascenderán  alegres  nuestras  almas  serenas, 
Porque  habrán  hecho  entonces  el  bien  a  manos  llenas! 

XLVI.  La  conquista. 

Reservemos  nuestras   fuerzas   para     la     conquista  \ 
fundamental. 

Si  presientes  a  tu  amada,  dispon  las  dulces  redes 
con  que  la  atraerás  hacia  ti  para  siempre;  si  la  Paz  o 
la  Sabiduría  son  el  objeto  de  tus  afanes,  no  te  arredre 
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lo  dificultoso  de  la  emipresa;  y  está  alerta,  para  que 
liada  te  halle  desprevenido. 

En  suma:  cualquiera  que  sea  el  otbjetivo  de  la  con- 
quista, proponte  vencer,  y  tu  triunfo  -será  seguro :  no 
habrá  montaña  que  sea  demasiado  alta  para  ti,  aun- 
que su  cumbre  esté  oculta  entre  nubes ,  ni.  obstáculo 
que  pueda  abatir  a  tu  voluntad. 

Eeservemos,  pues,  nuestras  fuerzas  para  la  con- 
quista. No  nos  parece  tan  bueno  lo  que  está  a  nuestro 
alcance,  si  no  hemos  empleado  diohas  fuerzas,  pudien- 


do  luego  decir: 


— '  *  i  Hemos  vencido ! ' ' 


LI.  Asi  te  amo  yo. 


Así  te  amo  yo,  hondamente ;  inmensamente :  con  el 
amor  distributivo  del  viejo  Cosmos,  que  anima  todos 
los  orbes.  Mi  amor  es  como  un  mar  azul  y  desierto, 
donde  la  brisa  mueve  a  las  olas,  en  un  suave  vaivén 
de  cuna. 

Así  te  amo  yt),  con  el  amot  de  una^  partícula  hacia 
otra  partícula,  en  cuya  pequenez  parece  inconcebible 
casi,  que  resida  tan  grande  amor. 

Así  te  amo  yo,  sin  el  más  leve  asomo  de  egoísmo,  no 
osando  siquiera  turbar  con  mi  dolor  el  reposo  que  te 
impondrá  la  Pálida;  pero  te  buscaré  durante  mi  sue- 
ño, ,para  conocer  las  sendas  de  perfección.         '     1 

Así  te  amo  yo,  aguardando  que  el  Karma  haga  flo- 
recer tus  lirios,  y  me  retribuya  tu  entero  amor,  bajo  la 
forma  de  mil  aromas  diversos,  e  infinitos  fulgores  di- 
vinos. 

Así  te  amo  yo,  enjoigando  tus  lágrimas,  que  antes  se 
secaban  bajo  los  despiadados  rayos  del  sol;  y  así 
como  el  loto  se  abre  desde  el  allba^  para  recibir  la  luz, 
así  también  habrá  de  abrirse  siemlpre  mi  alma  ante  tu 
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dolor,  sin  lueg^o  aguandar  siquiera,  tu  sonrisa  de  paz  y 
agradecimiento. 

Así  te  amo  yo,  porque  el  amor  es  la  fuente  de  toda 
sabiduría:  así  te  amo,  novia,  madre,  HUMANIDAD... 

LV.  Palabras  de  siempre.  "^ 

Con  el  eterno  lenguaje  de  los  labios 
Que  al  correr  de  los  siglos  lo  misino  dicen, 
También  los  tuyos,  mipy  qu^do,  musitaron : 
— ''Bien  mío;  yo  te  amo..."  .    . 

¡Cuan  bella  es  la  faz  que  su  palor  deslíe 
Llena  de  emoción,  cucA  estrella  en  el  alba; 
Mientras  los  labios,  de  besos  y  de  amOr  ávidos 
Murmuran :  „      .     . 

,     —"Yo  te  amo..." 

{O,  lo  que  es  lo  m^smo, 

Aquellas  palabras  - 

Que  han  oído  todos  los  pasados  siglos.) 

Más  tarde  la  Parca, 

Cruel  y  temida^  sallará  los  labios 

Que  ahora  de  anior  inmenso  nos  hablan. 

Y  con  los  suyos,  terriblemente  helados, 

Ha  de  besar  nuestra  .frente  pálida. 

{O  lívida,  de  miedo  a  lo  que  es  tal  vez  NADA.) 

.  .  .  En  la  sombra  pavorosa  del  Arcano, 
La  Muerte  es  la  última  que  dice : 
^  ^  —"¡Yo  te  amo!.:." 

LXVII.  Retomo  a  la  Naturaleza. 

Nuestras  preocupaciones  nos  impiden  consagrarnos 
por  entero  a  la  Naturaleza.  Y,  cuando  volvemos  a 
ella,  nos  parece  mejor  de  lo  que  es,  porque,  despejada 
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nuestra  monte  y  abandonado  todo  espejismo,  vemos 
que'  ella  puede  acabar  con  todas  nuestras  inquietuderS. 

El  que  se  identifica,  pues,  con  la  Naturaleza,  es  fe- 
liz, porque  ella  es  la  realidad  acaso  única,  y  tiene  res- 
puestas ipara  toda  duda,  satisfaciendo  así  los  anhe- 
los de  los  espíritus  más  exigentes. 

Quien  conoce  a  la  Naturaleza  se  conoce  a  sí  mismo. 


LXIX.  CamavaL 

(Schumann). 


Desfila  la  farándula  alocada 
Con  el  bullicio  ?/  las  linces  brillantes. 
Pasan  almas  alegres,  o  sangrantes, 
Bajo  el  antifaz  de  su  carcajada. 

Pasan,  en  esa  fugaz  alborada 

De  falsa  dicha;  pasan,  suplicantes 

De  amor,  entre  papelillos  tremantes 

Y  la  plebe,  sudorosa  y  cansada. 

Un  pierrot  mira  los  talles  cimbreantes 
De  una  y  otra  Colombina  empolvada 
Que  iluminan  s\i  faz  acongojada. . . 

Y  pierden  sus  bríos  las  vacilantes 
MaScaritas;  mientras  los  discordantes 
Ecos,  se  aunan  en  voz  desenfrenada. 

Decrece  la  farándula  alocada 

I* 

Que  va  al  encuentro  de  la  eterna  Nada, 
Bajo  el  antifaz  de  su  carcajada! — 

Horacio  Vigil  (hijo). 
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LA  CARIDAD  EN  LA  ESCUELA  — 


Coaviene  advertir  que  este  artículo  no 
critica  el  hecho  del  reparto,  siempre  lau- 
dable, sino  el  procedimiento  usual  para  ha- 
cerlo. 


En  el  artículo  anterior,  comentando  la  tendencia  a 
introducir  iniciativas  del  extranjero,  sin  estudiar  de- 
bidamente las  razones  en  que  se  fundan,  en  relación 
con  lo  que  constituye  condición  especial  de  nuestro 
ambiente,  me  manifesté  contraria  a  la  dádiva  vestida 
en  la  escuela,  con  los  atributos  de  la  caridad;  porque 
la  institución  que  se  propone  desenvolver  todas  las 
energías  del  niño,  para  hacer  de  él  un  individuo  ca- 
paz de  satisfacer  sus  propias  necesidades  y  contribuir 
al  progreso  de  la  entidad  social,  debe  enseñar  que  to- 
dos tenemos  el  derecho  de  poseer  una  parte  de  los 
bienes  que  la  tierra  produce ;  que  esa  parte  será  nues- 
tra si  la  obtenemos  con  la  actividad  de  nuestros 
miúsculos  y  de  nuestra  inteligencia;  y  que  sólo  en  el 
caso  de  verdadera  impotencia,  se  justifica  la  aceí>ta- 
ción  de  un  bien  procedente  del  trabajo  ajeno. 

Convencida  de  que  la  escuela  debe  formar  la  idea 
de  capacidad,  no  de  ineptitud;  espíritu  de  optimismo, 
no  di'  fatalidad;  enseñando  que  todos,  estando  sanos, 
somos  capaces  de  buscar  la  parte  que  nos  correspon- 


>'.:>■■ 


'\. 


752  PEGASO  ."      ,         -í.       . 

de  de  los  frutos  que  produce  el  suelo  en  su  constante 
renovación,  del  inmenso  tesoro  de  sus  entrañas,  y  del 
legado  que  las  generaciones  pasadas  dejaron  sin  ex- 
clusivismos para  las  que  fueron  sucediéndose  en  la 
superficie  del  planeta,  me  apena  hondamente  que  con 
la  más  noble  intención  y  los  más  laudables  empeños, 
se  ibagan  en  ella,  repartos  a  los  niños  pobres. 

Esto  establece  un  profundo  contrasentido  entre  lo 
que  se  propone  la  educación,  en  su  más  alta  finalidad, 
y  lo  que  ha  de  resultar  forzosamente,  a  consecuencia 
de  tales  hechos.  1 

Cuando,  a  la  hora  de  merienda,  un  niño  come  algo 
que  un  compañero  le  regaló,  yo  le  pregunto:  Y  tú 
¿qué  le  regalarás  a  tu  amiguito?  Casi  siempre  obten- 
go esta  resptfiesta:  Cuando  yo  tenga  tal  o  cual  cosa 
(ilusiones  por  lo  común),  se  lo  voy  a  dar.  Entonces 
ayudo  el  esfuerzo  de  pensamiento  y  de  voluntad,  di- 
ciendo: Puedes  regalarle  el  primer  trabajito  que  esté 
bien  hecho.  ¡     " 

Al  oir  esto  ¡cómo  se  ilumina  el  semblante  con  res- 
plandores de  fe  en  el  valor  de  la  propia  personali- 
dad, con  la  conciencia  de  que  hay  propiedades  más 
seguras  ciue  la  de  un  pedazo  de  pan! 

A  nosotros,  maestros,  corresponde  buscar  la  mane- 
ra de  hacer  sentir  esa  intensa  satisfacción  y  sobran 
medios,  porque  los  niños  aprecian  como  regalo,  hasta 
una  caja  de  fósforos  vacía.  I 

Un  desgraciado  de  veras,  porque  procede  del  Asilo 
de  Expósitos,  el  año  pasado,  teniendo  cuatro  años, 
fué  obsequiado  por  otro  mayor,  de  familia  pudiente, 
con  un  hermoso  traje  de  piqué,  comprado  en  una  de 
las  más  lujosas  tiendas  de  la  ciudad. 

La  bondadosa  madre  del  niño  protector  no  había 
hecho  diferencia  en  la  calidad  de  las  prendas  elegi- 
das para  el  hijo  y  su  pequeño  protegido.  Es  d-e  supo- 
ner la  a'legría  de  éste,  cuando    se  le  entregó   el  obse- 
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quio.  Después  de  dominar  la  emoción  qjie  lo  dejó  mu- 
do por  un  instante,  dijo,  refiriéndose  al  amigo,  a 
quien  familiarmente  llaman  Bociho:  "Yo,  er  ría  re 
los  Yey^es,  re  voy  a  ye  gala  toros  los  chichas  que  me 
pongan  los  Yeyes,  a  la  Bocha".  El  niño  mantiene  la 
idea  de  que  los  Reyes  se  acuerdan  de  él,  porque  una 
vecina  cariñosa,  madre  de  otro  alumno,  le  pide  los  za- 
patos, el  5  de  enero,  para  colocarlos  junto  a  los  de  su 
hijo. 

^'  Creyéndose  él,  por  lo  tanto,  dueño  de  ese  tesoro 
que  seres  ideales  prodigan  anualmente,  dijo  luego, 
pensando  de  buena  fe,  que  con  las  palabras  referidas, 
saldaba  su  cuenta  de  gratitud:  "Y  si  la  Bocha  no  los 
quifide,  son  ota  ves  pada  mí  ¿sif 

Sólo  admito  que  sin  oirlp  el  interesado,  se  diga : 
¡pobre!  o  ¡pobrecito!,  en  casos  de  miseria  física  o  de 
orfandad  como  la  de  ese  niño. 

Así,  por  efecto  contrario,  pues  desgraciadamente 
hemos  de  caer  en  los  extremos  cuando  hacemos  algo, 
tengo  pobres,  a  quienes  debo  moderar  el  orgullo  de 
serlo.  Comprendiendo  que  su  situación  es  accidental, 
no  de  inevitable  destino,  ellos  tienen  a  veces  altiveces 
temibles. 

"Nosotros,  los  pobres,  somos  más  inteligentes  que 
ustedes"  le  dijeron  un  día,  dos  o  tres  de  los  típicos 
personajes  de  referencia,  a  otros  dos  o  tres,  que  por 
la  posición  social  de  sus  padres,  figuran  en  planos 
altos  de  nuestra  escala  social;  formando,  en  horas  de 
recreo,  por  un  trivial  incidente  de  ],a  escuela,  la  re- 
presentación de  los  dos  bandos  que  por  mucho  tieip- 
po  lucharán  discutiendo  deberes  y  derechos,  en  el  am- 
plio escenario  mundial. 

"Sí; — contestaron  los  otros,  que  no  son  tontos,  — 
si  ustedes  tuvieran  la  educación  que  tenemos  nos- 
otros, serían  reyes". 

Esto     pasó     como     una     ráfaga     anunciadora     de 
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las  tormentas  que  han  de  sembrar  horrores  mien- 
tras el  sentimiento  de  piedad  humille  a  quien  no  tiene 
más  desgracia  que  la  de  pasar  el  primer  período  de  la 
vida  con  escasez  de  recursos  materiales;  al  que  es 
pobre  en  dinero  aunque  sea  rico  en  energías.  i. 

Yo  habitúo  a  mis  discípulos  a  que  se  consideren 
siempre  r,icos,  pensando  en  el  valor  de  sus  aptitudes. 
Les  relato  a  menudo  y  amplío  el  hermoso  cuento,  en 
que"  uno  pregunta  a  otro: — ''¿Te  dejarías  cortar  una 
mano  por  $  10,000  f" 

¿Pobre,  un  niño  sano? — ¡No,  mil  veces  no!  En  al- 
guna ocasión  digo : — -¡  pobrecito !  sintiéndolo  honda- 
mente. Es  cuando  veo  enjutas,  pálidas  carnes,  cubier- 
tas de  andrajos  o  con  lujosos  atavíos  de  nuestras  tien- 
das infantiles.  En  estos  casos,  la  desgracia  impresio- 
na tanto  más  cuanto  más  resaltan  el  buen  gusto  y  la 
riqueza.  I 

¡Pobre  niño  el  que  está  condenado  a  no  disfrutar 
los  dones  de  fortuna  que  lo  rodean,  porque  lleva  en 
la  sangre  el  germen  de  alguna  tara  qu('  sus  padres  no 
pueden  extirpar  con  esterlinas! 

El  que  llamamos  pobre  debe  educarse^  leyendo  mu- 
cho la  historia,  considerándose  en  un  período  aventu- 
rero de  su  vida.  El  Estado  y  la  sociedad  tienen  el  de- 
ber de  ampararlo  o  socorrerlo  como  a  un  náufrago, 
inspirándole  fe  en  sus  fuerzas  para  alcanzar  la  orill?i. 

Así  como  algunos  hombres,  por  simple  sport  o  sed 
ardiente  de  exploración,  escalan  montañas,  cruzan 
océanos,  penetran  en  territorios  vírgenes,  cazan  fie- 
ras, buscan  y  encuentran  caudales  para  aumentar 
los  recursos  que  necesitan  las  grandes  empresas,  los 
de  mañana,  formados  en  escuela  que  desenvuelva 
energías  en  el  sentido  expuesto,  vivirán  contentos 
siempre,  dondequiera  y  como  quiera  que  los  coloque 
el  destino. '  1 

El  que  logre  acumular  caudales,  sentirá  la  necesi- 
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dad  de  emplearlos  en  el  mejoramiento  de  las  indus- 
trias, en  el  progreso  de  las  ciencias  y  las  artes;  el  que 
no,  estará  satisfecho  mientras  pueda  atender  sus  ne- 
cesidades, viendo  en  torno  suyo,  miradas  amorosas 
y  caras  sonrientes.  •, 

No  será  tan  notoria  la  diferencia  que  hoy  coloca  a 
unos  en  la  privilegiada  situación  de  poder  dar  y  a 
otros  en  la  humilde  de  tener  que  recibir,  si  se  enseña 
a  ver  sin  mareos,  el  reflejo  diabólico  de  las  piedras 
preciosas  y  las  perlas;  a  mirar  en  el  oro  y  la  seda, 
nada  más  que  rasgos  de  belleza  que  pueden  ser  igual- 
mente hermosos  o  más,  sobre  un  palo  tallado  o  una 
tela  de  lienzo,  cuando  un  hábito  de  inspiración  los 
mueve;  a  buscar  en  los  mullidos  divanes,  tan  sólo 
abrigo  contra,  las  rudezas  del  invierno  o  merecido 
descanso,  en  las  horas  enervantes  de  la  siesta. 

Enriqueta  Compte  y  Riqué. 
APRENDER  ES  CREAR  — 


Reflexiones   sebre  la  enseñanza. 

Hay  en  el  fondo  de  toda  organización  de  cultura,  en 
esta  época,  un  vicio  fundamental  que  desvirtúa  los 
grandes  esfuerzos  por  el  mejoramiento  humano  y  ha- 
ce de  la  enseñan5;a  una  máquina  peligrosa  cuyos  efec- 
tos cuesta  luego  deslindar.  No  obstante,  es  claro  y 
aceptado  por  los  cerebros  fuertes  que  el  fruto  de  la 
grande  labor  cultural  del  Estado  y  de  los  parti- 
culares es  muiy  pobre  en  progreso  efectivo  del 
espíritu  humano;  que  abunda  una  falta  cultura, 
que  es  perla  negra  en  el  océano  del  mundo  la  con- 
ciencia nutrida  de  medios  ocupada  en  aprovecharlos 
para  ennoblecer  la  pasta  de  los  hombres;  que  el 
proceso  de  la  enseñanza  marca  el  proceso  del  olvido 
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de  los  conocimientos;  que  en  el  momento  de  prestar 
algún  servicio  la  cultura  debe  ser  adquirida  de  nuevoy 
etc.,  etc.  En  cambio,  es  muy  grave  la  acusación  que 
sobre  ella  pesa  de  provocar  la  indiferencia  general 
por  la  ciencia,  por  la  investigación,  por  la  cultura  mis- 
mo en  fin,  al  punto  de  encender  reacciones  como  ocu- 
rre con  quienes  después  de  haber  cursado  en  forma  el 
estudio  de  un  arte  o  de  una  ciencia,  no  quieren  ni  oir 
hablar  de  ella;  la  repudian.  .  I 

Falsa  posición  frente  a  la  realidad,  abulia,  falta  de 
iniciativa,  cansancio,  ttc,  son  otros  tantos  frutos  atri- 
buidos a  la  vasta  máquina  de  cultura  universal  que  es, 
sin  duda,  una  complicada  invención  de  nuestro  genio. 

No  es  así  extraño  que  siendo  tan  vasta  esta  inven- 
ción dé  resultados  inesperados  al  ser  aplicada  al  espí- 
ritu humano,  infinito  y  desconocido. 

La  ineficacia  de  la  cultura  o  su  acción  negativa,  que 
es  grande,  no  deben  ser  atribuidas,  como  lo  son  en  ge- 
neral, solamente  a  cuestiones  de  método  de  enseñanza, 
de  organización  claustral,  de  funcionarios,  sueldos  o 
política  estatal,  sino  a  un  principio  más  hondo  casi 
siempre  olvidado :  la  naturaleza  del  saber. 

Para  hacer  luz  en  la  gran  penumbra  de  la  enseñan- 
za, se  ha  l)uscado  el  origen  de  sus  instituciones,  se  ha 
estudiado  la  esencia  de  los  métodos  y  las  ventajas 
prácticas  de  su  aplicación,  y  a  raíz  de  estos  y  otros  he- 
chos se  lograron  reformas  que  han  traído  el  desencan- 
to al  lugar  que  ocuparon  esperanzas  fundadas  muy 
científicamente.  •    •  •      .    f 

Una  reflexión  serena  sobre  la  naturaleza  del  saber 
nos  llevará,  en  cambio,  a  combatir  el  apremio  de  cul- 
tura que  domina  a  la  civilización,  pues  nos  dará  el 
convencimiento  de  que  es  preferible  aprender  a  los 
cuarenta  años  una  noción  para  saberla,  que  recibirla  a 
los  quince  para  no  entenderla  y — creyéndola  sabida — 
olvidar  luego  hasta  las  palabras  con  que  llegó  sin  vida 
ni  razón  de  ser  a  nuestro  cerebro. 


,■•■  <'y^' 


^-ii, 


A; 


'7-  EDUCACIÓN     :-■■'■'■■  ^-.V  ■  757       ^■..'    ■   '^-'í-^- 

La  cultura  es  hoy  impositiva  y  arbitraria.  Sin  em- 
bargo, nada  más  deHcado  y  que  infunda  más  respeto       -, 
que  el  trato  del  entendimient»  del  hombre  donde,  con  *■ 

pequeños  errores,  pueden   ertgendrarse  males  irrepa-  . 

r^les.  -  ■"'■:,'    . ;. 

La  experiencia  nos  enseña  que  ningTÍn  coiiocimien- 
"  to  se  adquiere  realmente  sino  en  el  momento  de  apli- 
j       cario  en  la  vida,  ya  sea  en  obras,  ya  en  ideas,  o  en  las 
manifestaciones   del  instinto.  La   necesidad   señala  la 
hora  definitiA'^a  en  que  el  espíritu  se  abre    como    una 
flor  para  ser  fecundada,  a  la  abeja  del  conocimiento;   .  ' 

.    :;  ,    entonces  éste  ha  llegado  a  su  tiempo  y  el  ser  lo  recibe- 

:- ;  .'y  bien  en  cualquier  forma :  racionalmente,  empíricamen- 
te,  con  Tolstoy  o  Comenius,  en  la  palabra  del  sabio  o 
en  el  silencio  de  la  meditación,  lo  mismo  en  la  Sorbona 

L;5      que  en  una  caverna  ancestral.  Es  la  hora  del  saber.    . 

'^.  El  tiempo  ha  madurado  el  cerebro,  la  vida  ha  tem- 

plado el  corazón;  la  experiencia  nos  dio  su  incompa- 

;_:    1     rabie  luz ;  hemos  recibido  la  gracia  de  una  chispa  del 

^    ;-    genio:  meditamos  al  pie  de  un  manzano;  la  fruta  cae  . 

'^^    a  nuestros  piéis...   la  luna  está  allá  arriba...    ¡Cate- 

■;-      dráticos,  pedagogos  del  mundo,  corred  a   explicar   a 
Newton  por  qué  no  cae  la  Luna ! . . . 

iloy,  para  trasmitir  tal  creación  a  los  hombres,  se 
necesitan  profesores  muy  versados,     edificios     monu-    . 
mentales,  libros  monumentales...   para  luego  olvidar- 

;  la  o  tenerla  en  la  más  humillante  indiferencia.  Es  que 
se  la  ofrece  en  cualquier  tiempo,  en  cualquier  hora  de 

: '  la  vida,  a  todo  el  mundo,  a  la  fuerza  aunque  nadie  lo 
necesite  psicológicamente,  ni  tenga  antecedentes  espi- 
rituales para  comprenderla  (los  estudios  no  son  ante-  / 

,^  \     cedentes  en  esa  forma).  Y  pensar  que  sólo  bastaría 

para  los  fines  de  la  cultura  en  la  adquisición  de  ese 

,  .     conocimiento:  un  árbol,  la  Luna,  un  hombre  natural- 

.  ■    mente  preocupado,  inquieto  por  la  caída  de  la  fruta  y  . 

una  voz  sencilla  y  breve,  por  torpe  que  fuera,  brotan- 
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do  ele  entre  las  hojas,  si  no  bastara  la  luz  natural  para 
comprenderlo  todo. 

La  voz  diría :  Newton  lo  explicó  de  esta  manera,  y  el 
hombre  lo  comprendería  inmediatamente  y  para  siem- 
pre, pues  su  comprensión  llenaría  el  vacío  que  habría 
creado  fe  necesidad  de  saber  que  inquietara  su  eljpí- 
ritu. 

El  homl)re  pasa  por  dos  etapas  bien  distintas  en  su 
vida  de  estudios;  al  principio  desde  la  escuela  prima- 
ria el  aprendizaje  es  un  fenómeno  espiritual  centrí- 
peto, de  fuera  a  <lentro.  Después,  cuando  la  vida  nos 
in(piieta  y  la  necesidad  nos  obliga  a  saber  el  conoci- 
ndonto  (aún  el  recogido  en  los  libros)  parece  crea- 
ción nuestra,  es  su  adquisición  un  fenómeno  centrí- 
fugo. I 

El  estudiante  es  generalmente  centrípeto  en  el 
aprendizaje;  el  hombre,  o  el  estudioso  voluntario,  es- 
portáneo,  es  centrífugo  en  su  instrucción;  la  necesidad 
deja  entonces  esa  capacidad  para  inventar,  que  le  per- 
mite reproducirlo  todo  como  creación  propia. 

La  idea  de  la  gravitación  enseñada  en  clase,  por 
turno  de  otros  temas,  difícilmente  hallará  el  espíritu 
en  estado  (k^  gracia  y  de  inquietud  para  comprenderla 
y  admirarla  para  siempre.  -,  | 

Y  podrá  aplicarse  aquí  el  caso  del  hombre  que  ha- 
biendo estudiado  en  el  aula  el  conocimiento,  lo  olvidó, 
y  un  día  frent(  a  la  manzana  que  cae  y  a  la  luna  que 
rueda,  lo  comprendió  y  gustó  de  nuevo  con  maestro 
ocasional;  se  golpeó  la  frente  y  recordó  que  era  lo 
niismo  que  k'  enseñaron  en  la  universidad. 

Ahora,  a  pesar  de  lo  aprendido  ya,  el  problema  sur- 
gió de  nosotros  mismos,  de  dentro  liacia  fuera  y  fué 
una  creación  nuestra.  I 

La  adquisición  forzada  de  ideas  (en  primaria,  se- 
cundaria, etc.),  produce  la  creencia  de  que  sabemos, 
cuando  en  realidad  todo  ello  es  una  comedia  del  ver-' 


\ 


,1,7.  .•.•-j.-,. 


..  V    .  iDUCAaÓN    ;  •  759 

dadero  saber,  siendo  lo  más  grave  que  ese  estado  de 
creer  sinceramente  que  se  sabe  inliibe  la  acción  «rea- 
dora  de  la  necesidad,  vr.  gr.,  destruyendo  la  cu- 
riosidad, que  es  una  necesidad  de  saber. 

Y  llamo  forzada  la  adquisición  de  todo  conocimien- 
to' de  fuera  a  dentro,  sin  que  la  necesidad  lo  haya  lla- 
mado por  alguno  de  sus  resortes  bio-psíquicos ,  i)ri- 
vándonos  del  placer  de  sentirnos  creadores  de  lo  que 
aprendemos.  ,:  ! 

El  saber  adquirido  en 'momentos  en  que  la  necesi- 
dad convoca,  por  decirlo  así,  todas  las  facultades  hu- 
manas y  los  más  profundos  y  vitales  instintos,  sería 
objeto  de  grandes  transformaciones,  como  lo  fué  en 
la  antigüedad — creadora  de  todais  las  inquietudes — ^y 
no  un  decantado  que  estorba  la  originalidad  y  forma 
pedantes  en  vez  de  hombres  de  espíritu  elevado,  de 
inteligencia  fecunda  y  abierta  a  la  investigación,  al 
progreso. 

El  saber  es  una  creación  que  tiene  siempre  la  origi- 
nalidad propia  del  creador,  que  es  el  que  aprende  de 
verdad.  *  ■ 

Un  hecho  observado  y  sentido  por  cualquiera  de 
nosotros,  aun  cuando  lo  haya  sido  antes  por  otros,  es 
nuestra  obra,  pues  aparte  de  tener  la  forma  origi- 
nal de  cada  uno,  lo  hemos  creado  en  realidad,  por  ha- 
berlo comprendido,  pues  comprender  es  crear,  lo  que 
nos  muestran  haciéndolo,  como  dioses,  a  nuestra  se- 
mejanza. 

Aplicando  estas  reflexiones  á  la  organización  actual 
de  la  enseñanza  "habría  mucho  que  decir",  sin  dejar 
de  recordar  la  voz  de  EUen  Key,  anunciadora  de  un 
diluvio  pedagógico  que  no  dejará  piedra  sobre  piedra, 
de  este  vasto  y  complicado  edificio  cultural  que  da  ca- 
rácter a  nuestra  civilización. 

-  .  Sabas  Olaizola. 

1923.     ' 
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PENSAMIENTOS  PEDAGÓGICOS  — 


Para  las  que  enseñamos. 


\ 


1.  Todo  para  la  escuela;  muy  poco  para  nosotras 
mismas. 

2.  Enseñar  siempre:  en  el  patio  y  en  la  calle  como 
en  la  sala  de  clase.  Enseñar  con  la  actitud,  el  ges- 
to y  la  palabra.  [ 

3.  Vivir  las  teorías  hermosas.  Vivir  la  bondad,  la 
actividad  y  la  honradez  profesional. 

4  Amenizar  la  enseñanza  con  la  hermosa  palabra, 
con  la  anécdota  oportuna,  y  la  relación  de  cada 
conocimiento  con  la  vida. 

5.  Hacer  innecesaria  la  vigilancia  de  la  jefe.  En 
aquélla  a  quien  no  se  vigila  se  confía.  ^      I 

6.  Hacerse  necesaria,  volverse  indispensable:  esa  es 
la  manera  de  conseguir  la  estabilidad  en  un 
empleo.  I 

7.  Empecemos,  las  que  enseñamos,  por  no  acudir  a 
los  medios  espurios  para  ascender.  La  carta  de 
recomendación,  oficial  o  no  oficial,  casi  siempre  es 
muleta  para  el  que  no  camina  bien. 

8.  Si  no  realizamos  la  igualdad  y  la  cultura  dentro 
de  la  escuela  ¿dónde  podrán  exigirse  estas  cosas? 

9.  La  maestra  que  no  lee  tiene  que  ser  mala  maes- 
tra :  ha  rebajado  su  profesión  al  mecanismo  de 
oficio,  al  no  renovarse  espiritualmente.  1 

10.  Cada  repetición  de  la  orden  de  un  jefe,  por  bon- 
dadosa que  sea,  es  la  amonestación  y  la  constan- 
cia de  una  falta. 

11.  Más  puede  enseñar  un  analfabeto  que  un  ser  sin 
honradez,  sin  equidad, 

12.  Hay  que  merecer  el  empleo  cada  día.  No  bastan 
los  aciertos  ni  la  actividad  ocasionales. 


:'l 


.,<<_L^  - 


■.  :•  /■ 


EDUCACIÓN 


761      • 


13.  Todos  los  vicios  y  la"*inez!quindad  de  un  pueblo 
son  vicios  de  sus  maestros. 

14.  No  hay  más  aristocracia,  dentro  de  un  personal, 
que  la  aristocracia  o  selección  moral — los  virtuo- 

;  sos — ^y  la  aristocracia  de  la  cultura,  o  sea  la  de 
V  los  capaces.  •        "    >        ,„'       y 

15.  Para  corregir  no  liay  que  temer.  El'peor  maestro 
es  el  maestro  con  miedo.       •.  .    ■       , 

16.  Todo  puede  decirse;  pero  hay  que  dar  con  la  for- 
ma. La  más  acre  reprimenda  puede  hacerse  sin 

.    deprimir  ni  envenenar  un  alma. 

17.  La  enseñanza  de  los  niños  es  tal  vez  la  forma  más 
alta  de  buscar  a  Dios;  pero  es  también  la  más  te- 
rrible en  el  sentido  de  tremenda  responsabilidad. 
Lo  grotesco  proporciona  una  alegría  innoble.  Hay 
que  evitarlo  en  los  niños. 

Hay  que  eliminar  de  las  fiestas  escolares  todo  lo 
chabacano. 

Es  una  vergüenza  que  hayan  penetrado  en  la  es- 
cuela el  couplet  y  la  dan'za  grotesca. 

La  nobleza  de  la  enseñanza  comienza  en  la  clase 
atenta  y  comprende  el  canto  exaltador  en  sentido 
espiritual,  la  danza  antigua  —  gracia  y  decoro  — 
la  charla  sin  crueldad  y  el  traje  simple  y  correcto. 
Tan  peligroso  es  que  la  maestra  superficial  tíharle 
con  la  alumna,  como  es  hermoso  que  esté  a  su  la- 
do siempre  la  maestra  que  tiene  algo  que  enseñar 
fuera  de  clase. 

"23.  Las  parábolas  de  Jesús  son  el  eterno  modelo  de 
enseñanza:  usar  la  imagen,  ser  sencilla  y  dar 
bajo  apariencia  simple,  el  pensamiento  más  hondo. 

24.  Es  un  vacío  intolerable  el  de  la  instrucción  que, 
antes  de  dar  conocimientos,  no  enseña  métodos 
para  estudiar. 

25.  Como  todo  no  es  posible  retenerlo,  hay  que  hacer 
que  la  alumna  seleccione  y  sepa  distinguir  entre 


18 


19 


20 


21 


■lO 


■  y-- 


■'*■*. 


762    ' 


PEGASO 


la  médula  de  un  trozo  y  el  detalle  útil,  pero  no  in- 
dispensable. .  ,1 

26.  Como  los  niños  no  son  mercancía,  es  vergonzoso 
regatear  el  tiempo  en  la  escuela.  Nos  mandan  ins- 
truir, por  horas,  y  educar  siempre.  Luego  perte- 
necemos a  la  escuela  en  todo  momento  que  ella 
nos  necesite. 

27.  El  ahior  a  las  niñas  enseña  más  caminos  a  la  que 
enseña  que  la  pedagogía. 

28.  Estudiamos  sin  amor  y  aplicamos  sin  amot  las 
máximas  y  aforismos  de  Pestalozzi  y  Froebel, 
esas  almas  tan  tiernas,  y  por  eso  no  alcanzamos 
lo  que  alcanzaron  ellos. 

29.  No  es  nocivo  comentar  la  vida  con  las  alumnas, 
cuando  el  comentario  critica  sin  emponzoñar,  ala- 
ba sin  pasión  y  tiene  intención  educadora. 

30.  La  vanidad  ^es  el  peor  vicio  de  una  maestra,  por- 
que la  que  se  cree  perfecta  se  ba  cerrado,,  en  ver- 
dad, todos  los  caminos  hacia  la  perfección.        J- 

31.  Nada  es  más  difícil  que  medir  en  una  clase  hasta 
dónde  llega  la  amenidad  y  la  alegría  y  dónde  co- 
mienza la  charlatanería  y  el  desorden. 

32.  En  el  progreso  o  el  desprestigio  de  un  colegio  to- 
dos tenemos  parte. 

33.  ¿Cuántas  almas  ha  envenenado  o  ha  dejado  con- 
fusas o  empequeñecidas  para  siempre  una  malai 
maestra  durante  su  vida?  I 

Los  dedos  del  modelador  deben  ser  a  la    vez  fir- 


34. 

35. 
36. 


37. 


38. 


mes,  suaves  y  amorosos. 


Todo  esfuerzo  que  no  es  sostenido  se  pierde. 
La  maestra  que  no  respeta  su  mismo  horario  y 
lo  altera  sólo  para  su  comq^idad  personal,  ense- 
ña con  eso  el  desorden  y  la  falta  de  seriedad. 
La  escuela  no  puede     tolerar  las  modas     sin  de^ 
cencía. 

El  deber  más  elemental  de  la  mujer  que  enseña 
es  el  decoro  en  su  vestido.  Tan  vergonzosa  como 
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la  falta  de  aseo  es  la  falta  de  seriedad  en  su  ex- 
'      terior. 

39.  No  hay  sobre  el  mundo  nada  tan  bello  como  la 
conquista  de  almas.  -. 

40.  Existen  dulzuras  que  no  son  sino  debilidades. 

41.  El  buen  sembrador  siembra  cantando. 

42.  Toda  lección  es  susceptible  de  belleza. 

43.  Es  preciso  no  considerar  la  escuela  como  casa  de 
una  sino  de  todas. 

44.  Hay  derecho  a  la  crítica,  pero  después  de  haber 
hecho  con  éxito  lo  que  se  critica. 

45.  Todo  mérito  se  salva.  La  humanidad  no  está  he- 
cha de  ciegos  y  ninguna  injusticia  persiste. 

46.  Nada  más  triste  que  el  que  la  alumna  compruebe 
que  su  clase  equivale  a  su  texto. 


CrABEiELA  Mistral. 


/  / 
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A  Ciaría  Valdés  Roig. 


Yo  veo  una  luz;  yo  veo 
una  luz  que  nadie  ve; 
y  escucho  unas  voces  que 
mngwno  ha  escuchado ;  y  leo 

un  libro,  en  el  cual  no  creo, 
pero  que  afirma  mi  fe, 
y  que  me  despoja  de 
todo  material  deseo. 

Siento  como  una  mirada 
que  de  mi  noche  estrellada 
raspa  el  misterio  profundo, 

y  que  un  poder  sohrehumf^'rio 
pone   una  antorcha  en  mi  mano 
para  iluminar  el  mundo!... 


\ 

:*^^^T?^ 

1 

/ 

Mariblanca  Sabas  Aloma. 


Santiago  de  Cuba,  1923. 
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MAF^S  HIPÓCRITAS 

Son  dos  manos  preciosas,  cuyas  galas 
quiso  que  fueran  sin  igual  el  hado. 
Pero  manos  hipócritas  y  m/das... 
Dos  divinas  arañas  del  pecado. 
Manos  blancas  de  finas  perfecciones, 
— luz,  matices,  blanduras  y  tibiezas, — 
pero  horribles  de   turbias  voliciones 
e  infernales  de  insidias  y  bajezas. 
Yo  las  he  visto,  temblorosas,  Uenas   . 
de  wna  piadosa  y  moyiacal  pudicia, 
dejar,  como  si  fueran  m/anos  buenas, 
.     sobre  otras  manos  tristes,  su  caricia; 
vibrar  con  los  impulsos  más  cristianos, 
prodigar  las  ternuras  más  sutiles 
como  si  fueran  impolutas  manos, 
-  como  si  fueran  manos  infantiles. 
Y  todo  era  mentira!...  Manos  bellas, 
manos  arrebatadas  al  amor, 
pobres  manos  hipócritas!...  De  ellas 
yo  no  sé  cómo  se  olvidó  el  Señor... 

Arturo  S.  Mom. 

Buenos  Aires,  1923. 

CONFORMIDAD 

Déjeme  Dios  la  alegría 
que  vivo  en  mi  casa  pobre, 
comiendo  mi  pan,  el  mío, 
lejos  del  mal  de  los  hombres. 

Nada  más  a  Dios  le  pido, 

no  pido  vanos  honores, 

no  qiáero  lauros  del  mundo,  . 

quiero  lo  que  Dios  esconde!... 
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Efi  mi  soledad  no  busco 
placer  ni  vanos  honores, 
vivo  conmigo  en  silencio, 
dentro  de  nú,  como  un  monje. 

Tengo  un  cariño  en  mi  claustro 
que  es  el  cariño  más  noble : 
un  niño  que  me  sonríe 
y  que  sonriendo  me  acoge. 

Tengo,  además,  por  7ni  dicha, 
amor  de  dos  corazones 
que  velan  todas  mis  horas, 
que  su  amor  en  todo  ponen... 


-l 


¿Qus  más  quiero  yo  en  la  vida? 
¡Pensar  lejos  de  los  hombres' 
y  hablar  con  el  alma  misma 
a  Aquél,  que  al  alma  responde!  ^ 

Déjeme  Dios  esta  vida, 
conserve  mi  casa  pobre 
y  déme  la  paz  serena 
donde  el  alma  se  recoge... 


Rogelio  Sotena. 


San  José  Costa  Rica,  1923. 


ÍNTIMA 

Tu  imagen — carne  pálida-r-entre  la^  orlas  grises 
de  la  esquela  mortíwria,  tu  cabeza  adorada, 
mirando  indiferente  los  remotos  países 
de  rosas  y  luceros  próximos  a  la  Nuda.. 

¿Son  cenizas  tus  labios  morenos,  encendidos 
ayer  por  'mis  caricias f  ¿Las  pomas  de  tu  pecho, 
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serán  negros  enjambres,  soles  desvanecidos... 
y  tus  brazos  de  Diosa,  frío  mármol  deshecho? 

No  puede  ser.  Tú  asciendes,  excelsa,  las  escalas 
infinitas...  Tus  plantas  desnudas  dejan  huellas, 
de  tus  rotos  panales  siempre  brotaron  alas 
y  en  el  alelo  nocturno  ya  fulgura  tu  estrena! 

Ahora  puedes  —  es  tuyo  —  abrir  mi  corazón, 
y  buscar  con  tus  manos  en  sus  hondas  entrañas, 
ahora  clara,  pura,  oirás  mi  oración,  ■  • 

si  no  rozan  tus  alas  la  nieve,  en  las  montañas... 

Si  yo  pudiera,  al  menos,  atravesar  el  mar 
helado,  que  bordea  tu  palacio  sin  nombre, 
y  ascender  süencioso  las  gradas  de  tu  altar 
y  dejar  aquí,  terco,  mi  sorda  vida  de  hombre... 

Y  si  lograra  con  mis  besos,  que  tú  sabes, 
besar  tu  boca  dulce,  de  un  dulzor  indecible 
y  seguir  el  gran  vuelo  de  las  divinas  aves... 
¡Oh  si!  ¡yo  sé  que  im  día  todo  será  posible! 

Resplandecerá  el  mundo.  Una  piedad  inmensa 
habrá  para  mis  ojos  en  tu  mirar  de  paz, 
cuando  tu  frente  lea  lo  que  mi  frente  piensa 
y  la  yedra  y  fus  rosas  florezcan  en  un  haz. 

Melancólica  amiga,  mi  barca  está  deshecha 
¿no  la  miras  vagar  sin  rumbo  por  el  río...f 
lie. arrojado  a  las  aguah  el  carcaj  y  la  flecha; 
mas  presto  se  ha  de  hundir  al  peso  de  mi  hastío... 

¥  olvidaré  mis  quejas  y  olvidaré  mi  vid^,       * 
y  olvidaré  mi  nombre,  por  esperar  las  olas, 
la  ola  que  me  Ueve  con  mi  nave  vencida 
a  tu  país,  imperio  de  las  riberas  solas...        ,  • 


Octavio  Pinto. 


Córdoba,  1923. 
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JUNTOS,  DETRAS  DE  LA  VENTANA.,. 

• 

Juntos,  detrás  de  la  ventana, 

iu  cabecita  apoyada  en  mi  hombro,  I 

juntos  y  silenciosos, 

miramos  caer  las  hojas,  en  la  tarde  de  otoño. 

Dices-.  "Me  había  olvidado... 

Pablo  vino  a  buscarte..." 

->  Y  de  nuevo  callamos. 

Luepo,  te  vuelves   sonriente 
y  vas  a  decirme  algo. 

Yo  me  inclino 

y  al  fondo  de  tus  ojos,  despeinado ,  pálido, 

— iffual  que  en  los  retratos 

que  de  mi  conservas — 

veo  un  hombre  de  luto 

con  un  cif/arro  entre  los  labios... 

PIEÍi SO  KN  AQUEL  CUARTO 


Pienso  en  aquel  cuarto  nuestro 
tan  alto  sobre  la  plaza  y  frente  al  río. 
Tenía  dos  balcones,  las  paredes  cubiertas  de  grabados^        í 
y  era  pequeño,  tibio  y  pequeño  como  un  nido.  '- 

Pasamos  allí  un.  otoño  .  I 

y  un  invierno.  '  • 

Tú.  estabas  siempre  a  la  ventana: 
— "Cuánto  coche  —  decías  —  y  cuánto  ruido..." 
De  pronto  llamabas : 
— "Ven,  Alberto...  ¿alcanzas  a  verf" 
Y  señalaba  una  torre  lejana 
'tU'  brazo  extendido. 
En  las  velada.'t,  echada  junto  a  mí  como  una  pata 
rubia  y  blanca,  fumabas  o  leías. 


■.*■„.;■ 
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Mirándote  así,  perezosa  y  lánguida^ 

temblando  en  tu  nuca  el  fulgor  de  la  lámpara,        '      ' 

yo  pensaba,  cargando  mi  pipa: 

— f ' Decididamente,  amigo  Alberto, 

la  vida...  no  es  mala,  ni  aburrida..."  ' 

•      A.  EojAs  Giménez. 
'    Santiago  de  Chile,  1923.  .       -" 


CASAS  DE  LA  ISLA  MACIEL 


) 


Lindas,  pintorescas, 
casas  de  juguete. 
Son  rojas,  rosadas, " 
y  grises  y  verdes. 

Entre  el  rio  de  oro 

y  el  cielo  celeste, 

bañadas  de  sol,  ■  ; 

esta  tarde    tienen  " 

un  mágico  encanto. 

Viviendas  de  gtwmos  parecen. 


Es  tas  i  nfa  nt  He» 

\"         •'"' 

-. . 

casas  de  juguete, 

debieron  traerlas 

■ 

los  Reyes. 

• 

W' 

-■ 

- 

ííuenos 

/\ires,  1923.      . 

Pedro  Herreros. 
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EL  HERMANCr MUERTO 


/   '■ 


La  tristeza  es  mía  cosa  suave  y  leve. 

Es  como  íina  p'tuma  negra 

que  no  pesa  nada 

en  la  frente  del  fuerte  guerrero 

y  ondea  negramente. 

La  tristeza  es  como  una  joya 

(le  obsidiana, 

de  las  qup  labra  el  viejo  artista, 

el  viejo  artista  ■     . 

Que  aún  tiene  el  pulso  firme. 

La  joya  de  obsidiana  es  suave  tf  leve. 

Lm  tristeza  es  suave  y  leve. 

t  ■ 

IJog  he  recordado 

a  mi  hermano  de  sangre  (pie  murió  en  la  batalla,. 

Vivió  mucho  antes  que  yo. 

Guerreó  mucho  antes  que  yo. 

Murió,  mucho  antes  que  yo. 

Y,  sin  embargo,  él  es 

mi  hermano  de  sarigre. 

Hermano  de  guerra  y  de  paz. 

Hermano  de  brazo  y  de  mente. 

Hermano  de  vida  y  de  muerte. 

Mi  hermano  de  sangre  murió  hace  ya  tiempo. 

La  herida  la  tuvo  en  el  pecho. 

No  hablaba  esta  lengua  extranjera 

que  hablo  yo  ahora.  e 

No  tenía  la  frente  ultrajada. 

No  vivía  en  casas  tapadas  al  sol. 

Corría  libremente  colinas. 
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Creyó  aun  en  PUao  Cozaana,  .'  ■  v 

el  dios  que  se  engendra'  él  mismo. 
Mi  hermano  de  sangre  murió  hace  ya  tiempo. 
¡Quién  fuera  mi  hermano  de  sangre! 


Caracas,  :!923.  ^ 


Antonio  Arráiz. 


\.:y_ 
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NOTAS     BIBLIOGRÁFICAS 


I<a    Buena    Cosecha. — ^Por    Alberto    Lasplaces. — ^Montevideo. — 1923. 

La  oibra,  ya  bastante  densa,  en  calidad  y  cantidad,  no  obstante  su 
juventud,  de  este  autor,  acaba  de  enriquecerse  con  este  nuevo  vo- 
lumen con  el  cual  el  señor  Lasiplaces  vuelve  a  a-firmar  sus  notables 
aptitudes,  ya  para  el  comentario  ágil  sobre  el  episodio  de  actuali- 
dad,   como    para    la   alta   crítica   filosófica   o   literaria. 

Hombre  muy,  inquieto,  muy  moderno  y  muy  libre  de  prejuicios, 
parece  amar  sobre  todo  el  choque  con  las  ideas  generales,  con  las 
costumbres  rutinarias  y  con  la  ética  común.  Así,  tiene  algo  este 
libro  de  simpático  paladín  que  entra  al  combate,  no  a  la  manera  del 
snob,  sin  otro  escudo  que  la  audacia,  ni  otro  motivo  que  el  de  ha- 
cerse notorio  por  histerismos  iconoclastas,  sino  bien  abroquelado 
por   la   cultura   y  movido   por  la   convicción.  | 

Y  diario  sugestivo  siempre,  exteriorizado  con  arte  y  gracia,  en 
una  prosa  donde  se  revela  al  escritor  ya  hecho,  para  quien  el  len- 
guaje   es    dócil    como    un    corcel   domado. 

Nosotros  hemos  gustado  este  libro  con  la  doble  satisfacción  de 
la  bella  palabra  y  del  concepto  generalmente  compartido. 

"Títulos",  "Premios  a  la  N'írtud",  "Cintas  Policiales",  entre 
los  comentarios;  las  páginas  dedicadas  a  estudiar  la  filosofía  de 
D'Ors,  la  exégesis  sobre  arte  autóctono,  y  casi  todos  los  demás  ca- 
pítulos "están  llenos  de  verdades  y  pensamientos  nuavos,  cuyo  influ- 
jo es  difícil  resistir,  aunque,  a  veces,  aquéllas  nos  duelan  como  el 
azote   de    un   látigo,   y   éstos   promuevan   nuestra   rebeldía. — J.   M.   D. 


■\ 


Ánfora    Sedienta. — Poesías    por    Eafael    Heliodoro    Valle. — México. — 

1923. 

"El  poeta  del  ánfora  está  loco  de  prismas.  En  sus  ojos  retiembla 
la  embriagniez  de  las  piedras  jireciosas. . .  Mezcla  él,  con  manos 
pródigas,  los  camafeos  de  Gautíer,  las  perlas  de  Banville,  los  rubíes 
de  D'Aurevilly,  las  esmeraldas  de  Lorrain,  los  diamantes  traslúcidos 
en    que   se   cuajaron    las  lágrimas   alcohólicas  del  Pauvre   Lelián".., 

Así,  con  su  estilo  suntuoso,  habla,  prologando  el  libro  de  este 
poeta,  Santos  Chocano. 

Parecería    entonces    Heliodoro    Valle,    un    lírico    indeterminado,    sin 
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orientación  propia,  eco  de  otros  númenes,  lo  que,  sin  duda,  está  muy 
lejos  de  la  verdad,  como  el  mismo  gran  poeta  peruano  lo  reconoce 
cuando'  aconseja  "beber  de  esa  ánfora,  porque  en  el  fondo  de  ella 
j  sin  mezclarse  al  buen  vino  francés,  está  asentada  una  gota  de 
sangre  indigena. " 

Em  realidad,  Heliodoro  Valle  es  un  bello  temperamento  lírico,  un 
poeta  poliédrito  esupaz  de  vibrar  a  las  solicitaciones  más  diversas, 
y  de  responder  a  ellas  utilizando  distintos  medios  expresivos.  Se  le 
adivina,  es  cierto,  una  gran  cultura  y  un  conocimiento  profundo  de 
las  técnicas  y.  los  efectos  eufónicos;  pero  esta  sabiduría,  fruto,  sin 
duda,  de  largas  y  exaltadas  horas  vividas  junto  con  los  grandes 
maestros,  no  lo  descolora  hasta  el  punto  de  inezclarlo  én  la  fila  de 
los  acólitos,  sino  que  le  sirve  para  exteriorizar  su  propia  y  robusta 
mentalidad. 

De  las  cuatro  partes  en  que  está  dividido  el  libro,  la  titulada 
"Tierra  Natal", — epígrafe  por  sí  sólo  bastante  específico — nos  pa- 
rece la  mejor,  aquella  en  que  Heliodoro  Valle  ha  puesto  si  no  más 
sinceridad,  más  originalidad.  Y  dentro  de  ella  el  poema  "Eío  Can- 
grejal ' ',  emerge  fascinado  j)or  su  limpia  frescura  y  su  magnífica 
sencillez. — J.  M.  D. 

"Ruy    Baxboza". — Conferencia    en    la    Sociedad    Uruguaya    de    De- 
recho   Internacional. — 'Por    José    Cr.     Anjtuña. — iMontevideo. — 1923. 
En    discreto    folleto    nos    llega    la    notable    conferencia    de    nuestro 
colaborador  don  José  G.  Antuña  sobre   la  personalidad  de  Ruy  Bar- 
boza  y  con   motivo   de   su   muerte. 

Se  trata  de  un  trabajo  serio,  de  positiva  sustancia,  que  entraña 
un  hermoso  hom^aje,  y  nos  da  la  impresión  de  un  bajo  relieve  he- 
cho  para  la  futura   estatua   del  gran   tribuno. 

Bajo  relieve  que  quisiéramos  ofrendar  a  su  memoria  en  nombre 
del  Uruguay.   He   ahí   nuestro  elogio. — T.   M. 


\. 


üinilio  Boutrouz  y  la  Filosofía  Universitairia  en  Francia. — ^Por  José 

Ingenieros. — Cooperativa   Buenos   Aires. — 1923. 

De  todos  los  aspectos  que  caracterizan  la  personalidad  proteica  de 
Ingenieros,  no  es  el  menos  interesante  este  de  divulgador.  Claro 
que  nosotros  preferimos  al  psicólogo  de  "El  Hombre  Mediocre ' ', 
pero  reconocemos  que  Ingenieros,  con  volúmenes  en  el  orden  de  éste 
al  cual  se  le  acusa  hoy  recibo,  hace  un  señalado  servicio  a  la  cultura 
del  Plata. 

Elmilio  Boutroux,  sin  duda,  merece  ser  conocido  y  amado.  Inge- 
nieros define  bien  la  figura  del  filósofo,  enseñándonos  el  medio  don- 
de Boutroux  se   educa  y  definiendo   el   problema  de   la   contingencia. 

Ingenieros  se  vale  de  la  gran  figura  francesa  para  hacernos  ver  la 
evolución  de  la  Filosofía  en  los  grandes  centros  intelectuales  de 
París.  Como  libro  de  exégesis  y  documental,  el  volumen  publicado 
por  la  "Cooperativa   Buenos    Aires"    es  precioso. — V.    A.    S. 
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"Del    ]Vfoviiniento    Postumista". — D.     Moreno    Jiménez. — Santo    Do- 

niingc.  — 1923. 

D.  Moreno  Jiménez  es  uno  de  los  ¡Joetas  mayores  de  Santo  Do- 
mingo, según  la  frase  de  algunos  jóvenes  dominicanos  conocidos.  Y 
hete  aquí  la  sorpresa:  los  versos  del  poeta,  que  ilos  trae  este  li- 
brito  de  veinte  páginas,  no  tienen  ninguna  diferencia  de  los  dos- 
cientos mil  poemas  con  que  la  juventud  de  todos  los  países  está 
ahogando  el  mundo...  Es  el  afán  de  renovar,  estrujando,  retorcien- 
do, mordiendo...  Y  de  ahí  al  desequilibrio  vulgar  o  a  la  vulgaridad 
desequilibrada,   no  hay  ni  una  cinta  métrica. — T.  M. 

■  -  .    ^ 

Amanecer    (novela)". — ^Por    Ángel    E.    Sforza. — Buenos    Aires. — 1923. 

Sin  muchas  comipUcaciones  episódicas  ni  psicológicas  ha  construí- 
do,  sin  embargo,  el  autor,  una  novela  bien  definida  e  intensa,  en  que 
los  personajes  diseñan  fuertemente  sus  caracteres  y  los  hechos  se 
suceden  bien  ligaxlos,  manteniendo  encendido  el  interés  y,  además, 
narrados  con  soltura,  dentro  de  una  corrección  de  lenguaje  no  muy 
fácil  de  hallar  en  obras  de   su  género.  .       . 

Es,  no  obstante,  en  la  pintura  de  los  paisajes  y  las  costumbres 
donde  el  autor  consigue  destacarse  netaanente.  La  descripción  del 
entierro  de  Don  Vicente,  la  de  una  trilla,  el  cuadro,  tan  nuestro, 
de  la  tierra  inundada  por  las  tercas  lluvias  de  julio,  el  del  interior 
de  un  rancho,  tienen  tal  fuerza  típica  que  pueden  CDnsiderarse  no- 
tables por  el   colorido,   la  exactitud  y   la  observación. — J.   M.  D. 

Memoranda  de  revistas  recibidas  en  "Pegaso": 

Acción    Cooperativista. — México. — D.    F. 

América   Latina. — •Cuenca. — Ecuador. 

Adelante.— Salto.— E.    O, 

Athenea. — San    José    de    Costa    Eica. — C.     A. 

Ateneo    de    Honduras. — Tegucigalpa.-^Honduras. 

Armonía   Social. — León. — 'México. 

Astral. — Santiago   de    Cuba. 

Atenas. — Habana. — Cuba. 

Anales    de    Instrucción    Pública. — 'Montevideo. — Uruguay. 

Athéna. — 'París. — ^Francia. 

Austral. — Cuenca. — Ecuador.  .     ' 

Acción  'Femenina. — Montevideo. — 'Uruguay. 

Belles-Lettres. — ^París. — ^Francia.  '  - 

Boletín  de  la  Unión  Pananiericana.^AVáshington.^ — Norte  Amé- 
rica. , 

Billiken. — Caracas. — Venezuela.  '  *v 

Boletín    del    Palacio    del    Libro. — ^Madrid. — España. 

Bibliografía. — ^Lillc. — Francia. 

Boletín  de  la  Escuela  Normal  de  Varones. — Tcgucigalpá. — Hon- 
duras. 
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iGultura. — Guatemala. — C .    A .  »:  '  ,, 

■Cuba    Contemporánea. — 'Habana. — Cuba . 

Cuba  y.   Canarias. — Zaza  del  Medio. — Cuba, 

■Cultura    Venezolana. — Caracas. — Venezuela. 

Cromos. — ^Bogotá. — Colombia . 

Ciencias    y    Letras. — Ciuayaquil. — ^Ecuador. 

Calibán. — 'Malvín. — Montevideo. — Uruguay. 

Educación. — Montevideo. — ^Uruguay. 

El    Leucocito. — Rosario. — Eep.    Argentina. 

El  Lazo  Blanco. — Montevideo. — Uruguay. 

Evolución. — Oaxaca. — México. 

El   Trovador  de   la  Pampa. — Buenos   Aires. — E .    A . 

El   Maestro. — 'México. — D.    F. 

El   Terruño. — ^Montevideo. — Uruguay. 

El    Convivio. — fean  José   de   Costa    Rica. — C.    A. 

Estudios. — Buenos   Aires. — E.    A. 

Eapaña. — ^Madrid. — España . 

El  Suplemento. — ^Buenos    Aires. — ^B.    A. 

España    y    América. — 'Cádiz. — España. 

El  Libro  y  el  Pueblo. — México. — ^D.    F. 

El  Heraldo  de  la   Baza. — México. — ^D.    F. 

El  Universitario. — Buenos  Aires. — "B..    A. 

Educación. — Santiago  de  Chile . 

El  Magazine    de   la   Baza. — Habana. — Cuba. 

France-Amerique    Latine. — París. — DFrancia . 

Hermes. — ^Bilbao. — ^España.         '       * 
Hispano    América. — ^Tegucigalpa. — Honduras . 
Higiene   y    Salud. — ^Montevideo. — ^Uruguay. 
^  Heraldo   de    Cuba. — ^Habana. — Cuba. 

Intentions. — 'París. — ^Francia. 
n  Concilio. — ^Foligno. — ^Italia. 

Juventud. — Santiago  de  Chile.  v  - 

Jurventud. — 'Unión. — Montevideo. — ^Uruguay.  • 

La   Pluma. — Madrid. — ^España. 
La  Falange. — México. — D.   F. 

La   E«forma    Social. — New   York. — Norte   América. 
La  Novela   Semanal. — Buenos   Aires. — E.    A. 
La   Bevue   de   l'Epoque. — París. — ^Francia. 
La   Bábida. — Huelva. — España. 
Los   Intelectuales. — ^Buenos   Aires. — R.    A. 
La  Nueva  Democracia. — New   York. — Norte   América. 
La   Semana. — iSalto. — ÍR.    O. 
.La    Eeforma    Social. — Habana. — Cuba. 
La   Connaissance. — ^París. — ^Francia. 
Los  Tiempos. — ^Paysandú. — ^E.    O. 
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Mercurio  Peruano. — Lima. — Perú. 

México    Moderno. — México. — ^D.    P,  .  "  ■,    ' 

Nosotros. — ^Buenos   Aires. — B.    A. 
Nuestra   América. — ^Buenos   Aires. — R.    A. 
Nuestra   Eevista. — ^Buenos   Airea. — R.    A. 
Na^ao   Portugueza. — Lisboa. — 'Portugal. 
Noticias  Literarias. — ^Buenos   Aires. — R.    A. 

O    Mundo   Literario. — Río   de   Janeiro. — ^Brasil. 

Paraguay. — ^Asunción  del  Paraguay. 

Páginas. — Olivos. — ^Buenos   Aires. — R.    A.  ' 

Patria. — Guayaquil .  — 'Ecuador . 

Pensamiento    y   Acción. — San   Salvador. — C.    A. 

Eevista    Histórica. — ^Montevideo. — lUruguay . 
Revista  de  Revistas. — México. — ^D.    F. 
Repertorio  Americano. — ^San   José    de   Costa  Rica. 
Revista  do  Brasil. — fe'an  Paulo. — ^Brasil. 
Revista   Chilena. — Santiago  de  Chile. 
Revista    de   la   América    Latina. — París. — ^Francia. 
EevTie    de    l'Amerique    Latine. — París. — ^Francia. 
Revista   Parlamentaria    d*   Ouba. — Habana. — Cuba. 

r 

Revista    Bimestre    Cubana. — ¡Habana. — Cuba.  i 

Revista    de   Revistas. — 8an   Salvador. — C.    A. 

Revista    de    la    Asociación     ¡Rural     del     Uruguay. — (Montevideo 

Renovación. — ^Buenos   Aires. — ÍE.    A.         "  "; 

Revista    Castellana. — Valladolid. — lEapaña . 

Eevista   de    Educación. — La  Plata. — ^Buenos   Aires. — R.    A. 

Renacimiento. — ^Montevideo. — *Uru.guay. 

Revista    Proyecciones. — «Guayaquil. — 'Ecuador. 

Eevista    de    Instrucción    Primaria. — Asunción    del    Paraguay. 

Eevista    Nueva. — Tegucigalpa. — Honduras . 

Eevista   de   Casa   América   Galicia. — ^La   Coruña. — ^España. 

Revista    Dental. — 'Montevideo. — 'Uruguay. 

Revista    Martiniana. — ^Habana. — Cuba. 

Smart. — Sabana. — Cuba .  ^ 

Solidaridad. — Monterrey. — México. 

Trabajo. — 'Montevideo. — 'Uruguay.  '  ( 

Tentatives. — Grenoble. — iFrancia.  .  . 

Variedades. — Guadalajara. — México. 
Vida    Femenina. — iMontevideo. — -Uruguay. 
Vogue. — ^Buenos  Aires. — ^E.   A. 
Veíbuan. — ^Buenos   Aires. — E.    A. 
Vida  Nuestra. — ^Buenos  Aires. — ^E.    A. 

Zeus.— Salto. — E.   O. 
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i^^ll^l^f^       OrienUii  cid  Ufiinuay 

'-■'^  Insiituéídto  ídel  Estado 

m^'fíriiY  ft  13  i(  Mar»  «  Itté  v  ri|(Í»  p<r  li  ley  tiiíiica  K  17  «  Jim  d(  1911 


Casa  Central:  SOLIS  y  PI]^ORA,S 

Ci)itfillM{ris-AleMeíis-lilkrttii  tfe  Ctjitfc  Muffiís  i  Piíu  Fijo 


fe-  ■■ 


^i  '■ 


El  Banco  recibe  e&la  clase  de  depósitos  eq  la  Casa  Central  y  en 
tddas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

'  AGENCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rundeau  esq.  Valparaíso.— Paso  del 
Molino:  Cftile  Agraciada  i)63. — Avenida  Generar  Flores:  «Avenida 
General  Plore»  2j^66.— Unión;  Calle  8  de  Octubre  205.— Cordón: 
Avenida  lé  de  Jiilio  165(f,  esq.  Minas. 

caía  HÁCIOÍáL  de  AB0BB08  1  DESCÜEKT08,  Coloita  es^    CI«da4«U 

■  SUCURSALES  . 

Rb  to4M.  1m  cftpttalea  j  pobUeioBeg  InportantM^clo*  departaMent^a. 
Honurio  de  las  dependencias  de  la  Capital:  de  10  a  12  y  de  14a  16.— Xa>s  Sábados  de  10  a  18. 

La  alcancta  es  la  llave  del  «honro  áomfñti-  ~ 
eo.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  «u  el  acto 
se  le  entre|:iiT<,  GBATyirA>|ENT£,  una  AL- 
CAN6IA  {ferrada  cop  Ihvre^'qHedMido  está  'la- 
ve guardada  eu  «I  Bkiiflo.  £áor  Dp8  I>CSOS 
SON  SUYOS,  ganaft-InleréB  y  pnvde  V4*  re- 
liiarlos  co  cualquier  mniiientu,  devolviendo  I* 
Aloancfa.  - 

Una  vea  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Atoiucfa,  la  que  i<«  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acrMitárselu  en 
sil  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asf  deposita- 
do ganarán  el  6  Vo  ^  irtcrés  hasta  la  snma 
de  %  aeOy  de  5  Vo  basta  *  1.000.—  Las  can- 
tidades mayores  de$  1.000,  no  ganarán  inte- 
rés por  ol  exceso. 

El  JSanco'bá  lesueltb  también,  establecer  Ll^ 
Iwetas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plaso  Fijo  (a  veii- 
«er  cada  seis  meses).  Paia  esta  clase  de  ope> 
raciones  se  ba  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/• 
basta  la  suma  de  t  50.000. 

El  Esta^  responde  directamente  de  la  emisidn,  depSsitoa  y  opei-aciones  que  realice  el 
Baiu«>.  (ai  t.  1?  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911).  "^ 

■■5,1 ';  -sA,  ...  ■  :  -  ..  \   ,    , 
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Mercurio  Peruano. — Lima. — ^Perú.  j  >      . 

México    Moderno. — México. — D.    F.  '^ 

^^ 

♦'■ 

Nosotros. — ^Buenos   Aires. — U.    A.  ,                      ^' 

Nuestra    América. — Buenos    Aires. — R.    A.  '                         Vi 

Nuestra   Revista. — ^Buenos   Aires. — R.    A.  '      '• 

Nai^ao   Portugueza. — Lisboa. — •Portugal.  '-                  ^^ 

Noticias   Literarias. — Buenos    Aires. — R.    A.  '                                        ^ 

O    Mundo   Literario. — Río   de    Janeiro. — Brasil.  .• 

Paraguay. — Asunción  del  Paraguay.  ,                               ^ 

Páginas. — Olivos. — Buenos    Aires. — R.    A.  ,             .             ' 

Patria. — Guayaquil, — 'Ecuador.  .        ■     ^ 

Pensamiento    y    Acción. — San    Salvador. — C.  A.                                 I                           Sí 

Revista    Histórica.— Montevideo. — lUruguay. 

Revista   de   Revistas. — México. — ^D.    F. 

Reiiertorio  Americano. — San   José    de   Costa   Rica. 

Revista  do  Brasil. — bau  Paulo. — ^Brasil. 

Revista   Chilena. — Santiago  de  Chile. 

Revista    de    la    América    Latina. — París. — ^Francia. 

Revue    de    l'Amerique    Latine. — París. — ^Francia. 

Revista    Parlamentaria    de    Cuba. — ^Habana. — Cuba. 

Revista    Bimestre    Cubana. — ¡Habana. — Cuba. 

Revista    de    Revistas. — 8an   Salvador. — C.    A. 

Revista    de    la    Asociación     Rural     del     Uruguay. — i\rontevideo. 

Renovación. — Buenos   Aires. — iR.    A.  < 

Revista    Castellana. — Valladolid. — ^Es,i)aña.  ^     • 

Revista    de    Educación. — La   Plata. — ^Buenos   Aires. — R.    A. 

Renacimiento. — ;Montevideo. — XIruguay. 

Revista    Proyecciones. — 'Guayaquil. — 'Ecuador. 

Revista    de    Instrucción    Primaria. — Asunción    del    Paraguay. 

Revista    Nueva. — Teg-ucigalpa. — Honduras. 

Revista   de   Casa   América   Galicia. — La    Coruña. — ^£»i)aña. 

Revista    Dental. — ^Montevideo. — Uruguay.  . 

Revista    Martiniana. — Habana. — Cuba. 

Smart. — ^Habana. — Cuba.  '  '       '  . 

Solidaridad. — CNIonterrev. — M'éxico .  ¡ 

Trabajo. — ^Montevideo. — 'Uruguay.  • 

Tcntatives. — G  renoble. — ^Francia. 

Variedades. — Guadalajara. — México. 

\'ida    Femenina. — iMontevidoo. — 'Uruguay. 

Yogue. — ^Buenos   Aires. — R.    A.  j 

Verbiun.— Buenos    Aires. — R.    A. 

Vida  Nuestra. — ^Buenos   Aires. — R.    A.  _  |  . 

Zeus.— Salto.— E.   O.  •       i.      . 
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Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado  '  ""-   ''  '; 

fii^M  tnlnfá  13  <(  Mirn  ü  MU  y  r^M»  per  la  Ley  Oníiici  H  \1  ü  Jail*  ta  1911 


Casa  Central:  SOIJS  y  PIEDRAS 

Ca)a  de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 


El  Banco  recibe  esla  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

.^■'a:^?'^,.^  ,;^  ■      ■    -AGENCIAS: 

Aguada:  Avenida  Gerieral  Rondeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963  —Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266.— Unión:  Calle  8  de  Octubre  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas.  . 

CAJA  KACIOXAL  DE  AHOBROS  1'  DESCl'EKTOS,  Colonia  esq    Ciudadela 

■  ':■:■  ■•ify-;-  y -fr'.        .-■  SUCURSALES    ■■'■■:.-  .'-i 

En  todas  las  capitales  y  poblaciones  importantes  de  los  departanientoit. 
Horario  de  las  dependencias  de  la  Capital:  de  10  a  12  y  de  14  a  16.— Los  Sábados  de  10  a  12. 


La  alcaucfa  es  la  llnvc  del  ahorro  doin^'sti-  . 
co.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  v  en  el  acto 
se  le  entregar.1,  GBATlJiTAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esta  'la- 
ve tíiiardada- en  el  Banco.  Esos  DOS  I'ÉSOS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
ntarlos en  cualquier  moiuentu,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  íior«iitárselu  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asf  deposita- 
do gunanin  el  6  %  de  ir.tcrés  basta  la  suma 
de  $  300  y  de  5  °/o  liasta  $i.OOO.—  Ijis  can- 
tidades mayores  del  l.OtX),  no  ganarán  inte- 
rés por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resuello  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plaz»  Fijo  (a  ven- 
eer  cada  seis  meses).  Paia  esta  clase  de  ope- 
raciones se  lia  fijado  el  intei-és  de  4  1/2  % 
hasUi  la  suma  de  $  50.0()U. 

El  Estado  responde  directamente  de  la  emisión,  depJsitos    y    operaciones   que    realice    el 
Banco,  (ait.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911).  v    - 
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BELLES  -LETTRES 

REVISTA  MENSUAL  DE  LAS  LETRAS  FRANCESAS 


Director:  MAURICIO  LANDEAU 
89  Boulevard   Exelmans.— PARÍS  (16*) 

Espejo  fiel  de  toda  actividad  literaria, 
Belles-Lettres  es  la  revista  indis- 
pensable para  todos   los  que  se  intere- 
sen en  la  literatura. 


DE    TODAS    LAS    GRANDES    REVISTAS    ES   LA  MAS 

ECONÓMICA 


PARA  SUSCRIBIRSE: 
FRANCIA:  EXTRANJERO: 


Un    año 

.     20  fr. 

Un  año     . 

.     24  fr. 

Seis  meses 

.      U    * 

Seis    meses 

.      13  » 

EL    NÍJMERO     2    fr. 
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"Mercurio  Femiiio" 

Revista  mensual   de  Ciencias 
Sociales  y  Letras 


director: 


VÍCTOR  ANDRÉS  BELAUNDE 


Precio  del  número  en  el 
'        extrajero  •  1  Sol    ^ 


Redacción    y    Adminislroció: 

JiuPlUt834-LIMA  (PERÚ) 


'GDltiira  7eflezol!iia' 

La  mejor  Revista  mensual 
que  se  publica  en 
Venezuela  .'t 


director: 

JOSÉ  A.  TAGLÍAFERRO 


Cada  níímero  tiene  más  de 
100  páginas    .  i 


Caracas  —  VENEZIJEL.A 


Precio  del  nñmero: 
Frs    2.50 


NOSOTROS 

Revista    do   Brasil 

BEVISTA  MENSUAL  DE  LETRAS 

Arte,  Historia,  Filosofía 

■"'*'?      ;     !■.!,.    '   \                                                                                   :            _ 

y  Ciencias  Sociales 

Fnlatfa  el  1."  de  agosto  H  1907 

MONTEIRO  lOBATO  í  Cü. 

EDITORES 

DIBECTORES: 

/  '-  "      :'  -  '                       -      ':  \ 

ALFREDO  A.  BIANCHI 

SAN  PAVIiO 

JULIO  NOÉ 

4 

Raa   dos  Gisnoes  70-Caixa   Z-B 

.' ".  '  ■        .         ^     ■  *  ' 

Precio    de    suscripción: 

• 

Por  un  año:    $  7   o/a 

UNA    DE   LAS   MÁS 

IMPORTANTES 

Dirección  y  Administración 

PUBLICACIONES 

Libertid,  543  -  BUENOS  AIRES 

DEL    BRASIL 

■ 

Cuba  Contemporánea 


REVISTA  MENSUAL 


Fudadad  i.""  de  aero  de  1913 


Director: 


MAAiD  GUIRAL  MORENO 


Números  de  9U  a  136  páginas 
Por  un  nño: 

Cuba:    $  4.00  o/am. 
Extranjero:  $  5.00  o/am. 


Redacción  y  Administración 
O'Reilly,  II- -Habana,  CUBA 


REPERTORIO  AMERICANO 

Revista  de  la  prensa 

española  y  extranjera 


Hebdómada}  io  publicado  por 

J.  García -Monge 


£1  número: 

0.15  oro  americano 

El  Tomo: 

)  4.00  oro  americaflo 


SAN  JOSÉ,  Costa  Rica,   C.  A. 
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BftViATA ,  MKSaOAL 


jífe, 


CnMtionAs  socislesii  «eoo0iñi- 

;;.;'^_'.'<  tarñt»..        * 

Por  año:    |  4.-00 


i¿»i<íitfi(jHL|i'»liJ>V.!'í»tf!"»^i 


NUESTR* 


^  ^m^tí^tv^á&'é^^ 


áii"'--     ííS^ 


*t  SnlB|.  JlilpMt   UiM 
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H    iCM    I..1I.I 


I')-, 


La  suser bbión  Vttt&SJMéi^  i>#r  sos  m^ses  op  i(    ^ 
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GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 
Herrera  Luis  Alberto,  Larrafiaga  8|n. 
Moratorio  Eduardo  L.,   Julio  Herrera 

y  Obes  1387.  * 

Arena  Domingo,   Convención  y   18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 

Blenglo  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 

Pérez  Ola  ve  Adolfo  H.,  Eío  Negro  1437. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 

Prando  Carlos  M.,  Juncal   1363. 

Bodríguez  Antonio  M.,  8  de  Octu- 
bre, 274. 


Caviglia    Buenaventura, 

Wilson  N.o  50. 


E  ambla 


Llovet  Emesto,  Constituyente  1568. 

Sclünca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 

Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 

Carbonell  Debali  Arturo,   Larraña- 
íía  421.  • 

Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M.,  Miguelete  1739. 
Mezzera  Bodolfo,  S'arandí  417. 

CaiJielli    Lorenzo,    21    de    Setiem- 
bre. 

Begules  Dardo,  Francisco  Muñoz  20. 


CONTADORES 
Fontaina  Pablo,  Misiones   1430. 

ESCEIBAKOS 

Daquó  Juan,  Soriano  1370. 
Gerona  Héctor,  ]  8  de  Julio  y  Patria. 
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MÉDICOS 

Imbof  Francisco,  Paysandú  882. 
Arias  José  F.,  Yaguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladori  José,   Constituyente   1719. 
Gliigliani  Francisco,  Uruguay   1884* 
Brigncle  Alberto,  Cufre  1649. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

Blanco     Acevedo     Eduardo,     Co- 
lón 13í)2. 
Gutiérrez  César  G.,  Sarandí  365. 

CÜEUJANOS  DENTISTAS 

Osimani    Alejandro.    Esipecialista. 
(Pyorrea    alveolar).    Salto    1297. 


Navarra    María    Inés, 

2061. 


Canelones 


í.."-- 


•71 
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Li  PLDMA 
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Casa  Central:  SOLIS  y  PIEDRAS 

Cija  de  Ahorros  Alcancías  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 


El  Banco  recibe  esla  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AGENCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963.— Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266. — Unión:  Calle  8  de  Octubre  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  XA(;iO>'AL  di:  AUOBUOS  ¥  l>KSCI!K>TOS,   CuIohí»  eti<|.  Cindadela 

SUCURSALES 
En  toda§  las  capitalen  y  poblacioneii  importante*  de  loR  departaMeatos. 

Hürario  de  hia  dependencias  de  la  Capital:  de  10  a  12  y  de  14  a  16.— Los  Sábados  de  10  a  12. 


La  ulciiucía  es  la  llave  del  ahorro  domésti- 
co.—Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  eu  el  acto 
se  le  entregará,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esla  'la- 
ve^ guardada  en  el  Banco.  Esos  DOd  PESOS 
SON  SUYOS,  Kanau  interés  y  pii«d«  Vd.  re- 
tiiarlos  en  cualquier  mouienMt,  <l«volriendo  la 
Alcancía. 

Una  ve/,  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cernida  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asi  deposita- 
do ganarán  el  6  %  de  interés  basta  la  suma 
de  $  360  y  de  5  %  hasta  $  1.000.—  Las  can- 
tidades mayores  del  1.000,  no  ganarán  inte- 
rés por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
ser  cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  <*/, 
basta  la  suma  de  $  50.000. 

El  Estado  respLiidc  diiectarainte  de  la  emisión,  depósitos    y    operaciones   que    realice    el 
Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 
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PA  STEUR 


Conferencia  dada  en  el  Salón  de  Ac- 
tos Públicos  de  la  Universidad  de  Mon- 
tevideo, bajo  el  patrocinio  del  Comité 
«France  Amerique>  del  Uruguay. 


Cerca  de  Alsacia,  en '  el  Departannento  del  Jura, 
hay  una  pequeña  ciudad,  serena  y  apacible,  llamada 
Dole,  en  cuyas  estreahas  y  empinadas  calles  se  pue- 
den ver,  entre  simples  casas  paisanas,  algunas  vetus- 
tas y  nobles  construcciones  que  denuncian  una  arqui- 
tectura que  nos  es  familiar.  Es  que  la  ciudad  de 
Dole,  como  todo  el  Franco  Condado,  fué  dominada 
en  nombre  de  su  rey,  por  príncipes  y  soldados  de 
fjspaña  durante  largos  años,  desde  la  abdicación  de 
Carlos  V  hasta  su  unión  con  Francia,  bajo  Luis  XIV. 
Y  las  vestigios  de  esa  época  se  reconocen  en  la  luz 
de  otro  sol,  que  hay  en  el  mirar  profundo  de  las  mu- 
jjeres,  en  la  altivez  con  que  los  hombres  siguen  su 
destino  en  la  paz  y  en  la  guerra,  y  en  las  clásicas 
rejas  que   lucen  las  ventanas.  ! 

El  subsuelo  de  un  viejo  edificio  es  llamado  aún  el 
Reducto  del  Infierno,  porque  los  burgueses  de  la  ciu- 
dad supieron  morir  hasta  el  último  antes  de  entre- 
garse al  enemigo. 

Es  el  mismo  rasgo  de  entereza,  que  se  encuentra 
iluminado  por  el  genio,  en  el  carácter  inflexible  de 
un  hijo  de  Dole:  Luis  Pasteur. 

Descendiente   de   paisanos   trabajadores   de  la  tie- 
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rra,  y  de  obreros,  familiarizado  con  el  esfuerzo  que. 
una  dura  vida  de  fatigas  sin  treigua  impuso  a  los 
suyos,  Luis  Pasteur  tuvo  por  herencia  las  virtudes 
tradicionales  de  su  raza,  el  espíritu  de  trabajo  y  de 
método,  el  sentido  de  la  medida  y  de  los  matices,  la 
tenacidad,  el  poder  de  observación,  una  alta  probi- 
dad. Pero  a  todo  ello,  que  recibió  por  cuenta  de  lo  que 
^an  justamente  se  Ha  llamado  él  sindicato  ancestral, 
una  diosa  generosa  y  justa,  agregó,  en  su  cuna,  co- 
mo en  las  leyendas,  en  su  humilde  cuna  de  hijo  de 
obreros,  lo  que  no  se  hereda  ni  se  adquiere:  el  Genio. 

El  padre  de  Pasteur,  curtidor  ^e  oficio,  había  sido 
soldado  del  Imperio,  en  el  3."  de  línea,  en  ese  famoso 
regimiento  bautizado  "el  bravo  entre  los  bravos". 
Su  bandera  se  cubrió  de  gloria  en  las  campañas  de 
Alemania  y,  de  España  y  en  los  combates  de  Bar-sur- 
Aube  y  de  Arcey-sur^Aube,  donde  el  sargento  Pas- 
teur ganó  su  Legión  de  Honor. 

A  la  caída  del  Imperio  el  regimiento  fué  disuelto, 
y  el  sargento  Pasteur  volvió  a  su  casa  trayendo,  con 
la  amargura  de  la  derrota,  un  poco  de  gloria  de  Aus- 
terlitz.  Sin  duda  no  presentía  en  su  reserva  altiva  de 
demi-solde,  que  de  esa  casa  iba  a  salir  un  genio  más 
grande  que  el  gran  emperador,  porque  estaba  llama- 
do a  hacer  resplandecer  días  de  gloria  sobre  su  pa- 
tria y  sobre  la  humanidad  entera,  sin  hacer  derra- 
mar ni  sangre  ni  lágrimas. 

liuis  Pasteur  fué  a  París  para  seguir  en  un  intér- 
nate sus  estudios.  Modesto  estudiante  de  provincia, 
recibió  una  profunda  impresión  al  conocer  por  vez 
primera  la  gran  ciudad,  al  cambiar  la  serena  vida 
patriarcal  de  Arbois  por  la  formidable  trepidación 
de  trabajo,  de  ambiciones,  de  placeres,  de  misterios 
y  de  dolores  de  la  ciudad  inmensa. 

Dejadme  narrar  aquí  un  iheoho  que  marca  la  sen- 
sibilidad del  sabio,  la  misma   dulce   sensibilidad  que 
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reconoceréis  más  tarde  cuando  lo  veáis  temblar  por 
la  suerte  de  sus  enfermos  o  por  el  sufrimiento  de 
sus  animales  de  experiencia.        \  | 

Pasteur  extrañaba  profundamente  el  medio  fami- 
liar, y  en  plena  nostalgia,  decía  a  un  ataiigo  íntimo: 
* '  i  Ah,  si  pudiera  respirar,  aunque  fuera  una  hora,  el 
aire  del  taller  de  la  calle  des  Tanneurs!"  Su  invoca- 
ción no  tardó  en  surtir  efecto,  y  un  día,  en  momentos 
que  se  dirigía  a  la  puerta  del  internato,  vio  aproxi- 
marse un  hombre  de  sencilla  y  noble  figura,  la  levita 
negra  cruzada,  en  la  solapa  la  Legión  de  Honor.  Era 
su  padre,  que  movido  por  análogos  sentimientos,  ve- 
nía a  buscar  al  hijo.  Sin  darse  explicaciones,  traicio- 
nados ambos  por  el  mismo  hondo  afecto,  tomaron 
juntos  el  camino  de  Arbois. 

Y  la  modesta  casa  del  curtidor  volvió  a  conoceif 
las  veladas  de  amor  familiar,  y  una  vez  más  a  la  luz 
del  hogar,  la  madre  infatigable  continuaba  su  tejido 
y  el  soldado  hablaba  al  Iñjo  de  las  glorias  pasadas. 

Aoaso  en  este  puro  hogar  se  encendió  la  llama 
interior  que  animó  las  decisiones  de  Luis  Pasteur, 
que  sostuvo  sus  fervorosos  entusiasmos  y  que  ilumi- 
nó, con  fuego  sagrado,  la  senda  de  su  vida  fe^cunda. 

Así  lo  pensó  él  mismo,  evocando,  un  día  de  gloria 
y  de  reconocimiento  nacional,  a  su  padre  y  a  su  ma- 
dre, en  términos  que  voy  a  repetir  ante  vosotros  res- 
petando su  noble  belleza. 

"¡Oh,  mi  padre  y  mi  madre!  ¡Oh,  queridos  desapa- 
recidos que  habéis  vivido  tan  modestamente  en  esta 
humilde  casa;  es  a  vosotros  a  quienes  os  debo,  todo! 
¡Tus  entusiasmos,  valerosa  madre,  los  has  hecho  vi- 
vir en  mí.  Si  siempre  he  asociado  la  grandeza  de  la 
ciencia  a  la  grandeza  de  la  patria,  es  que  me  sentía/ 
impregnado  de  los  sentimientos  que  tú  me  habías  ins- 
pirado)! ¡Y  tú,  querido  padre,  cuya  vida  fué  tan  ruda 
como  tu  rudo   oficio,  tú  has  mostrado  lo  que  puede 
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hacer  la  paciencia  en  los  largos  esfuerzos!  Es  a  ti  a 
quien  debo  la  tenacidad  en  el  trabajo  cotidiano.  ¡No 
solamente  tú  tenías  las  cualidades  de  perseverancia 
que  hacen  las  A>^idas  útiles;  tú  sabías,  también,  admi- 
rar los  grandes  hombres  y  las  grandes  cosas!  ¡Mirar 
hacia  arriba,  aprender  cada  vez  más,  tratar  de  ele- 
varse, he  ahí  lo  que  he  aprendido  de  ti! 

Sed  benditos,  uno  y  otro,  mis  queridos  padres,  por 
lo  que  habéis  sido  y  dejadme  ofreceros  hoy  el  home- 
naje hecho  a  esta  casa." 

-    ■  ,  •     « 


La  obra  de  Pasteur,  multiforme  y  diversa,  se  en- 
cadena, sin  embargo,  lógicamente.  Empezada  en  el 
terreno  de  la  química,  se  termina  dando  las  ,solucio- 
nes  defi^iitivas  a  los  más  arduos  problemas  de  la 
biología,  de  la  medicina  y  de  la  cirugía,  y  en  su  curso 
ilumina,  con  el  resplandor  del  genio,  las  industrias, 
la  ganadería,  la  agricultura.  Obra  singular  que  no 
sólo  marca  una  etapa  en  el  progreso  del  conocimien- 
to y  una  disminución  del  sufrimiento  humano,  sino 
que  se  traduce  también  en  el  orden  material  por 
millones  y  millones  ganados  para  el  bienestar  del 
mundo. 

Mientras  los  médicos  de  la  época  vivieron  del  con- 
cepto anatómico,  mientras  los  hombres  de  laboratorio 
como  el  ilustí-e  Claude  Bernard,  vivieron  el  concepto 
fisiológico,  Pasteur,  que  no  era  ni  médico  ni  fisió-' 
logo,  entra  por  la  senda  de  la  química  en  la  Iñología, 
y  estudiando,  con  impecable  método,  los  seres  infini- 
tamente pequeños,  descubre  perspectivas  insospecha- 
das de  la  vida  y  de  la  muerte. 

Lo  que  acaso  sorprende  más  en  Pasteur,  es  la  rao- 
dalidacl   profundamente  humana   de   su  genio.  A  pri- 
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mera  vista  no  parece  dotado  de  condiciones  excep- 
cionales; alumno,  no  fué  p'recoz,  y  sus  clasificaciones 
no  fueron  deslumbrantes;  joven  maestro,  no  buscó 
imponerse  por  un  golpe  de  vista  superior  o  por  una 
prestigiosa  originalidad  v)erbal;  gran  sabio,  coronó! 
su  vida  laboriosa  con  esfuerzos  generosos  en  bien  de 
la  hujnanidad.  No  es  el  semidiós  que  posee  recursos 
inaccesibles  a  los  mortales.  No  es  ni  Pascal,  ni  Buo- 
narotti,  ni  Bonaparte.  El  genio  de  Pasteur  se  disimuló 
siempre  en  el  trabajó,  se  manifestó  siempre  en  medio 
de  un  esfuerzo  taif  «sostenido,  que  jamás  pudo  decirse 
con  más  razón:  **el  genio  es  una  larga  paciencia". 
Motivo  de  más  para  estudiar  su  vida,  no  sólo  para 
admirarla  y  rendirle  el  tributo  que  merece,  sino  tam- 
bién para  imitarla,  "porque  de  los  grandes  hombres 
que  han  marcado  su  pasaje  con  un  rayo»  de  luz  perdu- 
rable, recojamos,  piadosamente,  para  enseñanza  de  la 
posteridad,  hasta  los  menores  actos,  hasta  las  meno- 
res palabras,  a  fin  de  conocer  los  estímulos  que  mo- 
vieron sus  grandes  almas".  , 

LiOs  trabajos  iniciales    de  Pasteur  i 

Los  más  pequeños  hechos  tienen  consecuencias  in- 
calculables. Los  estudios  de  Pasteur  sobre  la  crista- 
lografía no  podían  a  primera  vista  tener  más  conse- 
cuencia que  enriquecer  un  capítulo  árido  de  una  cien- 
cia especial.  En  realidad,  constituyen  la  base  de  la 
doctrina  científica  más  revolucionaria  que  haya  salido 
^el  intelecto  humano. 

He  aquí  sucintamente  expuesta  la  cuestión.  Ciertas 
siubstancias  tienen  el  poder  de  desviar  el  plano  de  la 
luz  polarizada.  Entre  esas  substancias,  los  tartratos, 
derivados  del  ácido  tártrico,  desvían  el  plano  de  la 
luz  polarizada  hacia  la  deretília.  Era  un  hecho,  y  no 
había  en  él  nada  de  anormal.   Pero   el  problema  se 
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hacía  más  complicado,  cuando  se  vio  que  una  substan- 
cia con  análoga  forma  cristalina,  con  la  misma  com- 
posición química,  el  paratartrato,  no  desviaba  la  luz 
polarizada,  es  decir,  era  indiferente. 

Esto  era  lo  que,  en  química,  se  conoció  con  el  nom- 
bre de  problema  de  Misterlicb,  y  los  sabios  de  la 
época  habían  envejecido  sin  encontrar  la  solución  cla- 
ra del  fenómeno.  Después  de  serios  y  pacientes  traba- 
jos, Pasteur  encontró  la  explicación:  hay  dos  clases 
de  tartratos,  uno  izquierdo  y  otro  dereoho.  La  mezcla 
de  ambos  es  inactiva,  y  la  diferencia  entre  ellos  está 
en  el  tallado  de  sus  f adietas.  Pero  esa  diferencia  no 
sólo  está  en  las  foilmas  cristalinas,  sino  que  persiste 
en  las  moléculas  mismas;  de  ahí  que  subsiste  en  las 
soluciones.  A  la  asimetría  cristalográfica  correspon- 
de la  asimetría  molecular. 

ÍPasteur  experimentó  una  fuerte  emoción  al  darse 
cuenta  que  había  encontrado  la  solución  ansiada;  y 
cuentan  los  viejos  cronistas  del  Barrio  Latino,  que 
abandonó  lleno  de  entusiasmo  el  laboratorio,  v  toman- 
do  del  brazo  al  primer  pasante  del  Jardín  de  Luxem- 
burgo,  de  ese  dulce  jardín,  testigo  de  tantas  gloriasj 
V  de  tantas  desilusiones,  le  narró  con  calor  su  triun- 
fante  hallazgo.  Solamente  después  se  decidió  a  comu- 
nicar sus  resultados  al  gran  químico  Biot,  venerable 
maestro,  quien  no  quería  salir  de  su  escepticismo  has- 
ta que  vio  por  sus  propios  ojos,  y  entonces,  temblan- 
do de  emoción,  dijo:  "Pasteur,  he  querido  tanto  la 
ciencia  durante  mi  vida,  que  el  corazón  me  salta  en 
el  pecho  al  comprobar  este  descubrimiento,  que  tan- 
to había  buscado". 


Dejemos,  señores,  de  lado  las  considerables  conse- 
cuencias que  en  el  terreno  de  la  estereoquímica  tuvie- 
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ron  las  constataciones  de  Pasteur,  para  seguir  la  vía 
gloriosa  marcada  por  el  sabio. 

Acabo  de  decir  que  en  los  paratartratos  que  no 
desvían  la  luz  polarizada,  existen  dos  clases  de  subs- 
tancias activas,  una  hacia  la  izquierda,  la  otra  hacia 
la  derecha.  Esas  substancias,  como  Pasteur  lo  había 
hecho,  pueden  ser  separadas  la  una  de  la  otra,  por 
varios  métodos;  pero  ese  trabajo  de  separación  pue- 
de ser  también  realizado  por  seres  infinitamente  pe- 
queños, por  fermentos  figurados,  por  verdaderos  mi- 
crobios, para  emplear  una  palabra  más  usual.  Y  al 
señalar  este  hecho,  Pasteur  franquea  el  umbral  ante 
el  cual  se  había  detenido  el  genio  de  Lávoisier. 

Comprended  vosoltros  mismos  la  importancia  de? 
esta  noción  de  los  infinitamente  pequeños,  introducida 
por  primera  vez  a  la  ciencia;  pensad  que  esos  mi- 
núsculos seres  que  separan  los  cristales  son  semejan- 
tes a  los  que  presiden  las  fermentaciones,  a  los  que 
producen  la  putrefacción,  a  los  que  producen  las  en- 
fermedades del  hombre  y  de  los  animales!  He  ahí  la 
senáa  fecunda.  Esas  multitudes  de  seres  infinita- 
mente pequeños,  de  microbios,  coano  los  llamó  Sedi- 
llot,  eran  completamente  ignoradas.  Diversos  inves- 
tigadores habían  hablado,  sin  embargo,  vagamente  de 
su  existencia  — "porque  no  hay  más  ideas  nuevas  en 
el  mundo  que  árboles  sin  raíces  en  una  selva" —  pero 
fué  Pasteur,  el  gran  animador  de  la  nueva  doctrina, 
quien  demostró  que  esos  microbios  invisibles  se  en- 
cuentran en  el  aire,  en  el  suelo,  en  el  agua  y  que  mez- 
clando constantemente  sus  vidas  a  las  de  los  demás 
seres,  son  capaces  de  originar  conflictos  cuyo  resul- 
tado es  la  enfermedad  y  la  muerte. 

Pero  dejadme  agregar,  para  precisar  el  problema,, 
que  e<5os  microbios  no  son  exclusivamente  nocivos,  y 
que  tienen  otros  empleos  útiles  en  la  armonía  univer- 
sal, independientemente   de   su   accidental    tarea    de^ 
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muerte.  A  la  existencia  de  esos  seres,  está  supeditada 
la  persistencia  de  la  vida  en  la  superficie  del  globo; 
ellos  son  los  mantenedores  invisibles  del  ciclo  ininte- 
rrumpido de  la  materia;  ellos  son  los  obreros  que  sin 
cesar  vuelven  al  reino  mineral  y  a  la  atmósfera  todo 
lo  que  ha  cesado  de  vivir.  Gracias  a  ellos  la  muerte 
no  es  más  que  una  etapa  en  la  evolución  de  la  vida. 

En  sus  estudios  sobre  las  fermentaciones  y  la  pu- 
trefacción, Pasteur  había  establecido  la  influencia  de 
los  górmenles  microscópicos  y  había  presentido  su  in- 
tervención en  la  producción  de  las  enfermedades 
transmisibles.  Es -«en  este  período  decisivo  de  sus  in- 
vestigaciones cuando  Pasteur,  certificando  con  una 
experiencia  cada  secreto  arrancado  a  la  naturaleza, 
niega  la  generación  espontánea,  conmoviendo  así  las 
bases  de  la  ciencia  de  la  época  y  haciendo  estallar  los 
dogmas  que  parecían  mejor  establecidos. 

La  suerte  de  los  innovadores  y  de  los  hombres  su- 
periores está  escrita  en  la  historia  de  la  humanidad. 
Antes  que  lleguen  a  imponerse  tienen  que  luchar  con 
un  complot  de  resistencias  que  empiezan  en  los  ene- 
migos envidiosos  y  jterminan  en  los  rivales  apasiona- 
dos. Así,  contra  Pasteur,  se  elevaron,  .bajo  la  (dirección 
de  un  miembro  del  Instituto  Pouehet,  los  más  crueles, 
los  más  injustos  ataques.  Los  hombres  que  hacían 
autoridad  y  veían  tambalear  con  su  Cencía  sus  pres- 
tigios, emplearon  todas  las  furias  verbales  de  que 
eran  capaces,  para  hacer  caer  al  innovador,  en  medio 
de  un  coro  de  diatribas.  Pero  pasemos  sobre  estas 
lamentables  miserias.  "Esas  resistencias  también 
f orinarán  un  día  en  el  cortejo  de  la  gloria". 

Luis  Pasteur  encontró,  en  esas  horas  de  ardiente 
lucha,  en  su  temple  incomparable,  las  fuerzas  necesa- 
rias para  hacer  triunfar  la  verdad,  y  con  las  pruebas 
concluyentes  de  sus  asertos,  con  los  matraces  vírge- 
nes de  toda  contaminación,  en  una  esterilidad    abso- 
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luta  y  continuada  hasta  el  día  de  hoy,  en  que  se  con- 
servan guardados  como  reliquias  sagradas,  pudo  de- 
mostrar que  en  ninguna  circunstancia  conocida  en 
la  actualidad,  los  gérmenes  pueden  producirse  sino 
provienen  de  otros  gérmenes  semejantes.  "Aquellos 
que  pretenden  otra  cosa,  han  sido  el  juguete  de  ilusio- 
nes o  errores".  .        : 

Al  sentar  ese  principio  que  domina  hoy  la  ciencia, 
y  al  cual  se  d'cben  centenares  de  miles  de  vidas  huma- 
nas, no  se  atacaba  ninguna  doctrina  filosófica,  ni  se 
discutía  el  problema  del  origen  de  las  especies,  sino 
que  se  ecliaban  los  fundamentos  de  la  higiene,  de  la 
profilaxis  y  de  la  medicina  modernas. 

Las  enfermedades  del  gusano  de  seda 

Los  gérmenes  llenan,  pues,  tareas  fecundas  en  la 
superficie  del  globo,  pero  ellos  producen  también  lia 
enfermedad  y  la  muerte! 

En  1865,  el  gran  químico  Dumas,  por  el  cual  Pas- 
teur  tenía  veneración  y  gratitud,  vino  a  ofrecerle  en 
nombre  del  Gobierno  Francés  una  misión  científica, 
con  objeto  de  estudiar  la  peste  que  diezmaba  la  cul- 
tura del  gusano  de  seda.  En  un  año  las  pérdidas  ma- 
teriales sobrepasaron  100  millones  de  francos.  Una 
de  las  más  ricas  industrias  de  Francia  se  encontraba 
al  borde  de  la  ruina.  Ed  sabio  dudó;  de  un  lado,  sus 
trabajos  en  curso,  su  laboratorio  en  plena  actividad, 
su  programa  de  investigación  bien  afirmado;  de  otro 
lado,  un  tema  que  era  para  él  completamente  nuevo 
y  que  no  parecía  tener  relación  con  su  especialidad- 
La  duda  se  explicaba,  pero  el  interés  del  país'  estaba 
por  medio.  Pasteur  fué  a  donde  le  llamaba  su  patrió- 
tico deber.  No  solamente  no  conocía  la  cuestión,  sino 
que  ni  siquiera  había  visto  un  gusano  de  seda.  Para 
otro   hombre   hubiera   sido   un  obstáculo  infranquea- 
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ble ;  para  Pasteur  fué  un  estímulo.  Se  aplicó  de  inme- 
diato al  estudio,  con  su  método  impecable,  con  su  vo- 
luntad de  hierro,  con  su  tenacidad  inflexible.  Durante 
cinco  años,  trabajó  con  ardor,  en  investigaciones  ince- 
santes, y  por  haber  tardado  el  triunfo,  no  fué  menos 
Ibrillante.  Estableció  que  las  dos  enfermedades  que 
hacían  morir  al  gusano  de  seda,  la  pebrina  y  la  fla- 
cherie,  eran  producidas  por  dos  gérmenes  patógenos 
diferentes.  Las  enfermedades  se  trasmitían  de  los 
animales  sanos  a  los  enfermos,  y  una  de  ellas,  de  los 
ascendientes  a  los  descendientes.  Por  ser  simple  la 
conclusión  no  es  menos  capital:  era  la  revelación  del 
contagio  de  las  enifermedadies  microbianas,  era  la 
noción  de  la  herencia!  ,, 

El  cólera  de   las  gallinas 

Los  conocedores  en  avicultura  saben  que  ciertas 
aves  son  víctimas  dé  una  enfermedad  desastrosa  que 
es  designada  vulgarmente  con  el  nombre  de  cólera 
de  las  gallinas.  El  animal  presa  de  esta  afección  que- 
da sin  fuerzas,  tambaleante,  las  alas  caídas,  las  plu- 
mas arrolladas  le  dan  un  aspecto  de  bola.  Una  somno- 
lencia invencible  le  ataca,  parece  entrar  en  un  pro- 
fundo sueño.  Luego  los  párpados  se  cierran  y  la  muer- 
te llega,  después  de  una  agonía  muda,  sin  que  el  ani- 
mal haya  cambiado  de  sitio.  Tales  hechos  habían  sido 
vistos  mil  veces,  pero  sin  llegar  a  ninguna  conclu- 
sión. Pasteur  se  aboca  al  estudio  de  la  cuestión,  y/ 
aplica  su  método  experimental  con  la  escrupulosidad 
que  pone  en  todos  sus  trabajos.  Prepara  con  músculo 
del  propio  animal  un  caldo  de  cultura  y  siembra  la 
sangre;  el  microbio  de  la  enfermedad  se  desarrolla  en 
abundancia,  y  esas  culturas  inyectadas  reproducen  la 
enfermedad  con  caracteres  inconfundibles.  ¡Qué  sim- 
ples parecen  los  hechos!  Y  sin  embargo,  en  ese  día 
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y  a  esa  hora  Jiabía  pacido  un  método  general  de  aisla- 
miento, de  identificación  y  de  inoculación  de  los  mi- 
crobios, que  permitiría  a  Pasteur  y  a  sus  continuado- 
res descubrir  los  agentes  de  las  enfermedades  infec- 
ciosas y  combatir  éstas  en  sus  causas.  Como  dice  Du- 
elan, había  llegado  la  hora  en  la  cual  Pasteur  iba  a 
entrar  por  el  camino  que  él  misnio  se  había  trazado, 
en  la  gruta  encantada  de  la  ciencia,  llena  de  tesoros 
para  la  humanidad. 

Las  experiencias  sobre  el  cólera  de  las  gallinas 
fueron  interrumpidas  durante  las  vacaciones,  y 
cuando  Pasteur  las  reanudó,  dos  meses  después,  se 
produjo  un  liedho  singular.  El  azar  intervino  de  un 
modo  favorable.  Es  el  mismo  azar  que  favoreció  a 
Roetgen,  &í  ilustre  descubridor  de  los  rayos  X;  azar 
feliz,  que  sólo  cruza  el  camino  de  los  trabajadores  y 
de  los  empeñosos. 

El  hecho  singular  fué  el  siguiente:  las  culturas  del 
microbio,  que  antes  de  las  vacaciones  producían, 
cuando  se  inyectaban,  la  infección  y  la  muerte  de  los 
animales,  no  ocasionaron,  cuando  se  reanudaron  las 
experiencias,  efecto  alguno.  De  ese  hecho  aparento- 
mente  sin  más  consecuencias  que  la  necesidad  de  em- 
pezar de  nuevo  las  experiencias,  Pasteur  tomó  base 
para  nuevos  y  fundamentales  estudios. 

En  efecto,  con  sorpresa  para  todos,  Pasteur  mostró 
qup  si  a  esos  mismos  animales,  a  los  cuales  se  les  había 
•  inyectado  las  culturas  viejas,  se  les  inyectaba  luego 
culturas  nuevas,  no  adquirirían  la  enfermedad.  Era  el 
descubrimiento  científico  de  la  inmunidad  provocada. 
Era  la  generalización  razonada  del  principio  de  la 
vacunación  antivarióica  de  Jenner.  Era  la  conquista 
definitiva  de  los  principios  que  han  dado,  a  la  medi- 
cina moderna  las  má»s  bellas  armas.  , 
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La  vacunacién  anticarbunclosa 

La  ganadería  francesa  experimentaba  anualraímte 
pérdidas  que  podían  avaluarse  en  millones,  por  con- 
cepto de  animales  muertos  de  carbunclo.  Además, 
centenares  d«  hombres  eran  víctimas  del  contagio  de 
los  animales.  En  algunos  parajes  la  infección  parecía 
inevitable,  y  la  leyenda  popular  los  reconocía  con  el 
nombre  áe  campos  malditos.  Pasteur,  siguiendo  los 
métodos  por  él  establecidos,  había  obtenido  la  cultura 
del  germen  productor  y  su  identificación  bajo  las  dife- 
rentes formas  en  que  podía  presentarse.  Y  yendo  to- 
davía más  adelante,  había  preparado  una  vacuna  que 
librara  al  animal  de  todo  contagio.  Por  iniciativa  de 
la  Sociedad  de  Agricultura  de  Melun  se  organizó  una 
prueba  pública.  Pasteur  reunió  a  sus  discípulos  y  les 
expuso  el  programa  convenido.  He  aquí  las  bases  de 
la  experiencia:  35  carneros  serían  vacunados;  cuando 
la  vacuna  hubiera  hecho  su  efecto,  esos  25  carneros 
serían  inoculados  con  microbios  de  carbunclo  al  mis- 
mo tiempo  que  otros  25  carneros  no  vacunados^  Los 
primeros  deberían  resistir;  los  segundos  morirían  de 
carbunclo. 

La  experiencia  se  realizó  en  Pouilly-le-Port,  cerca 
de  Melún.  Los  25  carneros  fueron  vacunados ;  la  inocu- 
lación de  prueba  fué  practicada  el  31  de  mayo  de 
1881.  Pasteur,  siempre  tan  firme  en  su  fe  inconmovi- 
ble, pareció  por  un  momento  arrepentirse  de  su  auda- 
cia, como  si  su  método  fuera  a  traicionarle.  Pero  pron- 
to tuvo  motivo  para  recuperar  su  calma:  el  más  ex- 
traordinario éxito  vino  a  coronar  sus  predicciones. 
Los  carneros  vacunados  se  habían  salvado;  los  noí 
vacunados  sucumbieron  víctimas  de  la  terrible  enfer- 
medad. •  Y  dos  hechos  quedaban  adquiridos  para  la 
ciencia:  el  uno,  que  el  microbio  aislado  era  sin  duda  el 
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del  carbunclo;  el  otro,  que  la  vacuna  preparada  era 
í'ficaz. 

Los  incrédulos  y  los  retardatarios  discutieron  aún; 
pero  la  luminosa  verdad  no  tardó  en  imponerse  con 
resultados  materiales  tan  formidables,  que  Huxley,  el 
í^ran  sabio  inglés,  pudo  decir  a  Pasteur,  algunos  años 
más  tarde,  que  con  sus  descubrimientos  hubiera  po- 
dido pagar  los  cincuenta  mil  millones  de  indemniza- 
ción de  guerra  del  Tratado  de  Francfort.  .¡ 

La   rabia  , 

Una  horrible  enfermedad  cuyos  síntomaá,  de  por  sí 
graves,  eran  aumentados  en  proporciones  fantásticas 
por  la  imaginación  popular,  la  rabia,  dio  lu^r  a  me- 
morables trabajos  de  Pasteur,  La  ilefyenda  evocaba 
la  visión  siniestra  de  los  rabiosos,  maniatados,  lanzan^ 
do  espantosos  gemidos  sofocados  entre  colchones.  En 
realidad  las  cosas  no  son  tan  impresionantes;  peros 
nada  podía  dar  lugar  a  mayor  prestigio  en  el  público 
que  el  descubrimiento  del  modo  de  preservar  a  la 
humanidad  del  tímido  mal.  El  microbio  de  la  rabia 
no  se  conocía,  como  no  se  conoce  jsn  la  actualidad. 
Pasteur  lo  busca  con  perseverancia,  pero  sin  resul- 
tado. Alguien  con  menos  fe,  con  míenos  tenacidad', 
hubiera  abandonado  la  partida.  Pero  Pasteur  insiste. 
Si  el  microbio  no  puede  ser  identificado  hay  que  bus- 
car otro  medio  para  llegar  a  la  vacunación,  Y  Pasteur 
inventa  un  método.  Si  se  practica  la  trepanación  a  un 
perro  rabioso,  se  le  extrae  un  fragmento  de  substan- 
cia cerebral  y  con  él  se  inocula  otro  perro,  se  confiere 
a  este  último  la  rabia.  El  agente  estaba  ahí,  pero  no 
podía  ser  cultivado,  por  cuanto  no  podía  aislarse.  Fué 
entonces  cuando  Pasteur  tuvo  la  idea  genial  de  culti- 
var la  rabia  en  animales  vivos.  Y,  pasando  la  infec- 
ción de  un  animal  a  otro,  llegó  a  obtener  un  virus  tan 
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fuerte,  que  la  inoculación  de  la  enfermedad  sólo  du- 
raba seis  o  siete  días.  Es  lo  que  se  llama  el  virus 
rábico  fijo.  Es  con  ese  virus  que  obtuvo  la  vacuna; 
pero  para  ello  era  necesario  atenuarlo,  es  decir,  re- 
ducir su  virulencia,  lo  que  se  obtiene  por  disecación.  A 
los  14  días  la  médula  de  conejo  es  inactiva.  Es  con* 
esa  médula  inactiva  que  se  empieza  la  inmunización. 
Después,  cada  día  se  inyecta  médula  más  fresca  y 
cuando  se  llega  a  la  de  un  día,  la  vacunación  es  com- 
pleta. 

El  principio  estaba  encontrado;  la  experimentación 
en  los  anianales  respondía  en  absoluto.  Era  necesario 
sin  embargo,  que  pasara  por  la  prueba  de  su  aplica- 
ción al  hombre.  Considerad  que  si  Pasteur  hubiese 
visto  erróneamente,  se  corría  el  riesgo  de  trasmitir  la 
rabia  en  vez  de  evitarla  y  comprenderéis  que  el  gran 
sabio  esperaba  con  mezcla  de  impaciencia  y  de  temor 
la  oportunidad  de  ensayar  el  método.  La  oportunidad  , 
no  tardó  en  presentarse.  Un  día  llegó  al  laboratorio 
una  madre  desolada  trayendo  un  niño  horriblemente 
mordido  por  un  perro  rabioso.  El  pequeño  paciente 
se  llamaba  Joseph  Mestier,  y  venía  de  Alsacia.  Es 
clásico  recordar  las  dudas  de  Pasteur  antes  de  some- 
terlo al  tratamiento,  su  intenso  júbilo  cuando  lo  vio 
librado  del  terrible  mal  y  el  paternal  afecto  que  pro- 
fesó a  aquel  a  quien  había  salvado  de  una  espantosa 
muerte. 


Señores: 

Os  he  hablado  con  demasiada  extensión  de  los  tra- 
bajos de  Pasteur,  de  la  repercusión  extraordinaria 
que  ellos  tuvieron  en  la  ciencia  pura  y  en  las  ciencias 
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aplicadas.  Os  he  hablado  también  de  sus  fecundan 
concepciones  sobre  los  microbios,  sobre  las  enferme- 
dades infecciosas,  sobre  la  vacunación,  en  suma,  sobre 
todo  lo  que  la  medicina  debe  al  sabio  inmortal  j  pero 
no  me  perdonaría  si  no  os  hablara  sobre  lo  que  la  ci- 
rugía debe  a  Pasteur.  |     ■ 

Excusadme,  pues,  de  reteneros  unos  instantes  más; 
pero  comprended  que  un  cirujano  no  puede  dejar  la 
palabra  sin  rendir  un  homenaje  especial  a  quien  ha 
permitido  el  desarrollo  magnífico  del  arte  que  prac- 
tica .i 

La  cirugía  moderna,  por  medio  de  operaciones  or- 
denadas hasta  el  más  mínimo  detalle,  penetra  en  to- 
das" las  regiones  del  organismo  para  reparar  los  ma- 
les ocasionados  por  las  enfermedades  o  i)or  las  heri- 
das. Así,  a  diario,  cerebro,  pulmón,  hígado,  órganos 
digestivos,  huesos,  pasan  por  entre  las  manos  del  ci- 
rujano, y  los  resultados  son  tan  extraordinarios,  que 
con  mi  ilustre  maestro  Jean  Louis  Faure,  creo  que 
]ioy  día  puede  decirse:  "nadie  debe  morir  de  una  ope- 
ración". 

Este  magnífico  grado  de  adelanto  se  debe  a  Pas- 
teur, quien,  como  ha.  dicho  Pierre  Delbet,  ha  hecho  a 
la  cirugía  el  presente  más  espléndido  que  ésta  haya 
recibido. en  todos  los  tiempos:  la  seguridad  opera- 
toria. .  "1 

Antes  de  la  era  pasteuriana,  la  infección  diezmaba 
los  desgraciados  que  acudían  a  las  salas  de  cirugía, 
las  heridas  más  simples  daban  lugar  a  los  más  gran- 
des desastres.  Y  en  frases  siniestras  las  eminencias 
del  arte  resumían  la  triste  verdad:  una  picadura  con 
un  alfiler  — decía  Velpeau —  es  una  fuente  por  donde 
escapa  la  vida;  cada  operación  — agregaba  Denonvi- 
lliers —  es  una  sentencia  de  muerte.  I 

En  una  de  las  frías  salas  del  viejo  Hotel  Dieu,  de 
París,  había  un  hilera  de  camas,  la  fila  negra,  en  la 
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cual  por  memoria  de  hombre  no  se  recordaba  ningún 
operado  que  hubiese  escapado  al  desastre. 

Un  famoso  cirujano,  Nélaton,  heoho  a  todas  las  au- 
dacias y  a  todas  las  responsabilidades,  repugnado 
por  los  desastres  que  la  infección  producía  en  los  he- 
ridos durante  el  sitio  de  París  en  1870,  abandonó  el 
bisturí,  exclamando:  ''quien  triunfe  de  la  infección 
purulenta  merecería  una  estatua  de  oro". 

Tal  era  la  angustiosa  situación  de  la  cirugía,  tal 
era  la  desesperante  impotencia  de  los  cirujanos,  cuan- 
do Pasteur  iluminó  la  Cuestión.  Si  los  operados  se  in- 
fectaban era  porque  las  manos  del  cirujano,  los  ins- 
trumentos, las  compresas,  las  soluciones,  eran  ve- 
hículos de  microbios,  y  Pasteur,  con  la  claridad  pro- 
verbial de  su  concepto  y  de  su  expresión,  dictó  enton- 
ces, lo  que  puede  considerarse  el  evangelio  de  la 
cirugía :  I 

"Si  yo  tuviera  el  honor  de  ser  cirujano,  —  dijo,  — 
pelietrado  como  estoy  de  los  peligros  a  que  exponen 
los  gérmenes  esparcidos  en  las  superficies  de  todos 
los  objetos,  especialmente  en  los  hospitales,  yo  no  uti- 
lizaría sino  materiales  de  curación  llevados  a  la  tem- 
peratura de  130''  a  150",  y  no  emplearía  agua  que  no 
hubiese  soportado  una  temperatura  de  110°  a  120**." 

Son  los  principios  de  la  asepsia  que  rigen  la  ciru- 
gía moderna  y  que  permiten  a  diario  las  más  audaces 
intervenciones. 

Pero  Pasteur  no  se  detiene  ahí;  cuando  aborda  el 
estudio  de  uii  problema,  no  se  contenta  con  una  solu- 
ción parcial,  analiza  sucesivamente  todos  los  aspectos 
de  la.  cuestión  hasta  disipar  todas  las  sombras.  Estu- 
diando los  microbios  -de  las  infecciones,  descubre  su- 
cesivamente los  agientes  productores  de  terribles  en- 
fermedades, y  llega  al  secreto  de  las  más  mortales 
complicaciones  de  las  heridas. 

Así,  señala  el  microbio  productor  del  ántrax,  y  de 
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la  osteomielitis;  el  de  la  erisipela,  y  el  vibrión  sépti- 
j  co,  uno  de  los  terribles  agentes  productores     de     las 

i  gangrenas  gaseosas.  No  sólo  descubre  esos  microbios, 

no  sólo  mutstra  los  métodos  para  aislarlos  y  cultivar- 
¡    .  los,  sino  también  que,  remontándose  por     el  impulso 

!  de  su  genio,  da  las  directivas  fecundas  para  evitar  su 

'■  pululación  en  las   heridas,   eliminando  de     ellas     los 

*' coágulos  de  sangre,  y  los  fragmentos  de  carne  muer- 
ta, porque  éstos  servirán  al  desarrollo  de  los  gérme- 
nes". Principios  éstos  que  en  los  comienzos  de  la 
Gran  Guerra  fueron  olvidados,  hasta  que  el  dilema 
supremo  de  vida  o  muerte  animó  la  voz  que  desde  las 
trincheras  gritó  "¡debout  les  morts!"  j  acaso  enton- 
K  ees  el  espíritu  tutelar  del  sabio  vino  a  inspirar  a  los 

cirujanos  de  Francia  la  técnica  salvadora. 
I  Señores,  Pasteur  no  fué  solamente  un  sabio  inmor- 

;  tal  y  un  benefactor  de  la  humanidad :  fué     también 

una  alta  personalidad  moral  y  un  gran  ciudadano. 

Dio  ejemplo  a  los  hombres  de  ciencia,  porque  su 
saber  fué  honesto  y  desinteresado.  Al  emperador  Na- 
.  poleón  III,  que  le  preguntaba  en  las  TuUerías  por 
qué  no  sacaba  un  resultado  material  de  sus  descubri- 
mientos, respondió:  "TJn  sabio  quedaría  disminuido 
ante  sí  mismo  si  procediera  de  tal  modo".  i 

Dio  ejemplo  a  los  jóvenes  con  su  vida  hecha  de  te- 
i  naces  esfuerzos,  y  al  decir,  dirigiéndose  a  ellos  en  una 

ocasión  memorable:  "Vivid  en  la  paz  serena  de  los 
laboratorios  y  de  las  bibliotecas.  Preguntaos,  prime- 
ro, ¿qué  he  hecho  por  la  instrucción?  y  luego,  ¿qué  he 
hecbo  por  mi  país!  Hasta  que  podáis  afirmar  que  ha- 
:  -  béis  contribuido  en  al,go  al  progreso  y  al  bien  de  la 

humanidad".  I       \ 

Dio  ejemplo  de  patriotismo  al  decir:  **Si  la  ciencia 
no  tiene  patria,  los  sabios  tienen  la  suya". 
¡  Dio  ejemplo  de  valor  en  la  adversidad,  de  espíritu 

generoso  y  de  modestia,  en  el  triunfo.  , 
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Dio  ejeonplo  de  solidaridad  humana,  al  afirmar  que 
no  se  debe  preguntar  al  que  sufre  ¿de  qué  país  eresf 
¿cuál  es  tu  religión?  Bastará  decirle:  tú  sufres,  tú  me 
perteneces,  yo  te  aliviaré. 

Por  eso  comprenderéis,  señores,  la  veneración  que 
los  médicos,  los  cirujanos  y  la  humanidad  entera  ex- 
perimenta por  el  hombre  inmortal  de  quien  os  he 
hablado,  y  reconoceréis  justo,  que  en  las  salas  de  ope- 
raciones nuestra  gratitud  haya  escrito:  ''Grloria  a 
Pasteur". 


Eduardo  Blanco  Acevedo. 
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AÑORANZA 


Vieja  ¿alie  de  mi  pueblo 
Con  tristeza  como  de  alma, 
Con  sombras  de  paraísos 
En  la  puerta  de  mi  casa. 

Te  habrá  dejado  sin  hojas 
El  fin  de  Otoño  y  la  helada, 

Y  después  los  podadores 

Te  habrán  d,ejado  sin  ramas. 

Y  ahora  estarás  triste  y  sola 
Desolada  como  mi  alma 
Vieja  calle  que  pasabas 
Por  donde  estuvo  mi  casa... 

Cuando  me  atreva  a  ir  a  verte 
Voy  a  llorar  de  añoranzas 
Juntando  con  mi  tristeza 
Tu  tristeza  como  de  alma. 


Luis  V.  Barbe. 


•  v-t 


ESTACIONES 


PRIMAVERA. 


P 


Los  días  se  van  alargando. 
Se  quiere  correr  y  besar... 
MañafM,  al  colegio  del  pueblo, 
más  de  un  colegial  faltará. 


ESTÍO. 


Es  el  sol  en  las  bardas.  Es  el  peso 

del  calor  en  la  nuca  y  la  mirada 

sensual  de  las  muchachas  y,  en  las  calles^ 

detrás  de  las  ventanas, 

el  grito  de  un  fonógrafo  imprevisto 

que  gime  una  canción  napolitana. . . 


OTOÑO. 


Suave  estación  de  los  crepúsculos 
y  de  las  horas  elegantes ... 
La  vida  se  pasea  en  automóvil 
y  toma  el  té  en  el  parque. 

Hay  hojas  secas  en  el  patio  del  hotel 
y  pupilas  de  oro  én  el  estanque 
que  mira,  sin  rencores, 
el  paso  sin  rumor  de  los  amantes . . . 
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¡Otoño!  Se  adelgaza 

la  brisa,  entre  los  sauces, 

y  el  alma  es  como  un  libro  no  leído 

en  las  manos  abiertas  de  lá  tarde . . 

INVIERNO. 

En  un  cuatro  sin  marco  y  desvaido 
"     en  una  amarillenta  ramazón . . . 

Tiene  el  color  que  tendría  el  olvido 
si  hubiera  tonos  en  el  corazón. 


VOLUNTAD 

¡Oh!  ¿quién  me  diera  una  cosa  del  mundo, 
dicha,  dolor,  o  quién  sabe  si  amor, 
que  me  volviera  tranquilo  y  profundb, 
como  una  rama  que  espera  una  flor? 

¡Oh!  ¿quién  me  diera  un  instante,  ¡un  instante! 
verme  agitado  de  un  hondo  temblor?... 
Aunque,  después,  prosiguiera  adelantCr 
ya  sin  fortuna,  ni  penas,  ni  amor, . . 

EL  SÁBADO  EN  LA  AI^DEA 

Luna  sobre  lá  cañada. 
Primeros  días  del  mes... 
¡Olor  a  tierra  mojada 
en  la  humedad  de  la  mies! 


Mañana  será  la  fiesta 
y  el  baile  en  la  población. . . 
Domingos:  tardes  con  siesta. 
Vida,  Trabajo  y  Canción. 


Jaime  Torres  Bodet. 


México. 


•  ¡ 
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NO  ME   QUIERO  MORIR.... 


No  me  quiero  morir  sin  darte  un  beso. 


.<  í 


Y  la  muerte  se  llega,  tan  callando"! 
Una  urgencia  febril  insiste:  ¿cuándo, 
y  mi  fe:  ya  será,  dice;  por  eso 

Voy  por  la  vida,  el  corazón  opreso, 
Quizás  sin  esperanzas,  esperando, 

Y  una  voz  en  el  alma  susurrando : 

¡No  me  quiero  morir  sin  darte  un  beso! 

Y  en  lenta,  sír  pero  segura  huida 
El  tiempo  pasa,  devastando  todo, 
¡Y  se  nos  va  la  juventud,  querida! 

Lodo  seremos  por  fatal  proceso, 

Y  pues    quiero  ser  luz  antes  de  lodo, 
¡No  me  quiero  morir  sin  darte  un  beso! 


NEVER  MORE 


.  Maldito  sea  el  veneno 
Que  envenena  y  que  no  mata. 

Machado. 

Una  noche  no  más.  ¡Pero  de  pleno 
Amor!  Con  cuánta  sed,  qué  ávidamente 
Bebí  en  tu  boca  —  ¡La  divina  fuente!  — 
Tus  besos  que  eran  miel  y  eran  veneno! 
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¡Traía  mucha  sed!  Y  tu  sereno 
Mirar  fingióle  a  mi  ansiedad  doliente 
El  gesto  compasivo  y  oferente 
De  la  Samaritana  al  Nazareno. 


Nuestro  largo  besar,  callado  y  hondo, 
¡Qué  amargas  heces  me  dejó  en  el  fondo!       ' 

¡Qué  angustia  que  me  enerva  y  me  arrebata! 

r 

¡Quién  me  diera  a  beber  agua  de  olvido, 
Para  lavar  del  almú,  el  maldecido 
*' Veneno  que  envenena  y  que  no  mata"! 


Carlos  Zum  Felde, 


'^l^írOi    ,      "T-'v         ■-      'TÍ^'r-  '^     V 


FINAL  DE    PRIMAVERA 


La  luna  juega  a  la  combra 
En  los  yuyos  de  la  cuesta 
¡Santa  María  de  marzo! 
¡Qué  final  de  primavera! 

De  pana  parece  el  viento, 
De  seda  parece  el  campo, 
Con  tal  brisa  y  con  tal  luna 
¿Quién  piensa  en  que  existe  el  llanto? 

Oculta  agüita  serrana  , 
Que  invisible  estás  siseando: 
¡Dios  te  bendiga  el  murmullo 
Y  lo  haga  en  premio,  más  blando! 

Rana  escondida  que  cantas 
Coyno  un  rústico  flautista: 
¿Acaso  crees  que  es  la  luna 
Redonda,  una  lagunitaf 

Corazón,  corazón  mío 
A  quien  esta  noche  aniña: 
Amor,  olvido,  tristeza, 
Nostalgia,  ¡todo  es  mentira! 

Créelo  asi  hasta  mañana. . . 
Duérm.ete  en  esa  didzura. 
¡Quién  jpiensa  en  las  cosas  malas 
Con  tal  campo  y  con  tal  luna! 


V 


Juana  de  Ibaebourou. 


- '  v.-vf'  •         >» 
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ELLA  ES  TODO  EL    RITMO... 


(Dfcl  libro  en  preparación,  titulado 
«De  un  amor  escondido»  y. 

Ella  es  todo  el  ritmo...  y  es  toda  la  hermosura^ 
En  crueldades  podría  triunfar  de  Lucifer,  .  , 

Condenar  muchas  vidas  a  espantosa  tortura  \ 

Llegara,  si  no  fuera  más  santa  que  mujer.  \ 


Ella  tiene  en  sus  manos  los  hilos  de  las  cosas; 
El  fuego  de  sus  ojos  da  insomnios  a  Pintón, 
Lograra  desatar  tempestades  furiosas: 
Pero  más  que  mujer. . .  es  toda  corazón. 

Centro  de  seducciones,  como  las  mariposas 
En  jardín  milagroso:  ¡todas  en  Ella  están! 
Tiene  el  brillo  del  astro,  el  temblor  de  las  rosas, 
Es  la  lira  de  Orfeo  y  la  flauta  de  Pan. 


¡Cuántas  almas  por  Ella,  de  pasión  inflamadas, 
Irían  al  Calvario,  arrastrando  su  cruz! 
Con  ansias  consentidas...   y  después  defraudadas: 
Podría  ser  funesta:  ¡pero  es  toda  de  luz! 

Fernando  Nebel. 


y 


SNOBISMO 


Exceso  del  afán  humano  por  las  reformas,  repro- 
ductor de  la  especie  de  la  evolución,  el  snobismo  es 
un  mal  colectivo  que,  si  tuvo  similares  en  las  pasadas 
edades,  adquiere  la  mayor  intensidad  en  la  época 
contemporánea. 

Nada  resiste  a  su  paso.  Bajo  el  pretexto  del  pro- 
greso, todo  lo  derrumba:  la  realeza  del  pensamiento, 
el  poder  de  la  lógica,  el  imperio  del  buen  decir,  el  rei- 
nado fortalecedor  de  la  buena  fe.  A  su  conjuro  caen 
jlas  más  hermosas  creaciones  de  nuestros  antepasa- 
dos sin  merecer  el  menor  homenaje  de  la  despedida. 
Enemigo  de  la  piedad,  reacio  ¿a  las  transigencias,  no 
hace  más  que  demoler,  acosado  por  las  furias  y  el 
ímpetu  violento  que  en  sí  mismo  lleva.  Fuerza  ciega, 
procede  más  por  instinto  que  por  reflexión. 

Eealiza  la  obra  estupendamente  humana  de  la  imi- 
tación simiesca  y  se  sabe  satisfecho  y  vencedor,  pro- 
tegido por  la  ilusión  sincera  de  conquistar  la  origi- 
nalidad. Promete  más  de  lo  que  puede  dar  y  da  más 
de  lo  que  es  necesario.  Juega  con  el  talento  en  vez  de 
estudiar;  se  precia  de  sereno  y  es  un  apasionado 
vulgar.  Tenorio  vigoroso,  rinde  fácilmente  por  sus 
atractivos  de  modelador  a  la  arcilla  preparada  para 
recibirlo. 

Adula  al  patriotismo;  se  enamora  de  la  cuestión 
social  y  menosprecia  a  los  que  no  lo  acompañan. 

Hunde  sus  raíces  en  la  legislación  sin  recabar  de 
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la  adaptación  al  ambiente  los  cánones  y  las  propor- 
ciones que  la  ajustan  y  la  conforman  a  la  verdadera 
necesidad  social. 

Profundiza  en  apariencia,  imita  en  realidad.  Tiene 
la  petulancia  de  los  mediocres.  Amado  por  la  mayo- 
ría, es  temido  al  mismo  tiempo  como  buen  déspota. 
No  persuade,  se  impone.  | 

El  arte  le  presta  encantos  y  ello  contribuye  a  sos- 
tenerlo. « 

Arrogante  caudillo  de  la  acción,  desciende  en  línea 
recta  de  la  raza  cobriza  de  los  exitistas.  Hábil  simu- 
lador, s€  ha  trans'formado  en  el  enfermo  distinguido 
de  la  Humanidad.  Y  con  su  piqueta  de  sugestión  y 
contagiosa,  desvirtuando  la  estirpe  de  los  caballeros, 
ha  invadido  hasta  el  dominio  de  la  cortesía,  suplan- 
tándola por  la  ausencia  de  las  formas  o  por  el  disfraz 
de  lo  inexpresivo,  que  es  el  sustituto  civil  de  la  cul- 
tura. 

Eaoha  misteriosa  de  la  variación,  colosal  figurín  de 
presuntas  novedades,  ¿qué  potestad  humana  será 
capaz  de  detener  su  corriente! 


Atilio  C.  Brignole. 


Colonia,  1923. 


"HÉLICES' 


(Versos  de  Oalllermo  «le  Torre) 

Guillermo  de /Torre,  que  fué  el  alma  de  la  fenecida 
revista  "Cosmópolis",  es  hoy  uno  de  los  más  efica- 
ces adalides  de  la  poesía  ultraísta  en  España.  Cono- 
cíamos desde  hace  tiempo  algunos  poemas  suyos  pu- 
blicados en  "Grecia",  el  órgano  de  aquel  movimien- 
to poético,  en  ''Cervantes",  hoy  fallecida,  y  en  la  mis- 
ma *'Cosmópolis",  Hoy  recibiknos,  con  muy  gentil  de- 
dicatoria, un  lujoso  tojmo  de  versos  ilustrado  por 
nuestro  cubista  compatriota  Barradas  y  por  Vázquez 
Díaz. 

Los  poemas  de  "Hélices"  confirman  la  opinión 
que  teníamos  sobre  el  talento  de  nuestro  joven  ami- 
go, y  permiten,  en  un  estudio  más  documentado,  pre- 
sentar las  características  facetas  de  su  discutido 
arte,  que  cultivan  en  España,  con  el  mismo  talento, 
Gerardo  Diego,  Bivas  Panedas,  el  dhileno  Vicente 
Huidobro,  Del  Vando  Villar  y  algunos  otros.  Este 
arte,  que  pretende  renovar  la  poesía  por  completo, 
tiene,  entre  muchas  exageraciones,  algunos  positivos 
aciertos.  En  estudio  más  amplio  que  tengo  hace  tiem- 
po comenzado,  señalaré  detalladamente  sus  tenden- 
cias. Hoy  quiero  poner  de  manifiesto  solamente  la 
gran  revolución  verbal  que  se  ha  empeñado  en  reali- 
zar y  que,  podemos  decirlo,  ha  ganado  en  gran  parte. 
Frente  a  la  vacuidad  absoluta,  a  la  necedad,  a  la  vul- 
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garidad  de  cierta  poesía  que  sólo  dispone  para  su 
arte  de  un  limitado  arsenal  de  lugares  comunes,  en- 
tre los  cuales  no  son  los  peores  ciertatmente  los  cla- 
ros de  luna,  los  violines,  los  Trianones,  las  marque- 
sas (¡desgraciada  Eulalia,  que  dio  a  luz  tan  mengua- 
da prole!),  los  estanques,  los  cisnes,  las  Colombinas, 
los  Pierrots,  el  injustamente  mediocrizado  Chopin, 
los  pianos,  los  atardeceres,  etc.,  etc.,  esta  poesía  algo 
brutal,  con  su  léxico  de  manual  de  mecánica  y  sus 
imágenes  de  una  fuerza  de  boxeador,  nos  produce  el 
efecto  de  un  atleta  en  una  reunión  de  aficionados. 
Cierto,  no  es  ese  nuestro  tipo  ideal;  pero  frente  a  la 
falta  de  energía,  de  vigor,  al  hermafroditismo  y  a  la 
asexualidad  de  los  poetas  que  nacieron  de  la  nefasta 
escuela  de  Rubén  Darío,  no  podemos  menos  de  otor- 
garle, por  contraste,  algo  de  nuestra  simpatía.  Por 
lo  menos  tiene  lo  que  falta  a  los  otros,  los  viles  y  si- 
miescos remedadores  del  verdadero  poeta:  originali- 
dad, valentía,  fuerza,  masculinidad.  Son  destructores, 
nihilistas,  iconoclastas.  Lo  niegan  todo  para  afirmarse 
ellos.  Y  sobre  las  ruinas  de  la  vieja  poesía  pretenden 
echar  los  cimientos  de  la  poesía  nueva.  Los  aplaudimos 
en  su  faz  negativa.  Era  indispensable  la  barrida  de  to- 
da esa  inmunda  hojarasca,  que  ahogaba  bajo  la  podre- 
dumbre de  sus  nervios,  el  brote  vigoroso  de  la  nueva 
poesía.  El  ultraísimo  fué  un  pampero  saludable.  Pasó 
arrastrando  en  sus  alas  salubres  los  miasmas  féti- 
dos. ¿Qué  nos  trajo  en  cambio!  ! 

De  los  jóvenes  poetas  españoles  afiliados  a  la  nue- 
va escuela,  Guillermo  de'  Torre  es  quien  aporta  acaso 
un  contingente  más  valioso  de  teorizaciones,  y,  con 
estas  ' '  Hélices ' ',  de  realización  positiva.  Aparece  en 
ellas  la  misma  característica  que  ya  singularizó  a  este 
joven  escritor  en  sus  artículos  de  '  *  Cosmópolis " : 
.una  abundancia  de  léxico,  un  abuso  tal  de  neologis- 
mos, de   términos     rebuscados,    contorsionados,    que 
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produce  desde  luego  uua  especie  de  vértigo  mental.  ; 
Indudablelmente,  Gruillermo  de  Torre  conoce  infinidad 
de  términos  técnicos:  éstos  no  los  tía  inventado  él: 
términos  tomados  en  su  mayor  parte  a  la  mecánica; 
pero  pertenecientes  también  a  la  fisiología,  a  la  medi- 
cina, a  la  química,  a  la  física  en  general.  Esto  reve- 
la, desde  ya,  una  suma  de  conocimientos  científicos 
nada  .común  en  general,  en  los  poetas,  que  piensan 
que,  para  escribir  con  originalidad  y  talento  propios, 
cuanto  mayor  sea  la  ignorancia,  mejor. 

Nuestro  joven  ultraísta  abusa  de  su  tecnicismo  y  lo ' 
emplea,  siguiendo  la  escuela  de  sus  amores,  pour  épa- 
ter  le  hourgeois.  ¿No  es  ésta,  acaso,  la  divisa  de  todos 
esos  innovadores  que  alborotan  a  París  con  la  estri- 
dencia de  sus  paradojas  f  Y  lo  esgrime  como  un  arma, 
y  lo  arroja  a  la  cabeza  de  los  imbéciles  para  darse  la 
satisfacción  mefistofélica  de  contemplar  su  adjmira- 
ción  por  su  talento  incomprensible.  En  esto  también 
es  semejante  a  Francis  Picabia,  que,  por  burlarse  de 
todos,  acabó  (o  empezó)  burlándose  de  sí  mismo.  De 
Torre  lo  confiesa  claramente,  sin  ambajes,  en  uno  de 
los  poemas  de  "Hélices".  - 

"  (En  los  entreactos^ 
con    un  gesto   burlesco 
de  jugador  experto 
arrojo   sobre   los  acéfalos 
el  cubilete  de  mi   léxico.)" 

No  podía  haber  encontrado  una  imagen  más  exacta 
ni  más  feliz.  Algunos  de  sus  poemas  son  verdadera- 
mente construidos  según  la  conocida  fórmula  de  Tris- 
tán  Tzara,  que  de  Torre  reedita  con  la  comparación 
felicísima  del  cubilete  de  dados. 

Pero  digamos  ya  los  méritos  de  estos  poettnas,  aun 
cuando  no  comulguemos  con  sus  fórmulas. 
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La  imagen  cobra  en  esta  teníJencia  modernísima  un 
valor  que  había  perdido  casi  por  completo.  Y  Guiller- 
mo de  Torre  posee  un  don  indiscutible  de  la  imagen, 
que,  aunque  no  siempre  poética,  en  el  elevado  sentido 
de  la  palabra,  es  siempre  vigorosa,  audaz,  nueva  y 
original. 

He  aquí  algunas,  tomadas  al  azar:  *'E1  viento  nos 
golpea  con  sus  puños".  *'Eu  la  pizarra  atmosférica — 
se  dibujan  los  guarismos  relámpagos".  Todo  ** Para- 
rrayos" es  una  feliz  evocación  visual  de  una  tem- 
pestad. 

"y  rítmicamente  los  élitros  sonoros  de  las  cigarras 

[ebrias 
polarizan  la  harmonía  estival."  . 

También  todo  el  ''Paisaje  plástico"  es  notable. 
Véase  esta  otra  imagen,  tomada  de  la  física,  como  la 
mayoría  de  las  ultraístas:  i 

"Se  adivina  a  Dios  que  en  su  cabina 
ante    su    térmico    cuadro    distribuidor 
acumula  trillones  de  calorías."  ! 


Otra: 


"Los  dedos  de  los  árboles 

rasgan  los  últimos  velámenes  nocturnos. 

Sobre  los  railes  del  horizonte 
gira   el    semáforo    blanco 

y  el  día    pide    vía    libre." 


Otra; 


"Una  caravana  de  pinos    en    éxtasis 
iconifican    el    paisaje    nómada." 


/ 
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''Aquel  belfo  prominente 

de  la  colina  lasciva 
besa  las  mejillas  de  un  astro  libertino." 

i 

'' Aviónicas  hilanderas  .  i* 

tejen-   el   lino  nostálgico     .  '     ' 

de   la  neblina   boreal." 

Hüy  estelas  de  tus  miradas 
prendidas    en    las    melenas  del  mar." 

Y  no  cito  más  por  no  extenderme  demasiado. 

Una  característica  de  esta  poesía,  es  que  carece  de 
ritmo,  de  rima  y  hasta  de  ilación.  Poesía  a  base  de 
imágenes.  Como  que  ya  lo  dijo  L.  Lasso  de  la  Vega 
€n  una  de  sus  teorizaciones  sobre  esta  poesía;  que  su 
«lemento  primordial  es  la  imagen  y  no  la  música,  ni  la 
anécdota.  Pues  bien,  en  todo  el  libro,  sólo  encontra- 
mos dos  veces  la  palabra  amor;  ninguna  vez  muerte \ 
el  corazón  está  reemplazado  por  los  términos :  brújula 
cardíaca,  vibración  de  tus  diástoles.  En  un  verso, 
iabla  del  pericardio.  Una  declaración  de  amor: 


(( 


Amiga 


encarnación   del  encanto  emotivo 
nombre   de  un   relieve  inédito 
cruce  de  mi  circuito  evocativo." 


''Y  ahora  • 

eres  Tú  '        ^ 

en    fin    la    Presentida." 

Hay  algunos  poemas  en  que  la  evocación  está  ma- 
gistralmente  conseguida.  "Al  volante"  produce  el 
mismo  vértigo  de  velocidad  que  una  desenfrenada 
<?arrera  en  automóvil.  Las  imáígenes  se  suceden  con 
lina  veracidad  y  fuerza  e^ocativa  poco  comunes :  *  *  Tre- 
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panamos  aldeas  naufragadas  —  y  caimpiñas  que  ga- 
lopan." "Pararrayos",  ya  citado;  "Trapecio",  "Pai- 
saje plástico",  son,  a  mi  modo  de  ver,  las  más  felices 
de  las  realizaciones.  Acaso  por  no  pertenecer  a  esta 
escuela,  no  encuentro  sentido  alguno  a  las  más  ultraís- 
tas  de  las  composiciones:  "Aviograma",  "Ondulacio- 
nes +  Multitud",  "Sinopsis". 

Digamos,  para  terminar,  que  no  creemos  que  esta 
poesía  haya  de  perdurar  en  su  fortma  actual. 

Le  reconocemos,  ampliamente,  una  función  purifi- 
cadora,  renovadora,  vigorizadora.  De  ella  ha  de  sur- 
gir la  poesía  nueva:  sincera  ante  todo;  múltiple,  com- 
pleja, abarcando  todas  las  manifestaciones  del  alma 
y  del  cerebro  humanos,  fuerte  y  original.  Este  ul- 
traísmo, y  sus  descomposiciones,  el  vulgarísimo'  que 
ha  infestado  con  la  banalidad  antiestética  de  ciertas 
faenas  domésticas  y  actividades  que  quieren  ser  hu- 
mildes y  sólo  son  triviales,  están  destinados  a  desapa- 
recer. El  ultraísmo  ha  realizado  una  verdadera  mi- 
sión de  profilaxis  poética.  Sus  cultores,  como  ya  em- 
pieza a  suceder,  evolucionarán  hacia  una  poesía  más 
humana,  que  devolviendo  a  la  sensibilidad,  no  a  la 
cursilería,  su  importancia  vital,  la  habrán  vigorizado 
y  humanizado  en  el  choque  fecundo  con  la  vida  real. 
Y  entonces,  como  ya  hay  muy  claros  e  inequívocos 
indicios  en  este  libro,  Guillermo  de  Torre  dejará  de 
ser  un  poeta  de  escuela  limitada  y  discutida  para 
transformarse  en  un  poeta  humano  y  universal. 

Estamos  convencidos  que  lo  sería  ya,  si  hubiera  de- 
jado libertad  a  su  temperamento.  En  más  de  un  verso- 
aparece  y  se  traiciona  el  alma  de  poeta  verdadero  que 
¡hay  en  este  escritor ;  en  la  musicalidad  a  pesar  de  todo, 
de  ciertos  versos;  en  la  originalidad  y  el  vigor  de 
todas  sus  imágenes,  en  la  sensibilidad  que  se  abre 
camino  a  través  de  las  intransigencias  de  la  Escuela. 

« 

Luisa  Luisi, 


LOS  POETAS   HUMILDES 

JULIO  J.  CASAL 


Solemos  considerar  a  un  poema  como  una  gema, 
tantas  facetas  como  versos. 

Un  libro  de  poemas,  de  bellos  poemas,  es  una  sarta 
de  pedrería  preciosa. 

Como  a  gemas  sometemos  al  fuego  del  crisol  ca- 
da verso.  ESíbello  y  bueno  aquel  que  resiste  ¡esta  pon- 
deración. '  .  1        ■        %' 

Un  libro  artificioso  y  frío,  un  collar  de  cuentas  de 
vidrio,  se  lioua  tan  pronto  es  sometido  a  esta  prueba. 

El  libro  Cincuenta  y  seis  "poemas  de  Julio  J.  Casal, 
no  es  de  éstos. 

Soterraña  a  la  forma,  circula  por  estos  versos  uiia 
emoción  permanente. 

He  ahí  el  secreto  que  da  la  Eternidad. 

Pero  por  sobre  esta  cualidad  de  la  emoción,  tienen 
dos  características  los  versos  de  est^  poeta;  la  hu- 
mildad del  motivo  y  la  sencillez  de  expresión.  Y  he 
ahí  por  qué  él  puede  ostentar  este  lema  del  fuerte  y 
delicado  "VVialt  Whitmam:  "Creo  que  una  brizna  de 
hierba  no  es  inf-erior  a  la  jornada  de  las  estrellas". 

Entre  mis  inolvidables  sugestiones  del  occidente 
africano,  se  encuentra  el  recuerdo  de  una  pequeña 
tiorba  moruna.  És  el  gembri.  Por  viajeros  de  Ar- 
gelia y  Egipto  he  visto  que  este  instrumento  músico 
es  común  en  todo  el  Norte  de  África,  y  quizá  a  la  Ara- 
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bia  y  Turquía.  El  gemhH  es  una  media  cascara  de 
coco,  con  un  largo  mástil  en  el  que  están  las  clavijas 
de  las  dos  cuerdas.  El  moro,  espiritual  y  sensitivo, 
combina  de  continuo  simples  harmonías  en  este  guita- 
rrillo, y  yo  he  escuoliado  las  más  gratas  melodías  in- 
terpretadas por  las  dos  cuerdas  del  gembrí.  Y  quizá 
haya  traído  para  este  país  en  que  llueve  tanto,  una 
de  estas  frágiles  tiorbas,  por  el  gusto  de  producir 
sencillas  músicas  sin  pauta. 

Julio  J.  Casal  me  parece  el  poeta  que  llevase  por 
la  vida  un  gembrí  en  la  mano. 

Como  si  hiciese  poesía  con  esa  leve  tiorba,  logra  un 
tono  menor,  una  intimidad  delicada. 

A  semejanza  de  los  versos  de  Francis  Jammes,  de 
Amado  Ñervo  —  es  la  misma  tendencia  aunque  no  la 
manera  y  &1  módulo  —  habría  que  leer  los  de  este 
poeta  en  voz  baja. 

Uno  de  sus  últimos  libros,  lleva  de  título  esta  pa- 
labra graciosa:  "Humildad".  En  el  último,  Julio  J. 
Casal  ya  no  se  atreve  a  verticalizar  en  una  o  en  varias 
palabras  titulares,  todas  las  esencias  diversas  de  un 
libro.  Nada  m-ás  artificioso  ni  nada  más  difícil  que 
sintetizar  en  una,  en  varias  palabras,  las  ideas,  for- 
mas y  emociones  de  un  haz  de  versos.  Y  así,  él  enu- 
mera simplemente  los  poemas  de  su  pequeño  libro. 

Humildad  y  sencillez  decíamos.  La  forma  no  le  im- 
porta, no  se  esfuerza  por  hallarla,  en  perjuicio  de  la 
emoción  y  de  sus  dos  orientaciones  cardinales.  Si  ella 
surge  esipontánea,  como  la  floración,  él  no  la  desdeña. 
En  todo  poeta,  que  lo  sea  de  verdad,  la  forma  surge. 
En  la  poesía  lo  que  ha  sido,  lo  que  es  y  lo  que  ha  de 
ser,  la  forma  tiene  que  existir.  Es  el  armamento  del 
que  no  puede  presicindirse.  El  Dadaísmo  tenía  máiB 
de  matemático  que  de  lírico.  Se  construye  una  poesía 
desnuda,  no  escribiéndola.  Quizá  el  verso  que  vivimos 
sea  el  más  original.  Sucede  qne  al  escribir,  aun  el  que 
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tiata  de  construir  un  verso  de  vanguardia,  ordena 
sus  ideas,  da  ilación  a  su  pensamiento.  Una  excesi- 
va ailbitrariedaid  ficticia,  no  de  temipreramento,  hace' 
efímero  el  verso  más  intencionado. 

Se  me  dirá  que  la  poesía  futurista — abarcamos  to- 
dos los  ismos — es  amorfa.  No  una  forma  clásica,  más 
sí  Su  forma,  una  forma  para  nuestro  tiempo  y  para- 
lela a  nuestra  inquietud.  Véase  en  Apollinaire.  en 
Eeverdy,  en  Huidobro.  - 

Julio  J.  Casal  ha  vertido  su  emoción  del  modo  más 
sencillo,  del  modo  más  nuevo  y  del  modo  más  harmo- 
nioso  también. 

Un  excelente  crítico,  Telmo  Manacorda,  escribía 
en  "Prisma"  de  París,  al  hacer  una  tabla  de  valores 
poéticos  de  su  Uruguay  natal,  que  nuestro  poeta  '*  ha- 
bía domado  los  corceles  rítmicos". 

El  verso  de  cadencia  ajustada  tiene,  sí,  el  ritmo  del 
caballo  al  galope,  y  quizá  también  el  de  la  sístole  y  la 
diástole  de  nuestro  propio  corazón. 

El  verso  libre  es  ya  más  el  vuelo  de  la  paloma,  que 
ora  bate  las  alas,  ora  planea  en  el  cielo  de  serenidad, 
o  el  caminar  de  las  mujeres  de  los  frisos  y  de  los  va- 
sos griegos. 

I  Con  cuál  tropo  describiríamos  la  lírica  de  los  poe- 
tas últimos?. . . 

Su  descripción  está  en  que  no  la  tiene,  porque  no 
se  ajusta  a  ritmo  ni  a  medida.  Inquieta,  despreocupa- 
da y  desigual. 

Aunque  es  triste,  los  epígonos  traen  un  atávico  es- 
píritu de  secuacidad.  Vicente  Huidobro  ha  hecho  in- 
numerables imágenes  sobre  las  estrellas.  En  él  tenían 
gracilidad.  Los  poetas  que  aparecen  nos  hacen  pen- 
sar si  no  habrá  más  tema  que  ese,  tal  es  la  saciedad 
con  que  lo  prodigan.  Habiendo  tanto  motivo  inédito, 
tanto  matiz  lírico  que  recoger.  Eso  sin  imitar  los  chi- 
rridos del  trauívay  ni  cantar  el  barómetro. 
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Julio  J.  Casal  se  ha  amaestrado  a  sí  mismo,  lej»s 
de  los  círculos  viciosos  de  París,  de  Milán  v  de  Ma- 
drid. 

Y  por  eso  su  arte  tiene  aún  una  ingenuidad^  una 
bondad  de  liombre  alejado  de  los  falsos  ambientes  li- 
terarios, en  los  que  cada  uno  es  un  genio  con  halo  de 
oropel. 

En  el  silencio  de  su  ciudad,  aprende  de  los  libros 
y  escucha  su  corazón,  y  entonces  escribe  esos  peque- 
ños poemas  de  asunto,  de  forma    humilde  y  sencilla. 

Él  ama  la  brisa,  la  margarita,  el  árbol  pequeño,  el 
pececito,  la  estrella,  la  esquila,  los  calendarios,  el  sen- 
dero, el  atardecer,  el  paragüero,  el  emigrante,  la  va- 
ca, la  moneda  de  cobre,  el  picapedrero,  los  vendedo- 
res ambulantes,  las  gotas  de  rocío,  las  flores  de  pa- 
pel, los  apeaderos,  las  viejas  canciones,  el  afilador, 
los  juguetes,  los  jardines  provincianos,  el  borriquillo, 
el  circo,  Caperucita,  los  farolillos,  cosas  ellas  tan  vul- 
gares para  uno  de  esos  poetas  enfáticos  que  tocan  so- 
los epopéyicos  con  su  corneta  de  pistón... 

Pero  él,  no.  Ha  hallado  la  emotividad  de  estas  co- 
sas deleznables  y  anodinas,  y  les  ha  dado  la  música 
antigua  de  aristón,  una  música  de  canción  de  niños, 
unida  por  la  fruición  y  bondad  con  que  desarrolla  los 
sencillos  temas  a  un  misticismo  panteísta.  I 

** Plegaria"  se  titula  uno  de  los  poemas  de  su  últi- 
mo libro.  En  él  nos  dice  que  hubiera  querido  ser 


wta  fuente  clara,  ^ 

alguna  auhe,  mi  nido, 

nti  remanso,  el  oleaje 

del  mar,  cualquier  paisaje, 

un  árbol,  un  reflejo,  'un  astro,-  ser 

el  misterioso  y  vago  atardecer. 


El  poeta     hubiera  querido   ser  flor,  oruga,     reptil, 
"todo  menos  hombre." 
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Hemos  de  constar  aquí  el  paralelismo  entre  el  poe- 
ta y  un  artista  de  su  patria:  Barradas  es  también 
<;omplicado  y  sencillo,  ama  la  margarita  y  la  tour 
Eiffel,  es  decir,  todo;  la  eternidad  y  el  futuro  avizo- 
rante. 

Es  extraño  que  estos  dos  artistas  sean  nativos  de 
un  clima  cálido,  de  una  patria  de  flora  gigantesca. 

Carlos  A.  Castellanos,  que  deja  en  sus  lienzos  una 
visión  fastuosa  y  luminosa  del  Uruguay,  parece  es- 
tar más  localizado  en  su  país. 

Julio  J-  Casal,  como  Barradas,  llevando  en  sí  la 
savia  nueva  de  su  tierra  uruguaya,  dan_a  su  arte  un 
sentido  de  universalidad.  Universalidad  es  decir  al- 
ma, vaso,  flor.  El  cosmopolitismo  es  ya  el  exterior  pe- 
gadizo y  pasajero. 

Humildad,  sencillez,  misticismo  panteísta,  emoción, 
universalidad,  arte  eterno. 

Correa  -  Calderón. 
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MUJEE  FÜEETE  DE  LA  BIBLIA        ' 

Su  mano  tendió  a  la  estaca  y  su  dies- 
tra al  mazo  de  los  trabajadores,  y  majó' 
a  Sisara.  —  ''Los  Jueces"  Cap.  V;, 
Vers.  2^. 


Mirando  hacia  atrás,  allá,  muy  lejos,  una  luz  rojiza 
;brota  de  la  nebulosa  del  pasado.  *! 

A  los  destellos  de  esa  lumbre  bermeja,  como  la 
franja  sangrienta  con  que  incendian  los  crepúsculos 
vespertinois  el  horizonte  del  desierto,  he  abierto  el  li- 
bro inimitable  que  compendia  la  historia  más  remota 
de  la  humanidad,  y  en  los  anales  aigiógrafos  que  guar- 
dan sus  páginas  inspiradas  y  proféticas,  he  visto  que 
la  marciha  del  pueblo  hebreo,  el  pueblo  escogido  de 
Dios,  marca  un  rastro  de  sangre  sobre  el  suelo  blan- 
co y  polvoriento  de  Palestina.  i 

Mientras  persigue  la  conquista  |de  la  Tierra  Prome- 
tida, acaudillado  por  sus  jueces,  sólo  hay  en  él  ansias 
de  combate;  sólo  se  escucha  estridente  fragor  de  pe- 
lea, y  la  guerra  renace,  sin  cesar,  de  la  guerra. 

lEn  la  ahrasada  tierra  de  Canaán,  junto  a  las  tur- 
bias aguas  del  Megiddo,  semejante  a  una  voz  atrona- 
dora que  nos  hablase  al  través  de  los  siglos,  nos  habla, 
ta-ci turna  y  sombría,  la  misteriosa  ruina  de  Taanuk. 

Y  la  imponente  mole  cuyos  ciclópeos  muros  tosta-" 
ron  los  soles  ardientes  de  Arabia,  la  vetusta  y  deso- 


lada  ruina  de  la  fortaleza  que  otrora  ornaron  altísi- 
mas columnas  de  pulido  jasipe  y  enormes  frisos  de  gra- 
nito rojo,  esmaltados  de  losas  batraquitas,  nos  dicen 
de  la  grandeza  y  poderío  de  lai  que  fué  un  día  la  sober- 
bia Moab. 

Bajo  la  bóveda  obscura  que  sostienen  inmóviles  ca- 
riátides, toscas  figuras  humanas  de  alto  relieve  y  for- 
mas desmesuradas,  que  demuestran  el  esfuerzo  inci- 
piente de  una  arquitectura  rudimentaria  y  primitiva, 
dominada  por  la  influencia  poderosa  del  genio  egipcio, 
como  fuertes  pasos  que  resonasen  lúgubremente  en  el 
fondo  de  subterránea  galería,  vibran  y  repercuten  so- 
noros los  ecos  misteriosos  que  recoge  y  repite  la  le- 
yenda. 

Y  así,  en  la  muda  contemplación  del  Pasado,  sabe- 
mos cómo  la  montaña  desolada  de  Thabbor,  tinta  en 
sangre,  clamó  con  lloro  amargo  a  Jehová;  cómo,  ma- 
dre heroica  de  un  pueblo  vagabundo,  se  alzó  bajo  la 
sombra  azul  de  las  palmas  de  Bethel  y  de  Rama  la  inc- 
pirada  profetisa  Débora,  la  enérgica  mujer  de  Lapi- 
doth,  y  cómo  Barac,  el  vigoroso  guerrero  hijo  de  Abi- 
noam,  fué  caudillo  glorioso  de  Israel. 

En  el  pueblo  de  Judá,  que  errabundo  y  fatigado  bus- 
ca el  definitivo  asiento  de  sus  tiendas,  las  visiones  pro- 
féticas  en  su  ejecución  y  desarrollo  terreno  para  afir- 
mar su  conquista,  se  completan  por  las  armas. 

El  fervor  religioso  impulsa  el  coraje  ciego ;  los  mís- 
ticos o  alucinados  alientan  a  los  guerreros  unidos  por 
una  sola  aspiración,  y,  por  eso,  vemos  que  al  lado  de 
Samuel  aparece  Helí,  y  al  lado  de  Débora,  Barac. 

Junto  a  la  inspiración,  el  brazo  ejecutor;  junto  a 
los  profetas,  los  caudillos. 

n 

Como  en  el  Sinaí,  la  tempestuosa  montaña  de  Siria, 
donde  el  pueblo  hebreo  recibiera  de  su  primer  legisla- 
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dor  las  tablas  de  la  ley,  entre  luces  de  relámpagos  ¡y 
fragores  de  tormenta,  el  oráculo  ha  hablado.  | . 

Y  por  la  voz  sibilina  de  la  profetisa  que  gobierna  a 
Israel  anuncia  el  fin  de  la  opresión  cananea,  porque 
Jehová,  a  su  ruego,  ha  suscitado  un  vengador  a  los  he- 
breos. 

Pero  Barac,  el  nuevo  e  improvisado  caudillo,  duda 
del  éxito  de  su  empresa  y  de  que  el  ejército  del  rey 
Jabin,  mandado  por  Sisara,  sea  entregado  en  sus  ma- 
nos. Vacilante,  sólo  consiente  en  subir  a  acaudillar  su 
ejército  acompañado  de  la  que  os  Juez  de  sus  herma- 
nos. 

Y  díjole  Débora :  *'Iré  contigo;  más  no  serán  tu 
honra  y  palmas  de  venced9r  en  la  senda  estrecha  que 
vas,  porque  has  dudado  del  triunfo.  Por  eso,  en  ma- 
nos de  mujer  fuerte  venderá  Jehová  a  Sisara."  Y  le- 
vantándose Débora  acompañó  a  Barac  a  Cedes  de 
Nephtalí;  y  subieron  con  diez  mil  hombres  bien  arma- 
dos al  monte  Thabbor.  ^     '     I 

A  la  aparición  del  enemigo  opresor,  el  general  de 
Israel  descendió  con  su  ejército,  a  paso  de  carga,  las 
pendientes  abruptas  del  monte,  con  ímpetus  de  avalan- 
cha y,  lleno  ya  de  confianza  en  el  auxilio  de  Dios,  aco- 
metió a  los  cananeos  con  sin  igual  ardor. 

El  encuentro  fué  terrible.  En  tal  denodado  empuje 
despalmáronse  los  vasos  de  los  caballos  por  lo  esca- 
broso del  terreno,  la  fuerza  de  las  arremetidas  y  los 
brincos  que  les  hicieron  dar  sus  valientes  jinetes  al 
hacerlos  saltar  sobre  sus  enemigos.  | 

Estos,  no  pudiendo  resistir  el  ataque,  huyeron  en 
ignominiosa  derrota,  y  en  su  fuga  barriólos  con  im- 
inilso  irresistible  el  torrente  teñido  de  rojo  con  su 
sangre,  el  antiguo  torrente  de  Cisón. 

No  cabía  duda.  Quien  babía  hecho  brotar  agua  pura 
de  la  peña  de  Horeb;  quien  había  peleado  por  Israel 
ante  los  muros  de  Gabaón  y  había  hecho  que  al  son 
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de  bélicas  trompas  cayeran,  reducidos  a  menudo  polvo, 
los  muros  de  Jerioó,  los  favoreció  con  su  omnipotencia 
ese  día.  Y  el  soberbio  enemigo,  el  ejército  del  rey  Ja- 
bín, destrozados  sus  carros  de  guerra,  perseguido  sin 
descanso  en  su  desatentada  huida,  fué,  todo  él,  pasado 
a  cuchillo. 

III 

!^  la  noche,  bajo  la  alta  ^bóveda  estrellada,  por  lo 
más  recóndito  y  lo  más  hondo  del  valle  Saanaím,  hacia 
el  blanco  caserío  de  Cedes,  Sisara,  el  general  vencido, 
que  ha  abandonado  su  carro  de  guerra,  tumbado  «n 
un  barranco,  huye  a  pie  y  su  huida,  con  el  pesar  del 
vencimiento,  tiene  algo  de  hosco  y  trágico,  como  un 
gran  delito  o  una  gran  vergüenza  que  para  encubrirse 
necesitase  el  manto  compasivo  de  las  tinieblas. 

Y  a&í,  huyendo  a  pie  entre  las  medrosas  sombras  de 
una  noche  de  desastre,  el  general  derrotado,  el  fiero 
capitán  de  las  huestes  del  rey  moabita,  corriendo  al 
azar  en  busca  de  un  refugio,  corre  a  su  muerte.  El  fu- 
gitivo fatigado,  falto  de  aliento,  sin  fuerzas  para  con- 
tinuar su  marcha  a  tientas  por  la  obscura  senda,  se 
acoge  a  la  tienda  de  Jahel,  mujer  de  Heber  Cineo,  y 
pídele  un  ipoco  de  agua  para  calmar  su  sed. 

La  varonil  israelita,  que  ve  en  él  un  enemigo,  liácele 
creer  que  está  en  seguridad,  abre  un  odre  de  leche  y 
dale  de  beber,  cubriéndole  después  con  una  manta  ve- 
lluda para  que  descanse.  Mas  cuándo,  cansado,  se  ten- 
dió en  el  suelo  y  sus  ojos  cargados  de  sueño  sa  cerra- 
ron, ella,  viéndole  dormido,  con  calma  siniestra  tomó 
uno  de  los  aguzados  piquetes  de  su  tienda  y  poniendo 
en  su  mano  pesado  mazo,  vino  a  él  calladamente  y  afir- 
mándose sobre  su  testa,  le  metió  la  estaca  por  las  sie- 
nes con  golpes  tan  recios  que  enclavólo  en  tierra. 

Así,  doblemente  quebrantado  por  un     homicidio     a 
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traición  el  derecho  de  asilo  que  en  los  tiempos  patriar- 
cales hacía  inviolable  al  huésiped  bajo  el  dosel  de  la 
tienda,  pereció  el  soldado  nativo  de  Haroseth  de  las 
Gentes,  y  los  hebreos  vencedores,  vueltos  al  verdadero 
culto  de  Jehová,  quedaron  firmes  sobre  la  tierra  de 
Canaán  al  igual  que  el  sol  cuando,  haciendo  rutilar  la 
luz  de  un  claro  día,  se  eleva  majestuoso  hasta  el  cénit 
y  parece  fijo  en  un  cielo  sin  nubes. 

Desde  entonces  fué  todo  alegría  exaltada  en  Israel, 
cantáronse  himnos  de.  alabanza  a  sus  mujeres  fuertes 
Débora  y  Jahel,  y  la  tierra,  como  harta  de  la  sangre 
de  innúmeras  matanzas,  volvió  a  reposarse  cuatro 
décadas. 

Adriano  M.  Aguiar. 


Esta  vieja  y  hermosa  página  la  escribió  Adriano  M.  Aguiar 
en  1910  y  permaneció  hasta  ahora  inédita,  en  archivo  particu- 
lar, de  donde  la  obtuvimos  para  Pfgaso. 


HISPANO  -  AMERICA 

TINA  CARTA  CORDIAL 
"Cuba  Contemporánea".  La  Haibana,  mayo  1923. 

Mi  amigo:  Mucho  agradezco  a  usted  sus  palabras 
cordiales  de  amistad  y  compañerismo.  Y /me  siento 
impresionado  por  haber  hecho  "abrir  su  corazón  a 
mi  tierra".  Créame  que  es  mucho  más  de  lo  que  yo 
podía  desear,  y  es  también  la  gloria  mayor  que  usted 
podía  darme.  Yo  he  pensado  siempre  como  Martí: 
"A  los  que  nos  la  aman,  les  llamamos  en  una  gran  voz: 
[Hermanos!  Y  sólo  son  hermanos  nuestros  quienes 
nos  la  aman".  Al  fin,  es  de  lo  que  estamos  necesita- 
dos: de  abrir  nuestro  corazón  a  cada  uno  de  los  paí- 
ses de  la  América,  para  comprenderlos  mejor  y  amar- 
los más  cada  día.  Y  para  emprender  cuanto  antes  la 
tarea  enorme  de  la  unión.  Hay  algo  más  que  pasiones 
e  intereses  en  el  abismo  que  nos  separa:  hay  sobre 
todo  incomprensión,  ignorancia,  pre.juicio,  imprevi- 
sión. Usted  es  ya  un  obrero  del  edificio  futuro.  ¿Quie- 
re arreciar  la  campaña?  ¿Puede  hacerlo?  Yo  desde 
aquí,  y  los  cubanos  —  más  amenazados  en  la  hora  ac- 
tual que  ustedes  —  secundaremos  sus  esfuerzos. 
"Juntarse:  esta  es  la  palabra  del  mundo",  dijo  tam- 
bién Martí.  Veremos  quién  puede  con  nuestra  unión. 

Acepto  reconocido  su  ofrecimiento  de  servirme  de 
intermediario  para  con  la  revista  Pegaso,  cuyo  último 
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número  trae  unos  cariñosos  versos  de  Pablo  de  Gre- 
cia en  elogio  de  Cuba. 

Tengo  una  gran  simpatía  por  su  país  uruguayo.  No 
solamente  por  la  gloria  de  Rodó,  que  ya  no  es  de  us- 
tedes, sino  de  toda  la  América,  sino  por  los  demás  es- 
critores y  pensadores,  por  Vaz  Ferreira,  Pérez  Petit, 
la  Ibarbourou,  la  Agustini,  BatUe  y  OMóñez,  Brum, 
Luis  Alberto  de  Herrera;  por  todos  los  que  han  he- 
cho aligo  en  la  literatura  o  en  la  política  internacio- 
nal. Cada  día  es  mayor  entre  nosotros  «1  afecto  hacia 
su  patria. 

Y  de  la  Ibarbourou,  ¿qué  decirle?  Es  una  persona- 
lidad que  van  perdiendo  ustedes  por  su  misma  gran- 
deza. Aquí  la  dieron  a  conocer  tres  revistas:  ''Orto", 
de  Manzanillo,  primero;  luego,  "Cuba  fContempo ra- 
nea", y  de  esta  redacción  salieron  para  "Social"  va- 
rias de  sus  poesías  que  causaron  un  desbimbramien- 
to.  No  sé  si  la  poetisa  tiene  detalles  de  esta  historia, 
que  le  debe  interesar.  Y  tampoco  sé  si  han  llegado 
hasta  ella  números  de  nuestra  publicación,  porque 
nunca  nos  ha  enviado  nada  directamente.  Le  hemos 
mandado  muchos  ejemplares  a  Pegaso.  Si  usted  -pue- 
de enviarme  su  dirección  actual,  Sie  lo  agradecería. 

Sírvanos  de  intérprete  ante  los  uruguayos  y  tras- 
mítales nuestros  cordiales  deseos  de  progreso  y  de 
paz,  nuestro  cariño  por  ese  grande  pueblo  hermano. 

Y  usted  cuénteme  entre  los  amigos  que  acaso  al- 
gún día  se  encontrarán  juntos  en  la  misma  cruzada 
de  ideal  y  de  unión. 


EMBIQUE  Gay  Calbó. 


ex» 
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Crónica  de  arte 

Las  esculturas  de  Giannino  Casti- 
glioni  para  el  Palacio  Legislativo  de 
Montevideo. 


He  tenido  ocasióm  de  ver  detenidamente  las  escul- 
turas,— ^grupos  y  frisos — ,  que  el  escultor  Castiglioni 
remitirá  dentro  de  breves  días  a  Montevideo,  para 
que,  traducidas  al  mármol,  sean  colocadas  en  el  cuer- 
po avanzado  de  la  fachada  de  la  Cámara  de  Bopre-i 
sentantes,  en  el  Palacio  Legislativo. 

Si  se  lia  dicho  que  la  obra  de  arte  debe  mirarse, 
desde  el  punto  de  vista  de  la  función  que  va  a  desem- 
peñar, nunca  tan  acertado  como  en  el  presente,  en  que 
colocadas  en  su  destino  estas  esculturas,  completarán 
y  ligarán  magníficamente  los  espacios  que  el  arqui- 
tecto Moretti  dejó  libres. 

En  verdad,  se  trata  de  obras  decorativas,  pero  de- 
corativas en  el  alto  sentido  del  término,  no  en  la  expre- 
sión desnaturalizada  con  que  se  están  acostuanbrando 
las  gentes  de  ahora. 

Miguel.  Ángel  no  hizo  sino  obras  decorativas,  y 
¿:qué  sería  de  ellas  si  las  sacáramos,  del  medio  en  que 
orgánicamente  viven!  • 

Así  Castiglioni,  que  tanto  se  acerca  en  el  carácter 
al  Maestro,  ha  comprendido  la  unidad  y  el  detalle  de 
su  obra. 
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Esta  comparaeión  no  es  exagerada;  se  me  ocurrió 
sin  reservas,  y  puedo  decir  que  hasta  con  entusiasmo.- 


* 


Los  dos  grupos  laterales  del  friso  que  va  a  ser  colo- 
cado en  la  entrada,  son  gigantescos;  figuras  altas  de 
más  de  cuatro  metros,  de  realización  sintética  y  fuer- 
te, adaptadas  perfectamente  a  la  altura  y  distancia 
con  que  deberán  ser  apreciadas ;  una  vez  en  el  mármol 
tienen  que  resultar  imponentes. 

Y  es  notable  señalar  cómo  dentro  de  la  manera  lar- 
ga y  \^ril  que  el  escultor  ha  adoptado,  se  destaca  la 
suavidad  y  morbidez  de  las  figuras  femeninas,  junto 
a  la  expresión  robusta  y  vibrante  de  músculos  de  las 
figuras  varoniles.  > 

El  concepto  que  domina  los  grupos  es  claro,  sano  y 
elocuente.  Casi  ocioso  resulta  explicarlo.  Es  el  repre- 
sentante nacional  que  tutela  el  trabajo  de  los  campos, 
la  industria  y  la  fecundidad;  es  el  agente  que  aparta 
escoria  y  traba,  pasado  y  presente,  para  ayudar  el 
avance  de  las  fuerzas  jóvenes  y  renovadoras  por 
cuya  virtud  el  mundo  crece:  la  ciencia  alza  sobre  ei 
legislador  la  llama  de  su  antorcha. 

El  friso,  más  reducido  de  proporciones  que  los  gru- 
pos, pero  ejecutado  y  concebido  con  el  mismo  vigor, 
ostenta  en  su  mitad  una  fuerte  y  hermosa  figura  de 
sembrador:  el  parlamentario  que  siembra  sus  ideas. 
A  la  derecha,  una  serie  de  figuras  armoniosas  y  be- 
llas que  simbolizan  la  preparación  de  la  labor  agrí- 
cola; a  la  izquierda,  la  cosecha,  y  a  sus  pies  un  con- 
junto de  hermosísimos  niños  que  ligan  y  completan  el 
todo  con  un  motivo  de  gracia  de  bonito  efecto. 

Mejor  que  mis  palabras,  hablan  sin  duda  las  foto- 
grafías que  documentan  esta  crónica,  y  que  el  escul- 
tor obsequia  a  Pegaso  por  mi  intermedio,  con  ánimo 
gentil  y  generoso. 
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A  los  grupos  y  friso  que  se  destinan  a  la  sala  del 
Senado,  no  me  refiero,  por  cuanto  recién  termina  Cas- 
tiglioni  los  bocetos  definitivos.  Sólo  quiero  anticipar 
que  van  a  diferenciarse  en  línea  general  de  los  que  ya 
están  construidos  para  la  Cámara;  y  que,  mientras 
aquéllos  tienen  un  carácter  dinámico  y  casi  tumultuo- 
so, como  conviene  al  Parlamento  joven,  los  del  Senado 
se  uniforman  con  solemnidad  y  rigidez  apropiada,  se- 
gún es  el  carácter  majestuoso'  de  la  Cámara  alta. 


* 
*  # 


El  autor  de  estas  esculturas  magníficas,  que  serán 
pronto  orgullo  del  Palacio  Legislativo,  es  una  simpá- 
tica y  joven  figura  de  artista,  que  se  considera  y  apre- 
cia mucho  en  la  Italia  nueva.  Estudió  en  Brera,  con 
Butti,  el  maestro  robusto  y  consciente.  De  carácter 
exuberante,  espléndidamente  organizado,  Castiglio- 
ni  es  el  tipo  de  artista  puro  que  la  vida  aguarda  para 
coronar  de  triunfos.  Medallista,  estatuario,  dibujante, 
pintor,  todo  lo  es  y  lo  liace.  No  como  diletante,  sina. 
como  artista  de  verdad.  Y  tanto,  y  tan  alto,  que  tiene 
ya  algunas  obras  de  reconocido  valor. 

Como  trabajador,  sus  recursos  son  sencillísimos ;  no 
adopta  poses  ridiculas  ni  se  encierra  en  talleres  olím- 
picos; trabaja  con  alegría  y  empuje;  la  efigie  clási- 
camente latina;  la  palabra  fácil;  el  gesto  amplio. 

Nosotros,  que  tuvimos  la  suerte  de  conocerle,  póde- 
nnos enorgullecemos  de   contarle    entre   los   grandes» 
escultores  modernos  que  están  enriqueciendo  en  arte 
'  y  belleza  la  tierra  uruguaya:  Zanelli,  Moretti,  Bistol- 
f i,  Castiglioni ... 

Edmundo  Peati. 
Milán,  1923. 
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Los  Museos   Escolares  I 

Cada  vez  que  me  veo  obligada  a  contemplar  uno, 
siento  una  sensación  semejante,  a  la  que  produce  la 
vista  de  un  cementerio.  I 

Cuando  daba  mis  primeras  lecciones  de  enseñanza 
froebeliana,  solía  decir  a  mis  oyentes,  que  para  mí,  en 
la  designación  de  esos  acopios  de  materiales  con  que 
se  enorgullecen  algunas  escuelas,  sustituía  por  una/ 
B,  la  M.  (1) 

Pasaron  años  desde  que  eso  se  me  ocurrió  decir  y 
tengo  la  satisfacción  de  saber  que  alguna  de  mis  dis- 
cípulas,  maestras  de  entonces,  acreditada  profesora 
hoy,  repite  en  clase,  apoyándola,  la  simbólica  expre- 
sión; pero  poco  valor  dan  los  hechos  al  comentario 
verbal. 

Los  museos,  no  sólo  se  conservan;  suelen  tenet 
períodos  de  gran  esplendor,  en  que  hay  quien  señala 
el  mérito  de  lo  coleccionado,  como  exponente  del  ade- 
lanto escolar. 

Por  raro  contrasentido,  ésto  ocurre  ahora  con  moti- 
vo de  la  interpretación  diversa  que  se  ha  dado,  en  el 
ensayo  de  los  nuevos  programas,  a  la  parte  titulada 
**La  Naturaleza",  cuyo  espíritu  está  reñido  con  todo 


(1)  Referencia  al  cementerio  del  Buceo. 
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lo  que  se  refiera  a  la  muerte,  no  siendo  para  explicar 
ésta  como  un  fenómeno  de  renovación  y  evitar  su 
llegada,  todo  lo  posible,  en  el  curso  de  la  vidg,  nuestra. 

Me  anima  por  eso  el  deseo  de  tratar  el  punto  rela- 
tivo a  los  museos,  ampliando  con  tal  motivo  las  Suges- 
tiones que  van  escritas  en  los  programas  referidos, 
tocante  al  grupo  de  materias  ligadas  por  la  corriente 
de  vida  que  surge  de  las  energías  del,  suelo,  culminan- 
do, para  nosotros,  en  las  espirituales  del  humano  pen- 
samiento. 

Es  de  sentir  que  maestras  inteligentes  consagren 
horas  y  días  al  archivo  de  plantas  secas,  a  juntar  pe- 
dacitos  de  madera,  a  ordenar  y  enfrascar  semillas, 
colocar  sobre  cartones,  con  minuciosa  prolijidad,  reta- 
zos y  hebras,  que,  mofándose,  el  tiempo  pronto  devora 
con  los  rayos  ultraviolados,  la  ¡humedad  y  el  polvo, 
acabando  por  formar  cultivos  de  microbios,  que  en 
el  campo  del  microscopio  tendrían  magnífico  luci- 
miento .  .  . 

Como  la  desviación  de  rumbo  pronto  ofusca,  se  sue- 
le caer  en  el  error  de  confundir  el  lujo  de  la  caligra- 
fía, del  dibujo  y  del  trabajo  manual  con  las  maravi- 
llas de  la  naturaleza. 

Los  que  saben  armar  bonitos  cuadros,  si  consiguen 
materiales,  de  verdadero  valor,  pueden  hacer  obse- 
quio de  ellos  al  Museo  Pedagógico,  cuyo  fin  especial 
requiere  buen  acopio  para  el  estudio  analítico.  En  ese 
establecimiento  está  todo  dispuesto  para  exponer  los 
objetos. 

Aún  prescindiendo  de  lo  dicho,  debemos  considerar 
que  se  gasta  dinero,  material,  tiempo  y  espacio  para 
tener  las  cosas  detrás  de  un  vidrio  y  no  mirarlas  en 
oportunidad. 

Con  intención  de  enseñar,  por  ejemplo,  cómo  se| 
saca  provecho  de  la  piel  de  los  aniímales,  se  tienen  en 
orden,  bien  recortados,  pedacitos  de  cuero  de  clases 
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^'     '  diversas.  Los  50  o  más  niños  de  un  grupo,  en  el  curso 

de  una  lección,  ¿pueden  acaso  ver  todo  eso  como  se 
pretende  que  sea  visto?  El  cantón  debería  quedar  en 
las  manos  de  cada  uno  de  ellos,  durante  más  de  un, 
minuto,  lo  que  exigiría,  por  lo  menos,  una  hora  dedi- 
cada tan  sólo  a  la  presentación  del  material.  Agregúe- 
se el  tiempo  requerido  por  la  explicación  y  se  com- 
prenderá fácilmente  que  la  simple  lección  del  curtido, 
para  ser  dada  de  acuerdo  con  lo  que  se  propone  el 
maestro  al  preparar  el  cartón,  sin  que  las  anotacio- 
nes puedan  ser  leídas,  reclama  una  duración  que,  me 
atrevo  a  asegurarlo,  ninguna  libreta  de  lecciones  con- 
cede . 

Por  ese  motivo  solamente,  el  museo  escolar  encie- 
rra una  farsa  mantenida  por  la  rutina  que  a  nuestro 
lado  va  siempre,  buscando  el  escudo  de  nuestras  debi- 
lidades. 

Como  la  facilidad  para  conseguir  y  catalogar  re- 
quiere un  conjunto  de  balúlidades  no  común,  por  des- 
gracia, suele  hallarse  la  inconsciencia  de  esos  hechos, 
en  distinguidos  maestros  que  empiezan  por  perseguir 
bien  un  propósito,  y  luego  se  alucinan  con  la  belleza 
aparatosa  del  trabajo  manual. 

Por  la  inevitable  sucesión  de  las  obligaciones  re- 
glaímentarias,  lo  que  una  vez  se  hace  mal  en  la  escue- 
la, casi  siempí  ««e  repite  antes  de  examinar  debida- 
mente los  resultados  y  esto  acaba  por  desvirtuar  un 
buen  criterio,  en  algunos  casos;  lo  que  da  motivo  a 
pedagogos  eminentes  para  decir  que,  en  prueba  de 
mérito,  cuando  del  maestro  se  trata,  la  práctica  no 
basta. 

En  los  museos  escolares  hay  un  peligro  de  crista- 
lización para  las  facultades. 

Las  lecciones  de  ''La  Naturaleza"  no  deben  darse 
con  muestras  procedentes  de  los  armarios,  a  no  ser, 
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en  oportunidad  de  alguna  cosa  original,  especialmen- 
te conservada. 

Para  enseñar  que  el  j^roducto  industrial  llamado 
cuero  se  obtiene  curtiendo  la  piel  de  los  animales, 
¿puede  haber  algo  mejor  que  un  guante,  modelado 
con  la  viva  impresión  de  la  última  postura,  el  zapato 
de  cada  niño,  las  carteras  de  que  está  repleto  el  ves- 
tuario? '  ,  '  1:  ; 
^  La  expresión  del  rostro  de  los  alumnos,  donde  se  dé 
una  lección,  sistemáticamente  preparada,  a  base  de 
las  muestras  del  museo  y  donde  se  use  el  procedi- 
miento aconsejado,  demostrará  pronto  la  razón  de  lo 
que  expongo,  a  quien  experilmente  con  la  sincera  in- 
tención de  observar  resultados. 

La  tendencia  a  coleccionar  es  un  instinto  Immano. 
Los  salvajes  nómadas  coleccionan,  llevando  sobre  su 
carne  dientes,  plumas,  conohillas,  que  van  formando 
a  la  vez  que  prendas  de  adorno,  sus  museos  de  hallaz- 
gos y  antigüedades,  o  amuletos,  como  los  que,  de 
tiempo  en  tiempo,  la  moda  impone,  como  detalle  de 
gracia,  a  las  niñas  elegantes. 

¿Quién  de  nosotros  no  tiene  ese  instinto  aplicado- a 
alguna  especialidad  que  extiende  el  yo  hasta  lími- 
tes de  imaginada  representación,  en  objetos  cuya  pro- 
piedad nos  atribuímos  con  derecho  inviolable? 

Figuras,  libros,  retazos,  joyas,  rarezas,  según  la 
edad,  el  sexo,  la  ilustración  y  las  inclinaciones,  ocupan 
un  lugar,  donde,  en  íntima  concentración  de  espíritu, 
pasamos  momentos  placenteros,  evocando  recuerdos, 
imaginando  obras,  tejiendo  pensamientos. 

Comento  este  punto  de  psicología  humana,  porque 
veo  en  el  museo  escolar  una  parte  de  ^a  obra  del  instin- 
to; pero  el  valor  que  da  la  individualidad  a  lo  que 
cada  uno  guarda,  no  existe  en  el  museo  de  la  escuela; 
queda  en  él  lo  insulso,  lo  superfino,  lo  engañoso,  lo 
vano . 
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Se  piensa  que  los  niños  aprenden  a  interesarse  por 
el  bien  común,  contribuyendo  a  formar  un  tesoro  para 
el  progreso  de  todos;  pero  el  mismo  fin  se  obtiene 
por  otro  camino,  con  mejor  resultado. 

La  inmensa  satisfacción  que  siente  el  niño  cuando 
entrega  una  piedra,  un  animal  o  una  planta  rara,  un 
objeto  cualquiera  de  los  que  se  creen  dignos  de  ser 
conservados,  se  extingue  casi  siempre  poco  después 
de  haber  pasado  el  obsequio  de  las  manos  del  alumno 
a  las  del  maestro,  por  mucho  que  sea  el  encomio  con 
que  éste  enaltezca  al  donante. 

El  regalo  pasa  en  seguida  al  armario.  Se  clasifica 
o  no;  pero  en  ningún  caso,  enseña  ese  día,  debida- 
mente, todo  lo  que  puede  interesar,  mirándolo. 

¡Qué  distinto  sería  el  resultado,  si  tan  pronto  como 
lo  permitiera  el  horario  de  clase,  se  diera  una  lección 
improvisada,  traspasando  la  que  figurara  en  el  plan 
preparado!  I 

El  maestro  revelaría  su  erudición  y  su  talento,  lo 
que  aumentaría  su  prestigio  en  la  escuela;  porque  los 
alumnos,  por  pequeños  que  sean,  saben  comprender 
cuándo  la  capacidad  profesional  es  superior,  cuándo 
no  se  debilita  en  las  sorpresas.     ■ 

Dando  la  lección  en  la  fonma  aconsejada,  puede 
verse  por  la  alegría  del  donante,  por  el  interés  de  to- 
dos los  oyentes,  por  los  efectos,  en  días  sucesivos,  la 
diferencia  que  existe  entre  una  piedra  que  va  de 
mano  en  mano,  poco  después  de  su  desprendimiento 
de  la  tierra  madre  y  las  que  se  muestran  lujosamente 
rotuladas,  engarzadas  con  vistosos  cordoncitos,  en  los 
museos  escolares. 

En  un  número  de  la  revista  "Educación",  leí  últi- 
mamente, con  placer,  un  artículo  del  inteligente  pro- 
fesor señor  Hipólito  Coirolo,  destinado  a  despresti- 
giar las  exposiciones,  por  lo  que  tienen  de  farsa.       I 

Podemos  asegurar  que  si  la  sinceridad  difícilmente 
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encuadra  en  la  exposición,  la  vida  real,  la  ciencia 
de  la  naturaleza,  la  que  anima  a  la  industria  y  al  co- 
mercio, la  verdad  de  las  cosas  y  de  los  fenómenos^ 
tampoco  entran  en  las  vitrinas  del  museo. 

Pero  todo  radicalismo  es  injusto.  .Seríamos  impíos 
si  procediéraanos  siempre  con  espíritu  de  indiferen- 
cia en  lo  que  a  conservación  se  refiere.  Muchas  veces 
debemos  disimular  la  necesidad  irremediable  de  dar 
fin  a  una  cosa  porque  se  trata  de  un  liviano  obsequio 
que  el  niño  cree  obra  sólida,  de  muóho  mérito;  un  in- 
significante dibujo,  una  ñor  martíhita,  la  piedra  refe- 
rida, un  trabajo  de  cartón  sin  base  suficiente  para 
sostenerse.  Eso  debe  tener  un  lugar  para  lucir  y  extin- 
guirse luego,  sin  amargar,  con  brusca  desilusión,  el 
alma  del  niño. 

¡Qué  hermosos  y  fecundos  en  enseñanza  son  el 
museo  y  la  exposición  formados  con  esos  objetos  im- 
perfectos, pobres,  deslucidos  para  los  ojos  del  vulgo; 
magníficos  para  los  de  la  inocencia  que  sueña! 

Enriqueta  Comte  y  Kiqué. 
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"Voz  de  vida".— Poesías.— Por  Julio  Eaúl  ^leudilahaisu.— ¡Monte- 
video.—1923. 

Xia  lira  de  Julio  Baúl  Mendilaharsu,  templada  está  para  los  cau- 
tos sonoros,   que  deben  decirse  en  voz  alta.  |  .    . 

Este  nuevo  libro  del  poeta,  no  tiene  ningún  madrigal  amoroso  con 
gracia  de  picaflor;  no  tiene  tampoco  aquellos  otros  cantos  que  arru- 
llan como  palomas;  todo  él  es  una  "voz  de  vida",  potente  y  rítmi- 
ca, que  grita  su  anhelo,  de  uno  a  otro  confín. 

Y  como  la  vo4  cuando  es  viril,  rueda  en  el  eco  sobre  la  tierra  y 
sobre  el  mar,  asi  se  expande  a  cielo  abieirto  la  amplia  sinfonía  da 
su  canto,  que  lleva  y,  trae  tristezas  y  recuerdos,  rebeldías  y  espe- 
ranzas, cosas  humanas,  comunes  y  contagiosas,  que  pueblau  el  mun- 
do, y  que  al  fin  no  sabemos  de  dónde  salieron:  si  nacieron  con 
nosotros,  si  están  cayendo  del  cielo,  si  van  surgiendo  de  la  tierra... 

Toda  la  rebelión,  toda  la  fraternidad,  toda  la  inquietud  anímica 
de  una  voz  popular,  que  ex|presa  su  idealismo  y  que  sufre  por  todos 
y  por  todos  recuerda  y  sueña:  he  ahí  este  libro  grandilocuente,  que 
parece  comjpuesto,  en  la  modernidad  del  siglo,  no  para  el  silencio 
de  la  biblioteca  o  la  intimidad  dulcísima  de  la  mesa,  sino  ¡.ara  el 
alto  parlante  y  el  vasto  auditorio. 

Mendilaharsu  orea  siempre  sus  versos  con  el  hálito  lejano  de  las 
aguas  saJinaá,  con  la  brisa  fuerte  y  dura  de  la  tarde,  con  el  aire- 
cUlo  que  hac«  soñar  cosas  sabrosas ... 

Poeta  sentimental  y  poeta  intelectual:  poeta  dos  veces,  entonces, 
tiene  los  dos  modos  del  conocimiento:  el  afectivo  y  el  intelectivo. 
No  desdeña  uno  por  otro  en  la  más  despretensiosa  de  sus  páginas, 
sino  que  los  utiliza  unidos,  en  todas  ellas,  para  que  la  idea  y  la 
visión    le   den   el  doble  aspecto    de   la  vida. 

Yo  no  sé  seguramente,  si  ello  conviene  a  al  esencia  del  poeta; 
pero  sé  bien  cómo  Jujio  Baúl  MendilaAiarsu  se  diferencia  de  todos 
nuestros  poetas.  Su  personalidad  no  tiene  parentesco  con  los  maes- 
tros de  hoj',  ni  con  los  de  ayer. . .  Ea  libro  impaciente,  verbfil  y  for- 
mal. 

No  hace  guirnaldas  enroscadas  sino  cuadros  murales;  no  levanta  cis- 
nes de  latón  pintado,  que  semejen  fuentes  en  el  rincón  en  sombra  del 
jardín,   sino   que   planta   árboles   de   cuello  robusto  y   ramas   verdecí- 
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das,  en  el  majgen  de  los  senderos . . .  No  quiere  ser  el  pájaro  que 
llena  de  músicas  el  aire  sin  saberlo;  pone  su  voluntad  en  afirmar 
su  canto  con  bocina  de  bronce  o  de  cristal,  que  requiere  técnica. 

Y  con  el  alma  intrépida,  ardido  en  sueños  y  en  recordaciones, 
rebelde  y  triste,  va  derrochando  el  oro  ingénito,  sin  cuidarse  de 
otra  cosa  que  no  sea  vivir  en  el  vaivén  espiritual  del  mundo.  Así 
es  como  todo  le  interesa  y  le  golpea:  el  héroe  que  muere,  la  espe- 
ranza rotai  el  amigo  que  vuelve,  el  campo  que  cambia,  la  ciuda4 
que  acrece.  Y  entre  el  voltear  de  los  días,  deja,  caer  sus  ansias,  con 
grave    y   ardiente   fervor. 

Mendilaharsu  tiene  también  los  dones,  máximos:  cuida  la  estrofa 
y  la  pule  y  la  cincela;  siembra  y  vendimia  todos  ¡os  años,  en  la 
fertilidad  de  su  granja,  como  un  trabajador  que  no  se  cansa;  ama 
al  mar  azul  más  que  al  entrecejo  oscuro  o  a  la  postura  vanidosa;  y 
posee  como  pocos  un  hondo  sentido  del  tiempo  que  pasa  y  que  nos 
envejece,  y  que  por  eso  mismo  quisiéramos  atrapar . . . 

Si  fuera  obligada  la  cita  con  que  certificar  tanta  alabanza,  y,  de- 
mostrar de  paso  en  qué  página  encontramos  mejor  eJ  tono  y  más 
bella  la  harmonía,  señalemos  "A  Shackleton",  "La  Bottigliería ", 
"En  el  Pier-Hotel",  "Ante  la   rada"... 

Y  terminemos  dándole  el  doble  agradecimiento  de  la  amical  dedi- 
catoria de  "El  agua  de  los  torrentes",  y  el  del  bien  sonoro  y  total 
de  su  libro,  que  nos  dio  una  tarde  poblada  de  juventud  y  estreme- 
cida de  quimeras,  frente  al  balcón  humilde  desde  donde  miramos 
desvairse  el  paisaje  suburbano — T.  M. 

Vidas, — Poemas   de    Carlos   Sábat    Ercasty. — iMontevídeo. — ^^1923. 

Es  tarea  bastante  difícil  concentrar  en  una  pequeña  nota  crítica 
un  juicio  sobre  el  sentido  estético  y  la  manera  absolutamente  per- 
sonal   de    este    robusto    poeta. 

Estas  "Vidas"  están,  en  realidad, . bastante  fuera  de  la  órbita 
vulgar  de  la  vida;  son  una  especie  de  símbolos  humanizados,  hijos 
de  una  fantasía  violenta  y  pictórica  de  imágenes,  en  las  que  el 
poeta  concentra  los  atributos  de  una  modalidad  de  la  belleza;  no 
son  carne  florecida  de  bellos  atributos,  sino  éstos  mismos  que  han 
florecido   en   carne. 

"La  joven  que  danza  y  corre"  es  la  alegría  humanizada,  "La 
joven  del  fuego"  es  la  misma  llama  convertida  en  mujer  adoles- 
cente, "El  hombre   del   bosque",  la   misma   selva  animada. 

Así,  la  mayor  parte  de  estos  seres,  o,  mejor  dicho,  de  estas  en- 
tidades, excepción  hecha  de  "La  joven  de  los  campos",  única  real- 
mente humanal,  piensan  y  andan  un  poco  lejos  del  círculo  habitual 
en  que  se  mueven  y  andan  nuestros  pasos  y  pensamientos  y,  evi- 
dentemente, por  el  hecho  de  sernos  distintos,  no  consiguen  sacudir 
la  emoción,  aunque  asombren  por  su  fuerza,  sus  actitudes  y  su  be- 
lleza. 

Esta  faJta   de  humanismo  ha  sido   el  reproche   que   más  insistente- 
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ment-e  se  ha  hecho  a  la  obra  d€  Sábat  Ercasty;  hay  en  esto,  a 
nuestro  juicio,  un  poco  de  incomprensión  deJ  espíritu  del  poeta  y 
de   Su  genuino  mpdo  estético. 

Quien  tenga  un  concepto  liberal  del  arte  no  puede  exigir  a  nadie 
que  sea  lo  que  no  ha  querido  ser,  ni  debe  juzgar  por  lo  que  falta 
sino  por  lo  que  hay. 

Por  lo  demáá^  "Vidas"  vuelve  a  revelar  las  brillantes  condicio- 
nes de  este  poeta,  vastedad  de  concepto,  amor  a  la  naturaleza  y  al 
ímpetu  de  las  fuerzas  cósmica-s,  expresión  magnífica,  virtudes  ya 
reconocidas  por  la  crítica  hispanoamericana  y,  que  hacen  de  Sábat 
Ercasty  una  de  las  figuras  representativas  de  nuestra  lírica. — J.  M.  D. 

Campanaá  en  los  atardeceres. — Poemas  por  Luis  Víctor  Barbé  Pé- 
rez.— 'Montevideo. — il923.  ■*<. 
"Libro  de  mi  corazón",  así  llama  el  autor  a  estos  poemas,  que 
uo  dedica  a  una  novia,  sin  emibargo,  sino  a  Atahualpa,  "pueblo 
querido,  que  tiene  anchos  caminos,  con  sombras  de  paraísos  y,  sen- 
das que  huelen  a  rosas;  que  tiene  una  capillita  blanca  y  una  curiosa 
plaza  verdecida;   que  tiene  cfimipanas  en  los  atardeceres." 

Puede  decir^  que  así  también  se  nos  aparece  el  alma  de  este 
poeta>  como  el  pueblo  de  su  amor:  simple,  sombreada),  aromada  y 
verdecida,  con  un  santuario  soledoso,  en  donde  tiemblan  plegarias 
ingenuas  y  donde  suenan  leves  campanas,  más  crepusculadas,  no 
obstante,   que   crepusculares. 

¡Libro  de  mi  corazón!,  asi  a  todos  los  poetas  del  sentimiento  les 
complace  afirmar  que  es  el  suyo;  pero  ¡cuan  pocas  veces  dejan  la 
impresión — como  en  este  caso — de  que^  en  realidad,  los  versos  vie- 
nen genuinamente  de  esa  procedencia! 

No  pude  caber  duda  alguna  respecto  a  la  calidad  superior  y  al 
alto  abolengo  lírico  de  estos  poemas.  Estamos,  en  verdad,  frente  a 
un  real  poeta  de  la  emoción,  a  ese  tipo  de  aedas  puros,  bien  difícil 
de  hallar  en  esta  hora  de  desorientación  poética  en  que  la  lírica 
parece  repudiar  su  cauce  originario  para  lanzarse  det^  de  las 
ideas,  de  los  símbolos,  de  las  imágenes,  de  las  complicaciones  poe- 
máticas, de  los  motivos  dinámicoií,  con  un  frenesí  absurdo  y,  fre- 
cuentemente,   indescifrable. 

Aquí  todo  es  sencillo,  claro  y  armonioso.  Emoción  y  expresión  pa- 
recen haber  brotado  juntas  bajo  el  conjuro  sentimental,  con  esa 
espontaneidad  de  la  copla  que  sube  a  los  labios  ya  míisica  y  letra 
hechas. 

Cierto,  sin  embargo,  que  la  mayor  parte  de  estos  poemas  carecen 
de  la  profundidad  emotiva  que  tiene  el  dolor  y  no  lo  romántica- 
mente doJorido;  pero  eso  si  les  quita  intensidad  por  inexistencia 
todavía  de  motivos  trágicos  e  irremediables,  no  aminoran  su  valor 
lírico  real  y  sólo  indican  la  juventud  de  Barbé  Pérea,  cosa  que  no 
puede  serle   reprochada  sino  envidiada. 

No  ha  suicido,  en   los   últimos  tiempos,  mayor  promesa  dentro  de 


\  ^^ 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS  •  59 

nuestra  poesía,  tanto  que,  para  rendirle  el  mayor  homenaje  a  este 
nuevo  lírico,  basta  con  desearle  que  responda  a  las  esperanzas  que 
permite  alimentar  este  libro  tan  nítido  y  comunicativamente  emo- 
cional.— J.  M.  D. 

El    Fascismo. — ^Ideario    de    Benito    Musolini. — iPar    Vicente    Clavel. — 

Editorial   Cervantes.— Barcelona. — 1923. 

En  la  biblioteca  de  actualidades  políticas  de  la  Editorial  Cervan- 
tes, de  Barcelona,  acaba  de  aparecer  este  libro  del  prestigioso  pu- 
blicista Vicente  Ciavel. 

Se  trata  de  una  exposición  de  los  acontecimientos  políticos  que 
originaron  el  cambio  radical  y  profundo  en  la  vida  oficial  de  la  na- 
ción italiana. 

El  libro  expone  en  forma  clarísima  y  con  abundancia  de  datos 
históricos,,  las  ideas  características  del  fascismo,  la  situación  actual 
de  Italia  frente  a  la  política  europea,  una  silueta  de  Musolini  y  sus 
priacipales   discursos. — T.  M. 

Coloniaje    romántico. — Novela    breve,     por    Angélica    Palma. — Edito- 
rial  Cfervantus. — Barcelona. — 1923 . 

1.a  Editorial  Oervanties  acaba  de  publicar,  en  su  selección  de  no- 
velas breves^  la  interesante  novela  de  Angélica  Palma,  premiada  en 
el   Concurso   Literario   Internacional  de   Buenos   Aires,   en    1921. 

La  hija  del  autor  de  las  "Tradiciones",  prolonga  aquí,  con  acier- 
to y  con  fuerza,  el  nombre  literario   de   su  padre. 

"Coloniaje  romántico"  evoca  la  vida  colonial  de  Líjra:  el  hogar, 
el  gobierno,  lá  familia,  la  sociedad^  el  amor  — 

La  novela  tiene  -Interés,  moralidad,  belleza:  se  lee  en  una  hora: 
atrae  y  conquista. — T.  M. 

La    Máscara    Heroica. — Por    R.    Blanco    Fombona. — Editorial    Mundo 

Latino.— 'Madrid  .—1923 . 

Este  último  libro  de  Blanco  Fombona,  aunque  catalogado  por  él 
entre  las  novelas,  es,  en  realidad,  una  crónica  de  la  baja  tiranía  de 
los  Gómez,  entronizada  en  Venezuela  desde  hace  doce  años  y  a  la 
que  el  autor  ya  fustigara  violentamente  en  dos  libros  anteriores: 
"Cantos   de   la   prisión   y   del    destierro"    y   "Judas   capitolino". 

Cuando  se  acaba  de  ver  a  un  ilustre  compañero  peruano  claudi- 
cando y  entregándose  a  la  dictadura,  resulta  doblemente  grato  que 
otro  espíritu  reiiresentativo  del  alma  sudamericana  salga  a  la  pa- 
lestra, Heno  de  coraje,  "a  cumplir  su  deber  de  ciudadano,  escupien- 
do la  cara  de  los  bandidos  y  relatando  las  escenas  feroces  en  que 
su   cobardía   se    complace." 

Sólo  por  una  cosa,  por  sus  contragolpes,  puede  ensalzarse  la  es- 
clavitud. Kada  como  la  tiranía,  en  efecto,  ha  encendido  el  heroísmo, 
ha  hecho  decir  las  palabras  más  candentes,  ha  inspirado  las  más 
audaces  tentativas  y  los  más  sublimes  sacrificios.  La  mayor  contri- 
bución a  la  vida  estatuaria  la  han  dado,  aunque  parezca  paradojal, 
esta  esipecle  monstruosa  de  hombres  en  los  que  parecen  concentrarse 
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todas   las  sedes  satánicas,  la  del   dominio,  la  de  la  sangre,  la  de  la 
^     .  ,  avaricité,  la,  de  la  crueldad. 

Es   cierto   que    la   dictadura,    en    algunos    momentos,    puedo    ser    un 
'       I-  mal   necesario  y   que   es  un   fenómeno   casi   natural  en  la  evolución 

de  las  democracias  embrionaxias,  un  episodio  sociológico  que  es  pre- 
,  '     I  ciso    estudiar    serenamente.     Pero    la    tiranía    nunca   justifica   al   ruin 

tirano.  Usar  la  omnipotencia  del  poder  para  cometer  estupros  impu- 

I  nemente,  para  robar  a  mansalva,  para  matar  por  el  simple  hecho  de 

•■'_  que   los   ciudadanos   anden  por  las   calles   después   de  las   diez  de   la 

noche,   tal   como  Blaíico  Fombona  nos   pinta  en   este  libro  al   actual 
;  ■     ,  dictador    de    su    patria,    es    algo    verdaderamente    repugnante    y    que 

indica  un  grado  de  anestesia  profunda  en   el  pueblo   que   lo   soporta. 
;  En   verdad,  las   sociedades  del   Río   de   la   Plata  están   constitucio- 

•  nalmente  muy,  avanzadas  y  orientadas  de   modo   definitivo  en  el  ca- 

mino del  orden  y  la  libertad.  Ya  no  podría<n  estos  pueblos  ser  ma- 
'  nejados  por  hombres  de  esta  clase  y  se  nos  hace  casi  imposible  ima- 

ginarnos   una    tiranía- 
Bien  miradol,   por   lo   demás,   a   excepción   del   Eosas   argentino   del 
'  año  39,  el  que,  a  pesar  de   todo,  era  el  jefe   de  un  partido  político 

■  netamente  orientado,  el  federal,  no  hemos  tenido   cerca  representan- 
. V       ;  tes  de  esa  clase,  a  la  que   el  notable  autor  de   "Dramas  mínimos" 

bautiza  con  el  jiombre  de  bar  burocracia . 

■  Latorre,  considerado  como  el   as   de  nuestros  dictadores,  en   cierto 
j                                       sentido   fué   un    civilizador,   destruyó    el    caudillismo    analfabeto,    en- 
cargó a  José  Pedro  Várela  la  reforma  escolar,  desinfectó  de  malhe- 
chores la  Eepública,  frecuentemente  hizo  justicia  a    los   débiles,    en- 

•     ,  cargó    a    ilustres    jurisconsultos    la    redacción    de    nuestros    códigos    y 

personulmente  fué  un  hombre  de  honestidad  absoluta,  que  bajó  po- 
bre del  poder.  Y  no  hablo  de  los  progresos  materiales,  no  sólo  por- 
que éstos  son  de  segundo  orden),  sino  porque  no  hay  tiranía  que  no 
pretenda  justificarse  con  las  obras  públicas  que  ha  realizado  y  que, 
en  el  fondo,  no  han  sido  más  que  bellos  motivos  de  rapiña  y  de 
explotación    para    el    autócrata. 

¡Cuan  lejos,  puea,  nuestro  Latorre,  con  todos  sus  defectos,  de  este 
'  !  •  Gómez  venezolano   que  Blanco  Fombona  muestra  al  desnudo   en  este 

libro,  libro  tanto  más  notable  cuanto  que  el  autor  no  se  limita  sólo 
a  retratar  al  sátrapa,  sino  también  .la  satrapía!  Así  aparecen  en 
sus  páginas  una  serie  de  tipos  interesantísimos,  no  porque  sean  di- 
fíciles de  hallar  en  cualquier  parte,  sino  porque  la  tiranía  agudiza 
violentamente  sus  rasgos.  Recua  de  mercaderes,  en  donde  se  juntan 
el  adulador  que  exiplota  la  vanidad  del  todopoderoso,  el  incondicio- 
■      ,  nal    que   trafica   con    su   poderío,   el   descubridor   de   complots   que   co- 

,     '  mercia  con   su   miedo,  el   proxeneta   que   saca  jugo   de   sus   vicios.  Y, 

más   abajo,   el    bloc    social    sobre    cuya    carne   paralizada    asienta    sus 

!  pies  el   déspota,   pero   en   el    cual  también  se   van   acumulando  lenta, 

fatalmente,  las  energías  del  rayo  fulminador  y  libertador.  Todo 
pintado  y  dicho  de  modo  maestro,  lo  que  hubiera  sido  innecesario 
añadir,   tratándose    de   Blanco   Fombona,   estrella    do    primera    magni-  • 

'  tud    en   el   cielo   espiritual   del  continente. — J.  M.   D. 
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CAJA  DE  AHORROS  * 

Abona  por  los  depó9Íto$  el  6  V2  7o  anual 

UiTierte  los  d«p<Mtba  por  cuenta  de  los  tÁottístás,  en  "'TliáiíeB  ^- 
^Iipte^MdOB'%' los4;^i/a}«p  al^prf^o  actual,  reditúaá'ui  ftfteiréé' mayor  de 
6  ojo  wuai. 

Iios  Intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
febrero,  el  1.*  de  Mayo,  el  1.°  de  Agosto  y  el  1.°  de  NovlemlitA  de 
cada  año. 

IjOs  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  «i  Títulos,  y  éstos  con 
ei  "Cupón"  corrietite,  si  la  inversión  ya  se  ha  becho,  pueden  ser  re- 
tirados pafci^l  o  jtptalmente,  en  cualquier  momento. 

Haee  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cttpones"  p<nr  adelantado,  mediante  un  pe<iti«fie  descuento. 

Bntrega  alcancías  para  el  depósito  y  gaafda-4e:^falion»s  peqjoe^os- 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  firtado,  itidíémás  de  íá  del'  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  «miten  ^lulamente  contra  la  garan- 
tía real  de  íiienes  inmuebles,  túrbaiaós  y  rnraiiM. 

Lm  libretas  que  ^entrega,  contienen  las  cwidiclones  de  la  operación. 

'  CALLE  MlSIÓÍíESj  itó,  U5S  y  U59 

clínica  DENTAL  DE  ESPECIALISTAS 


La  fínalidad  de  esta  Clínica  es  proporcionar  a  los  pacientes  el 
mejor  aervúci?  posible  por  medio  de  la  división  del  ejercicio  pro- 
fesiontil. 

Cada  especialista  ejerce  única  y  exclasivatneutesü  e^peciáfidad. 

Las  especialidades  están  distribuidas  en  la  siguiente  forma: 

Pedro  fii.  9ilv«|i«a^  PROTf:SIS. 

Alejandro m.  Óf^imani,  PIOBREA  ALVEOLAR  y  PRO 
FIL.AXI8 

Osear  M.  Alde4^|«,i»RTODONCIA  y  EXTRACCIONES. 

Franéfkeo' l^eéll  niATAMlENTO  »E  CANALES,  OB- 
TURACIONES, RAYOS  >X  y  NIÑOS. 


Tél^.:    «La  Uruguaya»,   N."    2573   (Colonia) 
'  CimSULTAi  DE  8  A  12  T  DE  2  A  6  h  M. 


Calle  SALTO  1297,  esq.  Constituyente 


ÜU  PEGASO 

toilas   las  setlcs   satáuicas,  la  del   dominio,  la   de  la  sangre,  la   de  la 
avarieiaV  la   de   la   crueldad. 

Es  cierto  que  la  dictadura,  en  algunos  momentos,  puede  ser  un 
mal  necesario  y  que  es  un  íenómcuo  casi  natural  en  la  evolución 
de  las  democracias  embrionarias,  un  episodio  sociológico  cjue  es  pre- 
ciso estudiar  serenamente.  Pero  la  tiranía  nunca  justifica  al  ruin 
tirano.  Usar  la  oannipotencia  del  poder  para  cometer  estupros  impu- 
nemente, X'ara  robar  a  mansalva,  para  matar  por  el  simple  hecho  de 
que  los  ciudadanos  anden  ]>or  las  calles  desputs  de  las  diez  de  la 
noche,  tal  como  Blanco  Fombona  nos  jiinta  en  este  libro  al  actual 
dictador  de  su  patria,  es  algo  verdailcramcnte  repugnante  y  que 
indica  un  grado  de  anestesia  profunda  en  el  pueblo  que  lo  soporta. 
En  verdad,  las  sociedades  del  Kío  de  la  Plata  están  eoustitucio- 
nalmente  muy,  avanzadas  y  orie.ntadas  de  modo  definitivo  en  el  ca- 
mino del  orden  y  la  libertad.  \a  no  podrían  estos  pueblos  ser  ma- 
nejados por  hombres  de  esta  clase  y  se  nos  hace  casi  iníjiosiblc  ima- 
ginarnos una  tiranía- 
Bien  miradol,  por  lo  demás,  a  excepción  del  Eosas  argentino  del 
año  39,  el  que,  a  pesar  de  todo,  era  el  jefe  de  un  partido  político 
netamente  orientado,  el  federal,  no  hemos  tenido  cerca  rejiresentan- 
tes  de  esa  clase,  a  la  que  el  notable  autor  de  "Dramas  mínimos" 
bautiza  con   el   nombre   de    bárbarocracia. 

Latorre,  considerado  como  el  as  de  nuestros  dictadores,  en  cierto 
sentido  fué  un  civilizador,  destruyó  el  caudillismo  analfabeto,  en- 
cargó a  José  Pedro  Várela  la  reforma  escolar,  desinfectó  de  malhe- 
chores la  Eei>úbl¡ca,  frecuentemente  hizo  justicia  a  los  débiles,  en- 
cargó a  ilustres  jurisconsultos  la  redacción  de  nuestros  códigos  y 
personulmente  fué  un  hombre  de  honestidad  absoluta,  que  bajó  po- 
bre del  poder.  Y  no  hablo  de  los  i)rogresios  materiales,  no  sólo  por- 
que éstos  son  de  segundo  ordeni,  sino  porque  no  hay  tiranía  que  no 
pretenda  justificarse  con  las  obras  públicas  que  ha  realizado  y  que, 
en  el  fondo,  no  han  sido  más  que  bellos  motivos  de  rapiña  y  de 
explotación    para    el    autócrata. 

¡Cuan  lejos,  puea,  nuestro  Latorre,  con  todos  sus  defectos,  de  esto 
Gómez  venezolano  que  Blanco  Fombona  muestra  al  desnudo  en  este 
libro,  libro  tanto  más  notable  cuanto  que  el  autor  no  se  limita  sólo 
a  retiatar  al  sátra]  a,  sino  también  la  satrapía!  Así  aparecen  en 
sus  páginas  una  serie  de  tipos  interesantísimos,  no  porque  sean  di- 
fíciles de  hallar  en  cualquier  parte,  sino  porque  la  tiranía  agudiza 
viülraitamente  sus  rasgos.  Recua  de  mercaderes,  en  donde  se  juntan 
el  adulador  (pie  exijulota  la  vaniílad  del  todopoderoso,  e"!  incondicio- 
nal que  trafica  con  su  poderío,  el  descubridor  de  complots  que  co- 
mercia con  su  miedo,  el  jiroxeneta  que  saca  jugo  do  sus  vicios.  Y, 
más  abajo,  el  IjIik-  social  sobre  cuya  carne  paralizada  asienta  sus 
¡lies  el  dés]ota,  jicro  cu  el  cual  también  se  van  acumulando  lenta, 
fatalmente,  las  energías  del  rayo  fulminador  y  libertador.  Todo 
jiíntado  y  dicho  de  modo  maestro,  lo  que  hubiera  sido  innecesario 
añadir,  tratándose  de  Blanco  Fombona,  estrelila  de  primera  magni- 
tud   on    el    cielo    esiiritual    del    continente. — J.   M.    D. 


Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS  ' 

Abona  por  los  depósitos  el  6  ^¡2  7o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.»  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1."  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Iios  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Titiüos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  becho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  pa^a 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Iios  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación^ 

CALLE  MISIONES,  1 42»,  1 45r>  >  \ íó!» 

CilNICA  DENTAL  DE  ESPECIALISTAS 


La  finalidad  de  esta  Clínica  es  proporcionar  a  los  pacientes  el 
mejor  servicio  posible  por  medio  de  la  división  del  ejercicio  pro- 
fesional. 

Cada  especialista  ejerce  única  y  exclusivamente  su  especialidad. 

Las  especialidades  están  distribnídas  en  la  siguieule  foia)»: 

Pedro  G.  Silvelra,  PROTKSIS. 

Alejandro  91.  Oíiimanf,  PIORREA  AL.VEOI.AR  y  PRO 
FII^AXIS 

Osear  M.  Aldecoa,  ORTODONCIA  y  ESiTRACriOKEvS. 

Francisco  Pnccf,  TRATAMIENTO  DE  CANA1.ES,  OB- 
TURACIONES, RAYOS  X  y  AÍINOS. 


Tel^f.:    «La  Uruguaya»,   N.°    2573    (Colonia) 
CONSULTAS  DE  8  A  12  Y  DE  2  A  6  P.  M. 


Calle  SALTO  1297,  esq.  Constituyente 


NOSOTROS 

REVISTA  MENSUAL  DE  LETRAS 

Revista    do   Brasil 

Arte,  Historia,  Filosofía 
y  Ciencias  Sociales 

FMMi  d  \.°  k  tmt%  4e  1907 

'                                    1 

MONTEKO  LOMIO  i  Ol. 

^     ?             EWTOBE8                      ! 

i                                                                          1 
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ALFREDO  A.  BIANOHI 
JULIO  NOÉ 

SAN  PAIJIiO 

tu  US  GiSMCS  70  -  CÉxa    Z-B 

Precio    de    suscripción: 
Por  un  año:    $  7   o/a 

UNA    UK   LAS    MÁS 

( 

Dirección  y  Administración 

Lilertid,  543  -  BUENOS  AIRES 

IMPORTANTES              j 
PUBLICACIONES 

DEL    BRASIL 

Cuba  Contemporánea 


REVISTA   MENSUAL 


FMMari  I*'  H  ñero  «e  1913 


Director: 

MARIO  GUIRAL  MORENO 


Números  de  96  a  136  páginas 
Por  un  año: 

Cuba:     $  4.00  o/am. 
Extranjero:  $  6.00  o/am. 


Redacción  y  Administración 
O'Reilly,  II— Habana,  CUBA 


REPERTORIO  AMERICANO 

Revista  de  la  prensa  ' 

española  y  extranjera 


Hebdómada)  io  publicado  por 

J.  García  Monge     I 


£1  número: 

0.15  oro  americano 

El  Tomo: 

$  4.00  oro  americano 


SAN  JOSÉ,  Costa  Rica,   C.  A. 


LA  PLÜMi 


METIg^A  l^ITEMARIA 

redactores: 
MANUEL    AZAÑA     -    C.  RIVAS    CHERIF 


Se  publica  inensualmente  en  fascículos  de  80  págílias 


Herni«»ailla  24,  «laplicado 


.^lADRIO 


LA  REFORMA  SOCIAL 


REVISTA    MENSUAL 


Cuestiones  sociales,  económi- 
cas, políticas  y  parlamen- 
tarias. 

Diredor: 

ORESTES    FERRARA 


PRECIOS  EN    EL    extranjero: 

Por  año:    S  4.00 
El  ejemplar:    35  cents. 


Dirección,    Redacción    y    Ad- 
ministración: 

Manrique  40  Street.  HABANA.  CUBA 


NUESTRA  AMERICA 

Revista  Mensual 


Para  la  difusión  de  la  cultura 
americana 

modada  el  t.°  de  octibre  de  191 S 

Director:  E.  ESTEFANINI 


PRECIO   DE     SUSCRIPCIÓN 

Por  año:  i  3.00  oro 


Dirección  y  Administración 
Caracas  440'BIJENOS  AIRES 


Li  FALANGE 


HKITIS^A 


l»K 


CUifUMA  IiATIKA 


Es  la  revista  de  la  jumniad  mexicana 


La  suscripción  vale  3  pesos  por  seis  meses  en  la  Repúbli- 
ca de  México  y  dos  dólares  eu  el  extranjero 


Avenida  República  Argentina,  N."  55.— Apartado  502 

MEXICO-D.  F. 
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liiflHsii  entre  flwi'iil^viQoo^y'lltfcil^sAtiñBS 


rttfiláy 

Vaporo»  Nacionales  «Gaoeral  ^ÚsiM^y  «Btylo»  asi 
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a  Oaá  t8  h0fi|¿: 

CamiMiBít  Amnlifia  de  ftini^éíéii  ífL  Vfíím^xiMí 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Lafrañaga  8|n. 
Moratorio  Eduardo  L.,   Julio  Herrera 

y  Obes  1387. 
Arena  Domingo,   Conveníión   y   18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal.  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César,  Boulevar  Artigaa. 

Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 

Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Kío  Negro  1437. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 

Fraudo   Carlos  M.,   Juncal    1363, 

Bodríguez  Antonio  M.,  8  de  Octu- 
bre, 274, 

Cavlglia    Buenaventura,       E ambla 
Wilson  N.o  50. 

Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 

Schinca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 

Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  126" 

Frugonl  Emilio,  18  de  Julio  979. 

Carbonell  Debali  Arturo,   Larraña- 
ga  421. 

Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M.,  Migu«lete  1739. 
Mezzera  Bodolfo,  S'arandi  417. 
Carnelli    Lorenzo,    21    de    Setiem- 
bre. 

Begules  Dardo,  Francisco  Muñoz  20. 


CONTADORES 
Fontalna  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCRIBANOS 

Daquó  Juan,  Soriano  1370. 
Gerona  Eéclcr,  18  de  Julio  y  latiia. 

MÉDICOS 

Imhcf  Francisco,  Paysandú  882. 
Arias  José  F.,   Yaguar ón    1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120 
Foládori  José,  Constituyente  1719. 
Ghlgliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brlgnole  Alberto,  Cüfre   1649. 
Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cu  a  reí  m   1584 

Blanco     Accvcdc     —   2-. 

G  titr-íz  <  ^;;  r  t 

CIEUJ Alvos    f.>í5>sTiy: 
Coimani    Alej-^.u.iro.     V.s.|>m.m  ;,■':■-;:. 

Navarra    Mar  a    In^ 
2061. 


Bodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 


ABOGADOS 

Han  abierto  su  consultorio 
en  la  calle   SAKANDT  417. 


I  rtff/aatja  l-rli).  Central 
Cooperaticd 


De  10  a  íi  (f.  ni. 
De  £  a  4  p.  m. 


Compam  I  le  Nayeoacií  Lía. 

Administración:  PIEDRAS  351 


ITINERARIO  OCTUBRE  1923 

Ijínea  cnlre  iMonlevideo  >  Buenos  Aires  ' 

Vapor  '"Ciiidail  de  Buenos  Aires"  Vapor  "Ciudad  de  Montevideo"' 

Saldrá  los  días  pares  a  las  23.      Saldrá  los  dfas  impares  a  las  23. 

Línea  Río  Uruguay 

Vapores  Nacionales  «General  Artigas»  y  »Eolo»  saldrán  de  Mon- 
tevideo todos  los  lunes  a  las  22  horas  y  viernes  | 
o  las  18  horas,  respecUvamenle. 

El  « General  Artigas»  tocará  en  Buenos  Aires  de  subida  y  bajada 

Agentes  generales  de  la 

Com|)iiíii»  Argfnlina  ik  ^avegaeión  (iV.  ^lihanovích) 

PIEDRAS  35!  —  MONTEVIDEO 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 
Herrera  Luis  Alberto,   Larrañaga  8|ii. 
Moratorio  Eduardo  L.,   Julio  Herrera 

y  Obcs  1387. 
Arena  Domingo,   Convención   y    18   de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal.  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 

Blenglo  Rocca  Juan,  Juncal  1363. 

Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Río  Negro  1437.   ! 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciaila  1754. 

Prando  Carlos  M.,   Juncal    1303. 

Rodríguez  Antonio  M.,  8   de  Octu- 
bre, ¿74. 


Caviglia    Buenaventura, 

Wilson  X.o  50. 


líamlila 


Llovet  Ernesto,  Constituyente   1568. 

Schinca  Francisco  A.,  ^Mercedes  S26 

Del  Castillo  Serapio,  Par;i<;iinv   1^67 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 

Carbonell  Deball  Arturo,    La  na  na- 
ga 421. 

Ssgundo  José  Pedro,  Colón  1404. 
Muñoz  Ximénez  Rafael,  Canelones  672. 
Grcmpone  Antonio  M.,  ^Miguclete  1739. 
Mezzera  Rodolfo,  S'arandí  417. 
Car.ielli    Lorenzo.    21     di'    Setioin- 
l)n'. 

Regi'les Dardo,  Francisco  ^Sluf.oz  20. 


CONTADORES 
Fontaina  Pablo,  Misiones   1430. 

ESCRIBANOS 

Daquó  Juan,  Soriano   137ri. 
GercnaEéctcr.  J^  <;<■  Julio  \  1  ain;.. 

MÉDICOS 

Imhcf  Francisco,  rayi-andii   882. 
Arias  José  F.,    Yaguarón    1436. 
Delgado  José  María,  S  de  Octubre  120 
Foladori  José,  Constituyente   1719. 
Ghigliani  Francisco.  Uruguay   188-L 
Bi'gncle  Altcrto.  Cuire    Ifil!". 

Sccseria  José,  ;Maldoiia'lo   1276. 
Caprario  Ernesto,  runroím   i-í'íj 
Blanca     ^_.' ..  - 

'  ■'  !    ■  ;  i  ■ 

G    t:(r  f;    ■ 


Na-.'',  rrr     ^*.'- 
2001. 


OFICINAS     PRINCIPALES  : 

Washington,  D.  C.  —  i  lióCénnecticut  Ave.,  N.  W. 

New  York  City.  —  89  Broad  Street. 

Galveston,  Texas.  —  Strand  and  2ist  Street. 

México    —  Vera  Cruz,  Calle  de  la  Independencia.  City   of  México,    San 

Juan  del  Letrán  y  Av.  Independencia.  Puerto  México.  Salina  Cruz. 
Ouatemala.  —  San  José 
Salvador.  —  La  Libertad. 
Nicaragua.  —  San  Juan  del  Sur. 
Panamá.  —  Panamá.  Colón. 

Colombia.  —  Buenavenuira.  Cartagena.  Barranquilla. 
Ecuador.  —  Esmeraldas.  Santa  Elena.  Guayaquil.  \ 

Perú.  —  Paita.  Calino.  Lima,  266  Villalta.  Barranco. 
Bolivia.  —  Corocoro.  La  Paz. 
Chile. —  Iquicjue,  Serrano  1 50.  Antofagasta,    Calle  Washington    N     462. 

Valp.iraíso,  Cochrane  N.*»  583.    Santiago,   Huérfanos   N.°    1041.    Tacna. 

Arica. 
Ari^entina.  —  Mendoza,  Calle  9  de  Julio  1583.  Rosario,  Calle  San  Martin 

N.o  625.  Buenos  .Aites,  Calle  San  Martin  y  Sarmiento. 
Uruguay.  —  Montevideo,  Calle  25  de  Mayo  esquina  Zabala. 
Brasil.  —  Santos,  Rúa  15  de  Novembro  N.°  175.  Rio  de  Janeiro,  Rúa  7  de 

Setembro,  esquina  de  Rodrigo  Silva.  .     . 


ABIERTO     día     Y     NOCHE 


25   de  Mayo  N."  400 


Montevideo 


o.  V.  MARINO.  Imp, 


R^ISm  f^ENSUAL 


DlRE(n^OHES;  RODOLFO  MEZZER  A 
PABLO  DE  crecía,  jn  DELGADO. 
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AVONTEVIDED 


AGOSTO  1923 


NUMERO  62 


Pv      .^' 
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pe^-   "PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referenle  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores 

8  de  Octubre   120,  Ulonte video,  IJraeaay 

No  se  devuelven   los   originales. 


ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo   referente    a    la    Administración  debe  dirigirse  a 
San  Salvador  230O,  Ulonfevlfleo,  Urngiiay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

pueden  diiigirse  a   la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

MONTKVIDKO 


"PEGASO" 

REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Direclores 

H  de  Octubre    120.  Montevideo,  1'rn;;uny 

No  se    devuelven    ios    originales. 


ADMINISTRACIÓN 

Todo   lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Salvailor  230n.  ;>lon(evIdeo,  Irugnay 

Siiscripciiin  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 
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1.a  alcaiiofa  es  la  Havo  del  ahorro  domi^sti- 
co.  — Deposita  Vd.  DOS  PESOS  v  en -el  »cto^¡" 
so  le  entregará,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esta  'la- 
ve Kiiardada  en- el  Baneo.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  Imanan  interés  y  puede  Vd.  re- 
liiarld»  en  onalqiiier  raonieiitu,  devolviendo  la 
.Mcanefa. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abr^  a  su 
vista  y  .«e  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  I>o&,saldos  del  dinero  así  deposita- 
do ;;anarán  el  6  %  de  ir^terés  hasta  la  suma 
de  S  :^Ü()  y  de  5  %  basta  $  1.000.—  Las  can- 
tidades mayores  de  I  1.000,  no  gaoarán  inte- 
rés por  el  exceso. 
,  ■  El  Banco  ha  resuelto  lainbién,'establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Ptauo  Fif»  (a  veu- 
<¡er  cada  seis  ineses).  Para  esta  clase  de  ope- 
.  raciones  se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/„ 
hasta  la  suma  de  $  50.000. 

El  Estado  rosptnde  direclamtnto  de  la  emisiiín,  depósitos    y    operaciones   que    realice    el 
Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  .Tulio  de  1911).        .        '  '  , 
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Aquel  día,  .un  resplandor  glorioeo  iluminó  nuestra 
Facultad.  En  esta  misma  sala,  vestida  de  fiesta,  el 
ilustre  profesoí  recibía  el  más  alto  de  jos  títulos  lio-  . 
noríficos  que  nuestros  estatutos  univorsitarios  acuer- 
dan. Desde  la  Francia  inmortal  había  venido  la  pal- 
ma, conquistada  por  su  soberbio  empuje,  y  la  Facul- 
tad expresaba  públicamente  su  satisfacción  y  su  jú- 
bilo. Todos  comprendieron  la  trascendencia  de  ese 
acto,  y  más  de  uno  de  los  de  esta  casa,  al  recordarlo, 
experimentó  el  deseo  de  sobrepujarse  y  hacerse  me- 
jor. 

Fué  luego, — no  mucho  después, — cuando  el  doloro- 
so acontecimiento  se  produjo...  Sus  energías  físicas 
desfallecieron  de  pronto,  —  sin  sorpresa  para  él,  ha- 
bituado a  ser  testigo  de  trances  análogos,  pero  con  . 
cierta  amarga  desilusión  de  su  espíritu,  lleno  aún  de 
ardientes  inquietudes  y  de  vigorosas  audacias.  Seña- 
ló su  propio  mal  como  si  hubiese  sido  el  de  un  extra- 
ño, y  al  rendirse  definitivamente  sus  labios,  en  un 
último  aliento,  murmuraron,  no  una  protesta,  no  una 
queja,  sino  una  ex:plicación  sabia  y  prolija  de  su  es- 
tado de  dolor.  .     I  . 

Cumplida  la  inexorable  ley,  al  paso  de  sus  despo- 
jos, la  Nación  entera  le  tributó  el  homenaje     de     su   '; 
admiración.  El  sordo  redoblar  de  los  tambores,  como 
trayendo  acentos  de  una  oración  lejana,  decía  de  la 
tristeza  de  la  irremediable  despedida,  pero  el  clarín. 
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con  sus  notas  penetrantes,  anunciaba,  en  un  himno  se- 
mejante al  del  amanecer,  su  entrada  triunfal  en  el 
seno  de  la  inmortalidad. 

Porque,  en  efecto,  algo  de  él, — inmaterial,  pero  de 
subyugante  imperio, — sobrevive  entre  nosotros,  para 
hacernos  hablar  en  términos  de  reconocimiento  v  de 
[iusticia;  términos  que  en  este  instante  ya  no  se  re- 
sienten de  ninguna  de  las  prevenciones  que  el  rudo 
batallar  diario  suele  introducir  en  nuestro  juicio.^N 

Sin  duda,  los  que  rondamos  por  estos  mismas 
claustros  en  que  él  fué  «señor,  merecemos  más  de  un 
reproche.  Absorbidos  por  el  vivir  presente,  no  acer- 
tamos a  valorar  las  riquezas  de  nuestra  propia  his- 
toAa;  y  de  ello  no  tendríamos  excusa  si  no  alegára- 
mos que  nuestras  tareas  son  de  aquellas  que  no  de- 
jan paz  y  que  atormentan  sin  compasión  y  sin  tregua 
nuestra  responsabilidad.  Escasean  todavía  entre  nos- 
otros quienes,  no  obligados  a  tomar  parte  en  las  lu- 
chas, siempre  penosas,  de  la  arena,  puedan  observar, 
tranquila  e  imparcialmente  desde  lo  alto,  las  cosas 
y  los  axíontecimientos  que  nos  rodean. 

Felizmente,  en  este  caso  los  eeos  no  han  callado, 
y  sus  voces  siguen  resonando,  empeñadas  en  que  no 
se  abandone  a  una  generación  futura  el  cometido  que 
corresponde  ineludiblemente  realizar  a  la  actual,  —  y 
no  bastará  que,  como  otras  veces,  nos  limitemos  a 
pronuniciar  un  nombre  al  pasar;  será  preciso  que 
concedamos  forma  perduraible  al  recuerdo,  sirvién- 
donos del  símbolo  que  explica  y  de  la  sentencia  que 
afirma  y  enseña.  El  cumplimiento  de  este  deber  se 
impone,  ante  todo,  a  las  instituciones  oficiales;  las 
que,  —  forzoso  es  confesarlo  —  a  pesar  de  su  misión 
educadora,  han  sido  siempre  demasiado  tardas  en 
saldar  su  deuda  con  los  hombres  que  han  dado  lustre 
a  la  ciencia  o  al  arte  nacional. 

Soca  no  será  olvidado,  y  desde  el  pedestal  en  qué 
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se  le  coloque  extenderá  su  índice,  urgiéndonps  para 
que  reparemos  las  pasadas  omisiones.  Al  evocar,  así, 
él  misano,  la  memoria  de  sus  insignes  predecesores, 
su  figura,  también  insigne,  adquirirá  mayores  pro- 
porcioii'es  aún. 

Lo  que  para  la  Facultad  de  Medicina  ha  represen- 
tado el  mérito  principal  de  Soca  ha  sido  la  dignidad 
que  dio  a  la  función  del  profesorado,  haciendo  refluir 
.  "^  sobre   su  cátedra     prestigios     jamás   superados.     Si 

grande  era  el  respeto  con  que  se  le  escuchaba  cuan- 
do, —  algo  vacilante  el  paso,  erguida  la  cabeza  y 
combado  el  talle,  —  avanzaba  hacia  el  estrado,  ma- 
yor era  todavía  cuando,  entre  aplausos,  terminaba  su 
lección.  Es  que  cautivaba  a  sus  oyentes;  y  cautiváíí)a- 
los,  no  sólo  por  lo  mucho  que  sabía,  y  por  la  gallar- 
día y  la  elegancia  con  que,  en  alas  dé  las  palabras, 
iba  poco  a  poco  dejando  desplegar  su  pensamiento, 
no  sólo  por  la  eficacia  con  que  reducía  a  términos 
claros  y  sencillos  los  problemas  más  arduos  y  confu- 
sos, sino  también,  y  tal  ve^  más,  por  disponer  de  ese 
don  inexplicado  que,  descendiendo  del  Misterio,  con- 
sagra a  los  predestinados. 

Debajo  de  sus  sienes  pálidas  latía  sin  descanso  un 
mundo  de  ideas,  las  cuales,  como  las  chispas  de  una 
fragua,  brotaban  rápidas  y  luminosas  del  hogar  mag- 
nífico en  que  ardía  la  sustancia  de  sus  estudios,  de 
su  experiencia  y  de  su  intuición.  Su  personalidad 
vivía  de  ese  mundo,  y  nada  más  que  para  ese  mundo, 
fuera  del  que  sólo  había,  para  él,  movimiento  e  imá- 
genes en  la  penumbra.  He  ahí  por  qué  su  mirar,  aun- 
que profundo,  vagaba  frecuentemente  en  el  espacio, 
cual  si  fuera  a  perderse  en  el  vacío,  por  qué  solía 
equivocarse  en  el  uso  de  las  prendas  que  no  eran  las 
de  su  oficio  y  por  qué  no  acertaba  fácilmente  con  laa 
justas  reverencias  o  los  saludos  que  impone  el  pro- 
tocolo. Es  la  historia  de  todos  los  famosos  distraí- 
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dos,  desde  Arquímed^s,  que  no  advierte  la  maza  que 
ha  de  herirlo,  hasta  el  simpático  Paganel  que,  con 
sus  inacabables  trastrueques,  llena  de  regocijo  las 
páginas  de  la  "Vuelta  al  Mundo". 

La  Medicina  científica,  que  se  precia  de  atenerle 
únicamente  a  las  fórmulas  exactas,  decora  con  el 
nombre  severo  de  "apraxia"  lo  que,  en  el  parolar 
tierra  a  tierra,  se  llama  '  *  distracción ",  y  la  explica 
por  un  complicado  desarreglo  de  ciertas  y  determina- 
das asociaciones  mentales.  Pero  no  ya,  naturalmente, 
en  este  caso,  de  las  asofciaciones  superiores  que  crean 
el  pensamiento  noble  y  fuerte,  sino  de  aquellas  que 
sirven,  y  a  las  mil  maravillas,  a  la  ociosidad  amena  o 
a  la  frivolidad  enguantada.  Y  claro  está:  mal  andan 
estos  partiquines  cuando  el  apunte  tiene  cosas  más 
serias  que  atender. 

Entre  los  pocos  maestros  con  que  entonces  la  Fa- 
cultad contaba.  Soca  ocupó  de  inmediato  su  sitio  pro- 
minente. Fueron  los  anfiteatros  de  la  calle  Maeiel 
los  que  oyeron  sus  primeras  disertaciones.  Su  voz, 
aunque  siempre  un  tanto  velada,  poseía  matices  y 
modulaciones  y  fugas  y  toques  de  atención  de  una 
riqueza  ineomparable.  De  tiempo  en  tiempo  una  nota 
de  entusiasmo  ponía  intensas  sonoridades  en  su  cuer- 
da grave,  y  así  manchaba  su  plática  hasta  que,  en  un 
arranque  final,  su  soplo  se  magnificaba,  pero  para 
apagarse  bien  pronto  y  convertirse  en  un  sordo  y  a 
veces  apenas  inteligible  murmullo.  Era  como  la  cas- 
cada que,  después  de  perder  su  impetuosidad  en  el 
rebote,  ya  no  deja  advertir  sino  su  leve  cuchioheo 
con  los  guijarros  que  en  el  fondo  del  cauce  se  mecen 
y  espejan  gracias  al  desliz  de  la  corriente.  Pero  nada , 
importaba  eso,  porque  con  tal  limpidez  desarrollába- 
se el  preámbulo,  que  las  conclusiones,  antes  de  enun- 
ciadas, se  adivinaban,  dejando  creer  al  que  las  escu- 
chaba, que  él  mismo  las  había  encontrado  sin  es- 
fuerzo. 
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Ciertamente,  alguna  vez  fué  duro  e  implacable  con 
los  que  no  lograban  salir  de  los  modestos  rangos. 
Ciertamente,  alguna  vez  fustigó  con  excesiva  severi- 
dad la  ignoí&ncia  o  el  error  ajenos.  Por  esos  motivos, 
ocasiones  hubo  en  que  se  le  temió  más  que  se  le  ad- 
miró. Pero  más  tarde  supo  hacerse  tolerante,  y  na- 
die entonces  se  sintió  dolorido  por  su  triunfo  dema- 
siado sólido  y  legítimo,  por  lo  demás,  para  ser  dis- 
cutido desde  otros  asi>ectos.  ,•  | 

Esta  faz,  que  podría,  de  pronto,  parecer  poco  sim- 
pática de  su  personalidad,  tuvo,  sin  embargo,  su  ló- 
gica y  no  dejó  de  ejercer  alguna  influencia  benéfica 
sobre  el  proceso  de  nuestra  enseñanza  profesional. 
Ha  de  considerarse  que  hace  30  años  nuestra  Facul- 
tad de  Medicina  se  hallaba  apenas  en  su  período  de 
ensayos,  y  que,  no  obstante  el  vigor  que,  por  obra 
de  sus  abnegados  fundadores,  ya  palpitaba  en  sus 
entrañas,  todo  era  allí,  en  ese  entonces, '  improvisa- 
ción. Escaseaba  el  personal  idóneo,  y  eran  deficientí- 
simos  o  nulos  los  laboratorios.  El  arte  de  curar  te- 
nía ya  sus  prácticos  de  mérito,  pero  la  ciencia  casi  no 
conocía  gente  que  le  fuese  devota,  pues  eran  muy 
pocos  los  que,  oMdándose  del  pan  y  del  agua,  a  gui- 
sa de  misántropos  metíanse  en  oscuros  rincones,  pa- 
ra escudriñar  detrás  de  espesas  gafas,  la  médula  de 
las  cosas.  En  esas  condiciones,  no  era  fácil  llevar  a 
la  incipiente  Escuela  profesores  de  apropiada  y  ma- 
dura preparación.  ¿Qué  de  extraño  entonces  que  la 
prosa  de  la  mayoría  de  las  clases  se  redujese  a  un 
simple  recitado,  sin  colorido  pej:sonal  que  lo  anima- 
se, de  nociones  elementales  y  no  siempre  bien  hilva- 
nadas, recogidas  en  cualquier  parte, — ^y  qué  de  extra- 
ño que  en  los  pobres  y  limitados  experimentos  que  se 
intentaban,  reventasen  profusamente  los  matraces  o 
se  invirtieran,  provocando  el  alegre  escándalo  de 
un  auditorio  socarrón,  los  tintes  de  las  reacciones?  . 
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La  historia  natural  se  enseñaba  por  medio  de  unas 
cartillas  sinópticas,  destinadas  a  ser  repetidas  de 
memoria,  sin  tomarles  el  sentido;  la  física  consistía, 
en  extraer  chispas  de  una  torta  de  resina  azotada 
con  el  cuero  de  un  felino  y  la  química  en  hacer  girar, 
con  fuego  en  los  flancos,  una  bolilla  áe  potasio  dentro 
de  una  cuba  a  medio  llenar  de  agua. 

La  anatomía,  por  su  parte,  no  iba  más  allá  de  una 
excursión,  practicada  por  un  índice  inseguro,  por 
entre  los  surcos  y  prominencias  de  un  cráneo  que, 
día. a  día,  —  fuese  por  arte  de  un  singular  encanta- 
miento o  fuese  por  intervención  de  manos  subrepti- 
cias, —  se  presentaba  cada  vez  más  desmantelado, 
hoy  sin  dientes,  mañana  sin  pómulos  y  luego,  al  fin, 
reducido  a  dos  cuencas  heladas  y  sombrías.  Era 
aquella  la  edad  de  piro  para  el  alumno  indisciplinado 
'  y  travieso,  dado  a  comentar  con  pitadas  o  con  triqui- 
traques de  castañuela»  las  incidencias  de  la  lección. 
Era  en  cambio  la  edad  infernal  para  los  desventura- 
dos institutores,  que  no  podían  volverse  hacia  el  pi- 
zarrón sin  que  a  espaldas  de  ellos  no  se  desatase  un 
huracán  de  ahulliáos  o  improperios  o  no  partiese  una 
metralla  compuesta  de  los  más  heterogéneos  proyec- 
tiles. '        -  '  \ 

Entretanto  se  preparaba  la  evolución.  Docto  y 
experto.  Visca  apareció,  ungido  con  los  prestigios  de 
una  ciencia  de  buena  ley,  adquirida  en  fuentes  de 
primera  calidad.  Acatado  por  .todos,  bien  pronto  se 
.  le  consagró  como  un  patriarca,  y  no  supo  de  aguijo- 
nes ni  de  espinas.  Además,  amable  por  tempera- 
mento, fué,  sin  jamás  desmentirse,  dulce  y  paterno. 
Mereció  su  gloria  y  se  extinguió  como  un  justo.  Su 
hora  lo  encontró  ñrme  y  erguido^  tuvo  la  buena  for- 
tuna de  que  el  rayo  lo  hiriese,  certero,  en  la  frente, 
evitándole  la  tristeza  del  desmenuzamiento  paulatino 
de  su  bella  inteligencia.  Vino  luego  Carafí,  que,  con 
férrea  voluntad,  impuso  orden  y  trabajo,  y  vinieron 
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todavía  otros,  todos  ya  con  garras  de  maestros,  y 
todos  a  tiempo  aiín  de  tomar  posesión  del  terreno 
sin  batallas  ni  disputas.  I 

Pero  distinto  era  el  ambiente  cuando  Soca,  fres- 
co discípulo  de  lOharcot  y  de  Potain,  devorado  por  el 
fuego  de  nobilísimas  ambiciones  y  consciente  de  su 
valer,  ascendió  a  la  cátedra.  La  Facultad,  en  efecto, 
•había  ya  fructificado,  y  muchos  eran  los  que  enton- 
ces se  consideraban  con  derecho  a  sus  favores.  I 

Se  iniciaba  la  lucha,  y,  punzado  Soca,  arrogante  y 
decidido  la  lucha  lo  encontró.  Nadie  dudaba  de  su. 
saber,  que  su  tesis  de  doctorado,  sellando  de  un  mo- 
do brillante  y  preciso  uno  de  los  capítulos  funda- 
mentales de  la  Neuropatología,  acababa  de  poner  en 
evidencia,  pero  se  deseaba  cordialmente  (es  una  con- 
jetura) su  fracaso.  Deseo  humano,  al  fin,  porque  no 
hay  quien  no  guste  de  lo  cómico,  y  quien  no  ría  del 
espectáculo  de  la  montaña  anTinciando  sus  entuertos 
al  son  de  mil  trompetas  para  luego  dar  a  luz  a  un 
minúsculo  y  espantado  ratoncillo. 

Puesto  en  ese  trance.  Soca  no  admitió  concesiones.. 
De  frente  a  la  tormenta,  replicó  quizá  con  aspereza. 
Pero  a  nadie  debe  sorprender  que  llamado  el  yunque 
a  cantar,  bajo, el  golpe  del  martillo,  el  yunque,  sintién- 
dose fuerte,  resueltamente  cantase !  I 

Por  lo  demás,  la  Facultad  nada  perdía  con  salir 
del  período  de  las  dulzuras  pastorales.  Ese  alguien 
que  traía  la  agitación,  trae  también  preciosas  emula- 
ciones. Si  él,  después  de  estií^matizar  a  los  innobles 
traficantes  del  diploma,  que  sólo  obedecían  a  la  voz 
de  la  codicia,  menospreciaba  también  a  los  que,  por 
pobreza  de  alcance,  se  limitaban,  en  su  práctica,  a 
deletrear  un  manual  míseramente  aprendido  ui^a  vez, 
pero  nunca  luego  revisado,  era  porque  la  profesión 
miédica  consistía  en  algo  más  que  en  un  oficio  vulgar 
y  rutinario.  Para  los  mercaderes  cuya  mácula  es  in- 
famante, el  látigo;  para  los  otros  de 'pecado  redimí- 
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ble,  el  Jordán  purificador.  La  medicina  debía  ser 
constantemente  aplicada  con  espíritu  científico,  esto 
es,  con  espíritu  que  supiera,  no  sólo  apreciar  en  su 
justo  valor  la  experiencia  ajena,  sino  también  que 
supiera  convertir  la  propia  en  una  fuente  inagota- 
ble de  perfecciones.  Puesto  que,  en  el  dominio  de  la 
enfermedad,  nada  es  nunca  exactamente  igual  a  sí 
mismo,  no  se  concibe  el  buen  diagnóstico  sin  un  tra- 
bajo en  forma  perenne,  renovado. 

Si  nuestra  asistencia  ba  de  ser  un  sacerdocio,  no 
bastará  que  lo  sea  Bonacihonamente :  el  sacerdocio  es 
falaz  cuando  a  las  santas  intenciones  no  se  agrega  la 
inquietud  fecundante  del  que  busca  en  las  cosas  el 
juego  que  las  explique.  Es  esa  la  única,  manera  de  lle- 
var al  que  sufre,  además  del  consuelo  moral,  siempre 
necesario,  tcdo  el  bien  de  que  la  ciencia  hipocrática 
es  capaz;  la  única  manera  de  baeer  decir  al  caso  ac- 
tual lo  que  tal  vez  sea  útil  al  caso  futuro.  Sin  dejar 
de  ser  humano,  —  que  todo  es  conciliable,  —  el  médi- 
co, ante  el  doliente  que  se  le  somete,  ha  de  sentir  las 
ansiedades  del  investigador,  para  quien  es  emoción 
suprema  la  que  procura  el  descubrimiento  de  una 
nueva  verdad.  Pueden  muy  bien  mostrarse  los  bra- 
zos en  cruz,  en  un  gesto  de  amparo  y  de  piedad,  al 
mismo  tiempo  que  la  mente  se  promete  el  regalo  de 
un  conflicto  de  premisas  y  deducciones.  No  importa 
que  calle  el  corazón  del  sabio  en  los  momentos  en  que 
su  cerebro  escuóha;  ya  volverá  aquél  a  latir,  y  con 
ritmo  acelerado,  cuando  el  segundo  haya  oído  la  se- 
ñal que  espera.  El  profesorado,  por  su  parte,  tiene  ' 
mayores  exigencias.  Quiérase  o  no,  la  función  de  la 
cátedra  va  siempre  más  allá  de  la  pura  enseñanza  téc- 
nica. Y  si  es  lamentable  que  por  ignorancia  se  ex- 
pongan falsamente  los  hechos,  mucho  más  lo  es  que 
día  a  día  se  inculquen  defectuosas  maneras  de  adqui- 
rir el  conocimiento  de  eses  hechos  o  de  razonar  sobre 
ellos.  Para  merecer  el  nombre  de  maestro,  se  necesi- 
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ta,  en  verdad,  ser  dueño  de  la  chispa  que  vaya  a  en- 
cender, en  los  discípulos,  el  entusiasmo  por  la  inves- 
tigación: no  hablo,  naturalmente,  de  la  investigación 
creadora,  y  que  a  ningún  arcano  teme,  reservada  a 
los  genios,  sino  de  la  que,  a  todos  accesible,  consiste 
en  hacer  siempre  pasar  por  el  filtro  de  la  crítica  per- 
sonal las  nociones  que  se  presentan  como  definitiva- 
mente demostradas.  El  progreso  de  la  medicina,  co- 
mo el  de  las  demás  ciencias  de  observación,  es,  en  su 
mayor  parte,  el  resultado  de  esta  crítica  ejercida  en 
todos  los  instantes  y  desde  todos  los  sitios  del  espa- 
cio por  los  que  a  sus  menesteres  se  dedican. . .  En 
las  tierras  empinadas,  son  las  pequeñas  linfas  que 
van  brotando  de  sus  heridas,  las  que  de  sendero  en 
«endero  se  buscan  y  se  reúnen  para  formar  los  gran- 
des e  impetuosos  torrentes. 

Es,  por  lo  tanto,  difícil  la  tarea  y  es  enorme  la  res- 
ponsabilidad de  enseñar.  Es  llevar  todo  el  peso  de  un 
mundo  sobre  los  hombros,  coono  Atlas,  el  hijo  de  Jú- 
piter. Piénsese,  en  efecto,  que  se  entre^ran  al  maestro 
las  más  diversas  inteligencias,  y  que  si  entre  ellas 
habrá  las  que,  tocadas  por  la  gracia  divina,  escapan 
a  cualquier  traba  y  ganan  las  cimas  sin  un  zigzag, 
también  habrá,  y  en  mayor  número,  las  que,  no  po- 
seyentes  de  ese  privilegio,  corren  el  riesgo  de  anu- 
larse o  deformarse  sin"  remedio  cuando  los  primeros 
balbuceos  han  llegado  a  s^r  mal  dirigidos.  Y  porque 
son  muchos  los  que,  por  esta  causa,  llegan  a  creer  que 
todo  lo  que  se  afirma  desde  el  entarimado  escolar  es 
verdadero  y  que  nada  hay  de  lo  que  está  escrito,  que 
se  deba  rettificar,  es  que  así  va  el  montón  de  los' 
ineptos,  dé  los  perezosos  y  de  los  atolondrados  entor- 
peciendo con  su  peso  muerto  la  marcha  de  la  colum- 
na que  avanza  en  busca  del  bienestar  de  la  humani- 
dad. 

Es  el  concepto  superior  del  maestro  —  del    maes- 
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tro  cuya  frente  debiera  sieiiípre  aparecer  encintada 
con  las  más  puras  de  las  aureolas  —  es  ese  concepto 
el  que  Soca  tuvo  particular  cuidado  -en  mantener.  Se 
lo  permitía  su  vigorosa  mentalidad  j  le  servía  de 
acicate  su  pasión,  exaltada  hasta  el  frenesí,  por  la 
enseñanza.  Abrir  y  abrir  pupilas  a  la  luz  era  su  divi- 
sa. Y  si  alguna  vez  se  le  presentó  algún  rebacio,  hubo 
de  sentir,  sin  duda,  la  misma  cólera  que  sq^  apoderó 
de  Apolo  al  contemplar  al  rey  Midas  negando  torpe- 
mente la  belleza. 

Con  sincero  énfasis  lo  dijo  él  mismo  y  en  este  mis- 
mo sitio:  Nada  le  producía  satisfacción  igual  a  la 
que  ex:perimentaba  ilustrando  a  la  juventud;  ningu- 
na dignidad,  ni  aun  la  tan  codiciada  que  acaba  de 
conferirle  la  Academia  de  Medicina  de  París,  pare- 
cíale mayor  que  la  que  se  contenía  en  su  título  de 
profesor  honorario  de  esta  Facultad.  Si  cada  nooho 
de  todas  las  noches  del  año,  permanecía  en  vela  has- 
vta  la  hora  en  que,  una  a  una,  comienzan  a  apagarse 
las  estrellas,  era  pata  estudiar;  si  estudiaba  era 
para  poder  pulsar  mejor  el  sufrimiento  de  los  enfer- 
mos y  para  revestir  de  más  sólida  autoridad  su  pala- 
bra de  maestío.  Se  explica,  pues,  la  extraordinaria 
reputación  que  adquiriera  entre  sus  discípulos,  quie- 
nes lo  vieron  durante  largos  años  en  su  clínica,  siem- 
pre discurriendo  con  sagaz  sabiduría  sobre  los  más 
diversos  problemas  de  la  medicina.  Ni  la  fatiga  de 
ciertos  días,  —  de  aquellos  en  que  el  médico  ha  pro- 
bado la  honda  amargura  de  la  derrota,  unida,  asaz 
a  menudo,  a  la  del  injusto  reprocihe,  —  ni  la  fatigla 
de  ciertos  días,  llegaba  a  disminuir  en  él  la  certeza 
de  su  mirada,  descubriendo  en  un  instante  el  por  qué 
de  un  gesto  de  dolor,  ni  la  pericia  de  sus  oídos,  a  los 
que  eran  familiares  las  más  tenues  y  disimuladas 
desviaciones  del  tic  tac  del  corazón,  o  la  de  sus  ma- 
nos, para  las  que  no  reservaba  secreto  alguno  el  te- 
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ma  de  las  formas  corporales.  A  los  que     asistían    a 
*   [  ^  sujs   lecciones   pudo  haberles   dicho :    ** imitadme",  — 

I  si  la  imitación  hubiese  sido  cosa  fácil  sin  las  cualida- 

'       .  des  de  excepción  que  él  poseía,  —  pero  si  tal  no  lea 

T  di¿'o,  les  dio  a  entender  que  sólo  enaltecen  a  la  profe- 

sión médica  los  que  van  hacia  ella  con  el     pro'pósito 
decidido  de  enaltecerse  a  sí  mismos    mediante     una 
/  persistente  atención  al  rodar  continuo  de  la  Ciencia. 

V  Y  los  que  así  lo  entendieron,  los  verdaderos  discípu- 

los de  Soca,  no  son  pocos.  Muchos  de  ellos,  que  aquí 
i  me  escuchan,  han  merecido  la  confianza  de  la  Facul- 

tad, desde  cuyos  cargos  docentes,  rinden,  con  su  acti- 
vidad brillante,  el  mejor  de  los  homenajes  a  la    me- 
I  moría  del  maestro.  Pero,  el  que,  entre  todos,  conquis- 

•  tó  sus  predilecciones  ya  no  está:  abatido  mortalmen- 

;  ,  te  en  pleno  vuelo,  reclama  ahora  la  columna  troncha- 

;  da  que  expresa  el  triste  y  súbito  marchitarse  de     la 

'  bella  esperanza  que  él  fué . . .   Tuvo  Dig«hiero  la  rara 

.'.  virtud  de  no  lastimar  con  su  saber  y  de    mostrarse 

,   .  siempre  respetuoso  de  la   experiencia  ajena.  Porque 

era  fuerte,  no  temió  pasar  por  débil,  a  la  inversa  de 
I        .   •  aquellos  que   se  imaginan  disimular  su  nulidad      va- 

j.  liéndose,  como  el  asno  de  la  fábula,  de  exterioridades 

i  vanas  y  pretensiosas.  Sean  también   para  ese  profe- 

sor de  mérito  las  ofrendas  sentidas  de  la  Facultad. 

Justo  es  reconocer  que  el  maestro  que  tan  esplén- 
didamente sembró,  tuvo  su  pre<mio.  Su     ejemplo     no 
quedó  perdido  y  llegó  al  final  de,  su  carrera  colmado 
de  aplausos  y  alabanzas.  Y  fué  un  espectáculo  recon- 
'  Cortante,  y  digno  del  más  culto  y  refinado  do  los  pue- 

blos, el  que  dio  el  Ejército  de  la  Nación  al  realizarse 
sus  exequias:  no  ignoraba  entonces  la  alineada  tro- 
pa, —  solemne  en  su  silencio,  —  que  asistía  al  ocaso, 
no  de  un  Dios,  temible  por  su  poder,  no  dé  un  gue- 
rrero, celebrado  por  sus  hazañas  en  los  campos  de 
batalla,  sino,  tan  sólo,  de  un  liombre  de  ciencia,     de 


N 


'       bocA  -/     ■"'■  73 

sencillez  austera,  sin  cetros  centelleantes  en  las  ma- 
nos ni  paramenftos  de  oro  cruzados  sobre  el  peclio. 

Lo  que  corresponde  ahora  es  persistir,  es  mante- 
ner siempre  vivo  el  calor  del  homenaje,  en  ol  que 
ayer  nos  acompañaron  la  América  toda  j  la  Francia 
civilizadora,  la  Francia  maestra  de  nuestros  ensue- 
ños. Hoy  es  el  Brasil  amigo,  que  se  nos  acerca  otra 
vez  con  la  piadosa  siempreviva,  y  es  a  él  que  saludo 
invocando  una  representación,  qu^  ¡honrándome  so- 
bremanera, me  ha  sido  otorgada  por  esta  Facultad, 
en  virtud  de  mi  canáater  de  profesor  de  la  más  anti- 
gua, actualmente,  de  las  cátedras  de  clínica  médica 
que  en  ella  funcionan. 

Quiso,  pues,  el  Brasil,  que  de  nuevo  se  ensalzase- 
a  Soca,  y  así,  por  mi  parte,  lo  he  hecho,  pero  toman- 
do en  consideración  tan  sólo  los  aspectos  de  su  enti- 
dad moral  que  más  interesaron  a  los  que  fueron  sus 
colegas,  y  a  los  que  fueron  sus  alumnos.  En  estos  úl- 
timos, sobre  todo,  he  pensado,  y  suponiéndome  en 
medio  de  una  de  nuestras  salas  de  trabajo,  he  dejado 
a  mi  conversación  seguir  su  curso  sin  medirla.  Aun- 
que tarde  ya,  pido  ahora  que  me  excusen  y  perdonen 
los  que,  dentro  de  este  público  selecto,  no  pertenecen 
al  cuerpo  de  los  oficiantes  de  nuestro  templo. 

No  ha  de  sorprendernos  el  gesto  del  país  de  Osval- 
do Cruz.  Np  en  vano  allí,  irradiando  en  un  cielo  ní- 
tido y  profundo,  todo  es  fuligor.  No  en  vano  allí  no 
hay  fe  que  desmaye  ni  entusiasmo  que  se  pierda;  ni 
hay  allí  nada  que  en  realidad  muera,,  porque  lo, que, 
en  su  aspecto  de  materia,  se  desintegra,  revive  lue- 
go, purificado  en  la  poesía.  Por  eso  su  tradición  es 
rica  y  de  hablar  continuo  y  elocuente,  como  son  de 
hablar  elocuente  sus  bosques,  que  jamás  ponen  fin  a 
sus  susurros  y  como  lo  son  sus  mares,  que  nunca  de- 
jan de  mostrar  al  Sol  el  iris  de  sus  espumas ...  Y  ob- 
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servad  sus  rasgos;  por  todas  partes  veréis  cómo  aso- 
man penachos  altivos  y  seguros.  j 

No  hay  cuidado  que  se  ignore  en  el  Brasil  ninguna 
/-  de  sus  glorias  ni  tampoco  ninguna  de  las  glorias  ex- 
tranjeras, a  las  cuales  se  admira,  porque  en  todos  los 
corazones  late  un  amor  ingénito  hacia  cuanto  es  bello 
y  armonioso, —  no  importa  de  dónde  surja,  —  y  por- 
que, por  una  avidez  intelectual  jamás  saciada,  se  es- 
pían siempre,  hasta  donde  alcanza  el  mirar,  las  lum- 
bres que  pueden  aparecer  en  el  horizonte.  ' 

Para  nosotros  el  homenaje  brasileño  tiene  el  signi- 
ficado de  una  alta  e  indiscutible  sanción.  Representa, 
además,  una  valiosísima  prenda  de  simpatía,  que  se 
agrega  a  las  muchas  otras,  de  igual  procedencia,  que 
nuestra  Facultad  ya  ha  recibido ...  La  montaña  es 
difícil,  pero  en  su  ascenso,  una  voz,  que  se  distingue 
entre  todas  por  su  cordial  acento,  de  tiempo  en  tiem- 
po nos  alienta  y  nos  llama.  Esa  voz  vibra  en  el  valle, 
vibra  en  los  picos,  os  ya  de  aplauso,  ya  de  coraje,  y 
si  el  día  es  pleno,  resuena  como  un  himno,  pero  arre- 
cia con  los  clamores  de  un  alerta  cuando  la  brum^  en- 
vuelve y  oscurece  los  senderos.  Nuestra  respuesta 
será  hoy  como  otras  veces  afectuosa,  e  irá  donde 
debe,  recogiendo,  al  pasar,  el  perfume  de  las  flores 
que  nuestra  gratitud  habrá  colocado  en  el  camino. 

La  palabra  generosa  q^e,  atravesando  nuestras 
fronteras  geográficas,  ha  dado  motivo  a  esta  ceremo- 
nia, es  tanto  más  digna  de  destacarse  cuanto  que  ha 
sido  pronunciada  en  un  momento  en  que  el  mundo 
parece  enfermo  de  un  extraño  mal,  quo  amenaza  con 
romper  en  mil  pedazos  los  vínculos  morales  que  has- 
ta hace  poco  manterjían  su  unidad.  Diríase  que  el  in- 
cendio que  devora  a  la  Europa  quiere  avanzar  con 
sus  lenguas  de  fuego  hasta  nuestra  América.  Algo, 
sin  embargo,  impedirá  el  desastre:  la  cordura  de  sus 
hombres  de  trabajo,  quienes,  —  no  obstante    no  de- 
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jar  ninguno  de  ellos  de  sentir  el  orgullo  de  su  raza,  , 
y  de  amar,  con  pasión  intensa,  el  solar  en  que  reci- 
biera la  pritaiera  luz,  —  no  saben  de  más  "imperia- 
lismo ' '  que  el  de  la  ciencia  ni  saben  de  más  ' '  nacio- 
nalismo" que  el  de  la  tierra  en  que  la  civilización 
florece.  Las  únicas  murallas  de  defensa,  los  únicos 
reductos  de  fuego  que  se  hacen  necesarios  son  los/ 
que  tienen  por  objeto  contener  el  asalto  del  pesi- 
mismo y  del  odio  o  los  instintos  destructores,  sean 
cuales  fueren  los  disfraces  con  que  estos  malditos 
engendros  de  las  Furias  quieren  presentarse. 

Y  así  los  hombres  ilustres  de  una  patria  que  no 
es  la  nuestra,  no  han  vacilado  un  solo  instante  en 
reverenciar  la  memoria  de  Soca  como  si  hubiese  sido 
la  muy  apreciada  de  uno  de  los  suyos.  Es  que  para 
esos  hombres,  como  para  todos  los  que  estudian  en 
el  libro  de  las  angustias  humanas,  sólo  un  lenguaje  .  -^  . 
es  comprensible :  el  de  la  fraternidad  y  el  amor,  y  sólo  •  - 
una  fuerza  es  merecedora  de  respeto:  la  que  se  em- 
plea en  arrancar  a  la  eterna  Esfinge  la  Verdad, 

Y  la  Facultad  de  Medicina  de  Montevideo  quiere 
hablar  ese  lenguaje  y  quiere  servirse  de  esa  fuerza. 
Ella,  _oomo  todas  Isb^si  de  su  especie  y  en  particular 

como  sus  hermanas  de  América,  aspira  a  la  conquis-  '  '     ^ 

ta  permanente  de  ese  bien  supremo  que  se  llama  Paz, 
Es  en  nombre  de  esa  diosa  de  son  próvido  y  fecundo 
que,  no  ha  mucho  tiempo,  en  la&  campiñas  francesas, 
el  labrador  hundía  el  arado  en  el  agreste  suelo,  y  se- 
reno e  indiferente  se  mostraba  ante  las  armas  mortí- 
feras que  una  tras  otra  sin  reposo,  tronaban  en  los 
aires  y  esíparcían  la  metralla  a  su  alrededor ...  Y 
doquiera  se  trabaje,  triunfa  la  paz.  Obra  de  paz  es 
la  que   realiza  la    medicina    brasileña   en  este   acto, 

porque  obra  de  paz,  y  extensa  y  hermosa,  fué  tam-  * 

(bien  la  que  realizó  el  profesor  nuestro  que  aquí  re-,  ' 

cordamos,  .    '  '  , 
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El  taller  nos  reclama,  y  a  él  hemos  de  volver,  si- 
guiendo el  ejemplo  y  acatando  la  consigna  de  los 
obreros  eximios  que  nos  han  precedido,  de  esos  mis- 
mos obreros  que  al  entregarse  al  postrer  descanso 
tuvieron  la  conciencia  clara  y  categórica  del  deber 
cumplido.^ Si  ello  se  hace  menester,  redoblemos  nues- 
tros esfuerzos,  y  hagámoslo  sin  temores  y  sin  pena, 
IJorque  al  fin  el  disiparse  de  energías  es  la  razón  y 
el  encanto  de  la  ^dda.  ¡No  importa  luego  que  la  meta 
anhelada  sea  el  miraje  qu<e  sin  cesar  se  aleja!  En  su 
insana  ambición,  el  hombre,  al  clavar  sus  pupilas  e» 
la  bóveda  profunda,  inmensa,  inacabable,  en  la  que 
chisporrotea  la  vía  láctea,  piensa  que  su  gloria  debe 
ser  y  ha  de  ser  también  así. 

Eepresenta  esto,  sin  duda,  un  absurdo  ensueño, 
pero  un  ensueño  que  no  ha  sido  del  todo  estéril,  por- 
que en  su  tesón  por  trocarlo  en  realidad,  la  sabiduría 
himaana  ha  conseguido  que  los  genios  hostiles  fueran 
alejándose  en  humillante  derrota,  de  nuestro  globo. 
Sólo  falta  que  el  hombre  llegue  a  plasmar  y  animar 
la  nada;  pero  cuando  tal  cosa  suceda,  ya  no  será  él 
criatura  sino  Creador,  ya  no  será  hombre  sino  Dios. 
¡Y  desde  ese  milagroso  instante,  el  mundo  reco- 
menzará ! 


Américo  Ricaldoni. 
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LA  OBSESIÓN  DE  LA  MUERTE 

(De  un  iDiario»  rítmico  e  íutimo), 
(A  José  G.  Antuña) 


Pienso  siempre  en  la  Muerte,  y  no  comprendo 
la  causa,  que  "a  pesar  del  tiempo  terco", 
ésta  mi  juventud  inextinguible    • 
es  un  milagro  lubrico  y  fantástico! 

Tengo  el  mismo  cuerpo  de  los  veinte  años, 
pero  más  erguido  y  más  fuerte. 

Tengo  el  mismo  pelo  de  los  veinte  años, 
pero  más  negro  y  más  ardiente. 

Tengo  la  misma  piel  de  los  veinte  años, 
pero  de  una  palidez  más  viril. 

Tengo  la  misma  boca  de  los  veinte  años, 
pero  más  sabia  en  el  morder  los  frutos. 

Mis  ojos,  solamente,  ya  están  viejos... 
Aparecen  q)uiem/ados  y  enrojecidos. . 
Están  rojos  de  haber  visto  tantas  cosas! 
rojos  de  haber  viajado  tantas  tierras! 
quemados  en  el  fuego  de  la  Vida, 
quemados  en  el  polvo  de  las  sendas. 
Quemados  en  las  fiebres  del  insomnio, 
quemados  en  la  luz  de  alguna  estrella. 
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Son  dos  círculos  rojos  y  pequeños ... 
Rojos  de  haberse  mirado  en  tantos  otros 
— ■claros  y  oscuros  ojos  de  mujeres, — 
y  de  haber  retenido  tantas  lágrimas,, 
y  de  esta  angustia  de  esperar  la  Muerte! 

n 

Para  el  que  ha  amado  mucho  en  esta  Vida, 
la  Muerte  es  sólo  el  fin  de  un  gran  amor. 

El  Amor  y  la  Muerte  marchan  juntos 

por  Jas  rutas  floridas  y  tortuosas. 

El  uno  aroma  y  canta  en  los  pensiles;  ' 

la  otra  acecha,  escondida  entre  las  sombras. 

Amor  y  Mu^erte  son  el  fin  de  todo ... 
El  amor  nos  despierta  y  nos  traiciona 
y,  atrás,  viene  la  astuta  Muerte ... 

Un  día, 
una  carta  de  amor  llegó  a  mi  puerta. .. 
Y  yo  pensé:  "la  Muerte  me  recuerda". 

Luego,  fueron  dos  cartas,  y  me  dije: 
*'la  Muerte  ronda  atrás  de  los  perfumes". 

Ayer  fueron  tres  cartas. . .  Yo  pensaba: 
"ya  la  Muerte  se  acerca". 

Hoy  me  han  llegado  diez  cartas  de  amores 
y  tiemblo:  "¡Ay  Dios,  si  moriré  esta  noche!. 

m 

m 

Pero  una  voz,  que  viene  de  las  sombras, 
me  dice,  en  el  silencio  del  retiro: 
"Divagas  y  protanas.  No  se  murcre. . . 
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Eternamente  ha  de  flotar  tu  espíritu, 
que  te  ha  de  prolongar  en  toda  cosa, 
y  te  ha  de  prolongar  en  todo  sitio.  , 

Ya  en  el  umhral  de  piedra  de  tu  casa, 
o  en  la  reja  de  hierro  del  vecino, 
en  que,  una  noche  antigua,  a  luz  de  Luna, 
saboreaste  el  febril  fruto  prohibido... 
O  en  el  viejo  sillón  donde  creaste 
tu  ensueño,  —  o  el  árbol  que  fué  herido 
por  tu  mano,  marcándole  en  el  tronco  -• 
con  la  cifra  de  un  nombre  femenino.,. 
O  en  el  trazo  de  tinta,  ya  borroso,  ¡ 

en  la  página  lírica  de  un  libro;  • 

o  en  la  copa  que  un  día  fué  a  tus  labios; 
o  en  el  Uanto  de  un  niño^  ' 

— tu  nieto  o  tu  biznieto, — en  cuyos  rasgos 
vivirán  rasgos  tuyos  o  tu  instinto. 
No  se  muere  jamás.  La  Cruz  Cristiana, 
la  Cruz  de  Dios,  en  lo  alto,  es  el  principio 
de  un  abrazo,  es  el  gesto . . .  Y,  las  estrellas 
son  las  flores  de  luz  del  Paraíso. 
No  se  muere  jamás.  Nada  es  materia. 
La  materia  es  reflejo  del  espíritu. 
La,  materia  es  el  polvo  y  vuelve  al  polvo. 
La  niateria  es  la  carne  y  no  el  latido. 
La  verdadera  Vida  es  incorpórea 
y  la  Muerte  es,  no  más,  lo  ya  vivido. 
No  profanes  las  puertas  del  Misterio ... 
No  pienses  en  morir. 

Duerme  tranquilo.'* 

Pablo   Minelli   González. 


Bruselas,  1923. 
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LO    IMPREVISTO 


¡Oh  Dios,  nun^a  me  des  lo  que  te  pida! 
'Me  encanta  lo  imprevisto,  lo  que  baja 
de  tus  rubias  estrellas.  Que  la  vida 
mé  presente  de  golpe  la  baraja 

contra  que  he  de  jugar.  Quiero   el  asombro 
de  ir  silencioso  por  mi  calle  oscura, 
sentir  que  me  golpean  en  el  hombro, 
volverme  y  ver  la  faz  de  la  ventura. 

Quiero  ignorar  en  dónde  y  de  qué  modo 
la  mesa  del  Amor  está  servida 
por  tu  m^ano,  Señqrl  y  sobre  todo, 

dónde  hallaré  a  la  Muerte.  Sorprendida, 
sepa  el  alma  a  la  vuelta  de  nn  recod(f, 
que  un  paso  atrás  se  le  quedó  la  Vida. 


Conrado  Nalé  Boxlo. 
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LOS  INVÁLIDOS  UNIVERSITARIOS 


-  No  bastaría  enunciar  las  funcio- 
nes de  la  larga  vida  pública  del  doc- 
tor Rodríguez  para  exaltar  la  auto- 
ridad de  su  voz-  Faltaría  explicar 
algo  superior:  la  sabiduría  recogida 
en  la  vida  por  aquel  hombre  de  in- 
teligencia clara  y  firme,  de  gran  co- 
razón constantemente  aplicado  al 
bien. 

Esa  sabiduría  predominaba  entre 
los  elementos  constitutivos  de  su  tem- 
peramento y  de  su  carácter. 

Ahí,  más  que  en  el  brillo  de  las 
funciones  que  desempeSó,  radicar  la 
autoridad    con   que   esta   voz   podía 

dirigirse  a  la  juventud. 

* 

Este  artículo  escrito  para  Pegaso 
lo  terminó  el  doctor  Gregorio  L.  Ro- 
dríguez pocos  días  antes  de  su  muer- 
te, inesperada  y  repentina. 

Es,  pues,  un  artículo  postumo,  que 
tiene,  además  de  sus  altos  valores,  el 
sentido  de  una  lejana  voz  que  toda- 
vía se  preocupa  de  nosotros. 


1 


No  hay  duda  qii€  el  Uruguay,  en  los  años  que  van 
transcurridos  del  presente  siglo,  ha  dado  un  gran  im- 
pulso a  todo  lo  que  dice  relación  con  la  instrucción 
superior  y  profesional.  ' 

Sumas  millonarias  han  sido  invertidas  en  la  cons- 
trucción de  amplios  y  suntuosos  edificios  que  con  cier- 
to orgullo  se  muestran  a  los  destacados  visitantes 
extranjeros,  quienes  quedan  hasta   cierto  punto  des- 
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lumbrados  ante  la  magnificencia  de  aquéllos,  pensan- 
do que  una  nueva  Grecia  se  levanta  sobre  esta  mar- 
gen del  Plata.  En  tantos  palacios  consagrados  a  la 
ciencia  y  a  la  sabiduría,  por  fuerza  tienen  que  existir 
sabios,  y  a  fe  que  sería  injusticia  negar  que  contamos 
con  un  buen  núcleo. 

Las  facultades  de  Derecho,  Medicina,  Ingeniería, 
Preparatorios,  escuelas  de  Agronomía,  Veterinaria  y 
Militar,  así  como  ciertos  institutos,  se  encuentran  ins- 
talados dentro  dé  majestuosas  fábricas  arquitectónicas. 

Los  laboratorios  poseen  un  material  completísimo, 
de  lo  más  moderno  y  perfeccionado,  cuya  vista  y  uti- 
lización ha  causado  asombro  a  eminentes  profesores 
europeos. 

El  profesorado  nacional  es  nulmeroso,  mostrando 
el  Presupuesto  General  de  Gastos  de  la  Nación  la 
buena  parte  de  rentas  públicas  que  se  consagran  a  la 
instrucción  superior.  | 

Año  tras  año,  millares  de  jóvenes  se  inscriben  para 
seguir  los  cursos  que  se  dictan  en  los  liceos  y  en  las 
precitadas  Facultades,   escuelas  e  institutos. 

Hubiéramos  querido  hacer  conocer  la  cifra  exacta 
de  los  inscriptos  en  el  último  quinquenio,  pero  la  Se- 
cretaría del  Ministerio  de  Instrucción  Pública,  a  la 
que  por  dos  veces  nos  dirigimos  por  escrito,  pidiéndole 
datos,  no  los  posee  completos,  hecho  curioso  e  inexpli- 
cable en  tal  organismo,  pues  no  ha  podido  complacer- 
nos sino  en  parte,  con  los  de  Enseñanza  Secundaria 
y  Preparatoria.  De  las  demás  Facultades,  sólo  tiene 
los  correspondientes  al  año  1922. 

Los  cuadros  que  debemos  a  la  deferencia  del  Minis- 
terio, son  los  siguientes: 
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Asistencia  de  alumws  reglamentados,  a  los  establecimientos 
oficiales  de  Enseñanza  Secundaria  y  Preparatoria  de  la 
República,  durante  el  periodo  1919-1923. 


E8TABLECIM[ENT0S 

A  Ño  8 

1919 

1920 

1921 

1922 

1923 

Sección   Central 

1,437 

1,508 

1,613 

1,512 

1,588 

»       Femenina  . 

370 

383 

365 

308 

293 

Liceo  «José  E.  Rodó>  . 

438 

540 

510 

559 

555 

»       «H.  Miranda»   . 

490 

505 

517 

541 

567 

»      Nocturno 

336 

108 

118 

125 

Liceos  Departamentales 

1,410 

1,394 

1,646 

1,557 

1,737 

Totales      .      .      . 

4,145 

4.666 

4,758 

4,595 

4,865 

Estudiantes  inscriptos  en  la   Universidad,  durante  los 
CU7S0S  del  año  1922 

Abogacía .......        241 


Notariado . 
Medicina  . 
Farmacia . 
Odontología 
Obstetricia 
Ingeniería. 
Agrimensura 
Arquitectura- 


205 
568 

73 
186 

59 
130 

43 
110 


Total 1,615 

A  los  totales  de  estos  dos  cuadros  habría  que  agre- 
gar los  inscriptos  en  las  escuelas  de  Agronomía,  Ve- 
terinaria, Coimercio,  Militar,  Naval,  de  Mecánicos,  de 
Electro-Técnica,  etc.,  que  no  es  aventurado  calcular 
en   ochocientos,  más  o  menos,    lo    que  ,  nos    daría  el 


>► 


84 


PEGASO 


X' 


cómputo  de  los  nuevos  profesionales  en  embrión,  que 
en  el  año  1922  han  llegado  a  más  de  siete  mil. 

No  puede  caber  duda  de  que,  continuándose  en  es- 
tas progresiones,  y  ello  es  presumible,  dadas  las  faci- 
lidades que  se  otorgan  para  poder  seguir  carreras  de 
las  llamadas  liberales,  el  Urugugty  será,  antes  de  muy 
pocos  años,  el  país  que  con  arreglo  a  su  limitada  po- 
blación, contará  proporcionahnente,  el  porcentaje  más 
arto  en  elementos  titulados. 

Es  posible  que  muchos  se  enorgullezcan  de  un  hecho 
semejante,  afirmando  que  es  una  ventaja  el  que  exis- 
tan tantos  ciudadanos  excepcionalmente  ilustrados. 

A  nuestro  juicio,  en  cambio,  todo  ello  implica  un 
grave  error,  cuyas  temibles  consecuencias  empiezan  a 
sentirse,  y  que  se  ahondarán  con  funestos  j-esultados 
económicos,  tanto  para  el  país  como  para  los  propios 
titulados. 

En  una  encuesta  que  dispuso  recientemente  la  So- 
ciedad de  Medicina,  a  fin  de  obtener  datos  exactos  so- 
bre los  resultados  materiales  que  logran  individual- 
mente los  centenares  de  médicos  que  existen  en  toda 
la  República,  se  ha  podido  constatar  la  situación  des- 
favorable por  que  pasa  un  grandísimo  número  de 
aquellos  profesionales,  que  apenas  ganan  lo  estricta- 
mente indispensable  para  vivir  con  suma  estrechez  y 
modestia.  I 

Esto  penmite  sospechar  el  porvenir  que  les  aguarda 
a  los  568  incipientes  galenos  inscriptos  en  1922,  y  a 
los  otros  cientos  que  se  hayan  matriculado  en  el  co- 
rriente año,  y  a  lop  que  sigan  idénticas  aguas  en  los 
sucesivos. 

MutaHs,  mutandi,  análoga  cosa  ocurre  con  el  gre- 
mio brillante  de  los  abogados,  buen  número  de  los 
cuales  tienen  que  vivir  de  expedientes,  pero  no  en  el 
sentido  jurídico  de  la  palabra. 

'Saneada   casi   totalmente  la   propiedad    territorial 
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que  otrora  era  fuente  provechosa  para  los  viejos  es- 
tudios; entregado  el  arreglo  de  las  sucesiones  a  los 
señores  notarios,  quienes  generalmente  suelen  ser  so- 
brios en  los  honorarios  que  conciertan  con  las  partes, 
y  siendo  escasas  las  contiendas  de  importancia  que 
surgen  en  la  rattna  comercial,  como  raros  son  asimis- 
mo los  juicios  criminales  en  que  el  sujeto  sea  persona 
adinerada  capaz  de  pagar  con  esplendidez  la  defensa 
del  penalista  que  lo  patrocine,  los  señores  profesores 
de  derecho  tienen  que  aplicar  sus  inteligentes  activida- 
des a  asuntos  de  menor  cuantía,  con  los  que  de  segu- 
ro no  podrán  jamás  enriquecerse,  teniendo  que  con- 
formarse la  mayor  parte  con  salvar  las  apariencias 
de  su  decoro  profesional. 

Los  arquitectos  suelen  reunirse  hasta  tres,  a  fin  de 
instalar  una  oficina  de  construcciones,  siendo  pocos 
los  que  logran  gran  clientela,  y  muchos,  los  que  apenas 
abordan  dos  o  tres  obras  por  año,  conformándose  con 
módicos  beneficios. 

Pueden  contarse  por  los  dedos,  los  ingenieros  que, 
fuera  de  la  adíministración  pública,  trabajan  por  su 
cuenta,  desde  que  las  grandes  obras  en  las  que  se  re- 
quiere la  aplicación  de  las  ciencias  matemáticas  no 
abundan  entre  nosotros,  sin  que  esto  quiera  decir  que 
no  haya  muchísimo  que  hacer,  en  puertos,  ferrocarri- 
les, canales,  puentes  y  carreteras. 

Pasemos  sin  mayor  comentario  lo  concerniente  a 
agrimensura,  farmacia,  odontología  y  obstetricia, 
pues  siempre  habrá  campos  y  terrenos  a  medir,  rece- 
tas que  preparar,  dentaduras  a  arreglar  y  criaturas 
a  nacer. 

Lo  anterior  se  refiere  a  los  profesionales  que  pode- 
mos llamar  universitarios,  pero  existen  aún  otros  titu- 
lados que  no  debemos  olvidar;  los  que  egresan  de  las 
escuelas  de  Veterinaria  y  Agronomía. 

Con  los  médicos  veterinarios 
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a  lo  que  sucede  con  los  ingenieros;  la  casi  totalidad 
de  los  egresados  se  hallan  adscriptos  *a  los  servicios 
públicos  y  viven  del  sueldo  que  les  paga  la  Nación.  Son 
pocos  los  que  aplican  sus  actividades  en  especulacio- 
nes de  carácter  privado.  ■      ! 

En  cuanto  a  los  agrónomos,  que  tienen  en  el  país 
muchísimo  campo  para  ejercitar  con  provecho  gene- 
ral los  conocitoiientos  científicos  que  han  adquirido  en 
la  míagnífica  escuela  de  Sayago,  y  en  las  estaciones 
y  campos  de  experimentación  que  sostiene  el  Estado, 
no  siguen,  infelizmente,  la  ruta  que  debían  adoptar,  a 
la  inversa  de  lo  que  ocurre  con  los  profesionales  que 
forman  la  grande  y  soberbia  Quinta  Normal  de  Santia- 
go de  Chile,  quienes  en  su  inmensa  mayoría  se  hallan 
dirigiendo  y  explotando  los  provedhosos  fundos  que 
son  orgullo  de  la  república  andina.  1 

Es  oportuno  que  recuerde  aquí  una  curiosa  refe- 
rencia, que  ha  tiempo  me  hizo  mi  viejo  amigo  rural, 
el  inteligente  ingeniero  don  Carlos  Arocena.  j 

Había  retornado  de  Europa,  adonde  había  sido 
enviado  por  el  Gobierno  de  la  época  con  el  fin  de  que 
perfeccionaran  sus  conocimientos  visitando  las  escue- 
las similares  de  Francia,  Bélgica,  Holanda,  Alema- 
nia, etc.,  un  grupo  de  selectos  ingenieros  agrónomos, 
algunos  de  los  cuales,  en  representación  de  sus  com- 
pañeros, se  entrevistó  con  aquel  compatriota,  para 
pedirle  que  intercediera  con  el  Ministro  de  ludüíS" 
trias  doctor  Eduardo  Acevedo,  de  quien  lo  sabían 
muy  amigo,  a  fin  de  que  los  incorporase  al  Ministerio 
o  a  alguna  de  sus  grandes  ramas,  desde  donde,  según 
ellos,  podrían  aplicar  iitilmente  su  ciencia  y  sus  cono- 
cimientos, s 

El  ingeniero  Arocena  les  significó:  No  haré  lo 
que  ustedes  me  piden,  porque  lo  conceptúo  un  grave 
error,  pero  me  ofrezco,  en  cambio,  a  poner  a  contri- 
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bución  la  influencia  que  ustedes  creen  que  poseo  con 
el  Ministro,  para  que  se  ejecute  el  siguiente  plan: 

Se  buscarán  tierras  adecuadas  en  alguno  de  los  de- 
partamentos del  litoral,  y  se  fraccionarán  en  porcio- 
nes de  200  o  más  hectáreas,  sobre  las  que  el  Banco- 
Hipotecario  hará  adelantos  que  permitan  efectuar 
dentro  de  cada  una  de  aquéllas  las  construcciones  ne- 
cesarias: casa  habitación,  galpones,  porquerizas,  es- 
tablos, etc.,  etc.,  y  comprar  toda  la  maquinaria,  he- 
rramientas, animales  y  semillas  que  requiera  un  es- 
tabecimiento  agrícola  modelo. 

El  Estado  garantizaría  los  pagos,  en  los  primeros 
años,  ínterin  los  establecimientos  no  se  encontraran 
en  franca  producción. 

Ustedes,  agregó  el  señor  Arocena,  son  jóvenes  y 
han  de  tener  sus  miras ;  pues  bien,  se  casan,  hasta  co- 
mo medio  de  estar  tranquilos  y  se  marcha  cada  pare- 
ja a  su  respectiva  estanzuela,  a  trabajar  con  prove- 
cho, aplicando  los  conocimientos  científicos  adquiri- 
dos, teórica  y  prácticamente,  y  haciendo  de  ese  modo, 
nuevas  escuelas  objetivas  para  todo  el  vecindario  de 
la  zona. 

En  algunos  años  de  intensa  labor,  cada  uno  de  us- 
tedes habrá  formado  su  capital  y  tendrá  una  posición 
independiente,  fuera  del  bien  enorme  que  habrán  ren- 
dido a  la  República. 

Como  se  ve,  la  idea  del  señor  ingeniero    Arocena 
no  podía  ser  más  noble,  más  práctica  ni  más  eficaz. 

l,C\xá\  fué  la  respuesta  de  los  visitantes  de  mi  dis- 
tinguido amigo?  Muchas  gracias,  señor,  por  su  gene- 
roso ofrecimiento,  pero  no  podemos  aceptarlo;  no  he- 
mos estudiado  tantos  años  para  irnos  a  soterrar  al 
campo.  Nosotros  queremos  permanecer  en  la  ciudad 
y  entendemos  que  lo  que  procede  es  que  se  nos  dé  la 
preferencia,  en  virtud  de  nuestros  títulos,  para  ocu- 
par los  puestos  que  están  actualmente  desempeñados 
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por  personas  c(ue  no  poseen  nuestros  conocimientos, 
y  así  serviremos  útilmente  al  Estado.  I      • 

Con  triste  desencanto,  pero  con  toda  la  cortesía  del 
viejo  señor,  el  ingeniero  Arocena  puso  término  a  la 
memorable  entrevista. 

Como  se  ve,  en  un  país  colmo  el  nuestro,  de  tierras 
fértiles  y  abundantes,  la  mayor  pai«te  de  ellas,  defi- 
ciente y  rutinariamente  explotadas,  el  Estado,  a  costa 
de  sacrificios,  forma  agrónomos,  que  en  vez  de  pug- 
nar por  el  aumento  de  la  producción  y  de  la  riqueza 
pública,  y  hasta  de  la  propia  personal  de  ellos,  tie- 
nen, en  cambio,  por  objetivo,  acrecer  la  frondosa  bu- 
rocracia metropolitana.  ,  I 

Lo  precedentemente  narrado,  no  es  una  excepción 
sólo  aplicable  a  los  señores  agrónomos,  ni  queremos 
sindicarlos  coduo  únicos  en  tales  erróneas  'ideas. 

Ello  es  un  mal  comtín,  que  se  extiende  a  casi  todos 
los  elementos  titulados.  El  sueldo  en  el  Presupuesto 
General,  es  el  primer  punto  de  mira  que  se  persigue, 
y  de  ahí  el  crecimiento  fantástico  de  cargos  y  la  cons- 
titución de  nuevos  organismos  que  proporcionen  me- 
dios de  vida  fáciles,  aunque  modestos,  a  gran  parte 
de  los  profesionales,  que  año  tras  año,  van  saliendo 
de  las  Faultades  y  de  las  Escuelas  Superiores. 

Todo  esto  nos  revela  que  los  efectos  de  nuestro  sis- 
tema educacional  no  son  aptos  en  el  sentido  de  pre- 
parar actividades  productivas,  como  las  que  está  re- 
quiriendo nuestro  país. 

No  sólo  es  triste,  sino  antieconóimico,  el  que  la  co- 
munidad se  vea  forzada  a  crear  nuevas  oficinas  y  em- 
pleos, para  los  universitarios,  como  si  fueran  otros 
tantos  inválidos  inutilizados  en  la  lucha  por  la  vida. 

Los  cuatro,  seis  u  ocho  años  de  estudios  especiales 
que  realice  cualquier  joven,  deben  servirle,  no  para 
instar  al  mundo  a  que  le  dé  ocupación,  sino  para  pro- 
curársela mediante  sus  propias  aptitudes. 
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.  Estamos  produciendo  personalidades,  que  al  tér- 
mino de  sus  estudios  superiores,  carecen  de  la  con- 
fianza necesaria  en  sus  propias  fuerzas  y  no  tienen 
las  nociones  precisas  sobre  la  vida  y  sobre  los  proble- 
mas atinetntes;  poseen  una  brillante  y  seductora 
apariencia,  por  la  diversa  ilustración  que  han  adqui- 
rido y,  sin  embargo,  no  están  provistos  de  las  armas 
que  reclama  el  trabajo  provechoso. 

Hay  que  orientar  la  educación  hacia  otros  rmnbos, 
procurando  disminuir  la  plétora  de  profesionales  que 
no  engrandece  al  país,  ni  se  bastan  a  sí  propios,  y 
abriendo  horizon^es  hacia  el  campo  y  hacia  las  indus- 
itrias  particulares  que  pueden  ejercerse  aún  denH^ro 
del  hogar  doméstico,  - 

Debe  combinarse  la  educación  intelectual  con  la 
manual,  de  modo  que  el  sujeto  adquiera  el  máximum 
do  confianza  en  sus  propias  iniciativas. 

Dice  una  gran  verdad  un  escritor  norteamericano, 
cuando  afirma  que  "la  división  de  los  hoimbres  en 
educados  e  ineducados,  en  eruditos  e  ignorantes,  obe- 
dece a  un  falso  concepto;  que  la  verdadera  distinción 
entre  los  seres  humanos,  reside  en  que  sean  intere- 
santes o  carezcan  de  interés",  y  cita  casos  de  profe- 
sores eminentemente  sabios,  pero  particularmente 
soporíferos. 

No  hay  duda  que  ante  el  criterio  práctico  moderno, 
no  sólo  es  más  interesante,  sí  que  también  más:  útil, 
un  constructor  de  máquinas,  un  electricista  inventor, 
un  gran  agricultor,  un  pomólogo  de  hecho,  un  criador 
de  aves,  que  muchos  profesores  eximios,  de  teorías 
ideológicas,  ya  que  aquéllos  engendran  y  dan  a  luz 
valores  económicos  descontables. 

La  generalidad  de  nuestros  estudiantes  profesio- 
nales recargan  sus  mentes  de  cosas  que  no  necesitan 
saber,  y  no  se  les  enseña  el  verdadero  camino,  ni  se 
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les  arma  de  los  elementos  requeridos  para  la  luoha 
por  la  vida,  que  es  más  difícil  cada  día. 

En  los  Estados  Unidos,  de  donde  se  trajo  la  Refor- 
ma Escolar,  de  que  nos  hemos  enorgullecido  durante 
cuarenta  años,  ya  se  tiende  a  modificar  el  pernicioso 
sistema  universitario,  pues  se  mira  con  profundo 
descontento  la  clase  de  educación  mental  que  se  da  a 
los  jóvenes  norteamericanos,  en  la  que  no  se  atiende 
como  debiera,  al  mayor  desenvolvimiento  de  la  inicia- 
tiva personal. 

Se  quejan  de  que  los  catedráticos  no  sean  gente 
práctica  y.  que  los  jóvenes  universitarios  reciban, 
durante  los  cuatro  o  seis  años  más  impresionables  en 
la  vida,  las  lecciones  e  influencia  de  hombres  de  vasta 
educación,  pero  incompetentes  en  los  negocios,  y  que 
tienen  tan  escaso  interés  y  conocimientos  financieros 
como   sus  misinos   educandos.  | 

Piensan  que  la  Universidad  ideal  sería  aquella  que 
preparase  a  sus  estudiantes  para  ganarse  holgada- 
mente la  vida,  y  que  les  enseñara  a  responder  satis- 
factoriamente a  las  preguntas  que  pudieren  hacerles 
los  jefes  de  industria. 

Será  prosaico  y  rudo,  pero  hay  que  reconocer  que 
el  valor  de  la  erudición  poco  o  nada  agrega  a  la  ri- 
queza de  las  naciones,  ni  a  las  necesidades  prácticas 
de  la  vida,  que  son  las  que  deben  atenderse  de  prefe- 
rencia, en  países  nuevos  como  el  nuestro,  que  se  dos- 
envuelve  con  dificultad  por  no  tener  más  horizonte 
que  el  de  su  ganadería,  horizonte,  por  otra  parte,  li- 
mitado a  la  venta  de  carnes,  y  de  cueros  y  lanas  en 
bruto,  pues  ni  siquiera  nos  hemos  habilitado  para 
acrecer  el  valor  de  estos  dos  últimos  productos,  en 
forma  industrial,  con  lo  que  hallaría»  ocupación  pro- 
vechosa muchos  miles  de  ciudadanos  y  tal  vez  algu- 
nos centenares  de  los  que  entran  a  la  Universidad, 
que  podrían  aplicar  su   inteligencia  como   directores 
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O  jefes  de  industria,  con  más  provecho  general  y  pro- 
pio, que  siendo  médicos,  abogados,  o  veterinarios  o 
agrónomos  urbanos. 

Es  oportuno  transcribir  aquí  la  opinión  de  un  hom- 
bre cuya  palabra  ha  sido  muy  escuchada  a  raíz  deli 
Tratado  de  Paz  de  Versalles,  y  que  tiene  gran  auto- 
ridad en  los  países  sajones. 

Dice  Mr.  Samuel  Gompers: 

'*iCuando  pienso  en  la  educación  que  me  asimilé  en 
*'  las  calles  de  Londres,  en  las  enseñanzas  adquiri- 
*'  das  en  el  taller,  en  la  disciplina  creada  por  la  necé- 
'*  sidad  de  establecer  una  organización  que  produje- 
'*  ra  resultados  definidos,  en  las  fértiles  ocasiones  de 
*'  cultura  que  ofrece  el  contacto  con  la  huananidad, 
"  no  puedo  inenos  de  comprender  que  he  tenido  ex- 
"  celentes  oportunidades  educativas. 

Tales  manifestaciones,  hechas  por  un  hombre  de 
gobierno,  eminente  y  respetado,  están  muy  lejos  de 
constituir  un  liimno  en  favor  de  la  enseñanza  univer- 
sitaria o  facultativa,  como  la  que  se  inculca  en  los 
tiempos  presentes  y,  respecto  de  la  cual,  no  se  ve 
apuntar  la  menor  reacción. 

Ss  urgente  evolucionar  de  modo  que  la  educación 
profesional  implique  para  el  estudiante  la  capacidad 
de  realizar  obras  de  determinado  carácter,  que  le  per- 
mitan triunfar  en  la  vida  y  no  ser  otros  tantos  fraca- 
sados en  la  lucha  diaria,  como  infelizmente  lo  veni- 
mos constatando. 

Apena  ver  a  nuestra  juventud  ilustrada,  —  lue- 
go de  haber,  una  parte  de  ella,  comprometido  s(u 
salud,  durante  los  10  o  12  años  de  estudios  que  se  ne- 
cesitan para  obtener  ciertos  diplomas,  —  llegar  al 
mundo  de  la  realidad,  experimentando  crueles  decep- 
ciones y  tener  que  solicitar  un  empleo  público  para 
no  morirse  materialmente  de  hambre. 

Traduce  este  sentir,  uno  de  los  decanos  de  la  famosa 
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Universidad  de  Hawárd,  cuando  expresa  que  es  difí- 
cil para  un  joven  descubrir  las  ventajas  de  la  educa- 
ción universitaria,  cuando  encuentra  que  nada  tiene 
que  ofrecer  con  respecto  a  las  demandas  de  los  hom- 
bres de  negocios. 

No  niego  que  sean  encomiables  las  incursiones  en 
los  campos  de  las  ciencias  teóricas  que  no  ofrecen  re- 
muneración, pero  tan  laudables  gestos,  reservados 
para  espíritus  selectos,  no  se  transforman,  por  regla 
general,  en  hechos  de  interés  público,  como  lo  serían, 
en  cambio,  las  lecciones  prácticas  que  diera  cualquier 
industrial  o  fabricante,  sobre  variados  conocimientos, 
aprovechables  en  el  mercado  de  los  negocios  y  rela- 
cionado's^  con  la  producción  nacional. 


No  *es  aventurado  afirmar  que,  debido  a  nuestro  in- 
curable optimismo,  parece  que  aún  no  nos  hemos 
dado  cuenta  de  la  transformación  económica  por  que 
pasa  el  mundo  entero,  cuyos  efectos  nadie  es  capaz 
de  prever  y  de  ahí  que  se  persista  en  encaminar  a  la 
juventud  por  las  rutas  gastadas  de  tiempos  que  no 
volverán.  • 

El  Uruguay,  como  muchos  otros  países,  ha  experi- 
mentado la  más  seria  perturbación  que  se  haya  cono- 
cido en  su  historia  económica  y  financiera,  que  ha 
afectado  y  afecta  las  más  hondas  raíces  de  su  riqueza, 
por  io  que  se  impone  un  serio  cambio  de  orientación, 
que  prepare  a  los  hombres  que,  en  un  futuro  cercano, 
sean  llamados  a  regir  sus  destinos,  preparación  que 
implique  una  dotación  de  recursos  de  elasticidad 
efectiva  e  intelectual,  necesaria  para  hacer  frente  a 
las  rivalidades  que  ya  se  ven  surgir  en  otras  nacio- 
nes. I      . 

V 

Los  grupos  profesionales  son  los  que  más  han  su- 
frido en  el  cambio  desfavorable  que  se  ha  exi>erimenta- 
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do  en  la  humanidad,  pues  se  encuentran  sin  las  de- 
fensas a  que  han  podido  apelar  otros  gremios.  Es  in- 
concebible, en  consecuencia,  que  se  mantenga  la  erró- 
nea preparación  de  aquéllos,  que  los  conducirá  a  un 
franco  desastre,  con  perjuicio  para  todos  y  especial- 
mente para  el  país,  que  necesita  de  sus  inteligencias, 
juiciosamente  lastradas  y  encaminadas.  < 

El  porvenir  hay  que  encauzarlo  con  criterio  más 
práctico,  ajustándolo  a  las  exigencias  materiales  y 
teniendo  en  cuenta  las  nuevas  relaciones  que  han  sur- 
gido entre  cada  individuo,  los  objetos  económicos  que 
requiere,  y  el  trabajo  que  debe  efectuar  para  obte- 
nerlos. 


Se  está  realizando,  en  verdad,  una  nueva  valoriza- 
ción de  las  aspiraciones,  no  tan  sólo  económicas  sino 
también  de  otro  carácter,  pasándose,  en  consecuencia, 
por  el  proceso  de  establecer  distintas  condiciones  y 
normas  de  conducta  que  correspondan  a  las  necesida- 
des y  deseos  de  la  humanidad,  por  lo  que,  sería  fu- 
nesto mantener  los  viejos  patrones  universitarios,  de 
los  que  no  podrán  salir  los  elementos  adaptables  a  las 
tareas  del  futuro. 

Estas  reflexiones  tienden  a  demostrar  la  imperiosa 
e  impostergable  necesidad  en  que  nos  hallamos  de 
dar  nuevas  orientaciones  a  la  instrucción  superior  y 
profesional,  mediante  cambios  radicales  que  hagan 
surgir  aquellos  elementos  capacitados,  que  se  requie- 
ren para  la  nueva  vida,  que  la  gran  guerra  ha  im- 
puesto a  la  hujmanidad  entera. 


**Los  intereses  creados"  y  la  fuerza  de  las  costum- 
bres  se  revelarán  para  impedirlos     o     dificultarlos, 
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pues  toda  reforma  radical  halla  más  adversarios  que 
adeptos,  pero  tengo  confianza  en  que  han  de  imponer- 
se, pues  las  duras  lecciones  que  estamos  recibiendo  en 
todos  sentidos,  concluirán  por  llevar  el  convencimien- 
to al  ánimo  de  los  hombres  superiores  que  existen  en 
el  Gobierno,  de  que  se  está  malgastando  el  dinero  en 
la  preparación  de  sucesivas  generaciones  de  inváli- 
dos universitarios. 


Ha  de  perdonárseme  la  franqueza  con  que  expongo^ 
mis  ideas,  fruto  de  un  viejo  convencimiento,  en  obse- 
quio a  las  altas  finalidades  que  persigo,  para  bien  de 
los  profesionales  y  del  país.  ^  i 


Una  firme  voluntad  será  necesaria,  para  llevar  por 
el  mejor  camino  una  reforma  tan  importante  y  fun- 
damental como  la  que  se  requiere,  que  afectaría  por 
igual,  organizaciones,  sistemas  de  enseñanza,  progra- 
mas, profesorado  y  educandos,  pero  no  dudo  que  en- 
tre los  múltiples  cerebros  ponderados  que  existen  en 
nuestra  Universidad,  ha  de  hallarse  el  predestinado 
para  conducirla  a  buen  término,  siempre  que  los  Po- 
deres públicos  le  presten  el  franco  y  completo  apoyo 
que  se  necesita  para  obra  tan  magna. 


Gregorio  L.  Rodríguez. 


Después  de  terminado  este  articulo,  recibimos,  enviados  por 
el  Subsecretario  del  Ministerio  de  Instrucción  Pública,  los  datos 
de  la  población  estudiantil,  correspondientes  al  quinquenio  1919' 
1923,  cuyo  resumen  es  el  siguiente: 
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1919 

1920 

1921 

1922 

1923 

Facultad  de  Derecho  v 

-w 

Ciencias  Sociales:     i 

Abogacía  .      .      .| 

170 

182 

220 

248 

267 

Notariado . 

10:3 

115 

129 

160 

188 

Facultad  de  Medicina: 

- 

Medicina  y  Cirugía 

435 

455 

598 

591 

734 

Farmacia  . 

69 

76 

8'J 

78 

7» 

Obstetricia 

49 

49 

55 

56 

ea 

Escuela  de  Odon- 

tología . 

175 

185 

201 

203 

17a 

Facultad  de  Ingeniería : 

Ingeniería. 

1  6 

110 

127 

130 

121 

Agrimensura  . 

66^ 

57 

46 

43 

25 

Facultad   de    Arquitec 

tura: 

' 

Arquitectura 

116 

109 
•1,338 

85 

96 

104 

Totales 

1.289 

1,543 

1,605 

1.754 

Montevideo,  1.°  de  junio  de  1923. 
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FÁBULAS'' 


(Por   Montiel   Ballesteros) 


He  aquí  un  breviario  de  emoción. 

Libro  es  este  en  que  no  brillan  oropeles.  Todo  en 
él  aparece  sencillo,  exacto,  casi  táctil  a  fuerza  de  ser 
verídico:  la  cigarra,  hii<mMd^e,  simple,  ferviente;  los 
teruteros,  con  su  capa  negra  de  seda  tornasol,  sus 
largas  medias  rojas,-  la  paja  brava,  flaca,  triste,  ama- 
rilla; el  sauce,  verde  lluvia  de  lágrimas;  los  claveles 
del  aire,  rojosr  azides,  florenciendo  con  una  gracia 
inesperada  y  feliz  en  los  troncos  oscuros;  la  viuda, 
ese  dulce  pajarito  blanco.   '  í  " 

Fábulas  titula  el  autor  a  estas  evocaciones  campe- 
sinas; pero  ¿lo  son,  realmente? 

Al  labrar  sus  páginas,  acaso  no  haya  tenido  Mon- 
tiel sino  de  una  manera  accidental,  circunstante,  la 
intención  didáctica  en  que  suelen  aparecer  inspirados 
—  desde  los  remotos  fabulistas  orientales  basta  La- 
fontaine  o  Samaniego,  Roberti  o  Gay,  —  todos  los 
«nitores  del  apólogo.  Ellas  ofrecen  escasa  paridad 
«on  las  ideaciones  de  Andersen,  alto  maestro  en  el 
arte  de  enseñar  deleitando;  no  tienen  tampoco  el  se- 
dimento religioso  de  las  leyendas  indúes,  en  que  la 
imaginación  advierte,  bajo  la  apariencia  humilde  del 
zorro,  del  gamo  o  de  la  ardilla,  la  suave  tristeza  búdi- 
-ea;  menos  se  asemejan  a  las  viejas  tradiciones  ger- 
manas, donde  parece  vibrar  aún  aquel  impulso  for- 
midable con  que  el  vendaval  judaico  desvaneció  la 
<'laridad  de  Hélade;  pero  lo  cierto  es  que  llenan  una 
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oquedad  espiritual,  porque  en  ellas  alumbran  Arte  y 
Amor,  encendidos  en  autóctona  visión.  ¡Penetradora 
visión,  que  vuela  como  un  dardo,  por  encima  del  mar  i 

Así,  recogiendo  en  los  aspectos  familiares,  senci- 
llos, de  su  tierra  aquel  fino  latido  que  la  rudeza  esté- 
tica de  otros  conteonpladores  no  supo  descubrir^ 
Montiel  halla  poesía  en  la  voz  del  arroyo  cantarín,  en 
la  irisación  de  un'  plumaje,  en  el  reflejo  sangriento 
de  una  nube,  la  envuelve  en  ingenuo  artificio,  y  des- 
pierta entre  quienes  se  deleitan  con  su  libro  esa  sim- 
patía vaga,  sin  forma,  sin  objeto,  esa  plenitud  bonda- 
dosa por  la  cual  todo  hombre  se  acerca  un  poco  a 
Dios.  He  aquí  de  qué  modo  el  poeta  ejerce  una  encum- 
brada misión  de  humanidad. 

Sea,  pues,  fábula  la  narración  que  acaba  en  mora- 
leja, o  consistía  ésta  simplemente  en  el  arte  de  poeti- 
zar la  realidad,  a  la  manera  de  Montiel,  bien  llegadas 
sean  esas  páginas,  en  cuya  emoción  castamente  des- 
nuda radica  lo  más  bello  y  útil  de  su  acción  genérica. 

Montiel — él  lo  afirma — anhela  que  sus  ideaciones  al- 
cancen algún  día  cierto  valor  de  mito.  *'No  bebo  en 
las  fuentes  de  la  tradición,  —  viene  a  decir  —  quisie- 
ra, en  cambio,  que  la  tradición  abrevase  en  las 
mías".  No  ha  de  lograrlo,  empero. 

Asegúrase  que  el. acto  de  someter  la  realidad  a  una 
imaginación  cualquiera,  es  ya  un  fermento  mítico. 
Tal  vez ;  mas  nótese  que  la  leyenda  .  gestada  en  un 
solo  cerebro  difícilmente  cobra  el  recio  valor  afirma- 
tivo, el  impulso  racial  formado  por  la  acumulación 
paciente,  lentísima,  de  anhelos,  de  inquietudes,  de  in- 
vocaciones supremas  que  van,  paso  a  paso,  tejiendo 
la  urdimbre  del  mito,  hasta  convertirle  en  el  crédulo 
fervor  con  que  Grecia  cantó  la  cólera  de  Zeus,  la  des- 
treza de  Apolo,  la  actividad  ubicua  de  Mercurio. 

Desde  luengas  tierras  nos  llega  este  libro  america- 
no. En  Catania  distrae  ahora  Montiel  sus    horas    de 
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ocio  —  ocio  fecundo  de  poeta  —  .  Antes,  creemos,  vi- 
vió en  Florencia,  la  ciudad  tantas  veces  ilustre;  pero 
vagando  por  Sicilia  o  recogiéndose  en  la  serenidad 
augusta  de  la  Santa  Croce  florentina,  donde  Miguel 
Ángel  descansa  de  su  angustia  genial,  el  poeta  habrá 
sentido  saudades  de  su  tierra,  de  esta  tierra  donde 
todo  ofrece  una  noble  sencillez  campesina.  Así,  tal 
vez,  nació  su  bello  libro. 

¿Quiere  esto  decir  que  Montiel  ¡haya  permanecido 
hermético,  impasible,  ante  .  la  sugestión  artística  de 
Italia?  No;  pero  creemos  que  si  alguna  influencia  ex- 
perimentó su  ánimo,  no  habrá  sido,  en  verdad,  la  de 
los  dos  enormes  renacentistas :  Leonardo  y  Miguel 
Ángel.  En  cambio,  acaso  lleve  en  el  espíritu  la  estela 
primitiva  de  Giotto,  llena  de  simple  y  candida  armo- 
nía. 

Todo  el  amor  a  la  Naturaleza  que  alienta  en  la  obra 
de  Montiel  halla,  sin  duda,  un  eco  fraterno,  una  sim- 
patía acogedora  en  la  tierra  procer  de  Italia.  Allí, 
con  Virgilio,  acaso  haya  nacido  el  sentimiento  puro, 
sin  cendales,  de  cariño  a  la  gran  Madre  Tierra.  Más 
tarde,  en  la  gaya  caimpiña  toscana,  Francisco  de  Asis 
deleitóse  escuchando  al  ruiseñor,  acarició  a  la  alon- 
dra, pactó  con  el  lobo  de  Gubbio  y,  alzando  en  la  paz 
de  la  mañana  los  brazos  escuálidos,  alabó  al  Señor 
por  el  sol  y  la  calma  y  el  viento,  hermanos  suyos. 

Aún  hoy,  la  inquieta  sensibilidad  italiana,  encuen- 
tra en  la  Naturaleza,  su  maestra,  un  manantial  peren- 
ne de  verdad. 

Montiel  es,  ante  todo,  un  espíritu  pleno  de  com- 
prensiva tolerancia.  En  él  la  benevolencia  es  princi- 
pio absoluto  de  moral,  veihículo  de  simpatía,  según 
aconsejaran  Hutcheson,  Comte,  Adam  Smith.  Tal  vez 
por  ello  nuestro  autor  esquiva,  casi  siempre,  el  tema 
heroico.  Y  a  fe  que  no  es  pequeña  virtud  la  suya.   | 

Estilóse  en  América,  hasta  no  ha     mucho     tiempo, 
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colocar  sobre  todas  las  cosas  cierto  halo  de  heroís- 
mo ;  pero  lo  evidente  es  que,  sin  más  hondos  y  dura- 
deros valores,  el  continente  nuevo  no  hubiera  capta- 
do el  don  de  universalidad  merced  al  cual  es  algo 
más  que  constitución  política  y  fuerza  guerrera. 

Urge  aquí,  como  en  todas  partes,  el  advenimiento, 
■cada  vez  más  copioso,  de  espíritus  serenos,  que  sien- 
tan en  la  épica  lo  que  tiene  de  fuerza  ejecutiva  y  útil, 
•Quando  un  alto  motivo  la  reclama;  pero  no  la  con- 
viertan en  áulico  miraje  interior,    f. 

El  culto  a  lo  heroico  finca  en  el  pasado.  Es,  pues, 
Tin  valor  histórico;  y  como"  en  toda  historia,  precisa- 
mente por  inactual,  hay  siempre  una  posibilidad  de 
revaloración,  dedúcese  que  no  es  la  capacidad  heroi- 
ca de  los  hombres  o  de  las  épocas  lo  que  unlversaliza 
la  nacionalidad,  aun  cuando  haya  contribuido  a  for- 
mar su  embrión,  sino,  en  uña  paz  laboriosa  y  fecunda, 
la  sensibilidad,  tensa,  vibrátil,  la  sensación  de  huma- 
nismo que  todos  llevamos  en  potencia  y  que  algunos 
—  muy  pocos   —  aciertan  a  expresar.  . 

La  figura  arrogante  del  Cid,  pasando  con  un  ru- 
mor de  hierro  en  busca  de  Valencia,  o  alzándose  en 
la  dura  batalla,  entre  el  galope  altivo  de  los  potros 
«in  freno, 

''  tanta  loriga  falsa  desmanchar, 

"  tantos  pendmies  blancos  ir  bermejos  en  sangre 

^'  tantos  buenos  caballos  sin  sos  dueños  andar": 


«e  diluye,  se  apaga,  ante  aquel  su  dolorido  sentir, 
contemplando  los  muros  de  la  ciudad  donde  dejara 
tibiezas  de  nido:  .  . 


""  De  los  sos  ojos  fuerte-mientre  lorando 
■*'  tornava  la  cabeza  e  estava-los  cantando". 
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Y  Eoland  no  es  grande  cuando  impreca: 

"  Le  fer  en  sera  sanglant  jusq'a  l'or  de 
la  garde" 


sino  cuando,  solo  ya  en  el  valle  todo  lleno  de  silencio 
y  de  sombra,  siente  cómo  se  acerca  la  Invencible,  y 
entonces,  desnudando  la  diestra,  ofrece  a  Dios  su 
guante  en  rendida  señal: 


"  Vrai  Péré  qui  jamáis  ne  mentís,  gn,éris 


>mon  ame 


>> 


Estamos  enfermos  de  heroísmo.  El  último  huracán 
guerrero  pasó  abatiéndolo  todo.  El  ímpetu  sólo  nos 
condujo  a  la  tristeza;  pero  el  ejemplo  es  estéril.  Cer- 
ca de  nosotros,  en  América,  el  viento  pasa  con  un 
silbar  agudo,  como  si  cruzase  entre  lanzas  erguidas. 

Loemos,  pues,  a  los  hombres  que,  al  modo  de  Mon- 
tiel,  sin  desmayar  la  varonil  entereza  de  su  ánimo, 
atenúan  el  culto  al  denuedo  puro,  avivan  el  culto  a  la 
pura  bondad  y  van  así  creando,  con  el  dolor  de  todo 
alumbramiento,  el  alma  de  la  patria. 

A.  Aller. 
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DÉJAME  VER    TUS  GRANDES  OJOS... 


Déjame  ver  tus  grandes  ojos  verdes. . . 

piensa  que,  acaso,  son  la  estrella  de  mi  vida        ; 

que  buscando  vivo!  ' 

Ror  eso  me  ves  triste  y  no  me  miras; 

por  eso  me  ves  solo  y  sin  amigos! 

• 

Déjame  ver  tus  grandes  ojos  verdes. . . 
verás  qué  tierna  tengo  el  alma  mía; 
verás  qué  extrañas  son  mis  ilusiones; 
verás  qué  nuevas  son  mis  alegrías! 

Te  contaré    mis  sueños,  hajo  el  rosal 

más  viejo  de  mi  heredad  nativa, 

donde  hablaron  de  amores  mis  abuelos, 

entre  el  perfume  de  las  rosas  niveas, 

miratido  cual  se  enlutan  los  crepíisculos, 

tus  labios  silenciosos,  tus  manos  en  las  mías! 

Pero...   mírame!  : 

Quiero  ver  tus  grandes  ojos! 
■No  creas  que  estoy  triste... 
es  que  busco  la  estrella  de  mi  vida; 
esa  estrella,  que  dicen    que  tenemos 
todos  los  que  vivimos 
y  que  a  mí,  me  parece   que  me  alumbra 
desde  tus  verdes  ojos  pensativos! 

CÉSAR  Aguieeezabala. 
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Gh'abado  en  madera, para  ilustrar  ^Poemas 
Nativos» ^  de  Fedetico  Lanau. 
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POEMAS     NATIVOS 


*  €0)1  el  sombrero  gacho  puesto  sobre  los  ojos; 
por  el  campo,  en  la  noche,  sin  saber  hacia  dónde, 
voy  andando,  andando, 
detrás  de  la  estrellita  roja  de  mi  cigarro. 

He  pasado  t'res  vec^s  por  el  misino  camino; 

y  tres  veces  me  he  herido  en  las  mismas  espitias, 

andando,  andando, 

detrás  de  la  estrellita  roja  de  mi  cigarro. 

Mañana,  los  vecinos  dirán,  y  con  razón, 
—  prendiéndole  a  la  Virgen  un  cabito  de  vela:  — 
anoche,  por  el  campo  áiiduvo  una  luz  mala; 
anoche,  por  el  campo  anduvo  un  alma  en  pena... 

Fernán  Silva  Valdés. 
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EDUCACIÓN 


Honrando  a  ana  maestra 


I. 


(Discurso  pronunciado  en  un  ho* 
menaje  dedicado  a  Misia  María  Sta- 
gnero  de  Munar). 


Para  sentir  toda  la  justicia  de  este  homenaje,  es 
necesario  evocar  el  ambiente  en  que  surgió  a  la  vida 
educacional  María  Stagnero  de  Munar. 

Antes  de  1870,  nuestro  país  tenía  algunas  escuelas 
primarias,  pero  no  tenía  maestros.  Los  que  enseña- 
ban por  aquellos  tiempos  las  primeras  letras,  no  te- 
nían la  culpa  de  no  serlo,  como  tampoco  la  tenían  los 
directores  de  la  educación  pública.  Era  la  edad  de  pie- 
dra de  nuestra  historia,  la  que  marca  la  adolescencia 
de  todos  los  pueblos.  Nuestro  país  era  un  adolescente: 
¿qué  son,  para  la  vida  de  un  pueblo,  cuarenta  años  de 
independencia  ? . . .  ¡       . 

El  carácter  nacional  tenía  dos  moldes  antagónicos: 
uno  de  oro,  el  hogar  antiguo;  otro  de  hierro,  la  gue- 
rra fratricida.  El  hogar  le  formaba  el  sentitoiento ;  la 
guerra  le  deformaba  el  pensamiento.  Y  así  se  iba  mo- 
delando nuestra  juventud,  un  poco  a  lo  "Don  Rami- 
ro": aptitud  para  amar  en  la  sentimentalidad,  nece- 
sidad de  odiar  en  la  mentalidad ...  ! 

La  escuela  primaria  era  apenas  el  cuarto  de  supli- 
cio donde  escasos  niños  del  pue])lo  aprendían  a  leer. 
Pero  apareció  el  educacionista  de  la  hora,  aquel  "per- 
sonaje reinante"  que,  en  la  filosofía  de  Taine,  exigen 
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en  cierta^  condiciones  los  ambientes  que  gestan  una 
expresión  colectiva.  Y  no  apareció  en  un  remanso  de 
nuestra  historia,  sino  en  una  noche  de  tormenta  cívi- 
ca, cuando  más  se  hacía  sentir  la  necesidad  de  educar 
al  pueblo  para  afrontar  la  tarea  de  las  sociedades 
civilizadas.  El  "personaje  reinante"  venía  de  Norte 
j^mérica,  adonde  fuera  llevado  más  por  las  ideas  del 
comercio  que  por  el  comercio  de  las  ideas.  Era  José 
Pedro  Várela,  que  acaso  recogió  en  sus  oídos  la  suges- 
tión vecina  del  formidable  Sarmiento:  hay  alguna  le- 
yenda al  respecto. 

Bajo  el  impulso  superior  de  José  Pedro  Várela, 
fueron  surgiendo  escuelas  nuevas,  pero  faltaban 
maestros  nuevos.  Y  sin  maestros,  las  ideas  nuevas  no 
serían  más  que  fórmulas  administrativas,  porque  el 
cimiento  primordial  e  insustituible  de  la  escuela  de 
todos  los  tiempos  no  es  el  método  pedagógico,  ni  el 
programa  cultural,  ni  el  texto  instructivo:  el  cimiento 
fundamental  de  la  escuela  es  el  maestro.  Yo  me  ima- 
gino a  Várela,  que  acaso  sentía  ya  en  sus  pulmones 
fatigados  el  furtivo  paso  de  la  muerte,  prematura, 
buscando  con  angustia  a  su  alrededor  alguien  a  quien 
pasar  la  antorcha  de  la  hora,  ella  sí  destinada  a  sop 
brevivir,  porque  estaba  encendida  con  material  máa 
fuerte  que  la  carne:  la  Idea.  Me  lo  imagino  — porque 
quería  que  su  obra  fuera  de  todos  y  para  todos — 
temblando  por  el  porvenir  de^la  escuela  nueva  con- 
ñada  a  maestros  viejos,  que  tornarían  fatalmente  a 
lo  antiguo  cuando  el  gran  propulsor  desapareciera . . . 
Várela  tenía  colaboradores  tan  creyentes  y  ardientes 
como  él — colaboradores  que  no  evoco  porque  no  quie- 
ro cooneter  injusticias  recordando  sólo  algunos  nom- 
bres que  registra  mi  memoria,  y  entre  los  cuales  ten- 
dría que  desfilar  mi  propia  madre —  pero  era  menes- 
ter algo  más,  era  menester  formar  maestros  "vare- 
lianos". 
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Y  he  aquí  que  también  ellos  ejmpiezan  a  surgir. 
Entre  los  primaros,  se  destacó  una  joven  estudiosa  y 
batalladora,  que  venía  conquistando  menciones  y  hono- 
res desde  que  era  modesta  ayudante,  que  siguió  con- 
quistando con  pruebas  brillantes  títulos  y  direcciones  . 
de  escuelas  de  segundo  y  tercer  grado,  primera  entre 
las  primeras,  con  aquella  gallardía  en  el  empuje  ascen- 
sional  que  anuncia  a  los  predestinados  del  laurel:  era 
María  Stagnero,  y  se  impuso  como  la  fundadora  .natu- 
ral del  primer  Internato  Normal  de  Señoritas. 

Ahora  sí,  la  softnbra,  ansiosa  de  Várela  podría  des- 
cansar y  sonreír;  ya  tenía  asegurada  la  victoria.  La 
escuela  nueva  tendría  maestros,  puesto  que  los  for- 
maría a  su  propia  imagen  doña  María  Stagnero  de 
Munar,  "Misia  María".  Y  no  creo  cometer  omisiones 
ni  injusticias  personificando  en  ella  la  obra  de  formar 
maestros,  aunque  hubiera  en  su  época  un  instituto 
masculino  también  a  cargo  de  manos  dignas,  por- 
que tengo  para  mí,  que  no  siento  el  menor  prejuicio 
psicológico,  que  la  función  social  del  maestro  prima- 
rio pertenece  por  antonomasia  a  la  mujer.  El  homl&rc 
es  capaz  de  todas  las  abnegaciones  — apuesto  que  fué 
Jesús  y  no  María  de  Nazareth  quien  murió  crucifi- 
cado—  pero  tal  como  hemos  reglamentado  la  vií^a, 
quien  heredó  a  Jesús  fué  la  mujer.  Yo  me  inclino  con 
afdmiración  ante  el  hombre  que  es  maestro,  pero  sé 
que  nuestra  época,  al  exigirle  a  un  hombre  que  sea, 
maestro,  lo  condena  a  una  mutilación  y  a  un  aposto- 
lado que  ni  siquiera  le  co(mpensa  ni  le  reconoce.  Por 
eso  prefiero  personificar  al  maestro  en  la  mujer,  y  al 
formador  de  maestros  de  nuestra  era  de  gesta  en  mi- 
sia  María  Munar.  |. 

¡Formar  maestros!...  ¿Hay  tarea  más  coimpleja  y 
sutil?  Formar  maestros  es  sacudir  una  por  una  las 
teclas  todas  de  la  inteligencia  y  la  sensibilidad  huma- 
nas,    afinarlas,     suavizarlas,     sublimizarlas,    y   luego 
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reunirías  armoniosamente  para  uña  sinfonía  casi  so- 
brehumana, sieltnpre  orientada  a  elevar  el  tono,  hecha 
de  ciencia  sin  pedantería,  de  dulzura  sin  debilidad,  de 
sencillez  sin  vulgaridad,  de  severidad  sin  dureza,  de 
disciplina  sin  rigidez,  de  libertad  sin  desorden ...  es 
decir,  una  sinfonía  de  todas  las  virtudes  humanas  que 
sólo  son  capaces  de  alcanzar  las  mentalidades  de 
excepción  y  encauzar  en  el  surco  inasible  de  esa  sin- 
fonía compleja  y  sutil  el  vuelo  del  más  incoercible  de 
los  pájaros:  el  niño!  Y  todavía  hay  que  agregar  la 
abnegación,  palabra  que  debería  borrarse  del  diccio- 
nario para  ser  definida  en  el  capítulo  de  la  madre . . . 
Por  eso  he  dicho  que  el  maestro  de  instrucción  pri'- 
maria  debe  ser  esencialmente  la  mujer,  que  la  natu- 
raleza ha  destinado  a  ser  madre. 

Y  eso  fué  desde  1882  hasta  1912  doña  María  Sta- 
gnero  de  Munar :  una  f orimadora  de  madres.  La  histo- 
ria de  su  actuación  de  treinta  años  en  el  instituto  que 
dirigió  no  necesita  más,  o  no  necesita  menos,  que  esa 
frase  para  juicio  decisivo.  ¿Comprendéis  ahora  la  ra- 
zón de  este  homenaje!  ¿iComprendéis  por  qué  al  im- 
pulso de  este  homenaje  partió  de  las  maestras!... 
iMisia  María  no  fué  "una"  maestra  ilustre,  fué  ''la'* 
Maestra.  Y  si  este  homenaje  es  cálido  y  expansivo,  es 
porque  alienta  en  él  el  ¡hálito  del  amor  filial.  Otras  y 
otras  vendrán  después  que  ella  para  seguir  colocando, 
al  ritmo  incontenible  del  progreso,  nuevas  hiladas  en 
el  edificio  siempre  sin  techo  de  la  escuela  nacional:  la 
igualarán  en  esfuerzo,  la  superarán  acaso,  — como  ella 
misma  lo  pedía  en  aquel  su  lema  adímirable  '*no  basta 
ser  buenas,  es  preciso  ser  mejores" —  pero  ella  será 
siempre  la  madre,  y  es  justo  que  se  le  ame  y  se  le 
•honre  por  encima  de  todas. 

Yo,  que  suelo  estar  muy  cerca  de  sus  mejores  discí- 
pulas,  puedo  advertir  cuan  noble  y  grande  debió 
haber  sido  su  mentalidad.  Por  eso  he  acudido  esta  no- 
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clie  a  unirme  a  ellas  en  el  fervor  de  este  homenaje,  y 
a  celebrar  respetuosamente  un  pasado  de  donde 
arranca  directamente  el  porvenir  de  nuestra  escuela 

primaria.  .      , 

•  .1 

Nuestra  escuela  primaria  ya  no  puede  morir,  por- 
que tiene  maestros.  Yo  tengo  una  fe  profunda  y  una 
profunda  esperanza  en  los  nuestros,  y  creo  que  lo  úni- 
co que  necesitan  para  su  máximo  rendimiento  es  un 
poco  más  de  libertad.  Tales  como  son,  ya  son  buenos, 
pero  para  ser  mejores  deberían  tenpr  el  derecho,  aca- 
so mismo  la  obligación  de  las  iniciativas  creadoras. 
Los  pedagogos  primitivos  concibieron  sus  creaciones 
en  libertad,  y  es  lamentable  ver  que  quienes  se  espe- 
cializan en  una  técnica  pierden  el  derecho  de  ensayar 
progresos  cuando  los  reglamentos  fijan  su  acción  en 
el  límite  de  lo  ensayado  triunf almente  por  otros . . . 
Yo  sueño  con  una  escuela  oficial  de  ensayo,  especie 
de  clínica  libre  pedagógica,  que  bien  podría  ser  una 
sección  de  perfeccionamiento  de  algún  instituto  nor- 
mal, donde  la  inquietud  creadora  de  nuestro  maestros 
sometiera  al  crisol  de  la  experiencia  las  ideas  viejas 
que  no.  tuvieron  éxito,  o  las  ideas  nuevas  que  no  tuvie- 
ron ensayo,  o  las  ideas  futuras  que  no  tuvieron  prin- 
cipio,— clínica  pedagógica  libre,  al  uso  de  los  que  sin- 
tieran detrás  de  la  frente  aquella  excusa  para  vivir 
que  confesaba  Ohénier. 

Y  si  me  atreviera  a  concretar  en  una  fórmula  el 
destino  final  de  esta  cruzada  de  la  gratitud  y  del 
afecto,  yo  diría  que  acaso  la  mejor  materialización 
del  homenaje  a  doña  María  Stagnero  de  Munar  fuera 
la  creación  de  esa  clínica  pedagógica  libre,  ofrecida, 
bajo  la  mirada  maternalmente  amiga  de  misia  María, 
al  ardor  fecundante  de  cuantos  — sintiendo  el  estí- 
mulo de  los  Pestalozzi,  de  los  Tolstoy,  de  los  Eslam- 
der —  pidieran    regar   en   nuestra    escuela    primaria 


EDUCACIÓN  109 

toda  la  experiencia  del  pasado  con  todos  los  ensayas 
del  presente  y  todos  los  ensueños  del  futuro! 

.     .    Santín  Carlos  Eossi. 
El  arte  y  la  escuela 

Mi  proverbial  inclinación  al  estudio  de  los  proble- 
mas sociales  me  llevó  a  la  lectura  de  autores  pedago- 
gos, quienes,  reconociendo  la  complejidad  y  trascen- 
dencia — como  así  un  oneroso  estancamiento  contem- 
poráneo—  de  la  educación  social,  asignaban  en  un  cien- 
tificismo unilateral  e  inconcluso  la  necesidad  de  am- 
pliar los  horizontes  naturales  de  la  misma,  en  fonma 
que  convenga  a  la  sociedad  y  a  la  misma  escuela. 

Ciertamente  que  notamos  la  falta  de  dos  recursos 
que  podríamos  llamar  escénicos,  de  importancia  e  in- 
fluencia decisiva,  indudables  como  factor  de  provecho, 
los  cuales  nos  han  movido  una  vez  imás  a  tomar  la  plu- 
ma y  llenar  unas  cuantas  carillas  en  pro  de  una  causa 
que  ya  desarrollamos  en  un  breve  estudio  publicado 
en  alguna  parte. 

Porque  así  lo  exige  la  misma  naturaleza  del  tema, 
daremos  algún  paseo  por  sus  márgenes  ineontamina- 
bles,  haciendo  qlgunas  variaciones  de  referencia  for- 
mulista. 

Ningún  pueblo  y  ningún  hopnbre  podrá  detener  u. 
obstaculizar  a  la  escuela  en  su  estoica  y  digna  marcha 
como  no  sea  de  los  que  han  prestado  grandes  servi- 
cios o  grandes  males  a  la  humanidad. 

Las  corrientes  de  ideales  son  una  lidia  recíproca 
que  sostienen  los  que  luchan  por  el  progreso  y  bien- 
estar colectivo  contra  quienes  con  la  insociable  tole- 
rancia del  asceta,  impiden  que  sean  desatados  los  la- 
zos que  permitan  volar  sin  obstáculos  sobre  las  codi- 
ciadas alas  de  la  libertad.  Y  los  ideales,  las  esperan- 


'^^■:  w.;;;í¿-S;  ■■*- 


lio 


PEGASO 


■■>:-■■: 


■  Í>!  '•'         ( 


zas,  son  accesorios  obligados.  No  se  puede  ni  se  debe 
vivir  sin  ellos. 

Como  ideal,  la  causa  que  nos  ocupa  no  es  menos 
categórica  ni  insuficienteqnente  potente. 

En  el  tradicional  crisol  en  que  se  funde,  como  en  el 
prisma  en  que  se  modela,  muchas  veces  se  encontra- 
ron esas  partículas  divisibles  de  gérmenes  **  diletan- 
tes" que  permitían  el  desarrollo  progresivo  de  alguna 
deformidad  o  incompetencia,  las  que  luego  constituían 
nna  seria  y  por  lo  mismo  atendible  nube. 

Bien  lo  dijo  Leibnitz:  "La  época  actual,  hija  de  la 
pasada,  está  preñada  de  porvenir." 

En  la  hora  actual  en  que  la  democracia  viene  abrién- 
dose paso  gradual  y  generalmente  para  terminar  sin 
duda  en  una  triunfal  coronación  definitiva,  es  exigible 
la  redención  de  la  escuela  un  tanto  descuidada  o  in- 
,  completa,  técnicamente. 

Por  ya  haber  tocado  el  tema  desde  este  último  pun- 
to de  vista,  nos  concretaremos  a  lo  que  nos  propusi- 
mos, o  sea,  "el  arte  y  las  profesiones  en  la  escuela", 
como  también  el  "comunismo",  desdichadamente  in- 
camprendido,  que  debe  unir  en  una  inminente  y  justi- 
ciera inteligencia  los  lazos  hoy  disgregados  virtual- 
mente  del  Hogar  y  la  Escuela.  ^  •      |     , 

Será  para  beneficio  inmediato  de  la  sociedad  y  la 
familia,  que  es  hija  de  ella.  | 

A  ello  nos  remitimos,  pues. 

La  función  educativa  moderna  debe  ser  de  tan  va- 
riada naturaleza  como  lo  son  esas  composiciones  abs- 
tractas que  insospedhadamente  se  sustituyen  y  ela- 
boran entre  las  tinieblas  inquietantes  de  una  algara- 
bía ciclópea  que  les  presta  su  complicidad.  Las  profe- 
siones comerciales,  industriales,  artísticas  o  científi- 
cas, deben  formar  parte  esencial  de  la  misma,  aun  en 
la  época  en  que  recién  comience  a  esbozarse  el  carácter 
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del  educando,  diseñándose  su  personalidad    moral    y 
perfilándose  sus  aptitudes  físicas  e  intelectuales.  , 

El  mecanismo  de  por  sí  complicado  de  la  educación 
no  obvió,  empero,  para  que,  risueñamente,  se  la  con- 
fundiera con  esas  indirectas  políticas  de  ocasión  que 
infunden  e  involucran  en  un  espejismo  rimbombante 
una  remota  inducción  épica  y  esquiva. 

Quizá  resulte  difícil  y  elástica  la  idea  de  llevar  a  la 
realidad  la  gestión  que  sustentamos,  o  sea  la  de  abas- 
tecer en  la  medida  fundamentalmente  limitada,  nece- 
saria al  mercado  de  la  instrucción  con  la  inclusión,  en 
sus  programas,  de  dos  factores  de  pote^ncialidad,  co- 
mo agentes  medianeros,  reconocida. 

La  preparación  superficial  de  las  profesiones  debe 
ser  tácitamente  impuesta,  cualquiera  que  sea  su  índo- 
le o  finalidad.  Los  frutos  que  se  cosechen  en  la  alter- 
nativa, con  relación  a  la  economía  del  país,  sus  pro- 
gresos, su  estabilización,  tambaleante  hoy  por  la  inha- 
bilidad, privilegios  o  haraganería,  serán  acentuados 
niarcadamente  en  el  isentido  de  una  evolución  venta- 
josa y  reaccionaria.  - 
"  La  compatibilidad  del  arte  y  la  escuela  es  de  todo 
punto  de  vista  innegable.  Sin  embargo,  a  nuestra  in- 
fancia ni  a  nuestra  juventud  se  les  da  arte,  ni  aun  se 
les  inicia  en  el  camino  de  su  comprensión  como  medio 
de  esparcimiento  espiritual^. 

Hemos  dioho  en  otra  oportunidad  que  la  influencia 
beneficiosa  que  en  el  arte  y  las  ciencias  en  sí  nos  da  a 
contomplar  como  digno  corolario  la  fecunda  función 
creadora  de  éstas,  que  se  traducen  en  una  ventajosa 
situación  que  concurre  por  partes,  pugnando  por  hacer 
carne  perdurablemente  en  la's  sociedades,  que  le  ofre- 
cen como  marco  de  estímulo  y  vivificación  una  dispo- 
sición capaz  de  destacar  la  -fuerza  plena  que  en  sus 
entrañas  fructifica  y  vive,  podemos  observarla  abier- 
tamente en  los  renovados  pensamientos    y    actitudes 
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de  las  masas,  hasta  cierto  grado  positivistas,  pero  de 
fácil  impresión  en  sus  sentidos  sensibles.  Si  el  gusto 
artístico  de  éstas  no  se  inclina  a  lo  exquisito,  a  lo 
elevado,  se  debe  a  su  incomprensión  con  respecto  a 
las  artes.  Ello  no  les  priva,  con  todo,  que  esa  pequeña 
fuerza,  simiente  que  encierran  en  lo  más  recóndito  de 
sus  fibras  (la  facultad  aprehensiva,  que  hace  posible 
concebir  especies  y  modalidades  sin  que  sea  indispen- 
sable emitir  juipios)  pueda  expandirse,  dilatarse,  y 
les  dé  la  satisfacción  de  poder  apreciarlas  y  ^extasiar- 
se  en  la  belleza  que  transporta  su  construcción  y  la 
armonía  inspiral,  que  es  su  aliada. 

Nada  se  hace  con  difundir  la  escuela  si  ésta  no  es 
capaz  de  llenar  la  necesidad  de  todos  los  pueblos  y 
de  todas  las  generaciones.  En  pleno  correr  del  siglo 
XX,  ha  menester  una  reforma  de  importancia,  lo  que 
no  hemos  venido  a  descubrir  nosotros,  ya  que  mucho 
y  capacitativamente  se  ha  hablado  sobre  la  materia. 

Para  fundamentar  v  abultar  más  las  teorías,  es  eos- 
tumbre  arraigada  citar  una  extensa  lista  de  autores. 
Nosotros  no  tenemos  necesidad  de  ello,  pues  creemos 
haber  dicho  en  estas  pocas  helenas  — ^valga  la  semipe- 
rífrasis —  lo  que  sentimos  y  es  esencialmente  necesa- 
rio expresar. 

En  cuanto  a  la  unidad  de  la  escuela  primaria  y  la 
familia,  es  indiscutible  su  ejecución  futura,  verda- 
dera. ■    ,  ;  I 

El  perfoccionaimiento  de  la  escuela,  no  es  el  de  pro- 
longarla, sino  el  de  liacerla  útil  e  inmediata. 

La  base  del  progreso  está  reducida  al  círculo  inma- 
terial que  se  deriva  de  ella. 
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GLOSAS    DEL    MES 

SOBRE  FOMENTO  ARTÍSTICO 

Proyecto  del  señor  Blas  S.  Genovese 

En  la  Asamblea  Departamental  se  han  presentado 
varios  proyectos  para  el  fomento  de  la  producción 
teatral,  artística  y  literaria:  uno  de  los  señores  Sal- 
gado y  Pereda  Valdés  por  el  que  se  crean  cuatro  pre- 
mios para  las  mejores  producciones  literarias  y  artís- 
ticas anuales  — uno  para  poesías,  otro  para,  novelas, 
cuentos,  libros  de  crítica  o  de  investigaciones  Mstóri- 
"cas,  otro  para  cuadros  y  otro  para  esculturas — ;  un 
segundo  del  señor  Blixén  Ramírez  para  el  fomento 
del  arte  dramático  nacional  y  un  tercero  del  señor 
Genovese  que  crea  trece  premios  anuales  destinados 
respectivamente  a :  novelas ;  novelas  cortas  ^  o  cuen- 
tos; poesías;  serie  de  nueve  artículos  periodísticos; 
estudios  históricos,  sociológicos  o  de  crítica;  obra 
teatral;  obra  para  el  biógrafo;  esculturas;  cuadros; 
serie  de  ilustraciones  de  obra  literaria;  composición 
musical;  construcción  de  casas  o  conjunto  de  casas; 
conjunto  de  arte  industrial.  Estos  dos  últimos  proyec- 
tos tienen  el  gan  mérito  de  establecer  los  recursos  co- 
rrespondientes para  sufragar  los  gastos. 

Habiendo  decidido  la  Asamblea  la  creación  de  una 
Comisión  Especial  de^  Fomento  Artístico,  el  señor  Ge- 
novese ha  prelsentado  uno  nuevo  en  el  que  ha  procu- 
rado resumir  las  características  esenciales  de  los  an- 
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teriorménte  enumerados.  Por  este  proyecto  se  esta- 
blecen, además  de  los  trece  premios  del  primitivo, 
oteo  más  para  un  concurso  anual  de  orfeones.  Se 
crean  dos  escuelas  de  cantos  corales,  dotándolas  de 
presupuesto  anual  fijo;  se  destinan  $  30,000  como  ca- 
pital para  la  formación  de  una  Compañía  Nacional 
de  -Artí'  Dramático ;  $  10,000  para  estímulo  de  Com- 
pañías Narionales  Extranjeras;  $  22,000  para  sos- 
tenimiento de  la  Oixjuesta  Municipal  y  se  dispone, 
finalmente,  que  el  excedente  del  cálculo  de  recursos  se 
destine  a  la  construcción  y  fundación  de  un  Conser- 
vatorio Musical. 

Como  se  ve,  este  proyecto  es  de  vastos  alcances  y 
abre  magníficas  perspectivas  para  el  fomento  y 
desarrollo  de  las  actividades  artísticas  nacionales.  Es 
indiscutible  la  necesidad  de  estimular,  como  lo  dice 
el  propio  autor,  "la  tarea  de  producir  en  beneficio  de 
la  cultura  nacional".  Las  satisfacciones  espirituales 
deben  ser  pan  cotidiano,  tan  necesario  para  la  vida 
colectiva  como  la  satisfacción  de  las  necesidades  ma- 

« 

teriales.  En  un  país  de  civilización  integral  (¡oh,  Gre- 
cia antigua!)  los  cuerpos  sanos,  bellos  y  fuertes,  los 
atletas  armoniosos,  \g^  efebos  esbeltos  han  ^  de  alter- 
nar, o.  mejor,  coincidir  con  las  mentes  ágiles  y  los 
espíritus  abiertos  a  las  sugestiones  de  belleza,  de  cien- 
cia y  de  filosofía.  Las  Agoras  y  los  Partenones  son 
fruto  de  civilizaciones  integrales,  en  que  el  cultivo  de 
los  hotnbres  sea  total:  estómago,  pulmones,  cerebro  y 
corazón.  Sangre  fuerte  y  células  bien  nutridas,  para 
que  el  funcionamiento  del  órgano  noble  de  la  vida  de 
relación  sea  perfecto.  En  un  país  así,  de  ideales  reali- 
zaciones, suprimido  el  cendal  de  las  pudibundeces  neo- 
cristianas,  fia  de  florecer  la  gloria  de  los  cuerpos  sa- 
nos en  que  se  haya  sabido  hacer  desarrollar,  por  el 
guego  apropiado  de  sus   ejercicios,  la  armonía  de  fun- 
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clones  de  los  sistemas  vegetativos  y  los  órganos  de  la 
vida  de  relación. 

Todo  esto  para  afirmar  una  verdad  tan  sencilla  co- 
mo desconocida  en  general  por  todo  el  mund>) :  la  ne- 
cesidad del  arte  para  completar  la  vida;  que  si  el 
hombre  necesita  de  la  actividad  y  trabajo  muscular, 
de  ,los  alimentos  y  del  aire  para  la  vida  física,  no  me- 
nos necesita  de  la  actividad  y  el  trabajo  sensitivo  y 
de  los  alimentos  cerebrales  para  su  vida  intelectual. 
Y  lie  aquí  conio  si  es  imperativo,  para  la  Comuna, 
hacer  más  fácil  y  mejor  la  vida  material  de  la  colec- 
tividad, no  lo  es  menos  procurar  que  su  vida  sensitiva 
y  de  relación  sea  lo  más  amplia,  fácil  y  perfecta  po- 
sible. 

Bienvenido,  pues,  este  proyecto  en  que  al  arte,  en 
casi  todas  sus  manifestaciones,  y  no  solamente  en  al- 
gunas, se  trata  de  dar  alas,  para  que  la  belleza  — que 
no  es  sino  una  forma  de  lo  bueno —  nos  acompañe  y  nos 
circunde.  Un  reparo  debemos  hacerle,  no  obstante, 
desde  ya,  y  es  que  él  no  presta  una  más  amplia  y  de- 
cidida protección  a  las  actividades  industriales  y  cien- 
tíficas, dignas,  como  las  artísticas,  de  emulación  y  es- 
tímulo. Reservándonos  para  insistir  oportunamente 
sobre  este  punto,  vemos  así,  junto  con  las  artes,  a  las 
ciencias  y  a  las  aplicaciones  útiles  de  ambas,  eficazmen- 
te protegidas,  para  más  ensanche  del  horizontes  y  ma- 
yor comodidad  y  encanto  de  la  vida. 

Sin  hablar  tampoco  por  el  momento  de  mayores 
detalles,  en  cuanto  a  los  premios  y  sus  finalidades,  y 
otras  estructuras  del  proyecto,  todas  noblemente  ins- 
piradas — en  que  coincidimos  y  divergimos —  quere- 
mos dejar  constancia  de  que  este  proyecto  debo  con- 
tar con  la  aquiescencia  de  toda  la  gente  que  piense  y 
sienta,  y  que  él  debería  ser  prontamente  tratado  y 
felizmente  resuelto  por  la  Asamblea.  Responde  a  ne- 
cesidades reales:  la  cultura  nacional.  Y  puede  llevar- 
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se  a  la  práctica  sin  dificultades  financieras  ni  perjui- 
cios para  nadie.  Sus  cálculos  de  recursos  están  "basa- 
dos en  impuestos  moderados  a  los  espectáculos  pú- 
blicos, que  no  pueden  suscitar  resistencia,  y  que  ase- 
gurarán ampliamente,  según  su  autor,  las  finalidades 
a  que  serán  destinados.  Si  esto  es  así,  como  parecen 
evidenciarlo  las  cifras  que  presenta  ¿qué  se  espera 
para  darle  cima?  , 


Alberto  Brignole. 


'  ^í..   ^..í-.:ail  iL>.,>'&.;i:4  \..iaxf 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


El   comprador    de   haciendas. — ^Novela    breve   de    Montoiro    Lobato. — 

Editorial    Corvantes. — B^celooia. — 1&23 . 

He  ahí  que  Monteiro  Lobato  trasciende  los  mares:  ya  está  en  Eu- 
roipa,  luego  de  derramarse  sobre  América  en  las  copiosas  ediciones 
brasileñas  y  argentinas  que  conocemos. 

La  Editorial  Cervantes,  cuya  dirección  técnica  conoce  los  golpes 
de  éxito,  ha  destinado  est«  volumen  de  su  selección  de  novelas  bre- 
ves a  la  traduicción  de  los  emocionantes  y  vigorosos  relatos  que 
forman  "El  comprador   de  haciendas." — T,   HL 

Poesías. — ^De     Alfonsina    Storni. — lElditorial      Cervantes. — ^BarC'Clona.  — 

1»23. 

El  údtimo  tomo  de  la  serie  ''de  los  mejores  poetas"  que  publica 
la  Editorial  Cervantes,  de  Barcelooia,  esitá  dedicado  a  la  poetisa  ar- 
gentina Alfonsina  &'torni,  de  resonante  nombradla  y  de  indiscutible 
valor. 

•  Además  de  difundir  en  España  y  América  la  obra  lírica  de  Alfon- 
sina, la  nueva  edición  tiende  a  presentarnos  una  selección  de  sus 
diversos  libros. 

El  poeta  Maristany  ha  sintetizado  en  cuatro  páginas  el  estudio 
que  le  merece  la  poetisa  y,  su  hermosa  vendimia. — T.  M. 

Regreso   al  Paxaíso. — Por   Texeira  de   Pascoaes. — lEditorial   Cervantes. 

— ^Barcelona.— 1923 . 

En  hermoso  tomito  nos  llega  la  traducción  que  del  precioso  poema 
de   Texeira   die   Pascoaes  ha  hecho   Fernando    Maristany. 

Pií^loga  la  obra  un  magnífico  juicio  de  Leonardo  Coimbra. 

La  obra  poética  de  Texeira  de  Pascoaes  ha  acrecido  gloriosamente 
con   este   poema,   comparable  a   la  "Divina   Comedia"   del   Dante. 

La  traducción  de  Maristany  nos  parece  encomiable  y  la  elogiamos 
sin   reservas. — T.  M. 

La    India. — Por    Fierre    Loti, — 'Editorial    Cervantesy — -Barcelona. — 

1&23. 

La  Editorial  Cervantes  está  .publicando  una  serie  de  las  obras  de 
Pierre   Loti,   excelentemente   traducidas  por   Diez   de   Tejada. 
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s  El  nuevo  tomo,   "La  India",   es   uu   libro   interesantísimo.    Narra- 

,  •  t  ci^   de   viaj«,  por  tierras   exóticas^  hacia  donde   la   curiosidad   occi- 

dental se  vuelve  con  frecuencia,  encontramos  en  ella  vivísima  su- 
gestión y  clara  l)eilleza.   Es,  ein  duda,  uno  de  los  mejores  libros  del 

'.        j  autor  de  "  Azigadé"  y  "Mon  frére  I'ves". — T.  M.  '      ¡ 

■  ■      ';  Castalia    Americana. — Versos,    por    O.    Quintana    González. — León    de 

Nicaragua. — 1923. 

...  '  Sería    injusto    no    reconocerle    al    autor    alguno    que    otro    acierto; 

¡J      ]  '  pero,   evidentemente,  tiene   una   opinión    exagerada   ó,   por  lo   menos, 

'"'.  ,.'■'  muy  poco  justificada  de  sus  versos  el  señor  Quintana  González,  cuan- 

■''.     i  do  dice  en   uno   de   sus  poemas  "yo  sé  que  son   buenos".   Tampoco 

el  hecho  de  que  "aunque  fueran   malos,  van  con  los  celestes  aceites 
.,     :      j  del  parto",  no   es   capaz  de   conv«ncer   a  nadie,  porque  es  necesario 

que   los    versos  traigan    algo   más  que    espontaneidad.   Por  lo   pronto, 
,;, '■  puede    exigirse    que    traigan    un    poco    de    justeza    en    lo    que    dioen, 

^    :  '  aunque  los  alximbramientos  vengan   con  menos   olio. 

.  Ademad,   es   necesario    que    sean   escritos    en    un    castellano    menos 

revesado   que  éste:   "Marina,  los  jilgueros  su  canto  los  he  oído  en- 
•  tonar — y    su   queja    los    tristes    pajaxillos    marinos"...    Y    saber    que 

>      ;  la  licencfa  poética  no  llega  hasta  tolerar  qu«  se  diga  vacia  por  va- 

cía, como  en  esta  lamentable  cuarteta:  "Si  este  soneto  sin  gracia 
— No  te  gustare,  lector — Porque  mi  rima  se  vacia — Despiadada  en 
el   dolor." 

Así  tendríamos  un  largo  capitulo  de  reproches  que  hacerle  a  este 
libro,  lleno  de  santa  intención,  sin  duda,  que  nos  llega  de  Nicara- 
gua. Preferimos  no  seguir  aguzando  el  análisis,  un  poco  por  con- 
vencimiento de  su  inutilidad  y  otro  porque  nos  duele  ahumar  estos 
lentes  tan  benévolos  que  nos  ponemos  para  juzgar  la  cosecha  aje- 
na.-J.  M.  D.  i 

Labios   Sonámbulos.   —    Versos,   de    Miguel   Anigel   León.   —    Kcuador. 

—1923 . 

"Mi  libro  será  una  sinfonía.  Siempre  quise  hacer  de  mi  Vida 
una  sinfonía.  He  cantado  todo  y  quisiera  cantar  en  todos  los  idio- 
mas. Siempre  voy  de  viaje.  No  me  gusta  ver  lo  visto.  Entre  las 
figuras  la  que  más  amo — a  pesar  de  Azorin — es  el  Símil.  El  Símil 
es  la  figura!,  por  excelencia,  duplica  el  paisaje  y  exalta  la  emoción. 
El  Símil   es  la  fontana  aaul  de  la  Sugerencia..." 

Se  adivina  a  través  de  estas  palabras  liminares  con  que  el  autor 
autoprologa  este  libro,  un  alma  hermosamente  ■  joven  y  torturada 
por  la  más  noble  de  las  ambiciones:  la  de  superarse  continuamente. 

Mucho  puede  esperarse  de  esa  inquietud,  cuando  se  aquiete  un 
poco  y  halle  su  orientación  definitiva,  porque  no  hay  cosa  sólida 
i  edificada  sino  sobre  la  meditación  serena.  Este  volumen,  hermoso 
de  verdad,  poblado  de  imágenes  felices  y  grandes  deseos  renovado- 
res, es  un  bello  anticipo  que  nos  da  el  autor  a  cuenta  de  aquella 
esperanza. — J.  M.  D. 
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Una  de  ellas. — Novela  por   Carmeu   Luna. — Buenos   Aires. — ^1923. 

La  creciente  importancia  de  la  literatura  argentina  presenta  un 
aspecto  orgánico.  Lo  decimos  por  ser  tal  su  normalidad,  que  no 
crece  en  sacudidas  espasmódicas,  ni  representa<ndo  un  paisaje  de 
cumbres  ittcoherentes .  De  cima  a  cima  hay  esta  literatura  placen- 
tera, en  cuya  consistencia  no  proliferan  marañas  psicológicas,  cris- 
paduras de  nervios  ni  otros  iní'undios  temibles. 

Ciertaüíente  no  es  difícil  adivinar  desde  la  primera  página  cuán- 
to va  a  sufrir  Lorenza;  pero  eso  no  quita  deseos  de  continuar.  La 
trama  es  senciUa.  Pudiera  decirse  que  Doña  Malvina  y  su  esposo 
fueron  algo  recargados;  la  autora  sabrá  lo  que  ha  hecho,  y,  además, 
Belacroix  decía  que  el  arte  es  la  exageración.  Pudiera  reclamarse 
también  que  la  tierra  tucumana^  pintoresca,  típica,  apareciera  menos 
esfumada. 

Pero  no  somos  nosotros  sino  la  señora  Luna  quien  escribe. 

Quedemos   en   paz.   Hemos  leído  la  novela   con   interés. — E.   S. 

Mi    primera   novia   y    Otras   novelas. — Por    Josué    Quesada.— -Buenos 

Aireít.— 1923. 

Si  negáramos  al  señor  Quesada  virtudes  de  escritor  apreciable  co- 
meteríamos ana  desjealtad,  |)ues  en  nuestra  conciencia  queda  la  im- 
posición de  m.ritos  no  vulgares;  pero  igualmente  seríamos  desleales 
no  poniendo  que  observamos  apresuramientos  en  la  factura,  que 
merman'  algo  los  méritos  de  estas  novelas. 

I>eeimos  apresuramientos,  atribuyéndolo  a  que  el  señor  Quesada 
no  sabe  resistir  a  su  imaginación.  Esta  le  brinda  motivos;  a  veces 
no  es  más  que  un  lampo;  el  señor  Quesada  podría  contralorear,  a  jus- 
tar, medir,  y,  sin  embargo,  cede  a  la  facundia,  urde  su  farsa  y  que- 
da la  novela  con  aire  de  madurez  forzada. 

Si  el  señor  Quesada  limitara  el  empleo  de  sus  facultades,  haría 
obra  perdurable. — E.  S.  '  . 

IjOS  mitos  de  la  América  precolombiana. — ^Por  Adolfo  Bonilla  y  San 

Martín. — ¡Editorial    Cervantes. — Barcelona. — 1&23 . 

l4a  Editorial  Cervantes  acaba  de  prestar  buen  servicio  a  la  cultu- 
ra ibero-americana,  con  la  edición  de  este  libro  del  eminente  cate- 
drático de  la  Universidad  Central  de  Miadrid. 

Estudios  completísimos  de  los  mitos  indígenas,  de  la  cuna  del  des- 
cubridor, del  caráíCter  y  evolución  de  los  pueblos  americanos,  encie- 
rran estas  páginas  el  saber  de  un  erudito  y  la  trascendencia  de  un 
estilo. 

El  curioso   y   el  historiador   tienen  aquí   una  buena  fuente. — T. 'M. 

Libro   de   la   patria. — <3oloquios   sobre   tierras   y   cosas   de    España. — 
Por  J.    Pin   y  Soler. — iBditorial   Cervantes. — 'Barcelona. — 1923. 
Dedicando  a  "las  niñas  y,  niños  del  más  hermoso  país   del   mun- 
do:   España '\   este   volumen   de   estudios  españoles,  el   sabio  profesor 
Pin  y  SoJer,  rinde  un  tributo  más  a  su   patria,   cuyo   amor   prefiere ' 
entre  todas  las  cosas... 
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Forma  amena;   estudios  interesantísimos;   libro   curioso  y  bueno. 

"Quien  no  sepa  el  valor  ético, — dice, — artístico,  histórico  de  lo 
que  siempre  ha  visto  en  su  tierra,  es  inútil  que  vea  tierras  nuevas." 

Be  ahí  su  descripción  de  España:  sü~  amor  v  su  conocimien- 
to.—T.  M. 

Romances    de    ciego.  — •  Por    ¡Salvador    de    Madariaga.  —  Publicaciones 
Atenea.— (Madrid. — 1&23.  ^  .  ¡ 

En  estos  "Romanices"  se  presenta  en  forma  a  la  vez  tradicional 

y  poipular  una  idea  de  añejo  abolengo  en  la  poesía  española:  la  que 

inmortalizó   Jorge    Manrique    en    sus   "Coplas". 

Prologa  el  Ebro  don  Miguel  de  Unamumo,  hablando  de  la  "poesía 

de  verdad  tenebrosa",  y  haciendo  el  elogio  de   Madariaga. 
Las  publicaciones   Atenea  presentan   el   volumen   encuadernado    en 

tela  inglesai,  con  retrato  y  autógrafo  del  autor. — T.  M. 


Otros  libros. — iHemos   recibido,  además,  los   siguientes   envíos:    . 

"Lios    derechos   de    Francia   y   los    deberes    de     Alemania". — Edic. 
del   Comité   France-Am.érique. — Montevideo. 

"Primer  Comgreso  Feminista.de   la  Ljga  Panamericana   de   Muje- 
res ' '. — iDiscursos. — México . 

^ '  IHesgraciadfts  ".— INarraciones    de    Líeonardo     Sltíinchina. — ^Buenos 
Aires.  A 

"Estatutos   de  la  Liga  Panmericana  para  la   elevación   de   la  mu- 
jer ' '. — jMiéxico . 

' '  El   arte   de   Figari ' '. — Conferencia   de   Fernando   Laroche. — Gomi-. 
té  France-Amérique. — ¡Montevideo.  ¡ 

"La   Estatua". — Poema   de    Carlos    César   Lenzi. — 'Montevideo. 

"Carlos    Eeyles" — Conferencia,    por    Alfredo    S.    Clulow*,    con    pre- 
sentación de   V.   Pérez  Petit. — ¡Montevideo. 

"Catálogo  general   de   librería  española". — ^"Leer". — Madrid. 

"Labor  cultural. — ^De  la  Facultad  de  Humanidades  y   Ciencias  de 
la  Educación". — Por  Ricardo  Leneve. — ^La  Plata. 

^'Volanderas". — Segunda    serie. — Por    J.    Paseyro    y    Monegal.    — 
Treinta  y  Tres. — R.    O. 

"El  Centenario  de  la  Independencia  de  México  en  el  Brasil".  — 
México . 

"Prontuario    de    Debate*". — (Sobre    Ley    Seca. — ¡Prep.     por    Gabino 
Rodríguez. — Montevideo. 

"Florilegio". — Editado   por  el   Círculo   Almafuerte. — ^Buenos   Aires. 

"Escritos  de  José  Ignacio  Escobar". — Biblioteca  Repertorio  Ame- 
ricano.— fe'an  José  de   Costa  Rica. 

"Madre". — ^Por    Bamuel    Velázquez. — '"El    Convivio  ".—Edic.  • — 
Sao   José   de   Costa  Rica. 

"Discursos". — ^PoT    M.     Aramburo    y    Machado. — Repertorio    Ame- 
ricano.— San  José  de  Costa  Rica. 

"Avatar".   —  De  Teófilo  Gauthier.   —  Editorial  Cervantes. — ^Bar- 
celona. 
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F'oiuia   araeua;    ostudios   interesantííJinos;    libro   curioso   y    bueno. 

"Quien  uo  sepa  el  valor  ético, — dice, — artístico,  histórico  de  lo 
que  siempre  ha  visto  eu  su  tierra,  os  inútil  que  vea  tierras  nuevas." 

De  ahí  su  descripción  de  España:  su""  amor  y  .su  conocimien- 
to.    T.  M. 

Romances    de    ciego. — -Por    Salvador    de    .Madariaya.  —  Publicaciones 

Atenea.— ^.Madrid.— ll>l';j. 

Eu  estos  "l?oniam*es"  se  presenta  en  forma,  a  la  vez  tradicional 
y  jiopular  una  idea  de  añejo  abolengo  en  la  poesía  esi)añola:  la  que 
inmortalizó    Jorge    Manrique    en    sus    "Coplas". 

Prologa  el  libro  don  Miguel  de  Unamuno,  hablando  de  la  "poesía 
de   verdad   tenebrosa",  y  haciendo   el   elogio   de    Madariaga. 

Las  publicaciones  Atenea  presentan  el  volumen  encuadernado  en 
tela  inglesa,  con   retrato  y   autógrafo   del   autor. — T.   M. 

Otros  libros. — ílemos    recibido^   además,   los   siguientes   envíos: 

"Los  derechos  de  Francia  y  los  deberes  de  Alemania". — lidie, 
del    Comité   Francc-Amérique. — OVIontevideo. 

"Primer  Congreso  Feminista  de  la  Ljga  Panamericana  de  Muje- 
res ' '. — ^Discursos. — México. 

"Desgraciadas".— IN'arracionos  de  Ijeonardo  Síanchina. — Buencs 
Aires.  \ 

"Estatutos  de  la  Liga  Panmoricana  para  la  elevación  de  la  mu- 
jer".— ÍMiéxico. 

"El  arte  de  Figari ". — Conferencia  de  Fernando  Laroche. — Comi- 
té France-Amérique. — iMontevideo. 

"La    Rstatna". — Poema    de    Carlos    César    Lenzi. — 'Montevideo. 

"Carlos  lieyles" — í'onferencia,  por  Alfredo  S.  Clulow*,  con  pre- 
sentación  de   V.   Pérez  Petit. — iMontevideo. 

"Catálogo    general    de   librería   española". — "Leer". — Madrid. 

' '  Labor  cultural. — De  la  Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias  de 
la   Educación". — 'Por   líicardo  Leneve. — ^La  Plata. 

"Volanderas".— Segunda  serie. — ^Por  .1.  Paseyro  y  Monegal.  — 
Treinta  y  Tres.— R.    O. 

"J'll  Centenario  de  la  Independencia  de  México  en  el  Brasil".  — 
^léxico. 

"Prontuario  de  Debate". — (Sobre  Loy  Seca. — ¡Prep.  por  Gabino 
liüdríguez. — tNrontevi-deo. 

"florilegio". — Editado    por   el    Círculo    Almafuerte. — ^Buenos   Aires, 

"Escritos  de  Jo.sé  Ignacio  Escobar". — ^Biblioteca  Repertorio  Ame- 
ricano.— fe'an   José   de   Costa   Rica, 

"Madre". — ^Por  Bamnel  Velázquez. — ."El  Convivio".— Edic.  ■ — 
San    .losé    de    (^osta   Rica. 

"Discursos". — ^Por  M.  Aramlnno  y  .Machado. — Repertorio  Amc- 
rivano.— San  ,Tosé  de  Costa  Rica. 

"Avatar".  —  De  Teófilo  (¡authicr.  —  ?]d¡torial  Cervantes. — Bar- 
celona. 


Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

'^^   INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO       ^ 


=,?? 


f--;- 


CAJA  DE  AHORROS  | 

Abona  por  los  depósitos  el  6  Vs  7o  anxi€f,l  -     . 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  abortistas,  en  "Títulos  Hi-  "    •  ■  -.i-     ;^  . 
potecarios",  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  niayor  de         _./  ;    .    .    -  '  ■<'' 

6  olo  anual.  .^.  , 

IjDs  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  I.*"  de  ..  i. 

Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1.»  de  líoviemtore  de  •"  ..¿¿  '  ,. 

cada  año.  V    .;rT-   '   - 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con  :    '{ V  i     ',  ^  ?       ^ 

el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re-  j.;  ^r   v  V -. 

tirados  parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento.  r"S  ;^"- 

Haco  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga  '^  .--' 

los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento.                  ¿^     -  ■.'<-..■',■' 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños.  .  .    -r  ,'-;  •      -  if.    -' 

'     Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco.  ".  *  "~"  '*^  ,            ■ ".  :  -,  "  ■- 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan^  >!:-  •  í^  ";      *~\;'    ^'^  <¿¿ 

tía  real  de  hienes , inmuebles,  urbanos  y  rurales.                                                    '  '    ■  •'. '. .      ^ t'. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación.-              •  t  .'    "    -^ 

CALLE  MISIONES,  U29,'4^5a'y  i459  ---^"fe^lS^^ 


clínica  dental  de  especíalistáis 


■  ^t;-:' 


La  finalidad  dé   esta  Clínica  es,  proporcionar  a  los  pacientes  el        i">.      ~        •  i'  '    /"'^ 

mejor  servieio  posible  por  medio  déla  división  del  ejercicia  pro-       ^H-     '  "■•'     '  .'-;• 

fesional.                              ■'':'_    '                           ,3^'."1     '           ^ ; '  J-J^.":.  _  • /'^  •\..^.  ■   '/áy-iA 

■■:   Cada  especialista  ejerce  Única  y  exclusivamente  SU  especialidad.-' ;:^^      '  ""~;'     '  '• 

Las  especialidades  están  distribuidas  en  la  siguiente  forma:  ■         "    .  /     ■  ^  - '  "  -   - 

Pedro  e.  Sil veira,  PRÓTESIS.                                         ''"^      .            ::  v 

Alejandro  1»I.  Oi^lmani,  PIORREA  AL.VE01.AR  y  PHO                  ■    >      '  ;  i- »  ,1 

FIi;.AXIS                                                                                                                     •/:■          '-    .  .     ~''':  -'A 

Osear  M.   Aldecoa,  ORTODONCIA  y  EXTRACCIONES.        '  •         -     7  U"      '' 

Franeiseo  Pnccl,  TRATAMIENTO  I>E  CANALES,  OB-                                \  ^S  í;  ^ 

TURACIONES,  RAYOS  X  y  NIÑOS.        -     , 


Teléf.:    «LaUrüguaya^   N.**    2573    (Colonia) 
CONSULTAS  DE  8  A  12  Y  DE  2  A  6  P.  M.     . 


Calle  SALTO  1297,  esq.  Constituyente 
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NOSOTROS 

REVISTA  MWWOAL  DB  LflTSAS 

Arte,  Histoíji»,  Fi|^/«i 
7  Ciencias  Sociales 


DIBECTORES: 


Piecio    de    suscripción: 
Por  UD  año:    $  7   o/a 


Direc9Í{6n  f  Admioiatracjón 


Reyiíjjgi    áQ   Brml 


NONTEHO  LOMTO  i  Cil. 


--  <  -.^  f-  ■ 


■ 


SAN  PAVIiO 

RU    ItS    GISMCS    70  -  CAll     Z-B  % 


A"-:-^^--^ 


UNA    DE    LA9   ;kfA8 
,  IMPORTANTES 

P,gBUCACÍOJííS 

DEL    BRAfilL 


•-  J 


Cuba  Cpptemporáíiea 


FHlilaet  I.''  k  (MTi  i(  1913 


Revista  de  la  prensa  -    ' 


Director: 

mm  mm  mmQ 


Números  <ie  iK)  a  136  paginas 
Por  un  año: 

Cu^:    $  4v09  o/aip. 
E^lra;)J!^o:  %  p.QQ  o/a  «a. 


Redacción  y  Admimsiradón 
0'll«illy,  II— Hai)ana,  QUf  A 


líebdqmadai  iq  j)u])licado  por 

J.  García  Mon  ge 


El  número:  . 

9,1$  orp  aiurlcajio 

El  Tomo: 

1 ,4.00  m  m^m 


'\ 


SAÍ  PE,  Wa  Hita,    C.  A. 


-la; 


•'.S'' 


^itór. 


V'V- 


:;-:^::/' 


LÁ  PLUMA 


MEITISTA  ]LITEMARIA 

redactores: 
MANUEL    AZAÑA    —    C.  RIVAS    CHERIF 


cí.  .■■n 


Se  publica  mensuaiiuente  en  fascículos  de  80  págJIISS 


Heriuttsilla  24,  duplicado 


MADRID 


LA  REFORMA  SOCIAL 


REVISTA    MENSUAL 


Cuestiones  sociales,  económi- 
cas, políticas  y  parlamen- 
tarias. 

Director: 

ORESTES    FERRARA 


PRECIOS  EN    EL    EXTRANJERO: 

Por  año:     $  4.00 
,^--'      El  ejemplar:    35  ceots. 


Dirección.    Redacción    y   x\d- 
ministración: 

Manrkiw  40  Street,  HABANA.  CUBA 


NUESTRA  AMERICA 

Revista  Mensual 


Para  la  difusión  de  la  cultura 
americana         .r    . 

FflBdaiael  1°  le  octilre  le  1 9 1 8 

Director:  E.  ESTEFANINI 


PRECIO   »E     SUSCRIPCIÓN 

Por  año:  t  3.00  oro 


Dirección  y  Administración 
Caricas  440-BIIENOS  AIRES 


LA  FALANGE      """^"" 

r.ül1"UHA  líATIMA 


¿  Es  la  revista  de  la  Juvcnfud  mexicana 


'.'.-■  La  suscripción  vale  3  pesos  por  seis  meses  en  la  Reptíbii- 
'  .  ca  de  México  y  dos  dólares  en  el  extranjero 


f  V     Avenida  República  Argentina,  N/oo.— Apartado  5(i2 

í~  ■>      .    .       ,   .   ■   '.   MEXICO-D.  F.    ,  .,  . 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga  a|n. 
Moratorio  ZSduaxdo  L.,   Julio  Herrera 

y  Obes  1387. 
Arena  Domingo,   Convención   y   18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal.  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 

Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 

Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Río  Negro  1437. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 

Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 

Bodríguez  Antonio  M.,  8  de  Octu- 
brp,  274. 


Caviglia    Buenaventura, 
Wilson  N.o  50. 


Eambla 


Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 

Schlnca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 

Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 

Frugonl  Emilio,  18  de  Julio  979. 

Carbonell  Debali  Arturo,   Larraña- 
ga 421. 

Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M.,  Miguelete  1739. 
Mezzera  Bodolfo,  Sarandi  417. 
Caraelli    Lorenzo,    21    de    Setiem- 
bre. 

Begules  Dardo,  Francisco  Muñoz  20. 


CONT ADOBES 
Fontaina  Pablo,  Misiones   1430. 

ESCBIBANOS 

Daquó  Juan,  Soriano  1370. 
Gerona  Héctor,  18  de  Julio  y  Patria. 

MÉDICOS 

Imhcf  Francisco,  Paysandú  882. 
Alias  José  F.,  Yaguarún   1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120 
Foladorl  José,  Constituyente  1719. 
Ghigliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Bngncle  Alberto,  Cufre  1649. 
Scoseria  José.  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

Blanco     Acevedo     Eduardo,     Co- 

lóu  1392. 
Gutiérrez  César  G.,  Sarandí  365. 

CIBDJANOS  DENTISTAS 

Osimani    Alejandro.    Especialista. 
(Pyorrea    alveolar).    Salto    1297. 

Navarra    María    Inés,       Canelones 
2061. 
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Rodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 


ABOGADOS  .í 

■■^  ■. 

jBTai*  abierto  su  consultorio 
en  la  calle   SAÜANDT  él7. 


I  ri4(jf((iyu  I  olí).  Central 
Coopera  f  ira     .         .  ^ 


.    De  10  a  1^  a.  m. 
\  De  £  a  4  p.  m. 


CoqaQla  D.  le  Mwm  Lia. 

Administración:  PIEDRAS  351 


ITINERARIO  OCTUBRE  1923 
Línea  entre  Montevideo  y  Buenos  Aires 

Vapor  "Ciudad  de  Buenos  Aires"  Vapor  "Ciudad  de  Montevideo"' 

Saldrá  los  días  pares  a  las  23.      Saldré  los  días  impares  a  las  23. 

Línea  Río  Uruguay 

Vapores  Nacionales  «General  Artigas»  y  «Eolo*  saldrán  de  Mon-      \ 
tevideo  lodos  los  lunes  a  las  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,  respeclivamenle. 

El  «  General  Artigas*  tocará  en  Buenos  Aires  de  subida  y  bajada 

Agentes  generales  de  la 

Compañía  Arg^nlinn  de  Navegación  (N.  Mihanovich) 

PIEDRAS  351  —MONTEVIDEO     -         I 


-'■  ^ 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga  8|n. 
Moratorio  Eduardo  L.,   Julio  Herrera 

y  Obcs  1387. 
Arena   Domingo,    Convención    y    18   de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal.  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 

Blenglo  Rocca  Juan,  Juncal  13G3. 

Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Río  Negro  14.">7. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 

Prando  Carlos  M.,  Juncal   l.'íGS. 

Ilodríguez  Antonio  M..  s   de  Oi>tn- 
brp,  ¿74. 

Caviglia    Buenaventura,        Hnmldn 
Wjlsou  X.o  .")(>. 

Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 

Schinca  Francisco  A.,  ^Mercedes  820. 

Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 

Carbonell  Debali  Arturo,    Lairnñn- 
an  421. 

Ssgundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M.,  Miguclcte  1739. 
Mezzera  Rodolfo,  S'arandí  417. 

Carnelli    Lorenzo.    21     de    Seticm- 
\,rv. 

Regules  Dardo,  Fr:iiicisi-o  JMiifío/  20. 


CONTADORES 
Fontaina  Pablo,  ^kfisione.s   1430. 

ESCRIBANOS 

Daquó  Juan,  Soriano  1370. 
Gerona  Héctor,  is  de  .hilio  y  ]':iti  in. 

MÉDICOS 

Imhcf  Francisco,  rnyy;nidú   SS2. 
Arias  José  F.,   Yaguarón   1436. 
Delgado  José  María,  S  de  Octubre  120 
Foladori  José.   Constituyente    1719. 
Gliigliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Br:gncle  Alterto.  Cufi-c   Kilii. 

Scoseria  José.-  ISIaldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 
Blanco     Acevedo     Eduardo,     ( 'o- 

V.n   ];;!:2. 
Gutiérrez  César  G.,  Piuandi  V.CCt. 

CIRUJANOS  DENTISTAS 

Csimani    Alej?.ndro.     l-l'^iiccialista. 
(  I'yon-ca    alNcolar).    Salto     1207. 

Navarra    María    Inés.       ('ancliuirs 
2061. 
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en  serTT-icio  telegráfico  o  csi"ble- 

gráifico  a 


PARTES 


DEL 
HONDO 


OFICINAS     PRINCIPALES  : 

Washington,  D.  C.  —  1126  Connecticut  Ave.,  N.  W. 

New  York  City.  —  89  Broad  Street. 

Galveston,  Texas.  —  Strand  and  2ist  Street. 

México    —  Vera  Cruz,  Calle  de  la  Independencia.  City   of  México,    San 

Juan  del  Letrán  y  Av.  Independencia.  Puerto  México.  Salina  Cruz. 
Guatemala.  —  San  José 
Salvador.  —  La  Libertad. 

Nicaragua.  —  San  luán  del  Sur.  I 

Panamá.  —  Panamá.  Colón. 

Colombia.  —  Buenavenuira.  Cartagena.  Barranquilla. 
Ecuador   —  Esmeraldas.  Santa  Elena.  Guayaquil. 
Perú.  —  Paita.  Cali.io.  Lima,  266  Vilialta.  Barranco. 
Bolivia.  —  Corocoro.  La  Paz. 
Chile. —  Iquique,  Serrano  150.  Antofagasta,    Calle  Washington    N     462. 

Valp.iraíso,  Coclirane  N."  58}.    Santiago,   Huérfanos   N."    1041.    Tacna. 

Arica. 
Are^entina.  —  Mendoza,  Calle  9  de  Julio  1383   Rosario,  Calle  San  Martin 

N."  625.  Buenos  Aites,  Calle  San  Martin  y  Sarmiento. 
Uruguay.  —  Montevideo,  Calle  25  de  Mayo  esquina  Zabala. 
Brasil.  —  Santos,  Rúa  ts  de  Novembro  N."  175.  Rio  de  Janeiro,  Rúa  7  de 

Sctembro,  esquina  de  Rodrigo  Silva. 


ABIERTO     día     Y     NOCHE 


25  de  Mayo 


400 


Montevideo 


o.  V.  MARINO,  Imp. 


Rl^rSITV  MENSUAL 


DIRECTORES;  RODOLFO  ^\EZZERA 
PABLO  DE  GRECIA.  JA .  DELGADO. 

SECREmRiaTEtnp  fsmsem/K. 

/MONTEVIDEO 
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po.i^  "PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Direclorps 

8  «le  Octubre   120,  Ulontevideo,  Ilrn^uny 

No  se   devuelven    los   originales. 


ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Salva«lor  230O,  ^lonlevideo,  Uruguay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

pueden  dirigirse  a   la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

MONTEVIDEO 
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"rEGASO" 

REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 

Tmlo  lo  referen!"  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Direclores 

8  de  Octubre    120,  l^lon  te  video,  Lj'u;;uny 

Nu  se    devuelven    los    originales. 


ADMINISTRACIÓN 

Todo   lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Snlvn<lor  2300,  ^ionfevfdoo,  l'ruguay 

Siiscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


La.s  persoiKis  inieresadtis    eii  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

pueden  dirigirse  a   la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

MONTEVIDEO 
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PEGASO 


AÑO  VII  MONTEVIDEO,  SETIEMBRE  DE  1923  N.°  63 
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\ 


>. 


SUMARIO 


Pegaso .    .    Grabados  en  madera,  por  Pedro 

Bianes  Víale  y  Federico  Lanau. 

Ensayo  sobre  la  amistad por  Alberto  Nin  Frías. 

Versos  en  prosa  y  prosa  sin  poesía.        »     José  G.  Aniuña. 

Ave,  viator »    Julio  Lerena  Juanicó. 

«A  onda  verde»,  por  Monteiro  Lobato       »    José  Pereira  Rodríguez. 
Miguel  Arriscaeta,  capitán  Sacrificio       »    José  Pedro  Bellán. 
La  chica  del  Heno »    M.  C.   Izcua  Barbat  de  Mu- 
ñoz Xitnénez. 

Bajo  tu  balcón »     Fernando  Nebel  Alvarez. 

Las  señoriales B.  Caviglia  (hijo). 

Educación:  La  mentira,  por  Enriqueta  Comple  y  Riqué. 

Notas  Bibliográficas. 
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Banco  deS^i  República  Oriental  del  Uruguay'     r 

í*'      Institución  del  Estado    '        .    '^  -  lí 


Casa  Central:  SOLIS  y  PIEDRAS 

Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 


i- 


riiMo  p«r  Ley  it  \l  H  Marzo  it  1S96  y  r(9i4o  ptr  la  ley  Orfinica  UM  to  Jilitit  1911   ■""''t 


El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
lodiis  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

A  GE  ACIAS:  1 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266. — Unión:  Calle  8  de  Octubre  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  KACIOAAI.  DK  AHOliltOS  ¥  DKStT'K?iTOS,   CoIobU  exq    C'iududrla 

SUCURSALES 
En  todas  lag  capitales  ]'  poblarioiies  importante»  de  Iws  departamentos. 

Horario  de  Ihs  dependencias  de  la  Capital:  de  10  a  12  y  de  14  i\  IG. — I.os  Silbados  de  10  a  12. 


.  I 


l.ia  aloancfa  es  la  llave  del  ahorro  doint^sti- 
co.  — Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  en  el  acto 
se  le  entregará,  GRATUITAMENTE,  mía  AL- 
CANCÍA cerrada  con  llave,  quedando  esta  Ma- 
yo guardada  en  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
tirarlos en  cualquier  momento,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
présenla  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cernida  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  asf  deposita- 
do ganarilii  el  6  %  de  interés  hasta  la  suma 
de  $  30<)  y  de  5  "/o  h»»'»  »  1  000.—  Las  can- 
tidades mayores  de  $  1.000,  no  ganarán  inte- 
rés por  el  exceso. 

El  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
eer  cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  intei-és  de  4  1/2  "/o 
hasta  la  suma  de  I  50.0(10. 

El  Estado  resp<  nde  ditectiinuntc  de  la  emisic5n,  depósitos    y    operaciones    que    realice    el 
Banco,  lait.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 
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Vi^     ■        Espejo  fiel  de  toda  actividad  literaria, 
-  ;  .  r  ,.    Belles-Lettres  es  la  revista  indis- 
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sen en  la  literatura. 

DÍB    TODAS    LAS    GRANDES    REVISTAS    ES    LA  MAS 

ECONÓMICA 


PARA  SUSCRIBIRSE: 
FRANCIA:  EXTRANJERO: 


Un    año 

Seis  meses 


20  fr. 
11     » 

EL    NUMERO     2    fr 


Un  año 
Seis    meses 


24  fr. 
13  > 


» 


!) 


Revista  mensual  de  Ciencias 
Sociales  y  Letras 


director: 


VÍCTOR  ANDRÉS  BELAUNDE 


Precio  del  número  en  el 
extrajera:  1  Sol 


Redacción    y    Adminislració: 

jMtPalllo634-LIMA  (PERÚ) 


'cmtiira  VeosMif 

La  mejor  Revista  mensual 
que  se  publica  en 

Venezuela  , 


director: 

JOSÉ  A.  TAGUAFERRO 


Cada  número  tiene  más  de 
100  páginas 


Caracas  —  VENEZUELA 


Precio  del  número: 
Frs    2.50 


> 


,rX'.    -~f  •-'',  -.í^í;  /'■ 


■"s'.-  y  .    f-.. 


EL 


»i¿r^ 


"■?  %OV;)~f.,. 


^i::-rim^- 


,*•■  ■« 


í 


1 
J 


DE  I^ 


■V 


>  •;*■ 


ES  EL  MEJOR 


PESQUERA  Y  )Cía. 


VALPARAÍSO,  1101 


MONTEVIDÉG 


■  ■  • 

(  ".  ^' 

:-'-,' 

•w  1^'TfW^W^  1^ 

TF-rvr  y'  x.  ^  1 

r/"^ 

INTE^ 

ÍTKIS 

s , 

■■  _ '  ■ 

Revue  meosuellé  de  Littérature  et  de  Critique  paraissánt 

depais  le  1.*^  janviér  1932^  poblié  des  po^ou^  P^S^, 

essáis,  remarques,  oejuvres  in^it^  DotamiúeQt  de: 

Patü  Glaudel,  B^njamin  Crémieux,  Lmien  Fabre, Xéon-Paul  FacgM; 
▲ndri  Qide,  Jean  Otraudíou^c,  Ramón  OÓdiex  de  la  Sémav  Max  Jacúb, 

Íldmond  Jaioux.  Jamed  Joyce,  Valenr  Larbaad,  3E*iQis«ois  Maaiiae, 
fabrlel  Miró,   Paul  Morfind,   Marcei  Prottst,  Raymond  Bftdi'guet, 
idea Romais,  Philippe Soupaull,  Jales  SUfíérviéné»  PímI  VáUrj^eUSi 
Chronique  Músieále,  par  Darías  Mílhaud. 

Direotenr:  Fierre  André>Máy.  ^ 

Bádactíen  et  AdniinUtration:  6  rae  de  Pj^alaboalrg,  Paria  XTIl^ 

Le  Ñamérq:    Franee  fr.     2  .|hraDger:  ir.  2.80   ' 

Abcnnement:       »        »    20  »  »  2B  ~^;- 

:  (L'aboanaioeiit  de  l-an  part  da  1.*' jaovier). 

Llr»  le  naméro  spéoial  de  novembre  1922  entiérement 
/     cónaaoré   á  :  VAl^ERT  LAUBAUD. 


vi. 


;■  r. 


umtim,  S(tl(iÉrele]923. 


N.*  63  — AM  vil. 


Grabado  en  madera  de  Federico  Lanau. 


'j.-y  :  ■:  «■'^• 


.-■..  '•»■ 


.      "^  ■ 

,-_-.. 

* 

^_ 

'  — 

y 

'■^'-■'■-.-X' 


EL  PREFERIDO  %  ^=    .  , 

^   DE  LAS  FAMILIAS 


ACOTE  "UBmA 


j> 


ES  EL  MEJOR 


PESQUERA  Y  Cía. 

VALPARAÍSO,  1101  MONTEVIDEO 

INTENTIONS 


Revue  mensuellé  de  Littérature  et  de  Critique  paraissant 

depuis  le  1."  janvier  1922  a  publié   des  po^mes,  prosea, 

essais,  remarques,  oeuvres  inédites  uotamment  de : 

Paul  Claudel,  Benjamín  Crémieux,  Lucien  Fabre,  Léon-Paul  Fargue, 
Andié  Gide,  Jean  Giraufloux,  Ramón  Gómez  de  la  Serna,  Max  Jacob, 
Edmond  Jaloux,  James  Joyce,  Valery  Larbaud,  Fran?o¡9  Mauriac, 
Gabriel  Miró,  Paul  Morand,  Marcel  Proust,  Raymoad  Radiguet, 
Julea  Romais,  Philippe  Soupault,  Jales  Supervielle,  Paul  Valéry,  etc. 

Chronique  Musicale,  par  Darius  Milhaud. 

Directeur  :  Fierre  André-May.  '  ^^ 

Rédaction  et  Administration:  6  rué  de  Phaisbourg,  París  XVII^ 

Le  Numero:    France  fr.     2  Etranger:  fr.  2.50 

Abonnement:        »        >    20  »  »  2b         ■ 

( L'abonnement  de  1  an  part  du  1."  janvier). 

Lire  le  numero  spécial  de  novembre  1922  entiérement 
consacré    á  :  VAI^ERY  LARBAUD. 


MMtevMeo.  SetioAreie  19 23. 


H*  §3  — Ale  Vil. 


Grabado  en  madera  de  Federico  Lanau, 


:tr^t.    .■fV'-'<-í^  T^::.'t^ 


< '■  1 


w-  .1 


i\' 


ENSAYO  SOBRE  LA  AMISTAD 


A'Telnio  Manaoorda,  delicado  ami- 
go y  cuyo  ideal  es  ser  un  compañero 
perfecto  de  sus  colegas. 

■ '      ■      •  _    .        "     ■    \        ■     .'  I 

NingTÍn  asunto,  sii  no  es  el  mismo  amor,  lia  hecho 
escribir  a  los  hombres  cosas  más  hermosas  y  sentidas. 

Es  asunto  tan  trillado,  que  aparentemente  poco  pu- 
diera decirse  de  él.  En  efecto,  en  la  clásica  antigüedad, 
la  amistad  fué  la  reflexión  obligada  de  los  más  grande» 
filósofos ;  la  influencia  de  los  griegos  y  de  los  latinos 
en  la  cultura  del  Renacimiento,  tuvo  por  fin  también, 
el  popularizar  el  tema  entre  los  ingenios  de  esa  época 
sin  par. 

Deleitarse  en  la  amistad,  es  una  cosa;  reflexionar 
sobre  ella,  buscarle  Su  sitio  entre  los  fenómenos  so- 
ciales, otra. 

Entre  los  inspiradores  cuentos  de  Longfellow,  lla- 
mados **  Narraciones  de  una  posada  vecina  al  cami- 
no", hay  uno  que  me  explica  la  indecisión  que  embar- 
ga mi  ánimo.  Había  un  monje  que  desde  largo  tiem- 
po atrás  hí^bía  aspirado  y  rezado  por  adquirir  una 
vida  mejor,  vida  que  fuese  digna  de  permitirle  ver  al 
Maestro  Jesús  mismo,  en  el  curso  de  una  visión  ra- 
diante. Al  cabo  de  algún  tiempo  le  aconteció  lo  que 
tan  ardientemente  anhelaba.  Tuvo  una  vásión.  I 

La  humilde  celda  perdió  de  repente  toda  su  des- 
nudez y  se  llenó  de  una  luz  esplendorosa.  En  tantd 
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miraba  extasiado  el  hermano  a  su  Maestro  y  Señor, 
oyó  el  tintineo  de  la  campana  conventual.  Llamábale 
al  deber  ineludible  de  ir  a  alimentar  a  los  menestero- 
sos que  se  agolpaban  a  las  puertas  del  convento.  Va- 
ciló como  es  de  imaginarse  el  místico  joven.  Temía, 
y  con  razón,  no  hallarse  más  con  la  sobrenatural  es- 
cena. ¿Pues  no  se  trataba  en  efecto,  de  abandonar  el 
ideal  de  su  alma,  heciho  sensible  por  una  multitud  de 
pobres  hambrientos! 

Sin  desaprobar  su  conducta,  oyó  una  voz  que  le 
decía:  "Cumple  con  tu  deber.  Y  Jeja  que  el  Señor 
haga  lo  demás". 

Inmediatamente  fué  a  nutrir  a  los  menesterosos,  y, 
al  regresar  de  su  cristiana  tarea,  encontró  intacta  la 
visión  que  llenaba  de  goces  a  si;i  alma. 

Y  entonces,  volvió  a  oir  otra  vez  la  voz  que  le  de- 
cía: *'Si  te  hubieses  quedado,  yo  me  iiubiese  tenido 
que  ir". 

Así  me  pasa,  señoras  y  señores :  El  lado  poético,  el 
aspecto  sentimental  de  este  afecto  de  los  afectos,  me 
llama  hacia  él  a  semejanzia  de  la  imagen  de  otra  mun- 
danalidad  al  piadoso  clérigo,  mas  mi  deber  está  en  otra 
parte  y  quizás  vosotros  y  yo  seremos  recompensadas 
por  atendemos  antes  que  nuestra  propia  delecta- 
ción. , 


El  poder  pernicioso  de  las  malas  compañías  es  tal, 
tantas  vidas  se  han  arruinado  por  el  contacto  con 
seres  perversos  que  desde  un  principio  nq  más  de- 
bemos atenernos  a  la  manera  de  definir  la  amistad. 

Tal  importancia  tiene  esta  relación  como  elemento 
en  la  estructura  social,  que  tiene  su  capítulo  aparte 
en  la  ciencia  de  las  sociedades. 

El  origen  más  elemental,  casi  diré  biológico  de  la 
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amistad,  descansa  en  las  percepciones  de  semejanza 
y  desemejanza  entre  los  seres.  Este  sentir,  muy  pri- 
mitivo, va  agrupando  a  las  personas  naturalmente  en 
clases  similares. 

3>e  los  principios  generales,  pasemos  a  los  parti- 
culares, y  veremos  de  qué  modo  gradual  va  desenvol- 
viéndose este  sentir  tan  poderoso  que  varía  según  su 
intensidad  entre  la  acción  expresada  por  la  frase: 
*'Me  gusta  tal  persona",  simpatía,  camaradería,  y 
su  forma  más  alta,  casi  diré  religiosa  y  que  se  lia  da- 
do en  llamar :  amor  platónico,  por  ser  Platón,  el  maes- 
tro de  Atenas,  quien  con  más  acierto  la  precisó  y  la 
describió. 

La  amistad  es  uno  de  los  temas  que  más  fácilmente 
se  presta  a  grandes  divergencias  de  opiniones,  pero  a 
mi  modo  de  ver,  estas  diiferencias  son  únicamente 
respecto  a  los  detalles  del  asunto. 

Este  pensamiento  me  trae  al  recuerdo  esos  temas 
ricos  y  espléndidos  en  su  manejo,  que  los  músicos 
STielen  tomar  de  otros  y  alrededor  de  los  cuales  bor- 
dan sus  propias  composiciones,  mas  siempre  a  condi- 
ción de  volver  a  introducir  el  motivo  prestado,  el  mo- 
tivo inspirador. 

Existe  una  clase  de  amistades  como  existe  una  clase 
de  productos  químicos  denominada  el  oxígeno. 

**Lo  semejante  atrae  a  lo  semejante",  era  en  el  pen- 
sar de  Empedocles,  lo  fundamental  de  este  vínculo  y 
oreo  que  hallaréis  ser  este  último  el  carácter  perma- 
nente de  las  relaciones  amistosas.  Los  que  se  quieren 
como  amigos,  notadlo  bien,  tienen  potencialmente  los 
mismos  principios  y  sentidos.  Podrán  éstos  no  ser 
conocidos  a  primera  vista  pero  seguid  el  curso  de  la 
amistad  y  veréis  cómo  ésta  aumentará  o  disminuirá 
en  proporción  directa  a  las  cosas  en  común,  e  indirec- 
ta, cuando  vayan  surgiendo  las  disidencias. 

Sucede  a  veces  que  una  secreta  simpatía — y  la  ape- 
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nido  así  porque  es  inexplicable — nos  impulsa  a  con- 
íjebir  la  amistad  de  ciertais  personas.  Los  sabemos  dis- 
tintos de  nosotros,  pero  queremos  si  ello  fuera  posi- 
ble, engañamoB  a  su  respecto. 

¿Qué  sucede,  qué  acontece  en  estos  casos,  si  nuestro 
sentir  es  el  más  puro,  desinteresado  o  fuerte?  Preci- 
saniente  el  atraer  a  esa  alma  hacia  nuestro  círculo 
de  preocupaciones,  hacia  la  esfera  de  nuestras  creen- 
cias y  de  nuestras  esperanzas. 

Lo  parecido  busca  a  lo  que  se  le  asemeja  y  sólo  en 
este  distintivo  puede  basarse  una  amistad.  JBls  isu 
principio  más  general  y  constante  y  hasta  me  atrevo 
a  afirmar  su  íntima  esencia.  Lo  hallaréis  así,  por 
más  vueltas  que  deis  al  asunto. 


Hojeando  en  una  ocasión  el  libro,  diré  casi  íntimo, 
de  un  amigo  a  quien  esperaba,  leí  unas  frases  tan 
hermosas,  que  le  pedí  me  las  dejase  copiar. 

Decían  de  este  modo:  **Tan  profunda  ha  sido  la 
impresión  que  su  bella  alma  ha  hecho  sobre  la  mía, 
qué  no  puedo  pensar  en  nadie  a  quáen  puedan  querer 
más  sabia  y  más  fielmente.  Desearía  vivir  siempre 
cerca  suyo  porque  siento  en  usted,  a  un  hermano". 


Se  trataba  aquí,  a  todas  luces,  de  dos  almas  cuyo 
motor  en  la  amistad  era  una  aspiración  hacia  algo 
mejor  de  lo  que  podían  haber  logrado  cada  uno  por 
su  lado. 

Eecuerdo  cual  si  lo  es>tuviera  oyendo  ahora  mis- 
mo, las  palabras  de  unos  viajeros  alemanes  acerca 
de  dos  jóvenes  que  se  despedían  en  una  estación  tras- 
andina. Ambos  no  habían  podido  contener  sus  lágri- 
mas al  separarse,  porque  habían  batallado  juntos  en 
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la  vida  e  ideado  un  plan  que  el  viaje  repentino  debía 
destruir  para  siempre. 

Una  vez  el  tren  en  maríSha,  mudo  y  solitario,  en- 
vuelto en  su  dolor  el  joven  parecía  la  misma  imagen 
de  una  desesperación  que  tenía  muy  profundas  raíces 
en  su  alma. 

"Este,  —  di  jóle  uno  de  los  viajeros  al  otro,  —  es 
aquel  que  tanto  ha  llorado. por  su  h'ennano.  "Dieser 
ist  der  für  sein  bruder  so  fiel  geweine  bal ' ',  un 
vínculo  fraternal,  que  aún  como  en  el  caso  que  nos 
ocupa,  es  reconocido  por  personas  ajenas  a  él. 


Llevado  por  mis  tareas  de  conferenciante,  tuve  la 
ventura  de  pasar  en  la  Uiniversidad  de  Comell  tres 
inolvidables  días. 

Al  pasearme  una  divina  tarde  por  el  campo  univer- 
sitario, fui  gratamente  sorprendido  por  un  paisaje  en 
verdad  inspirador.  El  sol  declinaba  y  teñía  de  gran- 
des franjas  rojas  el  horizonte  vastísimo.  Alguien,  un 
espíritu  bueno,  llamante  de  la  naturaleza,  había  colo- 
cado frente  a  él  un  escaño  de  piedra.  Iba  a  sentarme, 
cuando  leí  una  inscripción  que  no  olvidaré  mientras 
viva: 


/ 


"Para  aquellos  que  se  sienten  alegres  aquí, 
Para  aquéllos  que  descansen  tristes  aquí 
Deseamos  simpatía  y  le  damOs  bienvenida. 
Así  lo  hicimos  nosotros  en  nuestra  época"^. 

¿Qué  mejor  monumento  elevado  a  la  amistad,  que 
esta  inscripción,  fruto  de  todas  las  ventajas  y  de  to- 
dos los  placeres  brindados  por  el  vínculo  amistoso? 

Ella  es  así,  algo  para  los  días  de  sol  como  para  los 
días  de  lluvia,  algo  para  las  horas  de  fiebre,  aburrí- 
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mienta  o  desesperanza,  cual  para  las  de  triunfo  y  jú- 
bilo. .  < 


Hace  pocos  meses,  asistí  en  Nueva  York  a  la  inau- 
guratíión  de  un  monumento  tan  sencillo  como  eloouenr 
te  por  las  enseñanzas  que  sugería. 

En  el  claro  dejado  por  la  intercepción  de  dos  vías 
de  las  más  transitadas  del  mundo,  se  ha  colocado  un 
banco  romano  y  frente  a  él,  una  piscina  rodeada  de 
verde  y  de  flores  del  tiempo. 

En  vez  de  colocar  con  vana  y  pasajera  pompa  la 
estatua  de  los  esposos  Ida  Straus,  muertos  juntos  en 
la  catástrofe  del  " Titanio",  por  no  quererse  separar  en 
esa  hora  fata;l,  hase  hedió  algo  que  viene  a  ser  seme- 
jante a  la  enseñanza  desprendida  de  esas  vidas  he- 
roicas y  serenas.  En  medio  del  tumulto,  estos  esposos 
reconocieron  esa  paz  que  flota  por  doquier  en.  el  seno 
del  mar  como  al  través  de  los  gritos  de  la  vía  pública. 
Las  cosas  van  y  las  cosas  vienen.  Los  hombres  na- 
cen y  los  hombres  mueren,  pero  esa  serenidad  que 
es  el  fondo  de  la  vida  misma,  permanece  y  nos  llama 
en  todo  momento. 

La  amistad  se  asemeja  a  ese  oasis  de  la  calle  Broad- 
way;  la  amistad  procura  esa  paz. 


¡Qué  comentario  mejor  a  esta  faz  sedativa  de  la 
amistad  que  un  pensamiento  del  más  sabio,  entre  h>s 
artistas  del  mundo,  Wolfang  Goethe: 

"Feliz  aquel  que  abandona  el  mundanal  y  vacío 
ruido  y  a  su  pecho  aprieta  un  amigo". 

Al  menoionar  a  Hamlet,  el  desventurado  príncipe 
de  Dinamarca,  ''En  Wilherlm  Meister",  caracteríza- 
lo de  esta  manera  clara  v  bella: 
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"Como  era  puro  de  corazón,  comprendía  la  lealtad 
y  sabía  apreciar  el  reposo  con  que  se  delecta  un  cora- 
zón sincero  en  el  seno  de  un  amigo". 

"Es  la  imitación  de  Cristo"  por  Tomás  A.  Kem- 
pis,  libro  penetrante  si  lo  hay  en  la  literatura  místi- 
ca del  mundo,  leí  unas  pocas  palabras  que  me  queda- 
ron grabadas  como  si  fuesen  a  fuego.  | 

Es  la  voz  del  amado  que  parla: 

"Porque  tú  tienes  en  él  a  quien  todo  un  mundo  no 
podía  darte'*. 

Y  aquí  pasamos  más  allá  de  ese  umbral  que  nos 
habíamos  puesto  por  término  de  la  amistad  divina, 
del  suprasensible  amigo  que  no  se  equivoca  na  puede 
equivocarse.  I 

Refiérome  a  aquel  a  quien  se  ha  definido  con  esta 
concisión  digna  también  de  lo  ddvino: 

"Cristo  . .  Es  alguien  que  está  cerca  vuestro,  por- 
que os  ama". 

Descendiendo  la  sacra  colina,  a  donde  nos  ha  eleva- 
do la  contemplación  de  la  serenidad  que  transmite  la 
amistad,  ¿cuál  definición  puede  abarcar  mejor  a  esa 
amistad  que  es  amor  y  de  ese  amor  que  es  amistad: 


'■'■Alguien  cerca  vuestra  porque  os  ama" 


La  raza  helénica  ha  sido  entre  todo  la  que  ha  dado 
más  nobles  ejemplos  de  la  amistad  heroica.  Fué  no 
hay  duda  de  ello,  el  vínculo  amistoso,  la  causa  direc- 
ta del  valor  y  hasta  diré  de  la  misma  independencia 
de  la  Hélade. 

No  hay  sino  que  pasearse  por  un  museo  de  anti- 
güedades griegas,  para  ver  en  la  constante  reproduc- 
ción de  armónicas  juventudes,  el  culto  hacia  esa  no- 
ble pasión.  I 

Todo  nombre  de  héroe  en  Grecia,  ya  pertenezca  a 
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la  época  legendaria  o  a  tiempos  más  recientes,  va 
anido  al  de  su  compañero  inseparable. 

Así  Aquilés,  sugiere  a  Patrodo  y  su  recuerdo  vive 
más  lozano  en  nuestra  mente,  no  tanto  por  sus  haza- 
ñas de  guerras  gloriosas,  sino  por  la  magnánima 
"«nergía  con  que  deñená'e  el  cuerpo  del  camarada 
muerto  por  el  valeroso  Héctor. 

Hasta  ese  trágico  suceso  nada  le  ha  ablandado  el 
corazón,  ni  la  querella  con  el  rey  Agamenón,  ni 
las  pérdidas  de  su  propio  pueblo.  Una  sola  cosa  le 
impulsa  a  tomar  sus  armas  brillantes  como  el  disco 
de  Helios  y  la  camera  de  bronce,  cuyos  rayos  ence- 
guecen. 

Cuanto  más  se  estudia  la  historia  de  este  pueblo 
maestro,  más  se  comprencle  la  imposibilidad  de  lle- 
gar a  su  alma  mater  sin  admitár  la  fraternización  co- 
mo su  base  más  estable. 

Inspiró  la  vida  política  y  la  vida  individual  del 
cuerpo  político. 

¿Quiénes  sino  amigos  fueron  Harmodio  y  Aristo- 
gitón,  cuyas  tentativas  de  librar  a  la  patria  de  la  ti- 
ranía, tomólos  héroes  de  la  nación? 

En  este  sentimiento  fundó  su  filosofía  el  discípulo 
de  Sócrates.  En  uno  de  sus  diálogos  más  notables,  ti- 
tulado el  Simposium  o  Convite,  es  donde  la  amistad 
y  el  amor  son  discutidos  desde  todo  punto  de  vista, 
y  llega  de  conclusión  en  conclusión  hasta  hacer  de  este 
sentimiento  una  iniciación  para  las  cosas  trascen- 
dentes del  espíritu. 

Divino  don  este  de  saber  ser  amigo;  entusiasmo, 
que  va  en  aumento  hasta  transformarse  en  la  pura 
contemplación  de  lo  bueno,  de  lo  bello  y  de  lo  ver- 
dadero. La  idea  madre  denominémosla  de  esa  mane- 
ra, del  autor  de  la  "República",  es  sublime  y  consis- 
te en  afirmar:  que  el  ejercicio  o  la  práctica  de  la 
amistad  o  del  altruismo  superior,  según  hoy  lo  Ha- 
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maríamos.  conduoe  a  la  visión  de  la  Suprema  Belle- 
za. ¿No  es  ello,  anticipáiwiose  al  Maestro  de  Galilea 
en  400  años,  decir  que  los  puros  de  corazón  verán  a 
Dios? 

¿Acaso  puede  uno  imaginarse  algo  más  desintere- 
sado, más  puro,  más  ético,  que  estas  amistades  cons- 
tructivas f 

No  hay  hombre  sin  hombre,  ha  diciho  Jacinto  Be- 
navente^  el  príncipe  incontestado  de  la  actual  litera- 
tura castellana,  y  pudiera  haber  completado  su  filo- 
sófico pensamiento,  diciendo:  No  hay  conocimiento 
de  Dios,  sin  que  él  vaya  unido  al  amor  de  alguien. 

Amar,  era  para  Platón  desear  el  bien  para  el  ob- 
jeto amado  Aristóteles,  menos  poeta,  pero  quizás  en 
nuestro  moderno  concepto  más  científico,  llevó  aún 
más  adelante  nuestras  ideas.  | 

Así  leemos  en  su  Ética:  "La  perfecta  amistad  o 
amor  es  la  amistad  o  el  amor  de  aquellas  personas 
que  son  buenas  o  semejantes  en  virtudes;  por  razón 
de  que  estas  personas  se  parecen  al  desearse  el  bien 
la  una  para  la  otra,  en  la  medida  de  su  excelencia.  La 
gente  que  anhela  el  bien  para  sus  amigos  por  ellos 
mismos,  son  los  que,  en  el  sentido  más  estricto,  pue- 
den jlamarfec  amigos,  pues  es  su  amistad  una  conse- 
cuencia inmediata  de  su  propio  carácter,  el  oual  no 
constit\iye  un  mero  accidente,  ^no  algo  permanente. 

"La  amistad  perdura  cuanto  su  virtud  y  la  vir- 
tud es  una  cualidad  invariable". 

En  otro  trozo  de  su  célebre  tratado,  habla  de  que 
debiéramos  ^anhelar  el  bien  para  nuestro  amigo  por 
su  propio  interés  y  no  por  el  nues-tro.  Si  queremos 
el  bien  de  los  demás  en  este  sentido,  se  nos  llama,  de- 
seadores  del  bien,  a  menos  que  estos  deseos  no  sean 
reciprocados;  cuando  estos  últimos  son  mutuos,  se 
dice  de  ellos  que  son  amor  o  amistad".  -  | 

No  impoTta  dónde  nos  conduzca  nuestro  am::r    al 
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Saber;  encontraremos  unidas  o  vinculadas  a  la  amis- 
tad, las  máo  pujantes  virtudes. 

Cicerón,  aquel  ilustre  y  despejado  varón,  cuya  elo- 
cuencia salvó  por  tres  veces  a  la  Eepública  Romana 
de  ser  el  juguete  de  una  juventud  elegante  y  moral- 
mente  corrompida,  tiene  ^u  dereeho  a  imestro  ¡re- 
cuerdo por  su  libro  solare  la  amistad. 

No  sólo  le  ha  dado  el  mayor  de  los  renombres,  sino 
que  le  ha  traído  hasta  nosotros  a  semejanza  de  un 
amigo  inmortal. 

**La  vida  no  es  mas  la  vida,  si  a  uno  no  le  es  per- 
mitido reposarse  en  el  afecto  de  un  amigo",  escribe 
este  demócrata  con  Tin  alma  de  verdadero  arisStó- 
crata 

Aristocracia  en  verdad,  era  la  selecta  compañía  de 
los  mejores,  que  cenaban  con  el  genial  abogado,  con- 
sultaba sus  papirus  o  practicaban  en  las  terrazas  de 
su  magnífica  villa,  refrescados  por  la  brisa  del  mar. 

Oastón  Boissier,  uno  de  esos  dos  mil  atenienses  a 
que  se  refiere  Hipólito  Taine,  en  uno  de  sus  Ensayos, 
ha  escrito  un  libro  sobre  Cicerón  y  sus  amigos. 

Deleita  su  lectura  y  hace  vivir  por  unos  momen- 
tos, harto  fugaces  desgraciadamente,  con  hombres  que 
por  haber  sabido  cultivar  la  amistad  llegaron  hasta 
nosotros  embellecidos  y  rodeados  de  esa  suprema 
distinción  que  es  para  las  personas,  lo  que  la  pátina 
para  el  mármol,  el  bronce  o  la.  piedra.  El  tiempo  en- 
noblece y  purifica. 

Obscurecido  por  falsos  ideales  de  ascetismo,  la 
amistad  no  presenta  en  la  edad  media  ese  carácter 
escultural  de  líneas  puras  y  armoniosas,  ese  perfil 
tranquilo  que  nos  atrae  con  fascinación  hacia  la  es- 
tatuaria griega.  Pero,  sin  embargo,  encontramos  aquí 
y  acullá  leyendas  de  una  ingenuidad  cuyo  encanto 
perdura  aún.  El  Medio-Evo  ilustró  el  aspecto  inocen- 
te, pueril,  ingenuo  de  la  amistad.  Si  ella  fué  hija  de 
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la  razón  en  Boma  y  en  Atenas,  en  los  tiempos  medioe- 
vales proviene  directamente  del  corazón. 

Amis  y  Amile  con  el  David  y  Jonatán,  el  Orestes 
y  Pila-des,  el  Damón  y  Pitias,  de  los  tiempos  que  pre- 
cedieron al  Renacimiento.  | 

De  esta  leyenda  existen  unas  treinta  versiones  en 
casi  todos  los  idiomas  europeos.  "Amis  y  Amile,  cuen- 
ta el  Trovador,  eran  amigos  abnegados,  gemelos  en 
el  parecido  y  en  sus  vidas.  Una  vez  se  perdieron  de 
vista  durante  dos  años.  Al  volverse  a  encontrar  se 
juraron  mutua  fidelidad,  amistad  y  el  propósito  de 
no  separarse  nunca.  Amis,  tomó  el  lugar  ^de  Amile 
en  un  torneo  para  salvar  su  vida  expuesta  por  un 
traidor.  Así  le  ganó  la  mano  de  la  hija  del  rey  para  es- 
posa. No  mudho  tiempo  después,  cayó  enfermo  de  le- 
pra, acudió  como  era  de  supoaierse  a  su  hermano  de 
armas  y  éste  y  su  consorte  le  pusieron  sobre  una  her- 
mosa cama  y  se  constituyeron  en  sus  criados.  Y  acon- 
teció una  noche,  cuando  Amis  y  Amile  descansaban, 
sin  otras  personas  presentes  que  Dios,  éste  le  mandó 
a  Amis  su  arcángel  Rafael.  Di  jóle  el  celeste  mensaje- 
ro que  el  Señor  había  atendido  a  sus  plegarias  y  juz- 
jgado  necesario  que  Amile  sacrificase  a  sus  dos  hijos 
para  bañar  al  amigo  en  la  sangre  de  ellos. 

'Chocó  mucho  a  Amis  semejante  propuesta  y  rehusó 
transmitírsela  a  su  amigo.  Pero  todo  fué  inútil,  por- 
que Amiles  había  oído  también  las  palabras  del  ar- 
cángel. Después  de  reflexionar  un  poco,  no  vaciló  el 
fiel  caballero  en  degollar  a  sus  dos  niños  y  lavar  el 
cuerpo  de  Amis  con  su  sangre  inocente.  Curóse  de 
esta  suerte  el  caballero.  Después  retiróse  el  acongoja- 
do padre  al  dormitorio  de  su  prole  para  llorar  por 
su  muerte,  pero  lejos  de  continuar  con  su  lamenta- 
ción echóse  a  reir;  jugaban  los  pequeños,  y  por  todo 
daño  llevaban  alrededor  de  su  cuello,  una  señal  car- 
mesí por  todo  indicio  de  lo  que  había  pasado. 
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Murieron  los  jóvenes  héroes  sobre  el  mismo  cam- 
po de  batalla  y  ni  aún  al  ser  sepultados  lejos  el  uno 
del  otro,  pudieron  mantenerse  separados.  En  efecto, 
fueron  encontrados  juntos  sus  ataúdes  a  la  mañana 
siguiente. 


Despejad  el  ambiente  extravagante  tan  propio  de 
la  exaltación  religiosa  de  la  época,  y  no  se  puede  sino 
regocijarse  en  esta  amistad  sin  par  que  no  se  detuvo 
ni  ante  el  sacrificio  de  los  más  entrañables  afectos. 

Amis  y  Amiles  figuran  en  el  Santoral  del  Medio- 
Evo.  El  perfume  de  la  amistad,  se  extrae  sobre  to- 
do, de"  las  memorias  íntimas  de  ios  hombres  célebres. 

Hase  dicho  con  encanto  de  verdad,  que  el  romance 
más  interesante  del  mundo  es  la  novela  de  la  vida  ín- 
tima. A'SÍ,  al  descorrer  el  ve^lo  de  la  vida  del  gran  San 
Agustín,  vemos  cuan  delicado  amigo  fué.  Era  Agus- 
tín en  extremo  sensitivo  y  sufrió  harto  a  causa  de  la 
envidia,  del  odio  y  de  la  incomprensión ;  i  por  ello  aca- 
so, sintió  con  tanta  poesía  este  afecto  sui>erior.  Al 
morir  su  más  querido  amigo  Nebridius,  exclama:  '*y 
ahora  vive  al  amparo  de  Abraham;  cualquiera  que 
sea  el  significado  de  ese  amparo,  allí  vive  mi  Nebri- 
dius, mi  dulce  amigo".  Y  más  adelante,  en  sus  memo- 
rias escribe  estas  delicadas  frases:  '*mi  corazón  que- 
dó qufebrantadó  de  dolor:  en  todo  descubría  la  muer- 
te. Resultaba  para  mí  un  tormento  el  residir  en  mi 
país  natal,  y  una  extraña  felicidad  el  hallarme  en  la 
oasa  paterna.  Eohámdole  de  menos,  cuanto  había  com- 
partido con  él,  se  convirtió  en  una  tortura  perturba- 
dora. Mis  ojos  le  buscaban  en  todas  partes  sin  descu- 
.brirle;  odialm  todos  los  lugares  porque  él  no  se  en- 
contraíba  allí.  Tampoco  podían  decirme:  ¡Volverá  eo- 
jno  cuando  estaba  ausente ! . . .  sólo  las  lágrimas  me 
eran  dulces,  pues  sucedían  a  mi  amigo  en  la  más  cara 
de  mis  afecciones".  " 
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Ello  demuestra  no  sólo  maravillosa  sensibilidad, 
sino  una  gran  profundidad  poética  de  alma. 

Paralela  a  esta  pasión  de  la  amistad  por  un  ser  de 
excepción,  corre  el  ejemplo  de  otro  gran  teólogo, 
Ifewman,  que,  al  -morir  Ambrosio  Saint  John,  sti  me- 
jor amigo,  pasóse  toda  la  noolie  en  .la  capilla  ardáen- 
%e,  abrazado  del  cadáver. 

Si  estos  grandes  espíritus,  de  inmenso  corazón  y 
de  maravillosa  inteligencia,  necesitaron  renunciar  a 
menu'do  con  sencillez  infantil  a  sus  grandes  poderes, 
ante  seres  muy  inferiores  a  ellos,  ¿qué  no  haibremos 
de  hacer  nosotros?  Como  ellos,  debemos  amar  la  paz 
de  la  amistad;  el  bálsamo  que  representa  para  nues- 
tra vida  la  presencia  de  los  amigos  queridos.  Ellos 
son,  para  calificarios  con  una  bella  frase  del  célebre 
Cardenal  inglés:  "la  ondulacdón  de  la  túnica  de  quie- 
nes ven  a  Dios  en  el  Cielo".  . 

El  Renacimiento  fué  una  era  fecunda  para  la  amis- 
tad. Y  el  motivo  debemos  buscarlo  en  la  renovación 
de  los  estudios  clásicos. 

El  sentimiento  de  la  amistad  dio  origen  a  uña  escue- 
la de  poetas  entre  los  que  se  cuentan  los  nombres  ilus- 
trísimos  de  Miguel  Ángel  y  de  Sir  Philip  Sydney. 

Sin  embargo,  el  ejemplo  más  excelso  del  asunto^ 
no®  lo  da  Ghiillermo  Shakespeare  en  su  drama  el 
Mercader  de  Venecia. 

El  sentimiento  moderno  de  abnegación  de  un  hom- 
bre por  otro,  la  amplitud  y  hasta  qué  grado  heroica 
puede  llegar,  no  ha  sido  superado  jamás  por  otra 
producción  dramática. 

Lo  placentero,  lo  sublime  y  lo  trágico  de  la  amis- 
tad, están  ahí  descriptos  con  los  más  seguros  acentos. 

Antonio,  el  opulfento  príncipe  mercante,  ya  resuelta 
a  dar  su  vida  per  alcanzar  la  felicidad  del  amiga, 
pinta  de  este  modo  su  situación:  ■ 
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Recordadme  a  vuestra  honorable  esposa; 
Contadle  el  proceso  del  fin  de  Antonio : 
Decidle  cómo  os  amé,  hablad  bien  de  mi,  en  la  hora  de 

[la  muerte; 
Y  ciMndo  sepa  ya  todo  esto,  rogadle   sea  el  juez   del 
^..  ,         "  .  [asunto: 

De  si  Basanio  no  fué  amado  una  vez. 
No  lamentéis  el  haber  perdido  a  vuestro  amigo. 
El  no  se  arrepiente  de  haber  pagado  la  deuda   con- 

[traída  por  vos. 

A  lo  que  Basanio  responde : 

"Antonio^  yo  estoy  casado  con  una  mujer, 
que  me  es  tan  cara  como  la  vida  misma, 
Pero  aún  la  vida,  mi  esposa,  y  todo  el  mundo, 
No  los  aprecio  tanto  cual  la  vuestra. 
Todo  lo  perdería,  lo  sacrificaría  todo  a  ella ..." 


Hace  de  ello,  unos  veinte  años,  cuando  florecía  ale- 
gre mi  infancia,  mi  placer  más  intenso  de  niño  era 
concurrir  a  las  representaeion'es  teatrales  de  cuentos 
de  hadas.  En  Inglaterra  dáseles  el  nombre  de  panto- 
mimas y  forma  parte  integrante  del  programa  de  los 
festejos  de  la  Nociiebuena. 

Tengo  muy  presente  una  de  ellas  y  s'o'bre  todo  una 
escena  que  nunca  he  podido  obliterar  por  completo 
de  mi  imaginación.  Representaba  la  biblioteca  de  un 
poderoso  gigante.  Habíase  introducido  allí  un  pobre 
mozuelo,  muy  contra  la  voluntad  de  su  dueño,  hom- 
bre duro  dé  corazón. 

No  sabré  decir,  por  qué  serie  de  circunstancias, 
ábrense  los  armarios  de  libros  y  de  los  estantes  salen 
los  personajes  que  ellos  d'esoriben. 
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Esta  es  mi  actitud  ante  los  héroes  de  la  amistad. 

Los  conozco  a  fondo  y  amo  a  cada  uno,  por  un  ras- 
go que  en  él  fué  peculiar. 

San  Agustín,  cuyas  confesiones  le  hacen  un  ser 
muy  humano,  parece  decirme  en  las  propias  palabras 
de  su  narración:  ''Porque  no  relatas  mi  afecto  por  el 
amigo,  cuya  dulce  intimidad  fué  más  dulce  que  toda 
la  dulzura  de  mi  vida".  ¡ 

Veo  a  Montaigne,  el  maestro  Shakespeare,  el  sabio 
más  admirado  en  sus  tiempos,  y  pienso  en  su  amistad 
con  Esteban  de  la  Boetie  y  quisiera  leeros  una  por 
una  las  frases  en  que  no  cesa  de  ponderar  el  mutuo 
coloquio  de  sus  almas. 

Y  así  podríamos  ir  peregrinando  durante  muchas 
horas  de  oro,  pero  no  quiero  privaros  del  placer  de 
leer  cuanto  antes  la  vida  de  los  grandes  hombres  y 
sabréis  entonces  qué  cosa  luminosa  y  bendita  fué  pa- 
ra ellos  la  amis-tad. 


Nada  para  mi  por  lo  menos,  graba  tanto  un  concep- 
to como  el  que  vaya  asocáado  a  una  representación 
gráfica,  y  máxime  cuando»  ello  no  es  puramente  una 
creación  del  artista,  sino  que  sale  viviente  de  la  mis- 
ma realidad.  I 

Pocos  meses  después  de  estallar  la  actual  guerra, 
salió  en  un  diario  ilustrado  de  Estados  Unidos,  la 
fotografía  de  dos  jóvenes  belgas  en  traje  militar  y 
aguardando  a  lo  que  parecía  la  salida  de  un  tren.  El 
más  joven  de  ellos,  estaba  sentado  en  un  banco,  he- 
rido en  la  cabeza,  mientras  el  otro  le  cuidaba,  su  faz 
vuelta  al  otro  lado  para  esconder  el  gran  dolor  que 
le  causaban  los  sufrimientos  de  su  camarada.  | 

Este  cuadro  sámboliza  admirablemente  y  define 
cuanto  hemos  dicho.  , 
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Nosotros  también  aguardamos  una  nueva  era,  co- 
pio e«tOs  soldados  viajeros,  cuya  única  dicha,  en  el 
tumulto  de  tanto  desastre,  es  la  de  saberse  amigos. 

Tan  sólo  ouandp  sea  el  amor  de  los  camaradas,  una 
perfecta  institu<;ión  social,  podrá  considerarse  a  la 
democracia  como  el  más  firme  y  el  más  divino  de  los 
gobiernos.  ' 

Alberto  Nin  Fbías. 


■>.,'l 
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VERSOS  EN  PROSA  Y  PROSA  SIN 

poesía  ^  i 


A  propósito  de  ciertas  orientácioaes 
de  áitima  hora  en   la  técnica  del  verso. 


El  ritmo  fué,  es  y  será  mientras  exista  el  verso,  sti 
propia  alma.  El  verso  sin  ritmo  es  el  cadáver  del  ver- 
^0.  Una  "ley  eientífica"  lo  estaiblece;  aquella  ''ley 
del  ritmo"  que  según  Tyndáll  y  Speneer,  "rige  todos 
los  movimientos;  que  eambda  la  agitación  en  ondula- 
ción regular";  es  aquella  "ley  fisiológica,"  a  que  se 
refiere  Guyau,  según  la  cual  se  mueven  u  oscilan  nues- 
tras piernas  en  la  impaciencia  o  en  la  inquietud;  se 
agita  nuestro  cuerpo  en  el  dolor  físico  o  moral;  sal- 
tamos en  el  júbilo  vivo ;  vuélvese  rítmica  y  musical 
nue<stra  pailabra,  a  medida  que  el  pensamieuíto  se  en- 
riquece y  se  encumbra. 

Y  si  ha  de  ser  el  verso  la  expresión  natural  de  nues- 
tras emociones,  podrá  prescindir  de  la  rima  que  es 
su  atavío,  pero  jamás  del  ritmo,  en  virtud  de  aque- 
llas leyes  fisiológicas  y  psicológicas  que  regulan  su 
organismo  y  su  vida,  y  a  las  que  se  refería  aquel  lu- 
minoso maestro,  cuando  afirmaba  que  la  una  proviene 
del  otro,  al  punto  de  que  la  rima  era  llamada  la  ritma 
en  el  siglo  VI  por  Joaobin  du  Beliay. 

Ahora  y  siempre  la  poesía  no  ha  sido  sino  la  tra- 
ducción en  ritmos  de  un  estado  de  alma ;  música  de 
las  palabras,  música  de  las  ideas  a  las  que  el  poeta  se 
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abandona.  Sólo  se  concibe  la  una  sin  la  otra  en  ios  do- 
jninios  de  la  prosa,  y  prosa  han  sido  siempre  en  ra- 
7i(m  de  ese  mismo  dávoncio,  tanto  los  versos  clá&icos 
de  Boileau  y  Voltairé,  ausentes  de  armonía  y  unción 
lírica,  como  algunos  de  esos  versos  no  ya  blancos,  al 
decir  de  los  poetas  franceses,  sino  descoloridos,  de 
ciertos  poetas  contemporáneos,  unanimistas,  ultraís- 
tas,  etc.,  frente  a  los  cuales  resulta  más  poética  la 
prosa,  no  digamos  de  la  "Plegaria  sobre  el  Acrópo- 
lis" o  el.**Apóstroífe  de  Silvestre  Bennard"  o  de  la 
del  "Marqués  de  Bradomin",  sino  aún  mismo,  la  que 
se  bacina  en  la  más  pedestre  columna  de  gacetilla . . . 

Fué  debido  al  acatamiento  a  la  majestad  del  rit- 
mo, que  Verlaine  y  Albert  Samain  han  perdurado  por 
sobre  el  fárrago  y  la  confuisión  de  las  tendenoias  fini- 
seculares, venciendo  el  olvido  que  hiciera  presa  final- 
menite  de  la  mayoría  de  sus  camaradas  de  renovación, 
y  ello  a  pesar  de  que  tanto  el  uno  como  el  otro,  se 
apartaron  bastante  de  la  impecabilidad  estatuaria  de 
un  Ghenier  o  de  un  Moreas. 

Quisiera  formular  un  juicio  sintético  sobre  esa  ar- 
quiteotura  del  verso  de  ciertos  poetas  franceses  de  la 
última  data,  ya  que  esa  misma  tendencia  ha  preten- 
dido invadir  .también,  aunque  en  forma  tímida,  el 
dominio  de  las  letras  hispaaio-americanas.  Ante  seme- 
jante novedad,  Verhaerem  y  Eegnier,  malgrado  to- 
das sus  "herejías",  rimando  singulares  con  plurales, 
reemplazando  la  rima  por  la  asonancia,  mezclando  el 
femenino  con  el  mas-oulino,  no  resultan  sino  simples 
rutinarios;  Vielé-G-irffin  y  Kahn  también  se  queda- 
ron atrás;  Mallarmé,  el  teórico  revolucionario  de  "Di" 
vagation  relativement  au  vers",  resulta  un  desdichado 
miope,  frente  a  las  nuevas  perspectivas  líricas.  No  lo 
es  menos  Darío  a  pesar  de  sus  disonancias  y  su  amor- 
fismo verbal,  ni  Jaimes-Freiré  introductor  del  verso 
libre  en  América  y  el  Lugones  de  "Lunario  Senti- 
mental". 
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Las  aberraciones  actuales  resultan  intolerables 
porque  por  lo  general  son  frutos  del  desequilibrio, 
la  ignoralrcia  o  la  imitación  servil.  El  verso  se  ha 
transformado  en  prosa,  pero  en  una  prosa  sin  poesía. 
,Y  aquí  radica  lo  más  lamentable  de  la  desviación. 

Uno  de  ellos,  Jean  Cocteau,  declara  en  el  prefacio 
de  sü  obra  "Cap  de  Bonne  Sperance",  que  el  po«ta  no 
debe  hacer  ni  versos  regulares  ni  versos  irregulares, 
debe  someterse  al  ''método  individual"  que  su  instin- 
to le  descubra  j  una  vez  deiseubierto  le  sirve  para  dis- 
ciplinarlo. Se  trata  del  reinado  del  insitinto  y  de  lo  in- 
consciente. Las  palabras  están  de  más,  pues  basta  la 
onomatopeya.  De  tal  modo  uno  de  ellos  abraza  su  li- 
ra de  manicomio  y  canta  así:  "Jeanne  Jeannette, 
Ninette  nini  ninon  Mimi  mamour  ma  poupoul  mon 
Perou,  dodo  dondon  carotte  ma  crotte  ohouchou 
p'tit-coeur  cocotte  eherre  p'tit-péohé  mignon  concón 
coucon.  Elle  dort".  Y  luego  ei  dadaísmo  de  los  Picabia, 
Jos  Bretin,  los  Tzara;  y  la  teoría  de  la  "constancia 
rítmica"  de  los  Duhamel,  los  Charles  Vildrac,  según 
la  cual  los  versos  correctos,  antojos  tipográficos  de- 
ben ser  desdeñados,  no  teniendo  ellos  más  que  los 
efectos  huecos  "del  plastrón  y  la  elegancia  vulgar 
de  un  hermoso  adolescente".  "Tres  bien  porté  dans 
le  Midi";  de  aquí  los  poenias  elásticos  de  Blaise  Cen- 
drars  en  forma  de  videpoches,  dice  un  crítico,  donde 
el  autor  amontona  líneas  de  periódicos,  versos  de  al- 
manaque, viejos  apuntes  de  su  carnet  y  vestigios  de 
la  conversación. 

Es  necesario,  sin  embargo,  reconocer  que  en  medio 
a  ese  cúmulo  de  extravío  y  del  seno  de  las  mis- 
mas capillas,  hermosos  temperamentos  se  destaca- 
ron salvando  la  rara  esencia  de  su  numen,  no  obs- 
tante la  extravagancia  y  el  ridículo  circundantes, 
Royer  Allard,  el  autor  de  "Elegías  Marciales",  Lii- 
oien  Fabre  y  aquel    intenso    Ckiillanme    Apollinaire, 
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iniciado  en  la  época  simbolista,  superior  al  numeroso 
conjunto  de  sus  imitadores. 

Pero  lo  que  motiva  este  comentario  no  es  preci- 
samente el  fondo  de  las  tendencias,  sino  la  transfor- 
mación en  los  procedimientos  que  ellas  másmas  apa- 
rejan. No  es  precisamente  el  verso  libre  lo  que  hace 
temer  por  los  destinos  del  verso.  Es  de  advertir  que 
el  advenimiento  en  América  y  España  del  "vers-li- 
brisme"  no  constituyó  después  de  todo  la  revolución 
que  en  Francia ;  prime!*b,  porque  habiendo  sido  Fran- 
cda  por  medio  üe  sus  escritores  clásicos  de  la  Corte 
de  Luis  XIV,  los  que  impusieron  los  cánones  de  la 
Retórica  y  la  Poética,  sus  primeras  trasgresiones,  la 
más  débiles  fueron  consideradas  tremendas  herejías; 
y  luego  porque  en  España  las  nuevas  normas  no  tu- 
vieron las  proyecciones  que  en  Francia,  salvo  la  eli- 
minación del  hemistiquio,  la  supresión  de  las  pausas 
de  sentido,  la  multiplicacáón  de  las  cesuras,  los  nue- 
vos metros  y  la  copiosa  variedad  de  las  rimas. 

Las  nuevas  tendencias  anárquicas  predominando 
concluirían  por  matar  el  verso.  Yo  sostengo  que  tam- 
bién la .  poesía.  Es  necesario  proclamarlo  así  con  cla- 
ridad, por  la  circunstancia  de  que  entre  nosotros  no 
ha  faltado  quienes  defendieran  esas  funestas  orien- 
taciones. 

Pierre  Beverdy  intenta  la  explicación  de  la  nueva 
estética  en  su  libro  ''Seelf  Defense"  y  es'cribe  cosas 
como  ésta:  la  duración  de  una  obra  está  en  razón  di-  , 
recta  de  lo  inexplicable  que  ella  encierra.  Inexplicable 
no  quiere  decir  incomprensible.  Es  natural  que  para 
tal  literatura  el  verso  está  demás.  El  verso  es  un  obs- 
táculo. Por  eso  se  transforman  sus  corifeos  en  haci- 
nadores de  palabras  sin  ritmo,  ni  medida,  ni  lógica, 
ni  razón.  Ni  verso ...  ni  prosa. 

Mi  distinguido  amigo,  el  poeta  Víctor  Bonifacino, 
en  una  conferencia  que  ofreciera  en  el  Ateneo,  intentó 
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una  justificacdón  racional  de  aquéllos.  "Las  nuevas 
corrientes  filosóficas,  dijo,  han  dado  margen  a  nuevas 
teorías,  haciéndonos  posible  considerar  realidad  to- 
de  lo  que  el  alma  humana  siente,  presiente  o  intuye; 
dado  que  tan  real  es  tomado  a  cierta  altura  de  la 
apreciación  filosófica  un  deseo,  un  sueño,  y  aún  una 
interpretación  metafísica  de  la  vida,  que  un  hecho 
material  palpable  y  limitativo  de  la  extensión". 
Efectivamente;  al  bergsonismo  sobre  todo,  se  le  ha 
querido  atribuir  la  causa  de  esa  tendencia.  Se  trata- 
ría del  bergsonismo,  del  intuido nismo  literario.  No 
.sé  si  Bergson  se  haría  de  buen  grado  responsable  de 
una  consecuencia  semejante  de  su  filosofía.  Pu- 
diera ser  también  que  considerara  que  ésta  no  ha 
sido  sino  un  pretexto,  ya  que  alguno  debían  tener 
las  nuevas  escuelas.  La, impresión  producida  por  los 
versos  de  Samain  sugería  a  un  crítico  la  de  los  lien- 
zos de  Chista  ve  Moreau;  consecuencia  directa  de  la 
mistificación  cubista,  ya  abismada  en  el  ridículo  y  el 
fracaso,  se  han  supuesto  a  algunas  de  aquellas  capi- 
llas. La  aaialogía  pudiera  ser  exacta;  veamos  si  lo  es 
también  con  la  de  filosofía  que  se  ha  invocado. 

Como  lo  demuestra  Guyau  en  sus  consideraciones 
pobre  el  pensamiento  y  el  verso  en  literatura,  en  poe- 
sía como  en  toda  especie  de  arte^  la  revolución  en  la 
forma,  ha  sido  precedida  por  la  revolución  en  las 
ideas.  Modificando  el  pensamiento  de  una  época  en 
virtud  de  sus  movimientos  filosóficos,  religiosos  o  so- 
ciales, se  modifica  el  ritmo  y  la  armo-nía  del  verso, 
siendo  así  que  porque  Boileau  no  pensaba  de  la  mis- 
ma manera  que  Hugo  y  que  Musset,  las  reglas  métri- 
cas resultaron  entre  ellos  diferentes:  solemne  y  pau- 
sado el  alejandrino  del  primero;  ágil  y  ploiio  el  de 
Clienier  y  el  de  Hugo.         '  •  .  I 

El  bergsonismo  dando  un  nuevo  sentido  al  alma  hu- 
mana, traduce  en  realidad  para  el  poeta  una  forma 
distinta.  , 
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No  he  de  n«gar,  ciertamente,  que  tales  comentes 
del  pensamiento  refluyan  soibre  los  actuales  procedi- 
mientos líricos,  transformaoido  la  estructura  del  ver- 
so al  alterar  el  cauce  de  su  direccáón  ideológica  y 
emocional,  transformación  ésta  que  no  puede  diferir, 
por  otra  parte,  fundamentalmente  de  aquélla  a  que 
aludía  Pellissier  refiriéíidose  al  movimiento  literario 
del  último  cuarto  del  pasado  siglo,  cuando  afirmaba 
que  el  graij  progreso  de  éste  fué  el  de  sustituir  lo  re- 
lativo por  lo  absoluto  en  todos  los  dominios  del  pen- 
samiento, siendo  el  único  peligro,  la  única  cosa  vitu- 
perable en  literatura,  como  eai  Aoral,  como  en  polí- 
tica, la  intolerancia,  el  fanatismo,  el  dogma  estrecho 
y  coercitivo,  repugnante  al  espíritu  de  nuestro 
tiempo. 

No  negaremos  a  aquellas  corrientes  ideológicas  la 
virtud  de  modificar  la  técnica  del  verso.  Lo  dijo  Ro- 
dó: ''toda  concepción  particular  de  la  poesía  tiene 
deredho  a  crear  su  métrica".  Pero  no  de  acabar  con 
el  verso,  agregaremos  nosotros.  . 

El  jefe  del  romanticismo  reaocáonando  contra  los 
poetas  oratorios  y  áidácticos  lanzó  su  proclama  de 
rebeldía  en  el  verso  célebre: 


'Guerre  a  la  retorique  et  paix  a  la  syntaxe 


>» 


pero  estos  nuevos  iconoolasitas  se  han  alzado  con- 
tra todo,  incluso  el  buen  gusto  y  el  sentido  común.  Y 
esto  no  puede  ser  la  consecuencia  de  la  psicología  de 
Bergson.  ¿Qué  puede  sugerir  ésta  al  artista  del  ver- 
so nuevo?  ¿Las  imágenes  vagas,  incoherentes,  sub- 
conscientes, como  en  ''la  prosa  del  Transsiberiano  y 
de  la  pequeña  Juana  de  Francia",  de  Eoger  AUard? 
¿Acaso  toda  esa  vaguedad'  y  confusión,  candor  e  in- 
coherencia no  existía  ya  en  Pauvre-Leliam: 
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•  "  ¿A  la  chose  envoleé  »" 

:  .;•;  "  Qu'on  sent  qui  fvÁt  d'une  ame  en  cUlée 

1/    i^ .     ¡  "  Vers  d'autres  cieux. , .  "? 

i  ¿Tuvo  necesidad  Verlaine  de  reaiunciar  a  su  ritmo 

recóndito  y  divino  para  cantar  así?    ¿La  manera  sin- 
'  tética  y  esquemática  para  expresar  la  emoción  y  los 

£,.  •    .  más  tenues  movimientos  del  espíritu,  es  lo  que  com- 

,  porta  aquella  descomposición  del  verso?  ¿Rimbuau,  en 

i  cuatro  rasgos,   sin  largas  descripciones  ni  enumera- 

ción de  hechos,  no  nos  describe  su  infancia,  y  con  dos 
;  imágenes  y  la  evocación  de  un  detalle  trivial,  no  re- 

I  i  mueve  todas  las  ideas  y  ensueños    dormidos    en    el 

j  alma"?  "       '  '  I 

1  La  sencillez  primordial,  la   simplicidad  que     llega 

I  hasta  rozar  la  animalidad,  ¿es  lo  que  acaso  constituye 

i  la  causa?  ¿Francis  Jammes  no  la  ofrece  en  sus  poe- 

mas, lejos   del  virtuosismo  artístico     y  los  recursos 
.  j  artísticos,  antes  del  unanimismo  y  de  Jules  Romain,  y 

antes  que  el  pensamiento  filosófico   de  Bergson    nos 

planteara  su  tesis  general  de  la  vida  y  del  universo: 

;  el  intuicionismo,  como  medio  de  sorprender  la  vida 

en  s-u  más  ingenua  pureza  considerando  las  cosas  co- 
-..'■-\  mo  en  un  estado  de  continuo  devenir  sin  término  ni 

Y'.  detención,  como  nos  lo  recuerda    sagazmente    el  con- 

\  ferencista  del  Ateneo?  I 

y  ■  Pero  si  inofensivos  son  el  error,  la  extravagancia 

;.,  i  "  y  la  excentricidad,     ídolos  de  los  nuevos     templetes 

!  que  pasarán  sin  dejar  ningún  rastro  perdurable  co- 

mo no  sea  el  resplandor  aislado  de  alguna  vigorosa 
:  individualidad,  peligrosa  resulta,  sin  duda,  la  fobia^ 

,'-- .  í  mejor  dicfio  la  endemia  de  virulencia  temible  que  sig- 

\.        .,   i  nifican  aquéllos  malabarismos  verbales,  que  de  triun- 

i  ;'..  far  acabarían  irremediablemente  con  el  verso.        I 

I    .     •    '  No  parece  sino  que  en  su  aberración  vesánica  ha- 

I    '    .     .  yan  .decretado   su   exterminio,   apuntalando   aquellas 

';  predicciones  de  la  escuela  naturalista  que  lo  equipa- 
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raba  por  la  palabra  áe  Zola  a  una  remora  frente  a  la 
libertad  y  al  dinamii^o  de  la  palabra,  imprescindi- 
bles al  pensamiento  moderno.  La  poesía  es  eterna,  se 
dijo  entonces,  pero  el  verso  no  lo  es.  Se  planteaba  co- 
mo ahora  un  problema  que  preocupó  tanto  como  a 
los  poetas  a  los  filósofos  y  a  los  hombres  de  ciencia. 
El  ad:mirable  pensamiento  de  G-uyau  apoyándose  en 
el  Spenoer  de  los  ''Ensayos"  y  en  el  Becq  de  Fouquié- 
res  del  "Tratado  de  versificacióíi ",  hubo  de  demos- 
trar que  de  acuerdo  con  la  *'ley  científica",^  la  "ley 
psicológica",  la  ley  del  contagio  simpático,  el  verso 
es  eterno  también,  pues  que  arranca  su  origen  de  la 
propia  naturaleza  humana.  Teniendo  por  fin  primor- 
dial la  expresión  de  nuestras  emociones,  es  la  emo- 
ción su  causa  primera.  Nuestros  sentimientos  y  nues- 
tros gestos  tienden  a  adquirir  una  forma  rítmica,  al 
punto  de  que  el  verso  pudo  ser  definido  así:  "la  for- 
ma que  toma  nuestro  pensamiento  emocionado". 

Brunetiére  ha  dicho  que  no  existiría  razón  de  medir, 
de  cadenciar,  de  modular  el  pensamiento,  si  no  exis- 
tiera en  la  modulación,  en  la  cadencia  y  en  la  medi- 
da, una  virtud  propia  y  todopoderosa,  semejante  a  la 
línea  en  la  escultura  y  al  color  en  la  pintura.  Cabe 
agregar,  que  de  no  ser  así,  la  forma  versificada,  ge- 
nuína  expresión  de  las  épocas  primordiales,  en  las 
que  la  palabra  canta  espontáneannente  en  el  júbilo, 
en  el  terror  y  en  el  sufrimiento,  sería,  en  esta  época, 
un  juego  pueril,  dictado  sólo  por  el  instinto  ances- 
tral, indigno,  por  consiguiente,  de  figurar  como  ejer- 
cicio superior  del  espíritu  y  como  exponente  cardi- 
nal de  la  cultura  de  un  pueblo.  (1) 

José  G.  Antuña. 


(1)  «Prosas»,  Pablo  de  Grecia. 
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AVE,  VIATOR!... 


Alza  tu  vaso  por  brindar  al  huésped 

fraternal  bienvenida: 

pues  es  un  hombre  y,  como  tal,  tu  hermano 

en  la  inmensa  familia. 

Y  si  ningún  presente  puedes  darle 

para  sustento  en  la  premiosa  vía, 

óblale  el  corazón  dentro  la  mano 

y  el  mejor  pensamiento  en  las  pupilas. 

No   le  digas   "¡Adiós!"  svno   "¡Hasta  luego!'*. 

. . .   Y  espera  que  retorne,  todavía, 

pues  es  tu  hermano  —  no  lo  olvides  nunca  — 

en  la  inmensa  familia. . . 

Julio  Lerbna  .tuANicó. 
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'*A  ONDA  VERDE",  por  Moiileiro    Lobato 


El  observador  artista  de  *'Urupés"  y  el  narrador 
impresionista  de  "Cidades  mortas",  se  convierte  en 
*'A  onda  verde"  en  el  sociólogo,  con  sus  facetas  de 
patriota  entusiasita  y  de  hombre  práctico,  que  ya  ha- 
bíamos apuntado  en  dos  estudios  anteriores.  Surge 
periodista  en  el  noble  concepto  con  que  aceptamos 
como  un  título  de  positivo  valor,  este  caliñcativo. 
Periodista,  esto  es,  perspicaz  en  la  observación,  so- 
orio  en  el  estilo,  gallardo  en  la  censura,  veraz  en  la 
acusación,  valiente  y  honesto  en  el  ataque,  culto  en  el 
bagaje  con  que  expone  su  pensamiento,  limpio  de 
prejuicios  y  rectilíneo  en  la  intención. 

Este  libro,  escrito  al  margen  de  la  realidad,  comen- 
tando sus  acontecimientos  o  estudiando  las  causas  de 
determinados  efeotos,  'completa  la  obra  literaria  de 
Monteiro  Lobato  y  le  da,  al  destacar  nuevos  rasgos, 
más  auténtica  j>ersonalidad. 

Vivimos  en  países  nuevos,  donde  se  está  gestando 
un  porvenir  promisor.  Cada  cual  es  responsable  de 
lo  venidero  en  la  medida  del  impulso  con  que  se  haya 
entregado  a  la  labor  del  presente.  Monteiro  Lobato 
siente  hondamente  esta  responsabilidad.  Su  libro  ex- 
terioriza su  patriotismo  en  lo  que  el  sentimiento  de 
patria  y  de  nacionalismo  tiene  de  progresista.  El  an- 
helo de  adelanto  que  inspira  los  capítulos  fervorosos 
de  "A  onda  verde '"^  se  mide  por  el  entusiasmo  con 
que  se  entrega  el  autor  a  la  vivisección  de  las  cosas 
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en  que  su  dinamismo  se  desenvuelve  en  acción  reno- 
vadora. 

Ha  dicho  Monteiro  Lobato  que  hay  dos  clases  de 
escritores :  los  necesarios  y  los  inútiles.  Siguiendo  su 
propia  clasificación,  debemos  incluirlo  entre  los  pri- 
meros. Este  libro  que  comentamos  es  la  mejor  de- 
mostración. Como  en  "Terra  Cathariuense "  de 
Ghrispim  Mira,  que  comenta,  aquí  aparecen  entremez- 
clados paisajes  con  estadísticas,  anécdotas  con  visio- 
nes de  sociología,  historia  con  escenas  de  costumbres, 
sin  que,  en  la  aparente  oposición  de  los  temas,  falte 
la  absoluta  unidad  de  la  concepción  que  da  integridad 
a  la  obra  destacando  su  clara  intención. 

Disociador  de  las  verdades  de  su  hora,  Monteiro 
Lobato  no  se  detiene  ante  los  resultados  de  su  aná- 
lisis reflexivo.  Ahonda  el  comentario  de  las  cosas 
circunstantes  para  exprimirles  sti  significación  ver- 
dadera. Cuando  noTa  un  defecto  lo  destaca  con  valen- 
tía, sin  pesadumbre,  porque  se  le  adivina  la  firme 
confianza  en  el  porvenir  de  su  pueblo.  No  arrecia  en 
los  calificativos  de  censura;  ni  desvía  sus  ojos  zahoríes 
de  los  lugares  en  que  la  obra  realizada  presenta  íos 
aspectos  vulnerables.  Con  gran  espíritu  práctico  se 
hobrepone  a  sus  naturales  predilecciones  estéticas.  Es 
que  vive  su  tiempo.  Así  dice  defendiendo  las  vastas 
plantaciones  de  eucaliptos :  "...  nossas  mattas  carac- 
terizam-se  pela  abundancia  desastrosa  de  especies 
misturadas.  Num  alqueire  de  térra  crescem  dois,  tres 
mil  vegetaes  differentes,  o  que  é  lindo  a  luz  da  esthe- 
tica,  óptimo  para  tirar  cipo,  mas,  do  ponto  de  vista 
da  utilidade  económica,  um  desastre".  Mas  no  ha  de 
ser  Calibán  el  triunfador  siempre,  ni  a  la  utilidad  ha 
de  someterse  perennemente  la  estética.  Si  la  riqueza 
del  Brasil  depende  del  replanteo  científico  de  las  sel- 
vas arrasadas,  la  estupenda  belleza  de  Río  de  Janei- 
ro   dependerá  de  la  conservación  de  sus  relieves  na- 
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turales  de  prodigiosa  esbeltez.  De  tal  modo  lo  expo- 
ne Monteiro  Lobato,  acreditando  la  mesura  de  su  es- 
píritu equilibrado. 

Es  indudable  que  en  el  fondo  de  los  humoristas 
suele  haber  un  pesimista  desencantado.  Monteiro  Lo- 
bato en  **A  onda  verde",  que  viene  a  ser  en  el  des^ 
envolvimiento  de  su  producción  literaria  algo  así  co- 
mo su  ideario,  ataca  las  normas  directrices,  puntales 
de  nuestra  ideología,  y  como  revaluándolas,  afirma 
que  la  inteligencia  del  *'ihomo  sapiens"  es  '*una  doen- 
§a,  una  li}'pertrophia  cancerosa  do  instinoto.  Só  pro- 
duz  males.  E'a  máe  do  soíTrimento.  A  guerra,  a  fa- 
nie,  a  peste  sao  filhas  suas,  como  sao  filhos  seus  todos 
es  horrores  que  fa^em  odiosa  a  vida  na  Terra". 
Luego,  tal  cual  si  ironizase  un  nuevo  manifiesto  mar- 
xista,  convencido  de  que  **ves'te  o  lobo  a  pelle  da 
velhice,  mas  fica  con  o  rabo  da  mocidade  de  fora", 
ante  el  fracase  de  la  <¿vilizaoión,  se  acoge  a  'esta  re- 
gocijada esperaoiza:  "Animaes  todos  da  Terra,  basta 
de  suhmisáo  ¡Uni-vos!". 

En  esta  fantasía  irónica  Monteiro  Lobato  revela 
su  con(Jición  de  artista.  Pone  al  servicio  de  la  verdad, 
por  cuyo  fiel  cumplimiento  trabaja  con  entusiasmo, 
su  arte  de  obrero  intelectual. 

**Sem  a  intervengao  da  arte  é  imposivel  trasmittir 
aos  posteros  a  sensagao  exacta  do  que  se  passou.  Só 
a  arte  sabe  perpeituar  o  que  foi  vida".  Tales  premi- 
sas puestas  al  margen  del  afiligranado  "Os  sertoes", 
revelan  la  acuidad  de  su  intento.  . 

Paradojahnente  sostiene  luego,  buscándole  explica- 
eión  al  **irreductivel  horror  á  leitura  que  caracteriza 
o  brasileiro",  que  los  libros  fundamentales  para  el 
pueblo  suelen  ser  las  malas  historias  de  amor,  de  gue- 
rra o  de  aventuras,  caídas,  por  casualidad,  en  manos 
de  los  adolescentes.  Es  que  el  niño  en  su  edad  es- 
colar adquiere  la  convicción  de  que  leer  es  torturarse. 
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Los  horrorosos  libros  escolares  le  han  inculcado  tai 
opinión  con  el  eterno  y  resobado  canto  a  los  proceres 
divinizados.  Cuando  cae  a  sus  manos  un  tomo  de  Es- 
criclh  o  un  libro  "prohibido",  abre  en  su  espíritu  una 
breolia  la  emoción  primeriza.  Siente  con  nueva  sen- 
sibilidad la  psicología  simple.  Amplía  su  interés,  y  es- 
Va  salvado.  Tiene  razón  nuestro  autor.  Del  Pérez  Es- 
crioh  huirá  de  modo  espontáneo,  porque  la  cultura  es 
un  proceso  eliminatorio  de  predilecciones  realizado 
en  lecturas  sucesivas ;  y  hay  que  crear  el  deseo  de  és- 
tas para  que  pueda  lograrse  aquélla  en  toda  su  desea- 
ble amplitud. 

Resulta  interesante  señalar  que  Monteiro  Lobato 
no  es  un  purista  en  el  sentido  casi  toxicológico  con 
que  hablan  del  idioma  los  gramáticos.  Espíritu  abier- 
to a  la  influencia  del  habla  popular,  hijo  del  Brasil 
renaciente,  admite  la  necesidad  de  ir  derecho  a  la 
creación  de  uñ  lenguaje  propio,  desde  que  la  corrup- 
ción idiomática  es  la  evolución  natural  del  habla  ma- 
dre. "Novo  ambiente,  nova  gente,  novas  coisas,  no- 
vas neoessidades  de  expressáo:  nova  lingua".  Tal 
es  el  problema  planteado  por  la  evolución  de  los  idio- 
mas básicos,  a  los  escritores  de  América.  Hay  que 
derribar  muchos  "idola  fori".  El  prejuicio  de  las 
academias  infalibles  se  yergue  agresivo.  La  empresa 
es  formidable.  Para  el  profesor  Francisco  de  Assis 
Cintra,  que  la  emprendió  con  agudo  sentido  práctico 
al  iniciar  su  "Diccionario  Brasileiro",  prodiga  Mon- 
teiro Lobato  sus  elogios  coTivencido  de  que  la  tarea 
programada  será  altamente  provechosa. 

"Persiste   a     lagarta   rosada     do  (bachareüismo ". 

"Sém  cultura,  impossivel  opiniáo;  sem  opiniáo,  im- 
possivel  política  que  nao  seja  essa  pyorrhéa  que  nos 
derranca,  e  cuja  missáo,  no  dizer  d'um  velho  políti- 
co ja  morto,  é  desfazer  de  día  os  passos  que  as  coi- 
sas dáo  naturalmente  de  noite".  "O  nosso  problema 
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papital,  é  crear  a  cultura".  De  este  modo  plantea 
Monteiro  Lobato  su  preocupación  ante  la  evidente  in- 
cultura. Es  una  inquieta  página  de  honda  preocupa- 
ción la  suya.  Proclama  la  necesidad  de  crear  escue- 
las que  enseñen  a  leer  y  escuelas  que  enseñen  a  sa- 
car partido  de  la  lectura.  Hay  que  hacer  la  obra  com- 
I^leta  de  una  vez  para  siempre.  **Una  sem  outra  é  car- 
tucüo  sem  espingarda",  expresa  pintorescamente.  Y 
lo  que  le  sugiere  la  observación  del  Estado  Paulista, 
podría  decirse  del  Brasil,  y  aún  de  toda  la  América. 

Los  capítulos  de  **A  onda  verde"  se  vertebran  pa- 
ra formar  un  organismo  oomp-leto,  en  el  que  los  más 
simples  de;ta;lles  se  vinculan  por  la  idéntica  ñnalidad 
que  se  inspira  en  un  amplio  concepto. 

Es  un  libro  sano  y  sincero,  quizás  un  tanto  apasio- 
nado; pero  por  la  pasión  de  la  verdad  y  de  la  justi- 
cia, firme  en  la  esperanza  de  lo  porvenir  que  brota  de 
la  decepción  ante  lo  presente  en  un  alma  de  energé- 
tica voluntad,  , 

José  Pbreira  Rodríguez. 
Treinta  y  Tres,  mayo  de  1923. 


•\ 


-  -j". 


MIGUEL    ARRISCAETA,    CAPITÁN    SACRIFICIO 


■¡¡^■■■i 


Ha  tiempo  que  la  Unión  ha  dejado  de  ser  una  lo- 
calidad inmóvil,  dormida  ante  las  puertas  de  uua  ciu- 
dad. Cortajda  en  dos  por  una  vía  de  tránsito,  que  si- 
gue el  lomo  de  la  Cudiilla  Grande,  el  pueblo  de 
Oribe,  como  aún  le  llaman  algunos  bajo  el  influjo  de 
la  antigua  savia,  no  ha  podido  sustraerse  al  movi- 
miento renovador,  inquieto,  febriciente,  que  Montevi- 
deo, al  pasar  por  la  Avenida  F  de  Octubre,  va  arro- 
jando como  una  simiente  sobre  las  laderas  silenciosas, 

Lo^  viejos  caserones  van  muriendo.  Muchos  tienen 
ya  los  huesos  al  soi,  carcomidos  los  frontispicios, 
quebraidos  por  las  cicatrices,  sedientas  bocas  agónicas 
que  están  clamando  el  golpe  certero  de  una  pica.  Hay 
edificios  remozados,  defendidos  por  la  tradición  so- 
lariega, de  mármoles  desgastados,  de  hieráticos  al-' 
dabones,  fachadas  nobles,  precisas,  que  soportan  a 
regañadientes  el  coqueteo  tímido  de  las  fronteleras, 
acorazadas  sus  ventanas,  con  algo  de  baluarte  y  algo 
de  mirador,  donde  ostentan,  a  través  de  los  vidrios, 
las  maitronas  olvidadas  y  las  viejas  solteronas  que 
insisten  todavía.  Lo  demás  se  altera,  se  transforma, 
se  completa.  Sobre  los  cimientos  primitivos,  el  estilo 
moderno.  A  izquierda  y  deredha  de  la  Avenida,  bajo 
el  paisaje  arbolado,  los  barrios  obreros  se  van  for- 
mando. Centenares  de  construdciones  muítiformes, 
de  arquitectura  antojadiza  o  forzosa,  manufacturada 
durante  los  domingos  y  días  festivos,  lucen  a  lata  y 
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teja.  Las  quintas  señoriales,  ceñidas  y  cortadas  por 
los  caminos  nuevos,  desaparecen,  digeridas  por  el 
tiempo.  De  algunas  sólo  queda  la  casa,  cubierta  por 
la  enredadera  que  se  adhiere  al  revoque  pardo,  ver- 
dusco, muda,  silenciosa,  acogida .  bajo  el  ramaje  de 
ios  árboles  añosos,  esperando  la  muerte  en  un  reposo 
augusto,  como  la  veneranda  cabeza  de  un  patriarca. 

A  la  vera  del  camino  Corrales,  subsisten  aún  los 
primitivois  molinos  que  hoy  sirven  de  albergue  para 
la  humilde  gente  y  de  depósito  para  los  forrajes;  al- 
go más  ad-entro,  la  plaza  de  toros,  abandonada,  en 
ruinas,  vencida  por  la  indiferencia  del  ambiente  y 
que  cuenta  entre  sus  hedios  gloriosos,  la  muerte  de 
un  torero  bravo. 

En  Larravide  y  8  de  Octubre,  un  auriga  de  75  años, 
con  su  breack  y  los  dos  jamelgos!.  Comunmente  lee  el 
diario,  ocupando  su  asiento  de  trabajo,  mientras  los 
caballos  duermen  o  bostezan.  Eara  vez  hace  un  via- 
je. Cuando  tiene  compañero  charla  sus  cuentos.  Todo 
en  su  vida  es  ya  un  cuento  largo  que  se  repite.  Y 
cuando  alguien  le  indica  la  conveniencia  de  buscar 
oTro  sitio  más  ventajoso,  donde  no  esté  bajo  la  com- 
petencia del  automóvil,  él  se  resiste.  ¡Ir  a  otro  pun- 
to! ¡Ntinca!  Ahí  empezó  y  ahí  ha  de  acabar.  Todos 
los  episodios  de  su  existencia,  los  felices,  los  doloro- 
sos, la  línea  etemia  que  recorre  cada  ser  le  ha  visto 
ahí,  en  esa  esquina.  Fué  mucihacihón  alegi'e.  Dio  sere- 
natas y  cantó  bajo  el  balcón  de  su  amada  en  las  no- 
cíhes  tibias.  Se  casó,  tuvo  hijos,  tuvo  nietos.  Cerró 
los  ojos  vidriados  de  algunos  seres  queridos,  cuyas 
vidas  pasaron  ante  la  suya,  huyendo  hacia  la  sombra. 
Y  en  los  días  veraniegos,  de  soles  abiertos,  como  ba- 
jo las  lloviznas  murmurantes  de  los  inviernos  blan- 
cos, a  su  modo  y  con  su  espíritu,  sudando  o  aterido, 
pesó  los  problemas  del  mundo  en  sus  ratos  de  ocio. 
No  ha  de  irse  sino  cuando  lo  lleven. 
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Al  Este,  después  de  un  pobre  caserío,  las  cantera» 
de  la  Unión,  célebres  desde  la  época  del  Gcbeman- 
te  corregidor,  donde  los  engrillados  elaboran  la  pie- 
dra; al  centro,  el  Hospital  Pasteur,  ex  Asilo  Piñeiro 
Del  Campo,  ampliado  recientemente,  pero  sin  que  se 
haya  modificado  en  una  línea  el  estilo  austero  de  su 
masa;  la  calle  Asilo,  reducto  del  silencio,  último  re- 
fugio pueblerino,  calle  mañanera  jque  eJi  mediodíja 
del  verano  adormece  en  la  siesta;  el  mercado  con  su 
expresión  de  miseria,  quemado  por  el  tiempo,  hostil 
j  agresivo"  como  un.  indio  viejo.  Y  además,  existe 
aún,  un  ser  de  infortunio,  una  máscara  humana,  una 
imagen  de  locura,  angustiosa,  espasmódica :  MigTiel 
Arriscaeta,  Capitán  Sacrificio. 

Nació  en  la  Unión  y  morirá  en  la  Unión.  Es  po- 
pular, como  una  calle,  como  la  Plaza,  como  los  Moli- 
nos. Le  sonríen  los  viejos  y  le  temen  los  niños.         I 

Miguel  medirá  un  metro  cincuenta  de  altura,  aca- 
so menos.  Flaco,  cuerdoso,  bajo  la  garra  de  una  cris- 
patura que  se  acentúa  al  andar,  su  cuerpo  culmina  en 
una  ca;bezota  donde  ha  estallado  la  proporción  hu- 
mana. La  cara  es  pequeña,  chata,  dividida  en  dos 
partes  iguales:  desde  el  nacimiento  del  pelo  hasta 
las  cejas  y  desde  las  cejas  al  mentón.  Ojos,  nariz  7 
boca  parecen  apretujados,  bajo  el  paredón  vacío  de 
la  frente.  Y  el  cráneo  grande,  abombado,  que  se  echa 
hacia  la  base,  después  de  dilatarse  en  redondo  en  una 
convexidaíd  que  amenaza  reventar.  ~         '  I 

Presenta  en  la  piel  una  cantidad  innumerable  de  tu- 
mores, algunos  del  tamaño  de  una  almendra,  otros 
como  caibezas  de  alfiler,  la  mayoría  con  el  aspecto  de 
simples  berrugas.  Son  muchos,  son  cientos.  La  parte 
del  cuello  está  erizada  de  neuiromas.  En  el  nacimiento 
de  la  nariz,  tiene  una  excrecencia  violenta,  cárdena,, 
como  un  parásito  incrustado. 

Cuando  Miguel  Arriscaeta   camina,   los  movimien- 
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tos  rotos  de  su  organismo,  completan  su  expresión 
torturante.  El  recorrido  de  su  paso  es  menor  que  la 
longitud  de  sü  pie.  Algo  atáxico,  una  de  sus  rodillas, 
desoribe  un  ligero  círculo  antes  de  iniciar  el  ángulo 
dé  la  marciha.  Adelantando  su  lado  izquierdo,  se  diría 
que  éste  arrastra  al  deredho.  La  lentitud  de  su  caminó 
exaspera.  Avanza  hacia  la  inmovilidad.  Parece  que 
de  un  instante  a  otro  ha  de  quedarse  para  siempre, 
parado,  petrificado,  como  una  momia  en  la  última 
mueca  de  la  vida.  Cuando  va  a  la  iglesia,  bajo  lat 
ojiva  de  su  entrada  magnífica,  su  cuerpo  es  una  esta- 
tua que  espera  un  milagro  de  Jesús,  un  motivo  escul- 
tural en  la  arquitectura  de  la  casa  de  Dios. 

Miguel  Arriscaeta  tiene  en  su  rostro  una  expresión 
de  angustia  que  no  alcanzan  a  borrar  ni  la  cólera,  ni 
la  soirpresa,  ni  la  admiración,  ni  la  alegría.  Sus  lar- 
gos años  de  sufrimiento  han  formado  como  una  pá- , 
tina  de  dolor  que  lo  cubre.  Lleva  en  sí  lo  grotesco  y  lo 
ridículo:  dos  jorobas  de  bufo  que  matan  la  piedad. 
En  sus  caminos  interminables  le  ha  asaltado  siempre 
la  dentellada  feroz  de  la  risa.  Es  un  juguete  diabóli- 
co, de  distintas  faces.  Desde  cualquier  punto  que  se 
le  mire,  presenta  dinaemsiones  inarmónicas  y  reflejos 
absurdos.  Y  mientras  los  demás  ríen,  él  maldice.  Co- 
mo el  Nabí  de  Moab,  está  seguro  de  su  maldición. 
Ningún  enemigo  escapará  a  la  venganza  que  arde  en 
su  cráneo  atormentado.  Conoce  castigos  horribles,  sa- 
be de  suplicios  mayores  que  los  suyos.  Nadie  escapa- 
rá. ¿Cómo?  ¿Cuándo?  No  puede  precisarlo,  pero  no 
le  importa.  Dispone  de  la  eternidad.  Podrá  piorir,  pe- 
ro sus  maldiciones  perdurarán.  Si  no  cae  el  padre, 
caerá  el  hijo*  de  lo  contrario  el  nieto.  Sabe  algo,  vio 
algo.  Más  de  cuatro  se  fueron  llevados  por  las  alas 
negras  de  su  presagio.  Alguien  gime,  torturado  por 
el  mal,  llora  y  grita  sin  poder  morir.  Miguel  sonríe. 
Miguel  tiene  sonrisas  de  espectador  infernal.  Su  dios 
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le  ayuda.  En  una  mano  la  venganza,  en  ia  otra  el  per- 
dón. Es  dueño  del  destino  de  sus  verdugos. 
-  Miguel  Arriscaeta,  Capitán  Sacrificio,  siempre  ga- 
nó su  pan.  Le  repugna  la  dádiva  caritativa  y  su  espí- 
ritu  tiene  rebeldías  honradas.  No  solicita  la  genero- 
sidad de  nadie.  Vende  números  de  lotería  y  la  ganan- 
cia de  esta  venta  le  da  para  vivir.  Y  es  en  esta  luolia 
de  todos  los  días,  recorriendo  las  calles  dé  la  Unión, 
a  cuestas  con  su  pobre  cuerpo,  soportando  la  burla 
de  los  hombres,  la  insolencia  de  las  mujeres  y  la  al- 
gazara de  los  muchachos  que  paga  su  derecho  a  la  vi- 
da. Brama  y  maldice.  Le  llaman  Pisa  huevos,  Capi- 
tán Sacrificio,  Desgonzado,  Melón  Frito.  Pero  Miguel 
se  desquita.  Poco  le  importan  los  nombres  de  las  per- 
sonas que  trata.  No  quiere  saberlos.  El  ias  bautiza. 
Posee  el  don  de  adivinar  el  interior  de  los  individuos, 
de  descubrir  ese  poco  o  muciho  de  ridículo  que  todos 
llevamos.  Siendo  un  vendedor  de  radio  fijo,  de  una 
memoria  sosiprendente,  que  conoce  el  movimiento  so- 
cial de  su  pueblo  oomo  si  se  tratara  de  su  familia,  que 
divulga  cada  vez  que  le  viene  en  ganas  la  verdadera 
edad  de  las  solteras  de  la  Unión,  no  se  hallará  en  su 
libreta  de  apuntes,  un  nombre  propio  que  no  sea  in- 
ventado por  él.  Un  tal  Méndez  le  compra  un  billete, 
el  10320.  Miguel  anota  esta  venta.  Sabe  que  el  com- 
¡prador  se  llama  Méndez.  No  obstante  escribe  en  el 
cuadernillo:  10320:  Un  Cataplasma.  Un  señor  Rebo- 
llo, gordo,  sudoriento,  bufador,  le  lleva  el  15618.  Mi- 
guel escribe:  15618:  Relleno  Fermentado.  Una  seño- 
rita de  cuarenta  y  cinco  años,  que  cada  vez  que  en- 
cuentra a  Arriscaeta  se  apresura  temerosa,  adquiere 
por  medio  de  su  sirvienta,  una  tira  entera:  12106: 
Oata  Porfiada.  Posee  una  fácil  manera  de  diseñar.  Es 
pintoresco,  agresivo.  No  pierde  un  detalle.  Tiene  el 
sentido  de  la  caricatura.  Puntualiza  el  defecto,  el 
vicio,  es  un  observador  socarrón  que  por  inspirar  una 
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•excesiva  confianza  no  se  le  oculta  nada.  La  lectura 
de  su  cuadernillo  provoca  la  risa.  Entonces  nos  soli- 
darizamos con  Miguel.  "Domador  de  Sillas",  "Pera 
•Angulepia",  "Mil  Hojas",  "La  Vieja  del  Diente", 
"Un  Granuja",  "Cara  Lánguida",  "Destripa  Mi- 
crobios", "Poca  Sangre". 

No  es  fácil  dar  con  la  edad  de  Miguel,  Está  entre 
los  cuarenta  y  cincuenta  y  cinco  años.  Tan  pronto  pa- 
rece un  ser  avejentado  por  los  sufrimientos,  como  da 
la  impresión  de  un  leño  duro  que  resiste  al  tiempo. 
No  hay  en  toda  su  existencia  un  episodio  sentimen- 
tal. Fuera  de  su  fatal  condición  para  provocar  la  risa 
y  la  Kurla,  en  su  vida  no  hay  historia.  Su  pasado  le 
sigue  de  cerca.  Se  va  haciendo  y  deshaciendo  tras  su 
marcha  como  la  estela  de  un  barco.  Acaso  hay  en  él 
el  germen  de  lo  grande  y  de  lo  bueno,  ahogado  por  la, 
forma.  La  acción  le  ha  visto  impotente,  encadenado 
y  pasó  junto  a  él,  fugaz,  dejándole  en  la  retina  la  ru- 
ta sensible  del  vuelo.  Y  si  un  día,  un  manto  piadoso 
cubriese  sus  reflejos  diabólicos,  Miguel  Arriscaeta  se 
hundiría  en  la  soledad.  Lentamente  iría  acabándose 
y  se  le  hallaría  al  fin,  en  cualquier  camino,  vacíos  los 
ojos,  vacías  las  manos,  sin  sus  maldiciones,  sin  sus 
perdones,  dé  pie  como  un  anatema,  liviano,  escamo- 
so, muerto. 

\  José  Pedro  Bellán. 
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LA  CHICA  DEL  HENO 

Del  libro  en  preparación:  <tFrutal* 


Va  la  chica  fragante 
Rellenita  de  gracia; 
Carga  un  ato  de  heno, 

Y  salpican  ¡a  bata 
Filigranas  m/idurars ... 
Pelusitas  doradas .. . 

Las  palomas  al  verla 
/Se   allegan  en  bandada; 
Las  palomas  al  verla 
^  Se  posan  en  la  falda, 

Y  ella  sigue  aromando 
Como  un  cadho  de  parvas, 

Y  parece  que  enjoya 
Stt  boquita  de  grana 

.  Dos  pajaritos  rojos 
Que  han  bajado  a  besarla. 


M.  C.  IzcuA  Barbat  de  Muñoz  Ximíbnez. 


Julio  de  1923. 


BAJO  TU  BALCÓN 

En  la  hora  aqueUa  cuando  las  sombras 
Triunfan  del  último  resplandor, 
Cuando  a  su  nido  vuelven  las  aves, 
Cuando  se  inclina  sobre  su  tallo 
El  girasol;  ^ 

Yo  estoy,  mi  bella,  bajo  tu  solio. 
Fijos  los  ojos  en  tu  balcón 
Hasta  que  se  abren  las  celosías 

Y  tú  apareces,  como  a  la  aurora 
Asoma  el  sol.  ' 

¡Qué  importa  entonces  que  el  día  huyera 
Si  baña  mi  alma  su  resplandor! 
Cuando  hacia  el  nido  vuslan  las  aves. 
Mis  pensamientos  van  presurosos   , 
A  tu  balcón. 

Y  allí  te  cuentan  nostalgias  hondas, 
Allí  te  arrullan  con  dulce  vos, 

Te  hablan  de  todas  las  penas  mías, 
De  mis  insomnios,  de  tnis  profundas 

Fiebres  de  amor.  . 

\-    . 

Y  tú  que  sabes  cuánto  te  adoro, 
Tú  que  conoces  mi  corazón. 
Junto  a  tu  seno  les  das  albergue. 
Porque  para  ellos  eres  el  nido 
¡Y  eres  el  sol! 

Fernando  Nebel  AiíVarez. 
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LAS  SEÑORIALES... 


(A  Orestes  Baroffio). 


Las  señoriales  quintas  de  antaño, — sobre  ese  cauce  ba~ 

[rroso  y  quieto , 
Se  van,  se  mueren,  año  tras  ano, — ¡de  un  silencioso 

[morir  secreto  I 

¡Ni  hay  quien  las  plaña!. . .  Tal  vez  el  sauce 

Vierta  congojas — llore  sus  hojas,  sueltas  en  lágrimas 

Sobre  ese  cauce. . . 
De  agua  dormida,  morosa  y  verde, — donde  se  pierde 

La  luz  vencida: 

■     i 

¡Penumbra  glauca  de  catedrales! — ¡bosque  de    irón- 
icos en  columnata! . . . 
¡Mohos  de  mármoles    en  los  sitiales! — ¡pátinas    no- 

[bles!  ¡fuentes  de  grata 

Música  antigua, — pueril  y  exigua! , . .  ' 

¡Aroma  intenso,  del  eucaliptos — zahumar  de  incienso 

[de  los  pinares! 
¡Respiro  leve 
De  un  jazmín  límpido,  color  de  nieve! . . . 

Para  los  claros,  el  sol    tamiza, — casi    aureolándolos, 

[otro  paisaje : 
¡Reir  de  céspedes!  ¡Seda  de  cielos!  ¡Sol  de  alegtías!... 
Ve  cerca,  nombra — la  sombra  ¡en  Úricas  algarabías. 
Todos  sus  huéspedes! 
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Noches  de  luna  del  tiempo  ido-. 

¡Toda  una  fatua  fauna  se  cierne!  todas  las  cosas 
Muertas  respiran:— ¿Mueve  una  estatua, 
Con  ademanes  lentos  las  rosas — qwe  la  han  ceñido . . . 
¿Y  en  ellas  hebef — y  ellas  ¿suspiran? 

Mil  pequeñísimas  presencias  hablan;  mil  prodigiosos 

■  [insectos  miran; 

Mil  nuevos  seres — se  creen  los  dueños — ya  del  jardín. 
Hasta  las  flores  ¿verdad  o  sueñof  ya  son  mujeres 
Y  sus  perfumes  cuentan  quereres! 

Allá  en  un  banco, — junto  a  una  sombra, 

La  muselina  de  un  ruedo  blanco,  se  mueve  apenas . . . 


Noches  serenas! 


ni 

Las  señoriales  quintas  se  fueron, 
Como  las  cosas  del  tiempo  ido. 
Como  sus  rosas,  muertas  de  olvido ... 

Cuando  en  crepúsculo,  se  extingue  el  día, 

En  ellas  sólo! 

Pía — el  chingólo — melancolía! 

Ni  hay  quien  le  escuche . . .  Tal  vez  el  sauce 
Llore  congojas, — todas  sus  hojas! 
Sobre  ese  cauce! 
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La  luna  viste,  cuelga  un  tul  blanco, 
Para  aquel  banco,  desierto  y  triste . . . 


Y  en  esa  noche  que  nadie  alegra,    < 
Toda  crespones,  hueco  n  vac^o, — entre  los  árbo- 

[les,  más  honda  y  negra, 
Como  si  un  alma  sintiera  frío, 
¡Fríos  de  polo! 

¡Como  si  mi  niño  tuviera  miedo! 
¡Solloza  un  pío, -^tímido  y  quedo... 
Tímido!  y,  solo! 


B.  Caviglia  (hijo). 


Montevideo,  19Q|8. 
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EDUCACIÓN 
LA   MENTIRA 


En  el  lío  enmarañado  de  la  rutina  legada  por  los 
sistemas  antiguos  j  la  que  se  va  formando  con  los 
nuevos,  está  comprendida  la  creencia  de  que  damos 
buenas  lecciones  para  enseñar  a  no  mentir,  porque  el 
día  señalado  para  desarrollar  el  tema  relativo  o  en 
ocasión  propicia,  hacemos  prédicas  emocionantes,  tra- 
tando de  consieguir  que  nuestros  discípulos  sientan 
aversión  por  la  palabra  cnyo  significado  expresa  que 
lo  dicho  no  está  en  consonancia  con  los  hechos,  en  su. 
fiel  realidad. 

Poco  tiene  que  esforzarse  la  observación  para  ver 
repetido  en  todo  lugar,  variando '  forma  y  detalle,  el 
caso  relatado  por  el  conocido  dhasoarrillo :  '*Un  padre 
acaba  de  castigar  a  su  hijo  porque  ha  mentido  y  lla- 
man a  la  puerta. — ¡Papá! — exclama  el  niño. — El  se- 
ñor Tal! — Dile  que  no  estoy  en  casa — responde  muy 
tranquilo,  quien  pocos  momentos  antes  mostró  seve- 
ridad por  un  embuste  infantil." 

Por  escrupulosa  que  haya  sido  la  enseñanza  recibi- 
da en  los  primeros  años,  todos  hemos  hemos  forma- 
do nuestra  eondncta,  razonando  confundidos  en  me- 
dio de  hecihos  que  diariamente  ocurrieron  con  didio 
contrasentido. 

Vemos  mentir  siempre  que  la  ocasión  pone  en  el 
caso  de  hacerlo,  con  alguna  ventaja,  porque    mentir 


..'Ni' 


"  I»  •-  ;■  i 


:J  .    164  PEGASO 

es  tanto  el  decir :  ¡  no !  cuando  lo  cierto  es  decir :  ¡  sí !, 

L  como  inventar  una    excusa   para  no  asistir  a  la  cita 

,      convenida,  un  cuento  para  ocultar  la  procedencia  de 

,  una  dádiva,  el  costó  verdadero  de  una  mercancía,  co- 

I  sas  que  los  niños  ven  hacer  día  a  día,  sin  contar  en  esa 

^  categoría  de  lieclios,  la  mentira  dorada  por  humanidad 

'i  o  cultura,  porque    ella,  aliada    con    sentimientos    de 

amor,  entra  en  otro  orden  de  juicio. 
^  Antes  de  leer  a  Max  Nordau,  todos  aprendimos  que 

j    .  el  téraiino  mentira    es  convencional  en  el  uso  diario. 

í  ^  Hay  quien  se  bate  por  oirse  apostrofar  con  él,  aun- 

-  que  siu  sentido  coincida  con  la  verdad  de  los  hechos; 
no  obstante,  ella  es  ingenioso  recurso  para  salir  de 
una  situación  comprometida;  a  veces,  adorno  trivial 
de  atributos  que  la  sociedad  perdona,  solicita  o  impo- 
ne; otras,  inocente  disfraz  de  fantásticas  ilusiones; 
en  unas  ocasiones,  vestidura  poética;  en  otras,  enga- 
ño que  con  el  nombre  de  broma,  se  desvanece  en  se- 
guida. 

Continuamente  la  ve  el  niño,  como  recurso  elástico, 
empleada  por  los  que  le  señalan  la  vara  inflexible  de 
la  verdad.  ' 

En  el  teatro  y  en  la  novela,  el  asunto  de  la  verdad 
y  la  mentira,  ha  sido  juzgado  ya  con  tonos  variados 
que  no  es  del  -caso  comentar ;  pero  sí  recordarlo,  para 
tener  en  cuenta  que  el  maestro  inteligente  y  sincero, 
debe  colocarse  en  una  situación  distiíjta  de  la  que  sue- 
le elegirse  para  buscar  posición,  cuando  se  enseña  el 
hebraico  mandamiento  de:  *'No  mentir".  I 

Dos  errores,  sustancialmente,  forman  la  médula  de 
las  lecciones  que  a  este  punto  se  refieren:  1.°  el  que 
prima  en  toda  enseñanza  moral,  dar  al  precepto  una 
importancia  exielusiva  o  dominante;  2.°  el  que  se  de- 
riva de  la  falsedad  de  criterio,  como  acabo  de  expo- 
ner, respecto  al  asunto  en  sí. 

En  mis  apuntes  de  observación,    tengo    anotado  el' 
siguiente  caso  interesante: 
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Desempeñaba  yo  transitoriamente  un  cargo  de 
inspección  en  los  Asilos  Maternales,  que  funcionaban 
¡bajo  la  dirección  de  religiosas.  Llegué  un  día  a  una 
clase,  cuando  la  maestra  daba  la  enseñan2a  que  me 
ocupa.  Era' el  tema:  **La  mentira". 

No  debo  hacer  crítica  comparada  de  los  procedi- 
mientos que  pertenecen  a  las  tendencias  de  dos  es- 
cuelas: la  del  dogma  y  la  del  libre  pensamiento;  por- 
que la  Hermana  dio  su  lección  sin  mencionar  los  cas- 
tigos del  infierno  ni  las  promesas  del  cielo;  la  dio  co- 
mo se  daban  en  nuestras  escuelas  laicas;  como  se  dan 
y  se  seguirán  dando  mientras  la  verdad  y  la  mentira 
no  sean  vistas  en  la  escuela,  como  lo  son  en  la  vida 
real,  con  las  variantes  de  su  relatividad  o  convencio- 
nalismo, en  el  orden  filosófico  o  vulgar. 

Ella  dijo  lo  que  dicen  generalmente  los  maestros  y 
los  padres: — ''¡Es  muy  feo  mentir!"  "¡Hay  que  de- 
ciT  la  verdad!"  **A1  embustero,  nadie  le  cree  lo  que 
dice ",  y  a  continuación  hizo  el  relato  de  la  fábula : 
"El  niño  y  el  lobo",  que  oonvenO/e  por  egoísmo,  cuan- 
do razones  más  nobles  no  han  podido  convencer. 

Sobre  este  mismo  tema,,  conozco  lecciones  desarro- 
lladas como  modelo,  muy  inferiores  a  la  que  acabo 
de  describir;  porque  no  hay  obra  más  difícil,  en  la 
enseñanza,  que  la  de  pretender  modernizar  formas, 
manteniendo  viejos  los  conceptos. 

La  verdad  y  la  mentira,  para  entrañar  en  la  escue- 
la de  nuestros  días,  deben  ser  vistas  en  lo  que  son 
desnaturalizadas  por  el  error,  el  convencionalismo,  la 
imaginación. 

No  siendo  así,  colocándose  el  que  enseña,  en  una 
situación  artificial,  ¿qué  puede  enseñar  más  que  la 
mentira,  en  realidad! 

Desmenuzadas  las  lecciones  que  se  dan  sobre  el  te- 
ma que  trato,  en  nuestras  instituciones  escolares  mo- 
dernas, resultan  mucho  más  ridiculas  de  lo  que  fué, 
como  se  verá,  la  que  acabo  de  citar. 
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Eran  más  de  50  o  60  niños  de  6  a  7  años  de  edad, 
los  que  la  escnoharon.  Cuando  se  dio  por  terminada, 
me  dirigí  a  ellos,  diciendo; — "Piensen  un  momento; 
traten  de  recordar  si  algima  vez  mintieron,  y  el  que 
haga  memoria  de  haber  didio  una  mentira,  leván- 
tese." ....      ;     I 

No  tardó  mucho  en  ponerse  de  pie  un  niño :  el  úni- 
co. Esperé  en  vano  a  que  se  levantara  otro,  incitando 
varias  veces  para  que  recordaran,  diciendo  que  po- 
dían haber  mentido  antes  de  saber  que  es  feo  mentir. 

Cuando  tuve  la  convicción  de  que  no  había  en  la 
, -t,';,'  clase  más  niño  sincero  que  el  que  se  había  levantado, 

me  dirigí  a  él  pidiéndole  que  hiciera  el  relato  de  lo 
que  recordaba. 

Oí  entonces  esta  referencia,  que,  aparte  de  su  valor 
en  relación  con  el  asnnto  que  es  materia  de  este  ar- 
tículo, denota  cuál  es  la  sitiiación  económica  de  algu- 
nos alumnos  de  los  Asilos  Maternales,  a  la  que  me 
he  referido  en  otros :  —  *  *  Mi  mamá  había  guardado  . 
dulce  en  el  aparador.  Yo  lo  comí  y  cuando  me  pre- 
guntó si  lo  había  comido  yo,  le  dije  que  no,  que  había 
sido  el  gato." 

Espontáneamente,  porque  lo  habría  hecho  aun 
cuando  no  me  encontrara  frente  a  una  clase,  y  a  la  vez 
con  el  fin  de  impresionar,  di  al  niño  un  apretón  de  ma- 
nos, diciendo: — **Eres  sincero;  mereces  confianza.  Di- 
ces la  verdad,  pues  que  confiesas  que  dijiste  esa  men- 
tira." 

No  sé  lo  que  pensó  la  Hermana,  de  esa  declaración 
mía;  creo  que  la  desconcertó.  Ella  habría  preferido, 
probablemente,  que  todos  se  presentaran  verídicos 
por  virtud  innata,  sin  darse  cuenta  del  contrasentido 
que,  en  caso  de  ser  así,  significaría  dar  lecciones  so- 
bre la  mentira. 

Su  desconcierto  hubo  de  ser  mayor,  «sin  duda,  cuan- 
do vio  que,  después  de  esa  manifestación  mía,  el  res- 
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to  de  la  oíase  esperaba  una  insinuación,  para  levan- 
tarse en  masa. 

Apenas  me  dirigí  a  los  que  estaban  sentadas,  di- 
ciendo: "¿Quién  de  ustedes  ha  recordado  algo?"  to- 
dos se  pusieron  de  pie  para  merecer  el  título  de  sin- 
ceros. ~  ,  . 

¡  Cuántas  cosas  escuahé !  ^ 

La  vida  infantil  fué  desarrollando  el  variado  es- 
pectáculo de  sus  cuadros  reales,  ante  la  mirada  sor- 
prendida de  la  Hermana,  y  el  deleite  de  la  mía,  tan 
grande  comd  el  que  puede  sentirse  ante  las  mejores 
escenas  de  teatro. 

Episodios  como  el  que  acabo  de  referir  pueden  pre- 
sentarse cuando  se  quiera,  porque  la  verdad  y  la  men- 
tira están  encerradas  dentro  de  un  cristal  irisado  co- 
mo el  de  las  pompas  de  jabón,  que,  al  romperse  con 
e\  soplo  de  una  pregunta  dirigida  al  fondo  del  ahna, 
las  muestra  en  su  verdadero  color. 

A  pesar  de  la  artificiosa  monotonía  con  que  ocurren 
los  hechos  diarios  de  la  esiouela,  ¡cuántos  sucesos  po- 
drían citarse  como  ejemplo  de  lo  falsa  que  es  la  en- 
señanza sentenciosa  del  *'¡no  mentir!" 

Pregúntese  quién  rompió  un  vidrio,  quién  escribió 
en  la  pared,  quién  destruyó  la  masilla  fresca,  quién 
derramó  tinta,  quien  marcó  con  garabatos  la  tapa  do 
un  libro.  Donde  se  presente  un  niño  que  diga :  "  ¡  yo ! " 
sin  insolente  desvergüenza,  aihí  se  enseña  a  decir  ver- 
dad, aun  cuando  nunca  figure  en  la  Libreta  de  Lec- 
ijiones,  una  de  Moral  dedicada  a  **La  mentira". 

Para  que  eso  suceda,  es  preciso  que  el  ambiente  es- 
colar presente  los  hechos  en  su  derivación  natural, 
sin  desfigurarlos  con  imágenes  falsas  y  que  la  mente 
infantil  tenga  entera  libertad  para  expresar  sus  pen- 
samientos y  hacer  franca  manifestación  de  su  sentir. 

V  Enriqueta  Compte  y  Riqué. 


Bibliográfica 


lia   casa. — Jaime    Torres   Bodet.— -México. — Librería    Herrero. — 1923. 

Este  poeta  mejicano,  de  quien  nos  hemos  ocupado  en  otra  ocasión, 
nos  regala  con  un  nuevo  toano  de  versos.  No  es  la  primera  vez  que 
un  poeta  busca  la  fuente  de  su  inspiración  en  todo  aquello  que  lo 
rodea  intiima<mente ;  en  todo  cuanto  está  a  su  lado,  día  a  día,  ya 
sea  para  alegrar  serenamente  la  vida  del  hogar  o  para  llenar  las 
más  modestas  necesidades.  Pero  es  justo'  confesar  que  Torres  Bodet 
ha  puesto  al  poema  de  "svl  casa"  el  sello  inconfundible' de  una  su- 
perior originalidad. 

Bs  éste  un  libro  en  el  que  se  advierte  una  constante  suavidad; 
un  Continuo  entusiasmo,  un  sereno  otptimismo  y  una  sagrada  pasión. 
Está  toda  adori.ada  de  rosas  para  dar  la  bienvenida  a  cuantos  lle- 
gan, qíue  es  como  decir,  para  ofrendar  el  saludo  lírico  de  una  bella 
amistad. 


"iLo   veis?    La   casa   entera   tiembla   de    amor   profundo 
¡Si   para   hacerla  amable,   la   hicimos    como   el   mundo: 
Tin  vaso  en  que  pudiera  caber  toda  una  vida!" 

Pero  este  libro  tiene  un  mérito  superior.  Son  unos  versos  fluidos, 
claros  y.  sencillos.  Están  ejecutados  sin  rebuscamientos.  Son  sono- 
ros, son  musicales,  son  bellos.  No  me  resisto  a  la  tentación  de  trans- 
cribir algunos  ejemplos. 

Dice  en  "El  Agua": 

"¡Es  un  agua  tan  honda  el  agua  de  la  casa! 
¡Tiene  un  sentido  humano  su  claridad  tranquila! 
No  es  ya  como  la  fuente  una  emoción  que  pasa: 
por  eso,  más  que  el  labio,  refresca  la  papila." 


Y   en   '-'La  Hermana' 


"Y    sin   embargo,   pienso    que,    al    volver   a   la   escuela, 
cuando   en  las  tardes  de   oro   eon   que   principia   mayo, 
el  olor  de  las  rosas,  que   entre  las  brisas  vuela 
llene  su  peciho  nubil  de  un  lánguido  desmayo, 

al  sentir  en  la  ola  del  viento  sacudida 
la  misma  flor  que  un  día  oliera  en  nuestra  casa 
hinchará  un  soplo  tibio  su  corpino  de  gasa 
y  latirá,  más  honda,  en  sus  venas,  la  vida." 

Es  eon  gran  placer  que  hemos  leído  este  libro  hermoso,  al  que 
agradecemos,  no  sólo  una  impresión  de  arte  honesto,  sino  también 
la  emoción  de  sus  cuadros  tan  naturales  y  tan  vividos. — !B.  M. 
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La   casa. — Jaime    Torres   Bodet. — -México. — Librería    Herrero. — 1923. 

Este  {loeta  iiiejieaiio,  de  quien  nos  hemos  ocupado  en  otra  ocasión, 
nos  regala  con  un  nuevo  tomo  de  versos.  IS'o  es  la  primera  vez  que 
un  poeta  busca  la  fuente  de  su  inspiración  en  todo  aquello  que  lo 
rodea  íntimamente;  en  todo  cuanto  está  a  su  lado,  día  a  día,  ya 
sea  liara  alegrar  serenamente  la  vida  del  iiogar  o  para  llenar  las 
más  modestas  necesidanles.  Pero  es  justo'  confesar  que  Torres  Bodet 
ha  puesto  al  poema  de  "su  casa''  el  sello  ineonfundible  de  una  su- 
perior  originalidad. 

Es  éste  un  libro  en  el  que  se  advierte  una  constante  suavidad; 
un  t-ontiuuo  entusiasmo,  un  sereno  optimismo  y  una  sagrada  pasión. 
Está  toda  adornada  de  rosas  para  dar  la  bienvenida  a  cuantos  lle- 
gan, que  es  como  decir,  para  ofrendar  el  saludo  lírico  de  una  bella 
amistad. 

"íLo    veis?    La    casa    entera    tiembla   de    amor    profundo 
¡Si   j.ara    l;aceria   amable,   la   hicimos    ccvmo   el    mundo: 
L'n  vaso  en  que  pudiera  caber  toda  una  vida!" 

Pero  este  libro  tiene  un  mérito  superior.  Son  unos  versos  fluidos, 
claros  y  sencillos.  Están  ejecutados  sin  rebuscamientos.  Son  sono- 
ros, soD  musieales,  son  bellos.  No  me  resisto  a  la  tentación  de  trans- 
cribir algunos  ejemplos. 

Dice  en  "El  Agua": 

"¡Es  un  agua  tan  honda  el  agua  de  la  casa! 
¡Tiene  un   sentido  humano  su  claridad  tranquila! 
No  es  ya  como  la  fuente  una  emoción   que  pasa: 
por  eso,  n'ás   que   el  labio,  refresca  la  papila." 

Y   en    "La   Hermana": 

"Y    sin    embargo,   pienso    que,    al    volver   a   la   escuela, 
cuando   en  las   tardes    de    oro   con   que    i)rincipia    mayo,  | 

el  olor  de  las  rosas,  que   entre   las  brisas   vuela 
llene  su   peciho  nubil  de  un  lánguido  desmayo, 

al  sentir  en  la  ola  del  viento  sacudida 
la  misma  flor  que   un   día  oliera  en  nuestra   casa 
hin&hará  un  soplo  tibio  su  corpino  de  gasa 
y  latirá,  más  honda,  en  sus  venas,  la  vida. ' ' 

Es  con  gran  jilactr  que  hemos  leído  este  libro  hermoso,  al  que 
agradecemos,  no  sólo  una  impresión  de  arte  honesto,  sino  también 
la  emoción  de  sus  cuadros  tan  naturales  y  tan  vividos. — ^B.  M. 
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Saldrá  los  dffls  im|  ares  a  las  23.      Saldrá  los  días  pares  a  las  :3. 

Línea  Río  Urugiia} 

Vapores  Nacionales  «General  Artigas»  y  «Eolo»  saldrán  de  Mon- 
tevideo lodos  los  lunes  a  Ihs  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,  respeclivamenle. 

El  « General  Artigas»  tocará  en  Buenos  Aires  de  subida  y  bajada 

Agentes  generales  de  la  ' 

Compunia  Ar^^eniinn  de  Navegación  (i\.  Mihannvictí) 

PIEDRAS  35!  —  MONTEVIDEO 
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GUIA  DE  PROFi:SIOx\ALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,   Larrañaga  8|n. 
Moratoiio  Eduardo  L.,   Julio   Herrera 

y  Obes  1387, 
Arena  Domingo,   Convención   y   18   de 

Julio. 
Delgatto  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 

Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 

Pérez  Olave  Adolfo  H.,  Río  Negro  1437. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 

Prando   Carlos  M.,   Juncal   1363. 

Rodríguez  Antonio  M.,  8  de  Octu- 
bre, 274. 


Caviglia    Buenaventura, 
Wilsou  N.o  50. 


!■{  ambla 


Llovet  Ernesto,  Constituyente   1568. 

Schinca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 

Del  Castillo  Serapio,  Paraguay  1267 

Frugonl  Emilio,  18  de  Julio  979. 

Carbonell  Dcbali  Arturo,   Larraña- 
ga 421. 

Segundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Grompone  Antonio  M.,  Miguelete  1739. 
Mezzera  Rodolfo,  Sarandí  417. 
Carnelli    Lorenzo,    21    de    Setiem- 
bre. 

Regules  Dardo,  Francisco  Muñoz  20. 


CONTADORES 
Tontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

ESCRIBANOS 

Daquó  Juan,  Soriano  1370. 
Gerona  Héctor,  18  de  Julio  y  Patria. 

MÉDICOS 

Imhof  Francisco,  l'aysandú  882. 
Arias  José  F.,  Yaguarón  1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladori  José,  Corstituyente  1719. 
Ghigliani  Francisco,  Uruguay  1884. 
Brignole  Alberto,  Cufre  1649. 
Scosetia  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 
Blanco     Acevedo     Eduardo,     Co- 
lón. 1392. 
Gutiérrez  César  G.,  Sarandí  365. 

CIRUJANOS  DENTISTAS 

Osimaiii    Alejandro.    Especialista. 
(Pyorrea    alveolar).    Salto     1297. 


Navarra   María   Inés, 

2061. 


Canelones 
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RAPIDEZ    Y    SEGURIDAD 

en.  sexTTiclo  telegráfico  o  caTole- 

grá-fico  a. 


TODAS 
PARTES 


DFl 
MONDO 


'•4 
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3riC  -  .  /-.S     PRINCIPALES  : 


w. 


'Washington,  D.  C.  —  1 126  Connecticut  Ave.,  N. 

New  York  C  ty.  —  89'  Broad  Street.  j 

Galveston,  Texas    —  Strand  nnd  2ist  Street, 

México    —  Vera  Cruz,  Calle  de  la  Independencia.  City   of  México,    San 

Juan  del  Letrán  y  Av.  Independencia.  Puerto  México.  Salina  Cruz. 
Guatemala.  —  San  José 
Salvador.  —  La  Libertad. 
Nicaragua    —  San  Juan  del  Sur. 
Panamá.  —  Panamá.  Colón. 
Colombia.  —  Buenavemura.  Cartagena.  Barranquilla.  j 

Ecuador   —  Esmeraldas  Santa  Elena.  Guayaquil.  ¡ 

Perú    —  Paita.  Callao.  Lima,  266  Villalta.  Barranco. 
Bolivia.  ^  Corocero.  La  Paz.  I 

Chile.—  Iquique,  Serrano  150.  Antofagasta,    Calle  Washington    N.    462. 

Valpnraiso,  Cochrane  N."  583.    Santiago,   Huérfanos   N.°    1041.    Tacna. 

Arica. 
Argentina.  —  Mendoza,  Calle  9  de  Julio  IJ83.  Rosario,  Calle  San  Martin 

N."  625.  Buenos  Aites,  Calle  San  Martin  y  Sarmiento. 
Uruguay.  —  Montevideo,  Calle  25  de  Mayo  esquina  Zabala. 
Brasil.  —  Santos,  Rúa  15  de  Novetnbro  N."  175.  Rio  de  Janeiro,  Rúa  7  de 

Setembro,  esquina  de  Rodrigo  Silva. 


ABIERTO     día     Y     NOCHE 


25   de  Mayo  N."  400 


Montevideo 


•««Bl^.       -íí^B.-' 
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G.  V.  MARINO,  Imp. 
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DlRECfOgES:  RODOLFO  HEZZER  A 

PABLO  DE  crecía,  ja  .  DELGADO. 
SECRSmWOTElflí)  nAWCORDA. 

'.      AWNTEVIBED 


NOVIEMBRE-ÜICIEVIBRE  1925      AM)  VII      Nüms.  65-66 
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"PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  a  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Direcinres 

H  «le  Octubre    120,  Montevlileo,  Uru^cuny  I 

No  se   devuelven    los   originales.  ; 


ADMINISTRACIÓN    ! 

Todo   lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Salvador  230 O,  Moiifevidoo,  Uruguay  I 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos»:  convencional 


Las  personas  interesatlas    en  completar  colecciones  de 

"PEGASO" 

pnedon  dirigirse  a   la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

,    MOXTKVJDEO 
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'PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 

Toilr)  lo  referenle  a  la  Medacción  debe  lürifíirse  »  los  Directores 

S  <!<>  Octiihro    I20.  ^loii<(^vi<ioo.  1  ru;;iin.T 

No  se   devuelven    los    orijiinales. 


ADMINISTRACIÓN 

'l'odo    lo    referente    a     la    Administración  debe  dirif^irse    a 
San  Salvador  2;tOS>.  i^loiilt^vidoo,  l'i-u;;un3 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


IjMs   pcisoiiMs   iiitrrcsüdíis    cti  coiniilctnr  coleírioncs  ilo 

"PEGASO" 

pueden   (liiitíirse  :)    ];i    A(linii)¡slriicióíi, 

CALLE  SAN  SALVADOR,    2309 

MONTKVJDKO 
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DEGASO 

.  AÑO  Vil  Uí'^'''^--::-.::''-^.:^:^^-^:  '-:■:':.■         n.««  65-66 

-:,'  .     MONTEVIDEO,    NOVIEMBRE- DICIEMBRE  DE   1923  '  ': 

' '^i^'í^'"' ■' -^' ->••■■  -'V'.  .V '\.  "..^"  ■•'■ 

:C";:¡-'^:í:'v-'  SUMARIO  :".      'í ;     ; t. 

Pegaso Grabado    en  madera,  por  Pedro 

. ,  ,  Blanes  Viale.  .    , 

Idilio    .  por  José  María  Delgedo. 

Alejandro  Manzoni »    Telmo  Manacorda. 

Cocos »    M.  C.    Izcua  Barbal  de    Mu- 

"''•''  v^'  .  ñoz  Ximénez.        --■  V-    •       - 

Ruptura  '    Mariblanca  Sabas   Aloma. 

Brazos  en  cruz »     J.  M.  Benitez.       "  • 

■      La  poesía  criolla »     Federico  Orcajo  Acuña.  ~ 

•     Todo  está  perdido »    Delfín  Chamorro. 

La  cumbre  deleitan »    Leopoldo  Ramos  Giménez. 

-'   Educación:  Prosas  de  "Gusanito".    .  »    Josefina  Zendejas. 
'                                                 Notas  Bibliográficas. 
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BELLES  -  LETTRES 

REVISTA  MENSUAL  DE  LAS  LETRAS  FRANCESAS 


'     J        Director:  MAURICIO  LANDEAÜ 

8»  Boalevard  Exeimans.— PAlllS  (  i<l*  ) 

DE    TODAS    LAS    GRANDES    REVISTAS    ES    LA  MAS 
.  \j    ECONÓMICA 
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PARA  SUSCRIBIRSE: 
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FRANCIA:                     í^   :':'      EXTRANJERO: 

Un    año      .      .      .      20  fr.     .^      Un  año      .      ....-24fr. 
Seis  meses        .      .      11     »             '   Seis    meses      .c"^í^  15  > 

EL    NUMERO     2    fr. 

"Li  REVÜE  CONTEIPORAINE" 

71  .4.noH  de  existencia— I>ireclwi-:  CHARLES  RIVET 


^^         COMPLETAMENTE  RENOVADA 
APARECE  EN  PAKIS  LOS  DÍAS  1  y  15  DE  CADA  MES 

Es  la   Revista  Contemporánea  por   excelencia 
-T— =  Su  difusión  es  mundial  -  ~ 


Ha  creado  una  REDACCIÓN  IBERO- AMERICANA 
bajo  la  dirección  de  ALEJANDRO  SUX 


Oficinas:  Rué  Reaumur,  N.^  53.  París  (¿me) 
Suscripción:  55  Francos  por  año 
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Paraít   le    l*-^-  de   chaqué    mois 
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Directeur:  Ernest  Martineuche 
Redacteure:  Cfmt'hs  Lesea- 1  entura  Gafcía  Valderón 


Tous  les  américains  áoivent  lire  la 


hmk  rAinirife  Latine 


ti'^^  t* 


Chez  Exprinter,  2,  me  Scribe,  Paris 

INTENTIONS 


Revue  meusuelle  de  Littérature  et  de  Critiqíie^  i>>,*í 

Directeur:   FIERRE  A.NDRÉ-MAT. 

Rédaction  et  Administration:  6  rué  de  Phalsbourg,  Paris  XVII* 

Le  Numero:    Franca  fr.     2  Etrangei:  fr.  2,50 

Abonnement:        >        >     20  »  »  25       - 

C L'abonneDi€nt  de  1  an  part  du  l.«'  janvier). 
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Lire  le  numero  spécial  de  novembre  1Í922  entiérement 
consacró    á  :  VALER  Y  LARBAUD. 
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IDILIO 

Este  viejo  de  tarde  se  exalta  como  iin  halo^ 
Se  le  van  las  arrugas  y  bajo  los  ramajes 
Se  pierde,  misterioso,  con  su  pierna  de  palo . . . 
Yo  he  dado  con  la  clave  de  esos  peregrinajes. 

Es  un  inverosímil  amor  el  que  lo  yergue 

Y  lo  arrastra  a  un  osario  de  tablas  y  Ladrillos, 
Refugio  de  una  gata  que  allí  encontrara  albergue 
A  su  vida  asediada  por  piedras  y  colmillos. 

Lo  atisba  ella  lamAéndose  el  pellejo  ulcerado, 

Al  verlo  se  electriza,  despliega  el  cuerpo  elástico 

Y  en  el  hueco  del  único  ojo  que  le  ha  quedado 
El  alborozo  enciéndele  un  ópalo  fantástico. 

Saltando  va  a  enroscársele  en  la  pierna  de  palo 

Y  es  de  ver  cuántas  cómicas  acrobacias  le  fragua 
A  cambio  de  los  dones  que  le  trae  de  regalo '. 

Un  pedazo  de  carne  y  una  taza  de  agua. 

También  al  verla  el  viejo  en  tal  forma  se  excita 
Que  comienza  a  saltarle  el  corazón  gastado 
Y ,  dulcemente,  empieza  a  llamarla — mi  hijifa, 
Acariciando  el  asco  de  su  dorso  llagado. 

Josa  María  Delgado. 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  7o  anual 

mvterte  los  depósitos  por  caenta  de  los  agonistas,  en  "Títulos  Hi- 

potecailos",  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 

6  ojo  anual. 

^  Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 

V  ^  febrero,  el  1.»  de  Mayo,  el  1.»  de  Agosto  y  el  I.»  de  Noviembre  de 

cada  afio. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  Inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  eñ  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  A  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  sMlelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  iúiorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Irf>B  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  oi>eración. 

CALLE  MISI()FVE8,  4429,  Uo5  y  Uo9     i.  / 

clínica  DEKTAL  DE  ESPECIALISTAS 

:^  -La  finalidad  de   esta  Clínica  es  proporcionar  a  los  pacientes  el 

mejor  servicio  posible  por  medio  déla  división  del  ejercicio  pro- 
1  fesional. 

■$.:].  f".':  Cada  especialista  ejerce  única  y  exclusivamente  su  especialidad. 

\:}^i  ;  Las  especialidades  están  distribuidas  en  la  siguiente  forma: 

•^  ':;  Hedro  ©.  Silvelra,  PRÓTESIS.  *o:?^  -*  vr'   'f^:' 

.4leJandro  ni.  0«>lmaiil,  PIORREA  í%L.VE:0LAR  y  PRO 

.  ;    i  FIL..4XIS 

,   .  i  Osear  ni.  Aldecoa,  ORTODONCIA  y  EXTRA  CXI  ONES. 

Franetoco  Pavci,  TRATA:»IÍENT0  0E  €A]VAI.ES,  OB- 
TURACIONES, RAYOS  X  y  NIÑOS. 


Teléf.:  «La  Uruguaya»,  N."  2573  (Colonia) 
■-     CONSULTAS  DE  8  A  12  Y  DE  2  A  6  P.  M. 


Calle  SALTO  1297,  esq.  Constituyente 


■\: 
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MMtevMM.  MvIrakrMHddiftre  le  19Z3.  N.*>  éS-fifi— Ak  Vil. 


IDILIO 


Este  viejo  de  larde  se  exalta  como  un  halo, 
Se  le  van  las  arrugas  y  bajo  los  ramajes 
Se  pierde,  misterioso^  con  su  pierna  de  palo... 
Yo  he  dado  con  la  clave  de  esos  peregrinajes. 

Es  un  inverosímil  amOr  el  que  lo  yergue 

Y  lo  arrastra  a  un  osario  de  tablas  y  ladrillos, 
Refugio  de  una  gata  que  allí  encontrara  albergue 
A  su  vida  asediada  por  piedras  y  colmillos. 

Lo  atisba  ella  latn/iéndose  el  pellejo  ulcerado, 

Al  verlo  se  electriza,  despliega  el  cuerpo  elástico 

Y  en  el  hueco  del  único  ojo  que  le  ha  quedado 
El  alborozo  enciéndele  un  ópalo  fantástico. 

Saltando  va  a  enroscársele  en  la  pierna  de  palo 

Y  es  de  ver  cuántas  cómicas  acrobacias  le  fragua 
A  cambio  de  los  dones  que  le  trae  de  regalo: 

Un  pedazo  de  carne  y  una  taza  de  agua. 

También  al  verla  el  viejo  en.  tal  forma  se  excita 
Que  comienza  a  saltarle  el  corazón  gastado 
Y ,  dulcemente^  empieza  a  llamarla — mi  hijita, 
Acariciando  el  asco  de  su  dorso  llagado. 

José  María  Delgado. 


Alejandro   Manzoni 


s 


\/ 


ALEJANDRO  MANZONI 

(bksayí») 


Dedicado   a     mi    amigo   el   doctor 
Rodolfo  Mezzera. 


Imaginaa  a  uu  hombre  severo  y  puro,  veraz  y  toda 
lleno  de  temblores  dwíinos;  dentro  del  peoho  la  zarza 
con  que  Dios  habla  a  los  hijos  que  quiere;  en  la  frente 
un  ensueño  callado  y  un  amor  que  le  hace  pálido;  en 
los  ojos  una  quimera  ansiosa  que  lé  lleva  tras  la  luz 
fugitiva;  las  manos,  dos  esponjas  empapadas  de  dul- 
zura y  de  cariíiad;  la  boca,  que  no  h^bló  jamás  de  sí, 
y  que  está  llena  de  virtud,  perfumada  de  amor,  hen- 
ohida  de  verdad,  colmada  de  un  fervor  religioso  que 
le  empuja  por  el  mundo,  temblando  y  ardiendo  coma 
un  santo 

Así,  Alejandro  Manzoni,  poeta  de  la  amistad  y  de 
la  fe,  historiador  y  filósofo,  novelista  de  una  novela 
inmortal  encauzador  del  ' * Risorgimento  Italiano", 
pertenece  a  ese  género  de  tejedores  de  humanidad,  de 
quienes  es  el  oro  sellado  de  la  gloria,  así  en  la  tierra 
como  en  el  cielo,  lo  mismo  en  el  presente  que  en  el 
porvenir. 

Con  una  larga  vida  octogenaria,  en  cuya  armazón 
hay  una  constante  dignidad, — casi  tanta  como  de  pro- 
feta,— pudo  decir  el  "patiens  quia  íBterna"  de  la  igle- 
sia católica  como  el  símflbolo  mismo  de  su  vida. 

Para  él,  Goethe,— amigo  suyo, — escribió  su  verso: 


*'?-*,-iiKfc'Ái-_^íví-",';  '  -.-   yl  : 


220  PEOASO 

^^ Vivir,  según  capricho,  es  de  plebeyo: 
el  noble  aspira  a  ordenación  ij  ley.'' 

Y  es  que  por  obra  del  espíritu,  Manzoni  fué  esa  mis- 
ma cosa:  el  noble  que  aspira  a  la  ordenación  y  a  la 
ley;  el  noble  que  siente  y  que  comprende  su  nobleza; 
dueño  de  sí,  consciente  de  su  destino,  seguro  de  su  va- 
lor, persuadido  del  premio  y  del  castigo,  responsable 
él  mismo  de  su  posición  y  de  su  ideal  por  entre  los 
tumultos  de  la  humanidad,  pero  bajo  la  vigilancia  de 
Dios,  que  cuida  de  sus  criaturas  mirando  las  obras 
humanas  con  ojos  de  infinito. 

Los  transeúntes  de  Pavía  saludan  aún  con  reveren- 
cia el  palacio  Beccaria,  doblemente  famoso  para  el 
alma  itálica  porque  allí  vivieron  algunos  años,  Anto- 
nio de  Le>^a  y  Alejandro  Manzoni.  Y  dice  con  justi- 
cia la  leyenda  histórica,  que  por  allí,  en  sus  famosas 
salas  y  ventanas,  aletean  a  veces  las  almas  silenciosas 
y  energéticas  del  viejo  manques  de  Beccaria,  del  gue- 
rrero español  y  del  poeta  milanés ... 

Cuando  él  surge,  portando  la  antoraha,  **I'ottocen- 
to"  se  abre  sobre  Italia  con  ansiedades  desconocidas; 
clásicas  eran  la  forma  y  la  idea :  de  un  extremo  al  otro 
**vooe,  voce  e  nulla  piú";  Milán,  después  de  Marengo, 
hervía  de  la  nueva  fuerza  y  de  la  esperanza  nueva; 
volvían  de  las  lejanas  tierras  extranjeras  ios  depor- 
tados de  la  guerra;  de  París  venía  Vieenzo  Monti,  que 
había  llamado  **il  peregrino  aipostolico ' '  a  Pío  VI;  de 
Genova  "la  superba",  regresaba  Hugo  Foseólo,  au- 
tor ya  de  la  oda  a  "Bonaparte   libertador". 

Las  influencias  convergen  y  exaltan:  el  ánima  jo- 
vencísima  de  Manzoni  se  estremece  de  liberalismo,  y 
aparejado  por  Monti  y  por  Lomónaco,  da  en  escribir 
esa  admirare  cosa  de  juventud  que  se  llama  "El 
triunfo  de  la  libertad",  —  poema  en  tercetos, — que 
mantuvo  siempre  inédito  y  que  aparece  recién  en 
1878,  cinco  años  después  de  su  muerte.  i 
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Con  una  ardiente  fe  en  la  propia  fuerza,  y  hacién- 
dose el  retrato  oe  sí  mismo,  había  terminado  los  ver- 
sos del '*  Triunfo".  ' 

*^Poco  noto  ad  altrui,  poco  a  me  stesso, — 
gli  uomini  e  gli  anni  mi  dirán  cid  sonno." 

Pequeño  re'belde  que  quería  imponer  su  sueño  a  la. 
posteridad  innumerable,  como  no  había  querido  escri- 
bir en  el  colegio  de  Lugano — ^Re,  Imperatore,  Papa, — 
con  mayúscula,  haciendo  sufrir  al  buen  padre  «Soave^ 
que  quiso  dominar  sus  ímpetus  al  modo  sedante  del 
convento,— Manzoni  leyó  un  día  sus  versos  iniciales  al 
grupo  de  aníigos  soñadores,  y  Monti  habló  por  todos: 


**Costui  commincia  com'io  vorrei  finiré. 
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Se  despierta  entonces  el  enorme  anhelo  de  ser  nue- 
vo, y  como  la  paloma  mensajera  hace  su  redondel  in- 
quieto sobre  la  tarde  clara  antes  de  tomar  rumbo 
fijo,  aspiró  a  la  renovación  de  los  viejos  cánones  bus- 
cándose a  sí  mismo  con  un.  ardor  insuperable. 

En  1802  le  dio  a  Lomónaco  un  soneto  sobre  el  Dan- 
te; en  el  otoño  de  1803  le  escribió  a  Monti  un  idilio, 
'*Adáa",  invitándolo  a  salir  al  campo. 

Los  elogios  acrecieron,  y  Monti  dijo  otra  vez  "que 
en  breve,  siguiendo  así,  sería  grande  en  el  arte." 

Pero  la  originalidad  no  se  improvisa  y  el  mundo 
es  cosa  antigua;  el  joven  poeta  se  inflama  de  un  gra- 
ve fervor,  quiere  atravesar  con  una  nueva  harmonía 
la  tierra  milenaria,  sueña  rejuvenecer  el  crepúsculo  y 
el  mar  y  las  estrellas . . . 

Las  constelaciones  le  estremecen,  porque  ya  están 
creadas,  y  los  clásicos  le  decepcionan,  porque  ya  son 
ilustres,  y  el  arte  le  tienta  con  misterioso  afán,  por- 
que está  cautivo  y  puede  li'bertatse ... 
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Uii^  nuevo  soneto  dice  que  los  héroes  son  muoíios  y 
muy  álto«;  pero  se  afirma  en  que  los  que  vendrán  di- 
rán de  él,  al  menos:  "sobre  la  horma  propia  yace*'. 

A  la  jovencita  genovesa  de  que  se  enamora,  le  es- 
cribe versos  recónditos  que  loan  su  belleza  como  una 
guirnalda  primaveral  de  flores  enroscadas,  pero  que 
evocan  los  sonetos  cincuecentistas  que»  renovaiba  el 
Foseólo.  .      •  I 

r  En  fuerza  de  distraerlo  de  aquel  amor  naciente  que 
puede  turbar  su  vida,  la  madre — ¡oh  sagrada  y  eter- 
na labor  de  Jas  madres! — le  trasplantó  a  Venecia,  en 
donde  le  retuvo  hasta  marzo  de  1804. 

En  cuanto  a  la  pasión  balbuciente,  el  viaje  surtió 
los  efectos  buscados:  la  musa  de  los  sueños  ligeros  se 
desvaneció  én  la  tarde  azul  como  una  visión  de  pri- 
mavera: pero  la  ansiada  originalidad  que  le  angus- 
tiaba no  apareció  por  cierto.  -   t 

De  viejo  es  sabido  cómo  los  viajes  influyen,  —  y 
nuestro  Rodó  lo  elogia,^— sobre  el  ánima  inquieta. 

Entre  Venecia  y  Milán,  tres  sermones  compone: 
"Panegírico  de  Trimalción"  los  rotula.  El  primero 
se  ahoga  bajo  el  cúmulo .  de  las  imágenes,  como  uña 
cariátide  que  se  inclinara  por  el  recargo  del  orna- 
mento: el  segundo  sonríe  del  esíuerzo  estéril  de  los 
envidiosos,  que  ya  en  aquel  tiempo  eran  bandadas:  el 
tercero,  confiesa  el  amoroso  cultivo  del  verso  satírico 
con  el  que  tiene  un  sarcástioo  recurso  para  las  cos- 
tumbres antiguas  y  modernas. 

En  el  ejercicio  de  la  observación  satírica  está  hoy 
la  principal  curiosidad  de  los  sermones  que  dan  tanto 
de  sí  en  el  estudio  de  "I  promessi  sposi", — dé  la  que 
el  autor  estaiba  tan  lejano  todavía, — no  sólo  por  el  ar- 
te de  expresar,  cuanto  por  la  idea  directriz  de  la  ob- 
servación misma. 

Por  ventura  para  él,  no  era  ese  el  poeta  latente: 
las  nueve  musas  le  tenfáSan  con  sus  rítmicas  graciaiS 
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y  misterios ;— los  ojos  verdes  de  una,  la  boca  sangrien- 
ta de  la  otra,  "il  riccioli"  en  la  frente  de  "1 'árnica  ri- 
sanata": — 'he  ahí  la  atracción  diversa,  la  inquietud 
constante. 

Los  sucesos  familiares  intervienen  como  de  consu- 
no: muere  en  París,  el  15  de  marzo  de  1805,  Cario 
Imbonati,  "el  más  virtuoso  de  los  hombres".  A  él 
compone  Manzoni  la  oda  célebre  publicada  en  París 
en  1806,  y  cuyo  origen  psicológico -acaba  de  aclarar  en 
el  onceno  tomo  de  la  **Storia  letteraria  d'Italia"  el 
notable  profesor  Guido  Mazzoni.       '  .    - 

La  sentencia  final:  "sentir,  retener  y  meditar,  — 
con  poco  estar  contento, — no  sacar  más  los  ojos  de  la 
meta, — conservar  puras  la  mano  y  el  alma, — de  las 
humanas  cosas  tanto  probar  cuanto  te  baste  apenas, — 
no  ser  más  siervo, — ^no  hacer  más  tregua  con  los  vi- 
les,— no  traicionar  más  a  la  verdad,  que  es  santa, — 
no  proferir  más  ninguna  palabra  que  aplauda  al  vi- 
cio o  a  la  virtud  denigre", — he  ahí  un  noible  progra- 
ma para  una  vida,  y  upa  bella  bandera  de  raso  para 
el  arte. 

Ya  estaba  el  poeta  camino  de  la  conquista  y  el  ve 
Hocino  de  oro  le  esperaba  como  una  novia. 

La  ronda  filosófica  y  literaria  de  Auteuil  le  recibe 
en  su  seno  con  entusiasmo  de  cenáculo,  y  la  amistad 
de  su  madre  con  la  viuda  de  Condorcet,  le  hace  alter- 
nar, con  hechizo  ávido,  entre  Schegel,  Constant,  Ca- 
banis,  Destutt  ,de  Traoy,  Volney,  Claudio  Fauriel... 

Fué  natural  que  se  embebiera  de  las  doctrinas  ra- 
cionalistas francesas,  como  que  se  enamorara  perdida- 
mente de  la  hija  de  Destutt  de  Tracy ... 

Los  viajes  se  repiten  sin  embargo,  y  a  pesar  de  la 
correspondencia  cordial  de  los  amigos,  sobre  todo  de 
Fauriel,  que  llegó  a  ser  como  un  hermano,  Manzoni 
no  acierta  todavía  su  rumbo,  y  con  las  manos  puestas 
en    ruda    faena    terrícola,    mientras    eí    pensamiento 
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zumba  como  una  abeja  de  oro  al  sol  y  entre  las  viñas, 

•  canta  a  "Urania",  en*género  simtoólico  que  pronto  le 

arrepiente.  '  i 

K  Una  carta  a  Fauriel  lo  dice:  "haré  versos  peores, 

i  pero  nunca  más  de  esta  clase:  —  se    precisa    que  la 

poesía  surja  del  fondo  del  corazón: — se  necesita  sen- 

¡  tir  y  saber  expresar  el  sentimiento  propio  con  since- 

I  ridad."— (Abril  de  1812). 

}  Si  no  se  puede  estar  seguro  de  que  •'Urania"  alu- 

!  de  al  amor  de  la  graciosa  Enriqueta  Blondel,  con  quien 

I  casó  en  Milán  el  6  de  febrero  de  1808,  por  lo  menos 

'  nos  resta  la  hipótesis  de  que  se  refiere  a  Sofía  Con- 

;  dorcet,  cuyos  ojos  conoce  y  no  olvida...  I. 

i  De  Enriqueta  Blondel  sale  el  hilo  de  su  obra: — me- 

jor, en  ella  encuentra  el  nido  antiguo. 
,  Hija  de  un  banquero  ginebrino,  pertenecía  a  la  igle- 

I'  sia  protestante,  y  en  ella  los  casó   el    pastor    Orelli, 

i  .  ilustre  filólogo  de  su  época. 

j  Casi  de  inmediato,  Enriqueta  Blondel  se  convierte  al 

1    .  catolicismo,  siguiendo  a  sus  amigos    y  parientes,  in- 

j  •  Qucida  y  llevada  por    Eustaquio    Degola,    cultísimo 

I  cura  de  la  iglesia  católica.  I  . 

[  :.  Alejandro  no  fué  indiferente  al  eam'bio  y  hasta  se 

í  .  interpuso,   según  los  datos  históricos  más  conocidos, 

i  a  que  cesara  el  rencor  familiar. 

i-  El  15  de  febrero  de  1810  celebró  matrimonio  reli- 

i  ^  gioso  con  el  rito  católico,  y  el  Pbro.  Luis  Tossi  le  de- 

•  cía,  poco  después,  a  su  amigo  Degola:  "Alejandro  ha 

¡  traspuesto  la  carrera  con  extrema  docilidad  y  sumi- 

sión :  mañana  tendré  con  él  una  larga  conferencia,  y 
I  si  el  Señor  conserva  y  acrece  en  él  su  bendición,  es- 

;  tara  destinado  a  grandes  cosas."  I 

Los  dos  eclesiásticos  dudaron  todavía  algún  tiempo 
!  de  que  en  aquel  espíritu  la  fe  anidara  para  siempre, — 

i  temerosos  un  poco  de  los^  "amigos  incrédulos,  de  las 

i  literaturas  vulgares,  del  despertar  inquieto  de  la  mo- 

cedad. 
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No  se  dieron  cuenta  quizás  qiie  para  él  no  era  un 
pasaje  violento  de  extremo  a  extremo : — Manzoni  cam- 
bia/ba  sólo  el  deísmo  filosófico  por  la  observancia  de 
la  religión,  en  la  que  había  nacido  y  en  la  que  se  ha- 
bía educado. 

Era  la  vuelta  a  los  antiguos  cauces,  casi  casi  coino 
un  regreso  a  la  naturaleza... 

Y  estaba  con  él,  además,  la  mujer  del  ensueño,  la 
que  no  hay  que  olvidar  porque  lo  puede  todo, — la  que 
tiene  el  alma  musical  y  creadora  como  *'una  sorgen- 
te",-^esa  que  es  dulce  y  clara  y  que  sólo  se  puade 
nombrar  con  un  nombre  íntimo. 

La  amistad  con  üoethe, — aquella  purísima  "amicci- 
.  cia"  que  el  bardo  alemán  acarició  como  "una  estrella 
del  cielo",  y  que  duró  hasta  la  hora  de  la  muerte  cuan- 
do le  ofrece  su  postrer  recuerdo  en  a<iuel  retrato  de 
la  edad  juvenil  que  tanto  pidió  que  le  llevaran, — 
aiprofbó  el  cambio  espiritual  "porque  los  hombres  no 
son  productivos  sino  mientras  son  religiosos"... 

Pleno  de  un  nuevo  sentimiento  se  embarca  enton- 
ces en  los  navios  empavesados  que  han  de  cruzar  el 
ancho  mar  abierto,  mientras  dispone  lira  y  alma  a 
celebrar  líricamente  los  fastos  suntuosos  de  aquella 
religión  que  lo  había  recuperado. 

El  primer  himno  se  titula  "La  Resurrección":- — 
Manzoni  proyectab^a,  según  carta  a  Fauriel  envián- 
dole  el  primer  ejemplar,  escribir  doce  por  lo  menos, 
honrando  así  las  doce  solemnidades  principales  de  la 
iglesia  en  lo  que  va  de  un  año:  Navidad,  Epifanía, 
Pasión,  Resurrección,  Ascensión,  Pentecostés,  Corpus- 
Christi,  San  Pedro,  la  Asunción,  el  nombre  de  Ma- 
ría, todos  los  Santos,  todos  los  Muertos. 

Hizo  tan  sólo  cinco:  publicó  los  cuatro  primeros  en 
Milán  en  1815,  pero  recién  en  1822,  por  la  oportuni- 
dad de  los  tiempos,  ellos  se  difunden  ampliamente. 
'  El  sentimiento  del  amor  por^los  humildes   brota  en 

"•  V  ■  ;■  ■     : "  ■   • . 


2H6 


PEGASO 


cada  uno:  la  métrica  está  manejada  cOn  insigne  maes- 
tría: la  llama  lírica  es  menor  en  "Natal",  pe;ro  arde 
en  '  f  Resurrexit ",  se  incendia  magníficamente  en 
*' Pentecostés",  esplende  suavísima  en  *'el  nombre  de 
María".  1' 

Goetüie  elogió  con  entusiasmo  los  himnos  sagrados 
y  Rosmini  le  pidió  con  insistencia  que  compusiera  el 
de  ''Corpus  Ohristi". 

Otras  actividades  le  distraen,  y  auiíque  hasta  1833 
insiste  en  ellos,  apenas  si  nos  quedan  cuatro  estrofas 
de  "Todos  los  Santos",  y  una  estrofa  para  una  "pri- 
mera comunión". 

Sismondo  Sismondi,  autor  de  la  "Historia  de  la 
República  Italiana",  puWicada  de  1807  a  1818,  ataca 
al  clero  católico,  y  Manzoni  se  vuelve  hacia  él  exhor- 
tado por  Tosí. 

Publica  en  seguida  la  primera  parte  de  sus  "Obser- 
vaciones sobre  la  moral  católica",  examinando  de 
contjunto  y  de  detalle  las  razones  del  historiador  gi- 
ilebrino  y  alegando  que  las  prácticas  lamentables  no 
se  podían  imputar  a  las  enseñanzas  del  catolicismo. 

La  altísima  manera,  el  pensamiento  elocuente,  ha^ 
cen  de  esta  réplica  un  modelo  de  urflbana  discusión,  y 
el  mismo  Sismondi  se  apresura  a  decir  que  "está  ad- 
mirado pero  no  convencido". 

La  segunda  parte  de  las  "Observaciones"  quedó 
fragmentada,  a  pesar  del  nuevo  reclamo  de  Rosmini, 
que  invocaba  otra  vez  su  amistad  y  su  admiración 
para  exhortarlo  a  completarla. 

Estalla  el  romanticismo  de  1820:  "Las  Meditacio- 
nes" de  Lamartine  inician  esa  pasión  desorganizada 
que  Pierre  Laserre,  en  un  libro  sugestivo  y  encanta- 
dor, ha  definido  como  una  enfermedad,  y  que  Charles 
Le  Goffic  estudia  luminosamente  en  otro,  parango- 
nando los  individualismos  iniciales  de  Chateaubriand 
que  procedía  de  Saint-Malo,  y  era  celta,  entonces,  con 
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el  dé  Madame  de  Staél,  que  era  suiza  y  traía  la  in- 
quietud protestante,  v^^;-         :>■. 

Las  dos  tendencias,  como  lo  expone  Le  Gofñc,  lle- 
varon al  mismo  extremo:  la  exaltación  del  "yo": — la 
escuela  clásica  cantaba  la  resignación,  la  sumisión  del 
alma  a  las  fuerzas  sobrenaturales: — la  escuela  román- 
tica es  un  plañido  y  un  grito  de  rebelión. 

Si  en  Francia,  este  movimiento  espiritual  e  inte- 
lectual sacudió  los  árboles  y  las  nubes,  el  mar  y  los 
ríos,  con  dolor  amoroso  y  amarga  imprecación,  en 
Inglaterra  el  dulce  Keats  atacaba  a  los  que  confun- 
dían un  caballo  de  madera  con  el  Pegaso  alado, — en 
Alemania  Goethe  dominaiba  magnífico,*— y  en  Italia  la 
discusión  entre  clásicos  y  románticos  se  exalta  fiera- 
mente, y  Cesare  Londoiíio  polemiza  con  ardor  con 
Lndovico  Ariborio  Gattinara  di  Breme. 

Manzoni  no  tomó  parte  púlblicamente  en  ia  contien- 
da, pero  él  se  sabía  romántico  de  toda  la  vida,  había 
soñado  sus  años  mejores  tras  la  verdad,  forcejeando 
para  voltear  los  clásicos  caducos. 

Está  entonces  entre  los  innovadores  de  alma  pura  y 
fervorosa  que  van  a  rescatar  a  la  belleza  en  Lombar- 
día,  y  que  han  de  llamarse  Giovanni  Berohet,  Ermes 
Viseonti,  Silvio  Pellico,  Giovan  Battista  de  Cristófo- 
ris,  Giovanni  Torti,  Pietro  Borsieri,  Luigi  Lamber- 
tenghi. 

Pronto  deviene,  y  casi  sin  sentirlo,  en  jefe  y  en 
maestro. 

Escribió  para  sí  y  para  sus  amigos  "La  ira  de 
Apolo",  oda  irónica  en  la  que  el  dios  griego  descien- 
de sobre  Milán  que  quiere  destruir,  pero  deja  con 
vida  a  Berchet,  despreciador  de  todos  los  dioses,  re- 
volucionario de  la  nueva  esperanza.  Manzoni  se  ade- 
lanta a  aplacar  las  iras  de  Apolo  y  le  persuade  de  que 
cafetigue  sólo  al  impío,  para  quien  pide  la  pena  capi- 
tal de  qué  no  pueda  valerse  jamás  de  la  retórica  ni 
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de  la  mitología  clásica. — "¡Santo  Numen,  él  ya  está 
despreciado!",  exclama  Manzoni  en  la  terrible  sen- 
tencia ... 

Bien  sabía  él, — ^y  es  Guido  Mazzoni  quien  lo  refie- 
re,— que  las  batallas  del  arte  no  se  ganan  con  las  po- 
lémicas de  la  crítica: — y  dejando  así  que  discutieran 
los  otros,  alrededor  de  él  y  con  violencia,  se  dedica  a 
escribir  "El  Conde  de  Carmagnola",  tragedia  román- 
tica que  dedica  a  Fauriel  y  que  publica  Visconti  en 
Milán,  en  1820.  I 

Manzoni  mismo  se  encarga  de  explicarnos  &u  géne- 
sis :  en  una  carta  a  Fauriel  le  cuenta  que  ha  leído  bien 
a  Shakespeare  y  que  luego  de  pensarlo  y  sentirlo,- 
va  a  hacer,  él  tamlbién,  su  tragedia. 

Aquella  "Sociedad  del  Conciliador"  que  Di  Ére- 
me, Pellico,  Borsieri,  Berohet  y  Visconti  habían  fun- 
dado en  Milán,  con  la  compañía  espiritual  de  la  con- 
desa de  Albany,  de  Miguel  Leoni  y  de  Giordani,  tiene 
la  culpa  indirecta  del  nuevo  aspecto  que  el  poeta  va  a 
dar  a  su  obra: — traduciendo  y  editando,  ese  grupo 
compacto  de  realizadores  divulga  en  Italia  a  Sohiller, 
a  Goethe  y  a  Shakesipeare. 

En  "El  Conde  de  Carmagnola",  que  Manzoni  situó 
entre  febrero  de  1425  y  mayo  de  1432,  —  cinco  años 
después  de  la  victoria  de  Maclodio, — el  poeta  defien- 
de la  Inocencia  de  Francesco  Bussone  que  estudios 
rocientísimos  niegan  definitivamente. 

"El  Conde  de  Carmagnola"  es  uiía  obra  de  arte 
selecta  y  pura,  cuyo  orden,  lucidez  y  medida,  le  han 
dado  un  gran  relieve  en  la  historia  del  romanticismo 
europeo  y  un  valor,  eminente  en  la  historia  de  la  poe- 
sía italiana. 

La  tendencia  manzoniana  hacia  el  pasado,  siquiera 
fuese  remoto  y  oscuro  como  el  fondo  de  la  noche,  se 
completa  en  seguida  con  esa  otra  tragedia  histórica 
que  comienza  a  hacer  en  el  otoño  de  1820'  con  el  título 
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de  "Adelgiso"  y  que  luego  cambia,  por  el  de  "Adel- 

V^isconti  le  aconseja  en  la  dura  labor,  y  el  poeta  no 
se  ocupa  ahora  de  la  Repú'blioa :  va  a  ir  mucho  más 
lejos  todavía,  a  la  caída  de  los  longobardos  y  al  pa- 
pado de  Adriano  I. — Y  es  tanto  y  tan  hondo  su  estudio, 
que  no  se  contenta  con  la  dramatización  rimada  de 
su  historia,  sino  que  le  agrega  un  **  Discurso  sobre  al- 
gunos puntos  de  la  historia  lombarda". 

* '  Adelcihi ' '  tiene  de  lo  patético  que  le  recomendaba 
Goethe,  y  es  mucho  más  viva  y  más  movida  que  "El 
Conde  de  Carmagnola". 

Todas  las  escenas  son  tan  bellas  que  pudieran  leer- 
♦se,  una  a  una,  sin  cansancio:  la  obra  tiene,  además, 
una  harmonía  total,  un  concepto  único  y  algunas  figu- 
ras tan  admirables  como  la  de  Ermengarda. 

La  justicia  de  Dios  que  acepta  el  sufrimiento  bien 
sufrido : — el  derecho  humano  en  continua  pugna  con  la 
humana  violencia:  —  una  exñortación  a  recuperar  la 
libertad  ])erdida,  con  la  propia  virtud: — son  los  con- 
ceptos reflexivos  que  los  dos  coros  de  la  cbra  consa- 
gran en  lírica  pura.  .       . 

Los  coros  de  estas  tragedias  se  apartan  enteramen- 
fe  de  ]a  acción,  y  en  ellos,  el  poeta  se  atalaya  para  cla- 
mar con  su  propia  voz  y  en  nombre  propio. 

En  1822  la  edita  dedicada  afectuosamente  a  su  En- 
riqueta, mujer  y  madre: — l,os  elogios  le  llenan  de  ro- 
sas rosadas  y  de  verdes  hojas  la  casa  familiar  en  don- 
de estudia  y  sueña. 

Goethe  el  primero,  —  Fauriel,  Stendhal,  ügonio, 
Montani,  Mazzini,  Tomásseo,  Gustavo  Modena,  — -  to- 
dos hacen  coro  unánime  que  va  cantando  por  Europa 
su  triunfo  resonante. 

Saint  Beuve,  el  maestro,  compara  el  "Discurso  so- 
bre los  lombardos"  con  las  "Cartas  Críticas"  de 
Agustín  Thieny, — y  agrega  luego  que  las  dos  trage- 
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dias  del  poeta  italiano  quedan  como  dos  hermosas  cp- 
Imnnas  solitarias. 

Mariani,  el  epigramático,  rimó  este  augurio:  —  si 
Manzoni  cambiara  el  arpa  romántica  por  el  cetro  clá- 
sico, haría  de  Milán  un  Elyseo.  ahora  en  que  tantos 
otros,  por  extraño  amor  de  hrujas  y  demonios,  han 
convertido  al.  Pindó  en  un  Averno. 

De  cualquier  modo,  y  aún  a  pesar  de  las  distancias 
que  sólo  ej  tiempo  salva,  los  romances  históricos  que 
ensayó  Manzoni  antes  de  llegar  a  "I  promessi  spo- 
si",  fueron  una  admirable  conquista  del  romanticismo 
italiano^  por  la  popularidad  de  la  intención  artística, 
el  amor  de  lo  pintoresco,  la  evocación  del  pasado  con 
el  análisis  de  todas  sus  pasiones  y  costumbres,  el  de» 
seo  vibrante  de  encontrar  la  forma  nueva.  ! 

'  No  olvidemo^  en  honor  de  la  verdad  y  de  las  cir- 
cunstancias, que  estamos  en  la  época  de  la  influencia 
de  Walter  Scott  en  Italia,  cuya  huella  es  decisiva, — 
con  gloria  y  sin  desmedro  para  el  arte  itálico. 

Enteram'ente  clásico  es  entonces  también  el  himno 
patriótico — ''Marzo  1821" — que  dedica  a  la  memoria 
de  Kornes. 

El  17  de  mayo  de  1821  se  paseaba  Manzoni  por  su 
jardín  de  la  Villa  de  Brusuglio,  cuando  le  llega  de  im- 
proviso la  noticia  de  la  muerte  de  Napoleón  en  Santa 
Elena.  Se  conmueve,  se  enciende,  piensa  la  forma  de 
saludar  al  gigante  en  su  entrada  por  los  portales  ama- 
rillos de  la  inmortalidad,  y  escribe  en  tres  días, — al- 
gunos dicen  en  uno  solo, — la  oda  al  "5  de  Mayo",  en 
cuyos  sentimientos  interviene  su  madre  y  a  cuya  téc- 
nica ayudó  su  mujer  en  las  notas  del  pianoforte  que 
dio  en  tocar. . . 

Aquello  fué  como  una  viva  y  cálida  improvisación 
genial, — ^la  mejor  oda  a  Napoleón  que  se  conoce, — y 
qne  Lamartine  no  desdeñó  en  imitar,  mientras  se  leía 
en  la  Corte  de  Weimar,  y  Goethe   la    vertía   al   ale- 
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man.  en  su  diario,  y  Pietro  Soletti,  en  Lugano,  la  tra- 
ducía en  exámetros  latinos. 

Guido  Mazzoni,  en  esta  obra  que  es  fuerza  citar  a 
cada  instante  por  lo  grandiosa  y  lo  completa,  sos'tie- 
ne  que  la  oda  al  "5  de  Mayo"  es  la  ^obra  maestra 
máxima  que  después  del  Dante  y  del  Petrarca,  exis- 
te en  la  lírica  política  italiana  del  siglo  XIX. 

Las  traducciones  castellanas  que  Pastor  y  Bedoya 
incluyó  en  su  prólogo  a  '*Los  Novios",  no  dan  nin- 
guna la  fuerza  y  la  melodía  del  original:  la  mejor  de 
todas  ellas  es,  indudablemente,  la  de  Rubí,  vertida*en 
verso  libre, — •aunque  no  se  puede  olvidar  la  de  Hart- 
zenbusch, — tomada  casi  palabra  por  palabra  y  engar- 
zada en  el  mismo  metro  rítmico. 

Entre  España  y  América  se  han  hedió  veintitan- 
tas  traducciones  de  la  oda  célebre: — Salvador  Cons- 
tanzo,  Manuel  Cañete,  Leandro  Mariscal,  Ramón  Sans 
y  Rives,  Juan  Eugenio  de  Hartzenbusch,  Eduardo 
de  la  Barra,  Micaela  de  Silva,  Martí  y  Folguera,  Fer- 
nando Maristany,  el  colombiano  Miguel  Antonio  Ca- 
ro, el  mexicano  José  Joaquín  Pesado,  el  venezolano 
García  de  Quevedo,  el  cubano  Palma,  el  chileno  Mat- 
ta,  el  ecuatoriano  Liona, 

Pero  he  aquí  uno  de  los  tantos  fracasos  de  cristal: 
^el  idioma,  cuya  dulzura  intrínseca  no  puede  aprisio- 
nar el  clarín  nuestro,  convierte  la  oda  manzoniana  en 
la  magnífica  oración  intraducibie  que  va  a  resistir  los 
siglos  con  intención  atónita,  desde  la  cumbre  de  su 
madurez. 

En  1823,  con  motivo  del  juicio  de  I^oyson  sobre  sus 
tragedias,  Manzoni  publica  en  París  y  bajo  la  égida 
de  Fauriel,  su  * 'Carta  a  M.  C.  sobre  la  unidad  de 
tiempo  y  de  lugar  en  la  tragedia". 

Loyson,  con  la  ayuda  de  Ghauvet,  había  sostenida 
que  la  unidad  de  tiempo  y  de  lugar  era  necesaria  para 
la  unidad  de  la  acción  y  la  coherencia  de  los  caracte- 
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res: — Manzoni  responde  victoriosamente  que.  si  bien 
liay  una  convención  por  la  que,  cuanto  más  requiere  de 
tiempo  y  espacio  an>a  acción,  más  se  arriesga  a  per- 
der esa  intima  unidad  que  alientan  las  o^bras  de  arte, 
.—no  hay  por  qué  sa-crificar  en  un  solo  lugar  y  en  po- 
cas horas  el  desarrolló  de  la  tragedia. 

Ya  trabajaba  entonces  en  esa  novela  extraordina- 
ria que  da  a  la  imprenta  bajo  el  título  de  '*I  promessi 
sposi",  y  que  apareció  en  1827,  contemporáneamente 
al  ''Cinco  de  Marzo"  de  Alfredo  De  Vigny. 

La  génesis  de  **Los  Novios"  está  en  la  "Historia 
de  Milán"  de  Ripamonti: — leyéndola  lentamente  deja 
volar  su  fantasía  al  encuentro  de  la  página  emotiva — 
dónde  la  vida  haya  puesto  mejor  su  impronta. — Y  so- 
bre aquel  primer  núcleo,  —  el  escándalo  que  promue- 
ve el  párroco  que  se  niega  a  consagrar  un  matrimonio 
del  pueblo,  y  la  descripción  de  la  peste  que  aflige  a 
Milán  del  1628  al  1630, — hila  con  gracia  y  veracidad 
maravillantes,  la  telaraña  dorada  que  vendrán  a  com- 
pletar, en  círculo  plácido  y  prolijo,  la  hija  del  gran  se- 
ñor hecha  monja  a  la  fuerza,  el  gentilhombre  aven- 
turero que  concluye  arrodillado  a  los  pies  del  Carde- 
nal Borromeo . . . 

El  desarrollo  de  la  obra  le  entusiasma,  y  cuando  el 
éxito  responde  a  sus  afanes,  se  siente  nutrido  de  di- 
cha, que  la  vida  muy  pronto  se  encarga  de  romper. 

Manzoni  se  propuso,  —  lo  establece  su  epistolario 
numeroso,  —  describir  con  verdad  serena  y  pura  por 
medio  de  una  fábula  fantástica  cuyo  hilo  se  devanara 
sobre  el  fondo  de  muchos  hechos  reales,  el  estado  de 
la  Lomfeardía  bajo  el  dominio  español  en  la  primera 
mitad  del  siglo  XVII, 

Bufcó  también  con  esencial  empeño  sacar  del  telar 
una  enseñanza  de  moral  cristiana  y  cuidar  la  pureza 
de  la  lengua. 

Todo  fué  como  debía  ser:  la  vida  que  imprimió  a  su 
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novela  es  intensa  y  cálida:  el  romance»  es  suave  y 
profundo:  la  historia  se  abre  en  él  como  un  país  de 
abanico,  para  que  se  deglicen  las  figuras:  la  moral 
afirma  la  fe  en  Dios,  cree  en  la  virtad',  levanta  el  es- 
píritu, confía  en  un  pesimismo  piadoso  que  es  opti- 
mismo religioso.  ;    I 

La  peste  inmensa  azotando  la  ciudad  con  sus  dos 
alas  membranosas  y  negras:  los  múltiples  episodios  y 
las. variadas  anécdotas:  hasta  la  misma  procedencia 
natal  de  Lucía  y  de  Benzo,  y  hasta  la  misma  identifi- 
cación de  Sor  Gertrudis  en  aquella  monja  famosa  em- 
parentada con  don  Sancho  de  Leyva,  el  capitán  de  los 
tercios  de  Ñapóles, — todas  las  páginas  y  las  figuras 
tienen  sangre  de  realidad  y  carne  humana. 

Algunos  personajes, — Lorenzo  y  Lucía,  Don  Abun- 
dio y  Doña  Perpetua,  los  "bravi"  y  el  "ignominató", 
— adquieren  relieve  extraordinario  como  si  un  soplo 
divino  los  moviera  y  a  su  impulso  echaran  a  andar 
por  el  mundo,  asi  sencillos  y  modestos  como  son,, vir- 
tuosos a  más  no  poder,  claros  y  puros  como  si  fueran 
arquetipos  de  la  sencillez  y  de  la  claridad. 

El  trazo  sobrio  de  una  línea  dice  a  veces  más  que 
un  capitulo:  la  descripción  de  la  peste  es  un  monu- 
mento humano,  inquietante,  plástico,  y  lapidario  y 
perfecto.  I 

La  obra  logró  en  seguida  la  popularidad,  y  se  afir- 
mó después  en  los  ñancos  del  tiempo,  y  se  hizo  defini- 
tiva porque  tenía  el  don  perenne  del  espíritu  crea- 
dor y  con  ella  se  habían  hecho  nuevas  muchas  almas 
desaparecidas,  muohos  espíritus  anónimos,  muchas 
cosas  viejas  o  envejecidas  que  recobraron  la  vida  de 
un  modo  perduraWe. 

"E  un  vero  furore", — le  escribía  su  hija  a  Fau- 
riel,  su  padrino, — ^mientras  de  un  lado  y  otro  conver- 
gían las  miradas  y  las  bocas. 

Bosmini  señala  una  nueva  época    en  la    literatura 
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italiana: — Monti  sentía  tnejorado  el  corazón,  después, 
de  haberla  leído :— -Monaldo  Leopardi  se  la  recomienda 
presuroso  a  su  hijo  Giácomo,  el  poeta,  diciendo  que 
es  una  obra  inalcanzable  no  sólo  por  las  letras  sina 
por  la  religión  y  la  moral: — Oiordani  clama  para  que 
esa  cosa  formidable  se  lea  en  todas  las  iglesias,  en 
todas  las  hosterías,  en  todas  las  fabricas: — Tommáseo 
la  cree  capaz  de  renovar  la  moral  humana,  lo  misma 
que  **Don  Quijote  de  la  Mancha",  si  es  que  un  libro 
puede  cambiar  el  corazón  de  los  hombres 

Basilio  Puoti,  cuya  escuela  purista  es  tal  vez  la 
única  que  se  puede  comparar  con  la  de  Sócrates,  se 
convierte  en 'un  apasionado  y  fanático  admirador  de 
*'Los  Novios". 

Settemibrini  también  la  va  a  admirar,  aunque  seña- 
le, con  ánimo  purista,  que  en  **vera  lingua  italiana" 
Manzoni  debió  escribir  '*Gli  sposi  promessi"  en  vez 
de  **I  promessi  sposi" 

Del  otro  lado  de  los  Alpes,  Goethe  va  de  la  conmo- 
ción a  la  admiración  y  de  la  admiración  a  la  conmo- 
ción. 

En  1836,  con  la  ayuda  de  la  florentina  Emilia  Luti,, 
hace  Manzoni  la  primera  revisión  idiomática  de  ''Los- 
Novios",  y  con  el  apéndice  de  la  prometida  "Historia 
de  la  Columna  Infame"   la  reedita  en  1842. 

Walter  Scott,  a  quien  Manzoni  colmado  por  el  elo- 
gio hulbo  de  confesarle  un  día  que — "toda  es  obra  de 
usted" — ,  le  respondió: — "Pues  sea,-^la  acepto  y  la 
declaro  mi  obra  maestra."         :    ^ 

Desde  París,  entre  el  tumulto  de  las  voces  que  le 
turban  a  veces  de  sencilla  emoción,  una  le  llega  que 
Je  conmueve  hondo: — es  una  carta  de  Don  Pedro  el 
Emperador  del  Brasil,  aquel  a  qaien  Víctor  Hugo  lla- 
mó "el  nieto  de  Marco  Aurelio". 

La  traslación  de  la  capital  del  reino  de  Tnrín  a 
Florencia,  en  1864,  da  lugar  a  que  un  Ministro  mila- 
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nés,  Emilio'  Broglio,  le  nombre  presidente  de  una  co- 
misión de  milanes^es  y  florentinos  que  deben  informar 
sobre  la  lingüística  nacional, — obra  que  no  puede  lle- 
var a  cabo  ni  en  cuatro  años,  porque,  como  él  lo  dijo 
al  Ministro  en  su  información  do  18(58,  los  componen- 
tes eran  antípodas  en  el  vocabulario  y  en  el  pensa- 
miento. 

Publica  por  entonces  una,  obra  menor:  "La  Revo- 
lución Francesa  de  1789  y  la  Revolución  Italiana  de 
1859".  *  I 

Un  día  la  emoción  le  sacude  en  el  crepúsculo  como 
Tin  golpe  de  ala : — es  Garibaldi  que  viene  a  visitarle  con 
su  Anita,  y  que  el  maestro,  ya  viejo,  recibe  todo  tré- 
mulo, diciéndole  que  su  nombre  *'es  dulce,  pero  que 
tiene  una  cosa  de  Jieroico  y  de  sagrado". 

Y  así,  entre  el  homenaje  de  sus  contemporáneos,  y 
un  vivir  tranquilo,  a  veces  doloroso  pero  lleno  de  cre- 
yente fortaleza,  el  dulce  anciano  que  la  gente  venera, 
hace  día  a  día  su  '*passegiatta"  al  sol, — desde  la  apa- 
cible vivienda  de  la  vía  Morone, — a  través  de  la  ciu- 
dad querida ...  I  . 

El  22  de  mayo  de  1873, — casi  nonagenario, — se  en- 
tregó en  brazos  de  la  sombra  infinita,  que  le  estaba 
esperando  para  anegarlo  de  claridad... 

Y  Verdi  compuso  su  célebre  misa  de  Réquiem,  y  la 
la  ciudad  nativa, — corporizada  por  cien  mil  personas 
entre  las  que  iban  el  Príncipe  Humiberto  y  el  ex  Rey 
de  España, — le  acompañó  hasta  el  sepulcro, — ^y  toda 
Italia  lloró  como  una  sola  mujer, — y  Europa  entera  se 
volvió  a  estremecer  de  admiración. 


He  ahí  al  homtbre,  revivido  con  dilecto  aúior.  Fué 
hueno  y  puro: — vivió  su  vida: — soñó,  amó  y  creó: — 
pasó  encendiendo  luces: — fué  seducido  por  lo  bello  y 
atraído  por  lo  perfecto : — vivió  con  decoro  y  pensó  con 
religión : — sirvió  a  la  tierra  y  amó  al  cielo : — se  di¿  para 
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sí  una  gran  fuerza,  que  es  la  de   la   voluntad, — ^y  un 
gran  poder,  que  es  el  del  amor.  .  - 

En  suma: — de  pie  en  su  época,  vivió  en  ella  y  con 
ella, — ^vivió  en  las  que  le  precedieron,  y  ha  de  vivir  en 
las  que  van  a  sueederle. 

Telmo  Manacobda. 


/■ 


cocos 


A  los  cocoteros 
Me  allegué  cantando 
Para  cortar  cocos 
Velludos  y  sanos. 

Fragante  garrafa 
Logré  con  la  fruta, 
Y  escancié  su  leche 
Dimna  p  madura. 

¡Chúpala,  mi  niño!... 
— ¡Es  como   una  gracia!. 
Parece  que  fuera 
Más  fresca  que  el  agua. 

¡Chúpala,  mi  niño! . . . 
Bebe  este  tesoro . . . 
¡Qué  cosa  más  santa 
La  leche  en  el  coco!... 


y, 


M.  C.  IzcuA.  Baebat  de  Muñoz  Xim;énez. 


/ 
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RUPTURA 


A  Magda  Portal,  ^      . 

'mi  amiga  peruana. 

Te  vi  tan  triste,  que  bajé  los  ojos 

por  que  no  vieras  asomarse  a  ellos  / 

el  llanto  a  duro  esfuerzo  contenido ... 


Tu  confesión  fué  amarga:  y  sin  sonrojos 
la  escuché  en'  el  crepúsculo,  dormido 
en  la  cuna  de  horror  de  tus  cabellos ... 


¡Otra  mujer!...  Y  desdeñaste  entonces 
el  suave  amor  que  circulé  en  tus  venas, 
el  nardo  vivo  de  mi  mano  blanca. . . 

¡T  nuevamente  clamoreó  en  tus  bronces 
la  implacable  Lujuria!  La  que  arranca 
en  flor — Parca  Brutal, — ¡Jos   azucenas!.. 


¡Otra  mujer!...   Y  se  crispó  tu  brazo 
cuando  su  taUe  temblador  ceñiste... 
¡Oh,  sus  labios  abiertos  y  sensuales! 

¡Oh,  la  sierpe  maligna  de  su  abrazo! 
...   Y  deshojando  todos  mis  rosales 
de  ninfa  pecadora  la  vestiste ... 


V 


/ 
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Calló  el  acento  de  tu  voz  amada. 
Tu  sombra  larga,  en  el  confín  remoto 
miré  esfumarse,  desolada  y  muda . , . 


*  ¡Y  la  fragante  luz  de  la  alborada 

05Í  me  sorprendió...  Tal  una  viuda 
alondra,  en  vela  sobre  el  nido  rolo!... 

MaRIBLANCA    SabAS   AXiOMA. 

Santiago  de  Cuba,  marzo  del  23.  -    \. 

Inédito,  para  Pegaso. 


■ 
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BRAZOS  EN  CRUZ 

'      Para  "Pegaso". 

Tienes  los  brazos  abiertos 

como  los  horizontes  de  los  desiertos, 

que  fulgen  en  raro  metal; 

tienes  abiertos  los  brazos  de  aurora 

sobre  el  absurdo  torreón  de  mi  hora 

letal. 

Tienes  abiertos  los  brazos  de  arcano 
inmensos,  azules  y  móviles  como  el  océano, 
sobre  mi  flora  sangrante  y  cruel, 
y  sobre  mis  garfios,  y  urnas,  y  lanzas, 
y  sobre  los  monstruos  de  m,is  esperanzas 
y  sobre  mi  curvo  laurel! 

Pasará  mi  poem^i  violento 

bajo  tus  rítmicos  brazos  de  viento, 

tal  bajo  el  enigma  de  un  signo  de  luz; 

y  habrá  más  radiar  en  tus  brazos  de  arcano, 

inmensos  y  móviles  como  el  océano, 

y  solos,  y  en  cruz. 

CLAMOR  DE  MEDIA  NOÓHE 

Hay  un  rumor  lejano 

como  invasión  de  hordas 

que  blandieran  racimos  de  esquñlas 

sordas. 
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Parece  que  llegan  rugiendo  cien  tigres 
a  una  ciudad  ahandonctáa^ 
perfilando  sus  lomos 
en  la  nada. 


Y  ese  rumor  de  media  noche 

blasfema  en  los  ámbitos  y  araña  la  altura^ 

y  mueve  sus  colas  sonantes 

como  gallardetes^  sobre  la  llanura. 

t 

Con  recios  afanes,  la  carne  quisiera  ser  astro 
volcándose  en  luz  por  el  cielo  cobalto^ 
esfumarse  encantada  en  v/n  rj^tmo, 
en  un  grito,  en  la  elipse  de  un  trágico  salto. 


Pero  inútil;  la  noche  es  un  ruedo  ciclópeo         ' 
y  en  él  los  jinetes  del  sueño  rompen  sus  espadas, 
y  el  alma  se  arrastra  como  escarabajo  de  ónix 
en  espera  de  alas  doradas.        --       '  .     i 

■  •     .  ! 

\  .       '  ■  i 

Y  las  u^ias  duelen  de  miseria^  '  ' 
y  el  Ser  todo,  arde  como  perro  bañado  en  aceite, 
y  en  la  carne  se  estrujan  rabiosas  I     . 
negras  orquídeas  de  sumo  deleite .. . 

Por  fin,  el  clarín  del  silencio 

hace  rodar  en  la  noche  sus  notas  a/margas.  ' 

Y  la  Muerte  se  integra  en  el  escenario  de  la  lejanía 
y  avanza,  i 
lánguidas  las  alas  sedantes  y  largas.            -      ¡ 


Y  en  el  cielo,  un  ejército  glauco 
Itice  fosf oreas  adargas. 
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El  bosque  estaba  negro  y  pálido, 
cada  hoja  era  un  puñal, 
rasgaban  las  ramazones 
el  plumaje  de  mi  quetzal*  . 

El  bosgue  estaba  negro  y  pálido 
como  de  terciopelo  de  metal, 
tu  vaga  inquietud  de  armiño 
fluía  como  manantial. 

El  bosque  estaba  negro  y  pálido 
y  dormía  sensual. 
Ardían  nuestras  juventudes 
y  las  mordían  almizcle  y  sal. 

El  bosque  estaba  negro  y  pálido, 
cada  hoja  era  un  puñal. 


LANGUIDEZ 

Hay  muchas  lunas  en  menguante 
flotando  en  los  ríos  de  mis  venas; 
lunas  ingrávidas,  como  insectos 
de  maravillosas  antenas. 


Una  mano  ígnea  y  secreta 
hizo  puñado  mis  f  aleñas, 
y  me  han  gritado  los  pescadores 
— hirsutas  las  negras  melenas — 
que  el  mar  degolló  extasiado 
y  lúbrico,  mis  sirenas. 
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Lánguidamente  se  doblegan 
en  mi  corazón,  las  hienas 
estilizadas  en  la  sombra 
por  manos  puras  y  serenas. 

Hay  muchas  lunas  en  menguante 
flotando  en  los  ríos  de  mis  venas . . . 


GÉNESIS 

Bestia  ardorosa,  pura, 
y  extraña, 

bajé  del  alm^  confusa 
de  la  montaña. 

Mi  espíritu  musical 
reía  sin  pauta; 
su  caudal  era  un  sol, 
una  ráfaga  y  una  flauta. 

Hubiera  querido 

invitarte  a  danzar. . . 

como  danza  la  primea/vera 

con  guirnaldas  de  espuma,  en  el  mar, 

Pero  sólo  conozco  el  ritm,o  del  arco 
tendido  al  horizonte  fatal; 
por  ser  cazador  de  espíritus 
ignoro  la  línea  triunfal. 


Bestia  ardorosa  y  pura^ 
decoré  el  paisaje  cruel; 
mi  desnudez  no  tenía  vestidura 
ni  mi  frente  ceñía  laurel! 
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— He  roto  el  Círculo  de  Hierro — 
me  dijiste  una  noche  dorada,  en  abril; 
olías  a  bosques  devorados 
por  una  ansiedad  juvenil .. . 

Los  Enigmas,  pájaros  pálidos, 

te  formaban  cauda 

que  se  desvanecía  en  marfil. 

Traías  la  Manzana  de  Oro, 

te  seguían  el  León  y  el  Reptil.  . 

Yo  estaba  desnudo; 
sin  más  blasón  que  mi  crin 
revuelta  por  manos  de  astros 
y  soplos  del  hondo  confín. 

De  la  noche  vino  el  Instinto, 
en  turba  desmelenada  y  sin  fin; 
pies  y  manos  de  espuma  ardorosa 
y  largo  canto  de  clarín. 

El  roto  Círculo  juntó  sus  brazos 
como  dos  alas  de  carmín. 
Sonrió  la  penumbra  amarga. 
El  aire,  era  exótico  bailarín ... 

Agosto  30  de  1923. 


LLUVIA  DE  SANGRE 

Eres  rosas  y  música^ 
juventud  y  embriaguez; 
lluvia  de  sangre  que  me  baña 
desde  la  frente  hasta  los  pies. 


.\'»^rr'--.  .-iíí'/s;^*: 
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• 

Exprimes  sobre  mi  boca 
la  violencia  de  tu  corazón, 
como  el  crepúsculo  su  escarlata 
sobre  la  montaña  en  espectación. 

Te  espero  tendido  y  laxo, 
rayados  los  ojos  por  la  emoción. 
Esfinge  dinámica,      -  '     .    , 
en  el  pórtico  de  la  sombra 
espera  las  ráfagas  el  león. 


Octubre  de  1923. 


ESTA  NOCHE 

Esta  noche 
vienes  intensa^ 
profunda, 
eterna. . . 

Espanta/n 
tus  cabellos 
ardidos 
y  ebrios. 

Turban  tus  labios 
secos, 
lánguidos, 
rectos. 

Vienes  erguida, 
magna,  sedienta. 
.    a  beber  de  la  linfa 
tremenda. . . 


Está  ia  noche  tenebrosa 
como  tu  loca  sed  eterna. 


\- 
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alegría 

En  círctUo  suba  (degria  el  horizonte, 
ábü  alegría  animal,        ,        -     . 
acre  alegría  de  puma, 
alegría  triunfal! 

La  alegría,  como  un  gorila, 
alza*mi  cuerpo  tropical 
y  es  en  su  recia  mano  fusta, 
sistro,  pámpano,  rosal! 

Mi  alegría  quiere  agitarte    , 
sobre  su  casco  de  titán! 

México,  D.  F.,  30  de  noviembre  de  1923. 

J.  M.  Bbnítbz. 


LA  poesía  criolla 


Conferencia  pronunciada  en  el 
Club  Argentino  de  Montevideo. 


Su  valor  literario 


Cada  vez  que  se  evoca  o  se  lee  o  se  oye  lo  que  se 
llama  '  *  poesía  criolla '  *,  parece  percibir  el  fino  olfato 
olores  de  trigales  rubios  y  espigados,  de  montes  du- 
razneros Y  de  viñedos,  o  aire  puro  de  inmensidad 
pampeana  y  el  característico  y  agradable  aJiumado  del 
"con  cuero",  o  parece  sentir  el  agudo  oído  el  rítmico 
galopar  de  los  "oscuras  tapaos",  de  herrajes  de  pla- 
ta, o  se  siente  las  tristes  quejas  acompañadas  por  la 
guitarra,  que  toman  giros  y  expresiones  más  dulces  o 
más  trágicas,  según  revelen  formas  de  queja  amorosa 
o  modalidades  condenatorias  por  úifidelidad  o  aban- 
dono, o  adquieren  acentuaciones  más  poéticas  y  más. 
sencillas  y  simples  y  puras,  según  lo  emotivo  del  am- 
biente y  las  imágenes  o  las  circunstancias  o  la  dispo- 
sición del  ánimo  para  recibir  impresiones  o  describir 
las  situaciones  reales  o  imaginarias,  o  se  siente  uno 
transportado,  como  por  arte  de  encantamiento,  al  pie 
del  cerro  donde  se  levanta  el  rancho  que  recibe  som- 
bra del  indefectible  ombú. 

La  poesía  criolla  tiene  su  valor  literario,  y  de  muy 
alta  significación.  I 

Posee,  aparte  de  otras  riquezas  que  encierran  sus 
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propios  defectos,  otros  méritos  de  exclusiva  índole 
histórica,  que  en  un  principio  fué  su  principal  recurso. 
Decimos  esto  por  cuanto  en  los  poemas  simplemente 
amorosos  o  en  las  "agarradas"  de  oontrapunto,  siem- 
pre se  ensalzó  la,  bravura,  proverbial  de  la  raza,  su 
indómita  pujanza  y  sus  triunfos,  a  la  larga,  sobre  las 
leyes  del  hombre  y  la  naturaleza,  todo  ello  matizado 
de  honda  filosofía  natural  y  de  la  más  expresiva  y  va- 
liente de  las  sencilleces. 

Las  composiciones  criollas  en  verso  fueron  siempre 
en  octosílabos  y  tenían  naturales  defectos,  que  es  co- 
rriente observar  en  los  principios  de  toda  literatura, 
hasta  que,  en  los  comienzos  de  su  decadencia,  o  sea,  al 
eco  de  los  primeros  triunfos  de  la  poesía  artística  na- 
cional, evolucionaran  en  su  modo  aunque  permane- 
ciendo siempre  asonantadas,  las  que  si  han  ganado 
en  su  fondo  retórico  y  gramático  con  ei  enriqueci- 
miento de  la  fantasía  y  la  mayor  ilustración  y  el  ma- 
yor dominio  de  los  resortes  poéticos,  han  perdido,  en 
cambio,  por  la  menor  realidad  de  las  imágenes  y  por 
los  motivos  cansados. 

Es  imposible  vincularse  a  ella,  aunque  fuere  mo- 
mentáneamente, sin  sentir  el  arrebato  de  los  senti- 
mientos y  el  bullir  brioso  de  la  sangre  por  las  venas 
ante  los  giros  de  dolor  y  de  terneza,  de  heroicidad  y 
altivez,  de  admiración  y  de  requiebro,  de  estímulo  y 
alabanza,  de  provocación  u  ofensa. 

Pensamientos  noibles  y  sencillos  como  la  propia 
sencillez  del  paisano,  ideales  modestos  y  pinturas  sin 
más  artificios  que  los  de  la  propia  naturaleza  y  de 
los  hechos,  sabia  ingenuidad,  inquietud  sublime,  tem- 
peramento rebelde  o  deslustrado,  to'do  esto  dimana 
de  la  armoniosa  versificación  de  cilya  fuente  primiti- 
va, de  cuyo  primitivo  modo,  ya  no  quedan  ni  vestigios. 

En  efecto:  ante  el  triunfo  de  la  poesía  artística  na- 
cional, la  que  otrora  fuera  papular  y  tuviera  sus  épo- 
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cas  de  oro  comenzó  a  decaer,  abandonando  sus  anti- 
guos moldes,  pues  los  jóvenes  pensaron  que  adoptan- 
do nuevos  rum'bos  y  nuevas  formas  po4ía.n  seguir  a 
la  par  de  la  que  venía  conquistando  su  progreso  y 
desenvolviéndose  de  triunfo  en  triunfo,  merced  a  la 
potencialidad  y  buena  orientación  poética  de  la  gene- 
ración que  con  sus  ensayos  nos  legara  los  más  glorio- 
sos e  imper^ederos  laureles.  I       , 

En  parte  se  ha  vuelto  al  buen  camino,  al  verdadero, 
al  único,  y  esto  es  de  elogiar,  ya  que  la  poesía  criolla 
no  ha  muerto  ni  morirá  jamás,  aunque  hubiera  des- 
aparecido el  último  gaudio  y  el  último  ombú  y  la  úl- 
tima criolla  •  de  trenzas  renegridas  y  labios  húmedos 
y  rojos  como  cerezas;  y  aunque  el  fogón  de  la  amiga- 
ble tertulia  del  paisanaje  sea  recuerdo  remoto  y 
no  pase  ya  el  cimarrón  de  mano  en  mano  y  el  paya- 
1  dor  de  la  rueda  no  pulse  la  guitarra  y  entone  al  com- 
pás del  cordaje  llorón  una  vidalita,  un  cielito,  un  tris- 
te, nos  quedan  los  poemas  de  nuestros  mejores  e  in- 
imitables poetas  populares,  que  nos  recuerdan  las 
salidas  del  sol,  allá  en  lo  infinito  del  horizonte  hasta 
donde  alcanzan  las  pampas,  las  grandes  extensiones 
de  campo  tantas  veces  atravesadas  por  la  pareja,  ca- 
ballera del  alazán  ricamente  enjaezado:  él  orgulloso 
y  feliz;  ella,  en  el  anca,  con  un  rojo  clavel  entre  los 
labios  más  rojos,  sonando  a  cristal  la  plata  del  apero 
y  a  cristal  sus  risas  musicales.         ,       ^  I        .  ; 

Han  desaparecido  también  los  ancianos  de  blancas 
barbas  y  cabelleras  melenosas,  que,  ante  el  corro  ad- 
mirado de  las  peonadas,  en  la  cocina  de  la  vieja  es- 
tancia, narraran  la  bravura  y  las  heroicidades,  las  más 
de  las  veces  temerarias,  de  algún  hijo  del  pago;  o  el 
cuento  ^e  aparecidos  que  entrelleva  algún  consejo  o 
refrán. 

Albora  sólo  los  libros  nos  lo  cuentan. 
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El  ** pericón"  y  el  **gato",  no  han  podido  sustraer- 
se a  la  corriente  del  abandono,  y  sólo  áe  vez  en  vez^ 
y  en  momentos  dados,  nos  es  grato  rendirles  home- 
naje. Ellos  son  nuestros  verdaderos  bailes  nacionales, 
no  el  tango,  como  ge  ha  dicho;  y  la  poesía  criolla  es 
y  será  siempre  nuestra  poesía  nacional,  aunqjue  la  ar- 
tística conquiste  el  sitial  de  popular  que  el  progreso- 
y  la  evolución  le  tienen  reservado.  Es  menester  no 
confundir  lo  ** nacional"  con  lo  **i>opular":  popular 
es  lo  difundido;  nacional  es  lo  difundido,  arraigado  o 
decayente  que  haya  sido  la  fuerza  primera  en  la 
rama.  ;  ^      -v 

Entre  las  manifestaciones  poéticas,  ninguna  más 
ligada  a  la  música   que  el  verso  criollo. 

En  virtud  de  razones  fonéticas  y  auditivas,  la  uni- 
formidad y  el  ritmo  y  los  tonos  y  las  modalidades  de 
las  escalas  y  los  vocablos,  uni^o  al  rico  y  sencillo  ma- 
terial donde  se  surtiera  la  inspiración  o  las  afeccio- 
nes del  gaucho,  que  ha  sido  su  creador,  adquiere  ma- 
yores tintes  de  consonancia  y  melodía. 

Se  ha  dicho  que  esos  cantos  tienen  algo  de  oriental. 
Tal  vez  sea  ello  posible,  ya  que  en  la  sangre  españo- 
la, como  en  la  criolla,  hay  alguna  partícula,  algún 
átomo  de  árabe. 

A  pesar  de  la  reducida,  de  la  limitada  ilustración 
de  sus  primeros  cultivadores,  de  los  que  la  crearon, 
llamó  poderosamente  la  atención  por  el  gran  campo 
que  ofrecía  para  el  desarrollo  de  una  nueva  litera- 
tura, de  un  nuevo  arte  dentro  del  arte,  y  así  fué  como 
no  escasearon  las  palmas  y  los  aplausos  para  quie- 
nes, con  más  acierto,  dieron  las  primeras  intentonas. 

Entonoes  como  ahora,  la  principal  fuente  de  inspi- 
ración fué  la  tradición;  ahora  más  que  entonces,  des- 
de el  momento  que  la  de  hoy  mira  la  tradición,  el  re- 
cuerdo, la  historia,  la  crónica,'  para  inspirarse,  pue& 
que  el  hecho  ya  no  existe.  . 
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No  se  ha  aibanáonado  el  género  descriptivo  ni  el 
-afectivo,  ni  la  mezcla  de  ambos,  que  es  más  corriente 
observar  en  los  poemas. 

El  gaucho,  nacido  en  los  desiertos  inmensos,  que  tu- 
viera por  techo  más  que  la  paja  y  "el  barro  del  rancho 
•el  azul  del  cielo,  era  amigo  de  cabalgar  sobre  las  nu- 
bes, además  de  hacerlo  sobre  el  arqueado  lomo  del 
potro  salvaje  que  su  voluntad  de  rey  de  las  pampas 
infinitas  domeñara.  1  . 

Amigo  de  la  Naturaleza,  que  lo  viera  nacer,  era  de 
temperamento  esencialmente  melancólico,  contempla- 
tivo y  poético,  sencillo,  rústico,  con  una  inteligencia 
que  es  un  cierto  modo  de  inteligencia,  pues  que  el  ta- 
lento americano  embrionario  puede  colocarse  en  sus 
límites,  que  son  el  genio  y  la  ignorancia. 

Lo  que  nos  queda,  en  materia  poética,  de  aquellos 
lejanos  criollos,  es  lo  más  rico,  bello  y  expresivo,  den- 
tro de  la  sencillez  del  medio  desarrollado. 

Estos  versos  criollos  que  nos  tributara  el  anónimo, 
como  tantos  romances  españoles  y  franceses  que  no 
conocen  autor,  están  muy  lejos  de  tener  forma  ni  fon- 
do artístico,  y  no  es  necesario  expresar  que  nunca 
ocurrirá  tal  cosa,  tal  cambio,  tal  metamorfosis,  que 
se  llama  de  perfección  y  que  tendrá  la  virtud  de  acre- 
centar su  bancarrota,  pK)rque  los  sentimientos  senci- 
llos, las  imágenes  conocidas,  los  motivos  netamente 
nacionales  y  tradicionales,  son  él  secreto  de  su  éxito. 

Aun  cuando  en  esta  literatura  no  predomina  ni  de- 
biera predominar  la  inteligencia,  propiamente  dicha, 
sino  el  genio,  la  experiencia  que  da  el  continuo  errar 
y  el  trato  rústico,  su  evolución  está  ligada  a  la  cul- 
tura. 

Como  hemos  dicho,  no  han  cambiado  las  imágenes, 
los  motivos,  los  paisajes,  los  accesorios:  sí  los  senti- 
mientos; y  esto  es  producto  del  avance  de  la  cultura. 
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A  pesar  de  ser  tan  sencillos  y  expresivos,  dentro- 
de  su  sencillez,  y  sin  salir  del  marco  que  recuadra  su 
situación  y  el  grado  de  su  valor — y  ese  es  uno  de  su& 
mayores  méritos — dejan  honda  huella  en  los  espíritus 
por  donde  pasan  y  una  estela  de  perfumes  campestres 
y  de  tibiezas  de  nido  e  impresión- de  lamentaciones  y 
quejas  de  cisne,  sin  embargo  de  los  sobresaltos  en 
que  eternamente  fuera  envuelto  el  rudo  gíiucho,  por 
los  ataques  regulares  de  la  indiada  y  la  persecución 
indebida,  muchas  veces  sin  razones  plenamente  justi- 
ficativas, de  los  policianos. 

A  través  de  la  poesía  criolla  se  traslucen  los  tipos 
y  costumbres  antiguas  de  la  campaña,  y  por  esto  es 
que  ella  es  de  un  inestimable  valor  para  la  historia. 

No  sólo  se  desarrolló  en  el  gaucho  el  sentimiento 
poético  del  verso,  sino  de  la  música,  y  con  seguridad, 
de  la  conexión  que  existe  entre  ambas  (dejando  de 
lado  la  percepción  ahora  refinada  y  educada  de  los 
poetas  que  cultivan  el  verso  criollo)  ha  nacido  el  no- 
pequeño  caudal  melódico,  ya  que  sería  injusto  negar 
el  mutuo  favorecimiento  que  se  prestan,  hallándose 
el  canto  tan  íntimamente  ligado  a  la  música,  ésta  al 
verso,  que  hoy  lo  caracterizan. 

Analizando  los  valores  que  pueda  tener,  además  de 
los  ya  enumerados,  podemos  decir  que  son  muchos. 

Literaria  y  literalmente,  el  de  la  originalidad,  pro- 
veniente de  una  raza  nueva  con  costumbres  y  tipos 
nuevos  y  nuevos  sentimientos,  y  el  de  la  sencillez  di- 
fícil, no  difícil  sencillez,  que  emerge  de  aquella  orien- 
tación rústica,  de  ideales  modestos  entonces,  y  de 
aquella  tradición  victoriosa  y  rica  en  frutos  morales 
y  materiales,  como  la  nuestra  ha  cosechado. 

Cuando  se  habla  de  la  poesía  gaudlia,  ¿cómo  no  ha- 
blar de  la  patria? 

La  patria  del  gaucho  son  dos  banderas  hermanas^ 
hijas  de  los  mismos  ideales,  de  los  mismos  sentimien- 
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tos,  de  las  misimas  necesidades,  de  los  mismos  anhe- 
los; amibas  con  el  color  del  cielo  lleno  de  pureza  y  de 
las  nubes  errantes  y  sonorosas. 

El  gaucho  argentino  y  el  gaucho  uruguayo  tienen 
una  sola  denominación  patriota:  criollos.  De  las  dos 
banderas,  una  sola,  que  son  los  Tdeales  emanados  de 
la  misma  fuente,  con  las  mismas  necesidades  y  peli- 
gros para  que  afronte  el  músculo,  con  el  mismo  am- 
biente para  el  desarrollo  de  todas  las  actividades,  con 
las  mismas  bellezas  o  idénticas  esperanzas  para  solaz 
•del  espíritu. 

En  las  leyendas,  en  los  poemas  inmortales  de  la  re- 
volución, se  enaltece  el  concepto  del  patriotismo. 

También  la  guerra,  el  combate  cruento,  ha  tenido 
que  ver  con  sus  lanzas,  sus  fusiles  de  chispa  y  sus 
pesados  cañones  de  bronce  y  sus  generales  y  sus  tro- 
pas, para  formar  una  epopeya  y  para  abrir  un  surco 
en  la  historia  literaria,  política  y  social,  de  los  hoy 
pueblos  independizados. 

Se  cantó  a  la  Libertad  en  verso  criollo,  y  dentro  de 
la  libertad,  sé  desarrolló  luego,  evolucionando,  ia  lite- 
ratura, y  con  ella  la  política  y  la  sociedad. 

La  Patria  nunca  estará  mejor  pintada  sino  simple- 
mente bosquejada,  que  en  él.  I 

En  suma:  la  poesía  criolla  tiene  gran  valor,  ya  que 
es  la  que  engendró  y  preparó  el  camino  a  la  hoy  po- 
tente y  alta  literatura  de  estos  pueblos  americanos, 
y,  para  los  mismos  y  por  lo  mismo,  es  de  una  cierta 
trascendencia  invalorable. 

Todo  lo  que  sea  verso  criollo,  nos  traerá  el  grato 
recuerdo  del  pasado,  de  nuestros  ascendientes,  de 
quienes  debemos  respetar  la  memoria;  y  nos  enseña- 
rá que  ningún  país  nace  con  horizontes  definidos!  sino 
que  tiene  que  ir  venciéndoles  paulatina  y  francamente. 
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Su  historia. 


La  poesía  gaucha  apareció  juntamente  con  los  gau- 
chos. Ya  hemos  dicho  que  éstos  eran  de  temperamento 
poético,  contemplativo,  sentimental,  melancólico. 

Nuestra  literatura,  hoy  poteiite,  ha  tenido,  como  la 
de  cualquier  otro  país,  modestos  iniciadores  y  modes- 
tos recursos. 

La  belleza  del  suelo  y  los  múltiples  factores  que 
pudieran  hacer  agradable  la  existencia,  permitiendo 
un  desarrollo  próspero  material  y  espiritual,  y  ese 
vario  estado  de  ánimo  y  la  fecundante  labor  histórica, 
pronto  lo  enfilaron  hacia  las  regiones  del  pensamiento 
y  le  hicieron  amar,  tanto  la  música,  como  notas  arran- 
cadas a  la  naturaleza,  como  el  verso,  en  hojas  des- 
prendidas del  corazón,  en  narraciones  y  quejas,  en  tor- 
no a  las  cuales  vuela  el  alma  nacional. 

Ha  tenido  el  versp  criollo  tres  períodos,  cada  uno 
de  ellos  vinculado  a  distintas  fases  de  la  vida,  res- 
pondiendo a  la  evolución  y  a  los  progresos. 

Los  hemos  dividido  en  esta  forma:  época  del  sur- 
gimiento, del  florecimiento  y  de  la  decadencia. 

La  cualidad  de  poeta  de  los  llanos  iba  preparando 
en  la  mente  del  gaucho  el  avance  espiritual  que  luego 
constituyó  la  característica  más  saliente  de  la  raza,  al 
espejarse  ese  mismo  sentimiento  en  los  hijos  de  la 
ciudad,  que  localizaran  el  sentimiento  poético  de  los 
llanos  que  la  imaginación  llevó  al  ambiente  ciudadano. 

Como  toda  otra  poesía,  ha  tenido  su  origen  en  la 
fuente  de  la  naturaleza,  así  entendiendo  a  la  natura- 
leza madre  y  a  la  naturaleza  hija,  que  es  la  segunda 
naturaleza,  í  simplemente  emotiva,  la  imaginativa,  la 
creativa,  del  hombre. 

En  un  principio  fué  un  i>éndulo  Oscilante  continua- 
mente, concretado    exclusivamente    a  su    movimiento 
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interno,  y  no  tuvo  variaciones  de  rumbo  iiasta  otro 
período  de  su  desarrollo.  i 

Es  incuestionable  que  lo  más  real  y  verídico  se  en- 
cuentra en  esas  manifestaciones  embrionarias,    ricas 
y  exactas  en  la  expresión,  aunque  pobres  en  la  forma. 
La  modestia  y  lo  sencillo  y  la  honestidad  de  ese 
arte  primitivo,  lo  afianzaron  en  la  opinión  y  en  el  gus- 
;  to  general,  porque  eran  modestos  y  sencillos  y  hones- 

i  .  tos  los  artistas,  así  como  agrada  el  canto  del  jilguero, 

í  no  porque  es  del  jilguero,  sino  porque  es  canto  meló- 

*  dico,  musical,  armonioso. 

También  está    ligado    a  la    manifestación    poética 
criolla  ese  instrumento  que  todos  conocemos  y  que  tan 
1  fielmente  interpreta  los   sentimientos    legítimamente 

1^  genuinos:  la  guitarra. 

■ ,  En  ella,  la  musicalidad  netamente  nacional,  además 

de  prestarle  la  dulzura  de  las  cosas  del  terruño,  le  ha 

transferido  la  esencia  propia  de  su  sencillez  y  senti- 

mentalidad,  inspiradas  en  el  honor  de  la  tradición  lo- 

'  "  cal  y  en  lo  modestamente  espiritual  y  romántico  de 

los  motivos.  I     - 

Doquier  se  posa  la  inquieta  mariposa  portavoz  de 

t  los  delicados  cánticos    autóctonos,    nos    es    permitido 

i  observar  inquietud',  hondo  arrobamiento,  placer    infi- 

'  nito  como  un  prisma  de  ternura;  nos  arroba  el  alma 

y  nos  mata  los  sentidos  la  menor  vibración    acompa- 
sada por  la  melodía  del  cordaje  y  las  notas  de  una 
;  garganta  sonora  y  ruda.  Albora  se  les  llama  comun- 

mente ** estilo",  a  esas  composiciones  originarias  que 
*  han  variado  algo  de  las    legendarias,   pero    que    aún 

conservan  ese  matiz  de  campo  y  de  puro  paisano  por 
,       la  pintura  y  por  los  rasgos  principales.  i 

■  La  sola  entonación  del  instrumento    hace    desfilar 

ante  nosotros,  como  una  bandada  de  pájaros  en  vue- 
lo, todos  los  motivos  camperos  y  sus  bellezas  prísti- 
nas y  sus  cálidos  y  silvestres  perfumes  y  sus  silen- 
ciosas soledades. 
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El  verso  se  auna  a  él  en  humilde  consorcio.  Ambos 
forman  un  dueto  formidable  por  la  expresión. 

El  surgimiento  espontáneo  del  verso  gauobo  marcó 
un  surco,  entonces,  en  la  historia  literaria  de  nuestros 
pueblos,  surco  que  se  ha  ido  engrandeciendo  hasta  ser 
hoy  profundo  cauce  con  ramificaciones  vastas. 

El  florecimiento  de  esta  poesía  fué  después  de  la 
Independencia  nacional,  no  antes,  como  se  ha*  dicho 
equivocadamente,  y  su  decadencia  comenzó,  precisa- 
mente, en  plena  época  de  oro. 

Escritores  de  vasta  cultura  obtuvieron  nuevos  e 
inesperados  efectos  con  poemas  que  han  inmortaliza- 
do a  héroes  como  Santos^  Vega  el  payador,  Martín 
Fierro,  Juan  Sin  Ropa,  Juan  Moreira,  Pastor  Luna, 
Juan  Cuello  y  otros. 

Han  conquistado  merecida  fama  con  estos  poemas, 
Rafael  Obligado,  Ascasuibi,  Estanislao  del  Campo  con 
su  pseudónimo  de  Anastasio  el  Pollo,  autor  de 
"Fausto";  José  Hernández,  Echeverría,  el  Viejo 
Panciho,  Elias  Regules  y  Antonio  M.  Lussich,  los  tres 
gauchos  orientales,  etc. 

Sarmiento,  el  genial  autor  de  "Facundo",  puso  pa- 
rangón al  verso  criollo,  transcribiendo  algunos  en  esa 
obra,  con  estas  frases: 

. .  ."esta  es  la  poesía  culta,  la  poesía  de  la  ciudad; 
hay  otra  que  hace  oir  sus  ecos  por  los  campos  solita- 
rios: la  poesía  popular,  candorosa  y  desaliñada  del 
gaucho." 

Y  íueron  estas  dos  clases  de  poesía  gauoha  las  que 
lucharon:  la  una  natural,  sencilla,  hija  del  mismo 
gaucho,  la  otra  más  culta  y  adornada,  producto  de  los 
hijos  de  la  ciudad. 

No  extrañemos  entonces  que  en  pleno  florecimiento 
comenzara  a  decaer  esta  poesía,  desde  el  momento 
que  muchos  jóvenes,  con  v9luntad  y  entusiasmo,  pero 
menos  cualidades,  se  dieron  de  lleno  a  cultivarla. 
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Hemos  tenido  conocimiento  de  que  hasta  se  pensó 
elegantizar  la  forma  de  estos  versos  y  hacerlos  libres. 
No  disponemos  del  tiempo  necesario  para  hacer  un 
análisis  crítico,  ni  queremos  caer  en  la  inconveniencia 
de  declararnos  suficientemente  capacitados  para  ha- 
cer tal  cosa.  .  I 

Pero  podemos  leer  algunos  versos  que    no    hemos 
escogido  sino  tomado  al  azar: 

En  estos  versos  decadentistas  se  elogia  el  **cuatre- 
rismo"   Todos  sabemos  que  el  gaucho  que  nace  "ma- 
trero" es  un  ser' despreciable.  La  crudeza  de. la  ad- 
versidad y  la  ensañada  acción  de  la  antigua    policía 
I  I  de  campaña,  han  hecho  caer  en  el  delito  a  estos  pa- 

[  dres  de  la  raza,  los  cuales  eran  condenados  a  destie- 

¡  rro  voluntario  para  no  sufrir  el  tormento  de  la  perse- 

';'  cución,  y  a  vagar  eternamente  con  ia  negativa  de  am- 

paro en  todos  los  labios,  siendo,  por  regla  general, 
i  inocentes :  ,1 

"^^    *'Fué  un  paisano  rudo  y  fuerte  que  creció  sobre  el  po- 
V  [trero 

;  donde  vuelan  los  chimangos  y  vigila  el  lechuzón, 

y  que  ohtuvo  en  la  grandeza  de  su  gloria  de  matrero 
í  palmo  a  palmo  los  laureles  de  su  poncho  y  sU  facón. 

Siempre  a  todos  imponía  la  bravura  de  su  estampa, 
\  y  arrastrando  sus  espuelas  por  los  campos  sin  arar, 

[  él  creció  como  los  potros  más  salvajes  de  la  Pampa 

[  siendo  el  últim.o  pedazo  de  una  estirpe  de  jaguar." 

** Gaucho  estoico,  con  el  ritmo  de  la  estrofa  más  sen- 

[ciUa,^ 
:  sus  amores  y  sus  sueños  a  la  prenda  le  cantó, 

y  fué  él  soplo  del  pampero  sollozando  en  la  cuchilla 
quien  en  noches  de  tormenta  sobre  el  llano  le  adurmió' 
'         Alma  fuerte,  siempre  supo  resistir  las  embestidas 
con  que  el  odio  de  los  pueblos  amargó  su  corazón; 
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y  si  im  día  piído  acaso  desafiar  a  las  partidas 
fué  por  darles  la  enseñanza  de  su  sangre  de  león." 

Estos  versos,  cuyo  autor  no  conozco,  terminan  así: 

**Por  la  Patria  dio  su  sangre  con  las  rudas  montone- 
]  *  [ras 

y  en  los  recios  entreveros  se  cruzó  sin  vacilar, 
sin  que  nunca  le  domaran  las  charrascas  patrioteras 
ni  las  hordas  del  tirano  lo  pudieran  degollar.      / 
Pero  al  fin  murió  vencido  por  las  rachas  del  destino 
y  su  grito  de  agonía  fué  muriendo  en  la  extensión: 

¡árbol  roto  por  un  rayo  sobre  el  polvo  del  camino 

como  un  cíclope  cayendo  bajo  el  fuego  del  cañón!" 

*'De  su  nombre  y  de  su  fama  sólo  queda  en  el  potrero 
la  tapera  destrozada  por  el  rápido  huracán; 
y  en  las  Pampas  adormidas  sólo  caHtan  al  matrero 
las  calandrias  que  se  quejan  ojos  viejos  que  se  van. 
Gaucho  rudo,  ya  no  queda  ni  el  recuerdo  de  su  es- 
. .  . ,  ,  [tampa, 

pero  vive  en  la  grandeza  de  la  patria  tradición, 
porque  ha  muerto  ensangrentado  sobre  el  suelo  de  la 

[Pampa, 
defendida  por  la  gloria  de  su  poncho  y  su  facón." 

Los  poetas  decadentistas  siguen  haciendo  de  las  ¿u- 

yas,  llamando  ** potrero"  a  los  parques;  "nobles"  a 

los  matreros;  algo  de  las  innovaciones    veremos    en 

este  estilo,  paisaje  campero:    '  . 

,1 
Sale  el  sol  tras  de  la  lomü 

en  que  descansa  el  ranchilo, 

y  su  faz  burlona  asoma 

más  allá  de  lo  infinito; 

nuestro  sol  es  más  gauchiio 
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que  el  típico  mate  amargo^ 
pasan  los  patos  de  largo 
orillando  la  laguna,     ' 
y  hasta  la  haciejida  vacuna 
despierta  de  su  letargo.*' 


(( 


Un  potro  trota  ligero 
relinchando  muy  ufano, 
y  lo  persigue  un  paisano 
con  su  lazo  tan  certero; 
relincha  su  flete  overo 
escarceador  y  travieso, 
y  la  muestra  del  progreso 
cruza  por  el  terraplén 
en  la  figura  de  un  tren 
rápido,  brutal,  expreso. 


>> 


ii 


Y  la  vieja  Celedonia 
prepara  su  lindo  m^ite, 
Julián  arregla  el  "petate", 
con  extraña  parsimonia; 
la  linda  chinita  Antonia 
se  ha  metido  en  el  corral, 
una  alborada  triunfal 
envuelve  el  campo  argentino 
y  se  escucha  un  su^ve  trino 
más  allá  del  pajonal.'* 


'■  i 


"El  pidpero  Don  Nicola 
despierta  en  su  pulpería, 
el  perro  mueve  la  cola 
con  singular  maestría; 
la  gringa  doña  María 
prende  cantando  el  fogón, 
aún  hay  en  su  corazón 
el  atavismo  latino, 
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y  en  este  suelo  argentino 
encontró  su  redención,"  ^ 

Etc.,  etc. 

En  unas  décimas  encontramos  estotro: 

"ün  vielo  paisano  canta 
al  compás  del  instrumento 
y  arranca  del  pensamiento 
cada  décima  que  encanta; 
tiene  potente  garganta 
y  al  modular  sus  canciones 
V  da  sensatas  impresiones, 

porque  delata  su  estampa 
a  una  gloria  de  la  Pampa: 
El  Señor  de  los  Fogones.''  ^ 

■  • 
"Hacen  rueda  en  el  fogón 
todos  los  gauchos  del  pago; 
el  viejo,  después  de  un  trago, 
pide  presten  atención, 
y  mientras  va  el  cimarrón 
corirendo  de  mano  en  mano, 
ofrece  nuestro  pacano 
hacer  a  "twitos"  un  cuento, 
y  pulsando  el  instrum.ento, 
arranca  como  baquiano," 

Este  Señor  de  los  Fogones  pu«de  serlo  cualquiera 
de  los  héroes  que  mencionamos  hace  un  rato,  símbo- 
los de  la  payada  y  de  la  trova,  lo  mismo  que  este  otro 
"Juan  de  la  Suerte  Maldita",  todos  ellos  versos  con- 
temporáneos : 

"íJn  la  Pampa  sobre  un  verde 
*'      ,         al  empuje  del  pampero, 
se  oye  un  estilo  campero 
que  en  el  desierto  se  pierde. 
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No  hay  gaiwho  que  no  recuerde 
que  en  esa  vos  infinita 
hay  un  algo  que  se  agita 
~    bajo  la  brisa  pampeana 
donde  cantó  una  mañana 
Juan  de  la  Suerte  Maldita." 


r..- 


^^  Cuando  la  aurora  aparece 

antes  de  aclarar  el  día, 

se  aleja  la  melodía 

al  par  que  la  hierba  crece. 

La  campiña  se  florece, 

se  abre  al  sol  la  margarita^ 

se  oye  un  murmullo  en  la  planta, 

que  todos  dicen  que  canta 

Juan  de  la  Suerte  Maldita.'' 

''''Hay  veces,  por  la  oración, 
cuando  la  luna  se  asoma, 
vuelve  a  oírse  por  la  loma 
el  eco  de  la  canción. 
Y  al  melancólico  son 
de  apagada  vidalita 
solloza  una  paisanita 
con  un  mido  en  la  garganta, 
porque  se  cree  que  allí  canta 
Juan  de  la  Suerte  Maldita." 

^'Por  la  noche  en  la  tapera 
más  vieja  de  aqurcl  poblado 
se  oye  un  lamento  apagado 
que  dura  la  noche  entera. 
Dice  la  gente  campera 
que  en  ese  contorno  habita, 
que  es  el  ánima  bendita 
de  aquel  que  murió  cantando. 
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Porque  cantó  agonizando  *' 

Juan  d^  la  Suerte  Maldita. 

■f        *'Se  ve  una  sombra  apartada 
que  camina  lentamente, 
pero  ni  un  ruido  se  siente 
-      '  ni  deja  huella  marcada. 

Toda  la  gente  aterrada 
y  de  manera  inaudita 
afirman  que  resucita, 
o  que  en  forma  misteriosa 
suele  salir  de  la  fosa 
Juan  de  la  Suerte  Maldita." 

'^Al  despertar  de  algún  ave 
cu<mdo  redobla  el  jUguero, 
vuelve  el  estilo  campero 
con  su  melodía  su/ive. 
La  calandria  canta  y  sabe 
que  con  sus  trinos  imita 
^        al  estilo  que  palpita 
;  en  el  seno  Se  la  Pampa, 

'  donde  de  sombra  se  estampa 

Juan  de  la  Suerte  Maldita." 

Es  natural  que  estos  versos  que  lie  recitado  están, 
en  contraposición  con  los  de  los  maestros.  Son  versos 
que  tienen  como-  base  **lo  personal",  y,  aunque  ello 
no  constituye  un  demérito,  la  sencilla  riqueza  del  len- 
guaje, la  unidad  del  pensami-ento,  los  motivos,  figuras 
retóricas,  las  humoradas  honestas,  v^  alcanzan,  em- 
pero, a  superar  ni  a  igualar  la  producción  de  aqué- 
llos, y  aquí  no  incluímos  a  los  granües  poemas,  ya 
que  ellos  representan  para  nosotros  una  valiosa  reli- 
quia. 

Comparar  el  verso  criollo  con  lo  antiguo,  es  lo  mis- 
mo que  hacerlo  con  lo  clásico  y  lo  contemporáneo,  en 
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la  poesía  artística;  podrá  más  movilidad  y  mejor  len- 
guaje, pero  nunca  la  misma  realidad  e  imágenes  ni 
los  mismos  sentimientos. 

Para  probar  nuestro  aserto,  extractaremos  de  los 
poemas  de  los  maestros,  dignos  de  competir  en  es- 
tructura y  substancia  con  los  mejores  de  la  Edad 
Media,  y  que,  con  toda  verdad^  como  lo  dijo  el  mismo 
Sarmiento,  fueran  el  límpido  lago  en  que  se  espejara, 
con  su  documentación  de  crónica,  costumbres,  histo- 
ria y  biografía,  la  vida  en  las  Pampas  de  sus  prime- 
ros pobladores. 

Esa  facultad  de  los  primitivos  cantores,  abandona- 
dos a  un  estado  anímico,  propio  del  ambiente  en  que 
se  deslizaran  sus  vidas;  que  les  hacía  caer  en  profun- 
da contemplación  erótica,  manifestar  su  amor  y  ad- 
miración por  todo  lo  que  los  rodeara,  les  hacía  can- 
tar a  su  valor  en  las  revueltas  y  en  los  desafíos,  a  su 
pasión  por  la  criolla  que  amaran,  al  ''pingo"  inol- 
vidable e  ineluctable,  todos  los  hechos  en  que  toma- 
ron parte  o  les  aconteciera,  con  ese  dejo  anodino  de 
matiz,  residuo  del  combate  en  que  tomaran  parte  sus 
solitarias  almas  errantes,  hicieron  esta  incipiente  con- 
,  dición  más  potente,  más  dúctil  a  los  moldes  y  a  los 
crisoles  de  los  purificadores  del  arte,  los  delineadores 
de  lo  magnífico  (por  fórmulas),  de  lo  liróforo  con- 
temporáneo, sin  otra  filiación  que  la  del  milagro  em- 
pírico, oprimido  el  estro  por  las  castálidas  igníferas 
con  sus  fascinantes  tropos  y  sus  escuálidas  dinámicas 
y  sus  repulsivas  palpitaciones  flébiles  y  sus  preesta- 
blecidas hesitaciones  vernáculas,  y  sus  atributos  ver- 
sátiles, y  sus  compelidas  exterioridades  y  sus  aibsur- 
das  sustentaciones  diletantistas. 

En  aras  de  ese  lirismo  rústico  y  vehemente,  lleno 
de  concordia  espiritual  y  de  pureza  cojistructiva,  ae , 
soltaron  los  incontenibles  trapos  del  velero    heroico- 
cuyos  mástiles  cimfbraban  ante  los  rugentes  ataques 
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del  viento.  Los  mares  inmensos  nos  lian  devuelto  loa 
restos  de  esos  troncos  murmurantes,  cultivémoslos  pa- 
ra no  olvidarlos,  pero  veneremos, su  sagrada  memo< 
ria.  '        ->  ■  . 

Este  'breve  bosquejo — ^no  se  puede  llegar  a  más  no 
disponiendo  de  tiempo — des,borda  quizá  de  entusias- 
mo; pero  no  está  en  nosotros  reconocer  la  influencia 
y  la  opresión  de  la  progenitura  de  la  raza  y  de  la  li- 
teratura, únicos  factores  capaces  de  reproducir  con 
fidelidad  los  caracteres,  las  modalidades  espirituales; 
y  los  tipos,  las  formas,  las  costumbres,  los  heahos  to- 
dos relacionados  con  éstas  y  de  ellas  derivados,  mate- 
riales. 

En  estos  mismos  poemas,  no  es  la  verba  prodigio- 
sa; no  trazan  impecables  líneas  pinceles  indiscutibles, 
ni*  dedos  marfilinos  producen  maravillosa  orquesta- 
ción en  la  gloria  del  arpa,  ni  brazos  fornidos  de  ar- 
tífice dan  forma  en  yunque. 

Es  todo  sencillo  y  honesto  como  la  misma  sencillez 
y  la  misma  honestidad  en  persona;  es  todo  puro  co- 
mo el  milagro  de  la  Creación ;  todo  sano  como  un  can- 
to patrio,  todo  bello,  porque  son  bellos  la  tierra,  el 
mar  y  el  cielo  lugareños,  todo  lleno  de  inmensidad  y 
de  luz  y  de  colores  y  de  murmullos  undívagos,  todo 
cálido  como  ese  háKto  del  panorama  que  mueve  a  la 
inspiración,  todo  férreo  como  la  voluntad  audaz  del 
gaucho  mismo,  todo  fundamental,  como  los  dogmas, 
y  todo  justificable,  como  la  esencia. 

Hay  que  hacer  resaltar  que  nunca  hubo  en  ellos  hu- 
moradas ohocarreras,  ni  situaciones  picantes,  ni  in- 
tenciones secundarias. 

Es  todo  liso,  todo  llano,  todo  de  una  sola  cara,  todo 
lleno  de  esa  tibieza  de  plata  de  las  noches  de  luna,  y 
de  ese  blanco  aroma  como  el  blanco  color  de  las  mar- 
garitas silvestres,  todo  sonoro  y  repicante  como  el 
agua  de  la  linfa. 


S        I 
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Empezaremos  por  "Fausto",  obra  a  la  que  cabe  el 
honor  de  ser  lo  más  genuino  e  iluminado  de  lo  "crio- 
llo", que  no  sólo  iniñortalizó  al- autor,  sino  al  gaucho. 

En  una  edición  de  Hace  más  de  medio  siglo,  encon- 
tramos un  prólogo,  fragmento  del  cual  leeremos,  que 
dice  más  de  lo  que  nosotros  pudiéranaos  decir  en  todo 
este  opúsculo. 

Damos  paso,  pues,  a  este  "introito".  i 

"Las  bellas  obras  son  hijas  de  los  buenos  senti- 
mientos, porque  las  mejores  y  más  grandes  ideas  na- 
cen en  el  corazón,  llevando  consigo  la  emoción  en  que 
nacieron.  Su  pobreza  de  poeta  empeñado  en  aliviar 
dolprosos  infortunios,  ha  apelado  a*la  infatigajble  al- 
quimista de  la  imaginación,  que  elabora  los  sueños  de 
oro  y  fabrica  los  palacios  en  el  aire,  y  ello,  evocán- 
dole el  Demonio,  ha  tenido  el  poder  de  ponerlo  al  ser- 
vicio de  la  santa  acción,  con  algo  digno  de  la  elevación 
del  propósito. 

"Fausto  trae  el  mal  por  la  acción  poderosa  del  ge- 
nio, a  concurrir  a  la  obra  de  la  humanidad,  y  el  mal 
no  consigue  triunfar  de  la  altura  de  su  alma,  porque 
no  alcanza  a  encontrarla  satisfecha  sino  en  las  grari:::. 
des  y  nobles  aspiraciones. 

"Su  campestre  guitarra,  bien  podía,  sin  ruborizar- 
se, pedir  un  óbolo  al  arpa  homérica  de  Goethe  y,  pre- 
ciso es  convenir  en  que  la  puerta  del  poderoso  no  se 
ha  cerrado  esta  vez,  como  de  costumbre,  al  llamado 
del  mendigo.  .       ) 

"El  genio  del  Norte  ha  permitido  al  payador  ar- 
gentino pasear  a  la  rubia  Margarita  por  la  Pampa 
inconmensurable,  en  donde  no  había  estampado  jamás 
su  divina  sandalia  la  musa  de  la  epopeya,  y  ella,  so- 
ñando con  sus  amores  y  encaminándose  a  su  desastre, 
se  ha  detenido  un  instante  a  orillas  del  Gran  Río 
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,   .  *'J  ver  las  olas  quebrarse 

Como  al  fin  viene  a  estrellarse 
El  hombre  con  su  destino." 

**En  esta  importación  de  la  leyenda  de  la  Edad 
Media,  en  esta  nacionalización  del  poeta  metafísico, 
dadas  las  respectivas  distancias,  su  trova  americana  ^ 

ha  conservado  los  rasgos  característicos  de  las  fiso- 
nomías, tos  suaves  matices  del  sentimiento,  las  capri- 
chosas sombras  de  la  fantasía,  como  los  acordes  de 
Mozart  y  las  melodías  de  Bellini  guardan  su  armonía 
o  su  cadencia  al  resonar  en  una  vihuela. 

"Él  mérito  de  su  trabajo  consiste  para  mí  en  ha- 
ber comprendido  y  trasmitido  en  su  relato  los  eternos 
tipos  del  Fausto :  un  artista  vulgar  no  copia  janias 
los  cuadros  de  Rub^ns  o  las  telas  de  Murillo.  .  \J 

''Desnuda  su  bella  composición  del  lenguaje  gau- 
cho, veo  diseñarse  en  sus  estrofas  a  la  niña  que  **  vi- 
vía entre  las  flores  como  ella",  demandando  a  las 
margaritas  los  secretos  del  corazón,  y  se  me  presenta 
a  la  virgen  de  cera  vestida  de  celeste,  aérea  visión  de 
la  Inmaculada,  como  la  concibió  su  creador;  imagen 
seductora  de  esa  mujer  querida  del  poeta,  perdida  en. 
el  mundo  .intes  de  ser  hallada,  que  hay  siempre  la  es- 
peranza de  encontrar  algún  día,  bello  ideal  que  un 
ángel  proscrito  traería  de  su  edén  a  la  tierra.'*  i 

Pero,  *'el  gaucho  se  va.  E§  una  raza  de  centauros 
que  desaparece.  Hay  en  ellos  grandes  cualidades  — 
ya  lo  hemos  dicho  —  grandes  pasiones,  originalidades 
características,  costumbres  pintorescas,  materiales 
abundantes  para  la  poesía."  , 

ESste  poema  es  un  mod'eíb  entre  los  de  su  misma 
naturaleza:  ~     ^  , 

**En  un  overo  rosao,  , 

Flete  nuevo  y  parejito, 
Caia  ai  hajo,  al  trotedto, 
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r  lindamente  sentao, 

^  Un  paisano  del  Bragao 

De  apelativo  Laguna; 

Mozo  ginetazo  ¡a'hijuna! 

Como  creo  que  no  hay  otro^ 

Capaz  de  llevar  un  potro 

A  sofrenarlo  en  la  luna." 

*'¡Ah  criollo!  si  parecía 
Pegao  en  el  animal, 
Que  aunque  era  medio  bagual 
A  la  rienda  obedecía, 
De  suerte,  que  se  creería 
Ser  no  sólo  arrocinao 
Sino  también  del  recao     > 
De  alguna  moza  pueblera: 
¡Ah  Cristo!  ¡Quién  lo  tuviera! 
¡Lindo  el  overo  rosao!" 


Al  encontrarse  el  Pollo,  que  es  el  héroe  de  la  obra, 
<;on  el  paisano  Don  Laguna,  después  de  animoso  abra- 
zo, de  la  salutación  y  del  intercambio  de  humoradas 
yerbales  que  se  estilan,  indagó  el  segundo: 

^^Vean  cómo  le  buscó  i    . 

La  güelta...  ¡Bien  haiga  el  Pollo! 
Siempre  larga  todo  el  rollo  j 

De  su  lazo ...  i 

— ¡Y  cómo  no!  .       j 

¿O  se  ha  figurao  que  yo  i      ■ 

Ansina  nomás  las  trago?  I 

¡Hágase  cargo!...  j 

— Ya  me  hago ...  i 

Prieste  el  ''juego".,. 

— Tómelo.  I 

Y  aura  le  pregvmto  yo 
¿Qué  anda  haciendo  en  este  pagof* 
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"'"Hace  como  una  semana     *. 
Que  he  bajao  a  la  ciudá, 
Pues  tengo  necesidá 
De  ver  si  cobro  una  lana; 
Pero  me  andan  con  mañana 
.       '        Y  no  hay  plata  y  venga  luego ^ 
Hoy  no  más  cuasi  le  pego 
En  las  aspas  con  la  argolla 
A  un  gringo  que  au/nque  es  de  embrolla 
Ya  le  he  maliciao  el  juego." 

Después  de  esto  comienza  el  Pollo  a  narrar  su 
viaje  a  la  ciudad,  y  describe  la  perplejidad  y  la  ad- 
miración y  el  asombro  que  le  causó  una  visita  al  **tia- 
tro  principal",  en  el  que  se  estaba  representando 
"Fausto",  cuya  primer  parte  es  una  de  fas  más  bellas 
del  poema.  Son  muy  interesantes  asimismo  las  com- 
paracionesi"; 

^^Como  a  esa  de  la  oración, 
Aura  cuatro  o  cinco  noches, 
Vide  una  fila  de  coches 
Contra  el  tiatro  de  Colón/'  ~^ 

*'La  gente  en  el  corredor 
Como  hacienda  amontonada, 
Pujaba  desesperada 
Por  llegar  al  mostrador." 

**^Wt  a  juerza  de  sudar ^ 

Y  a  punta  de  hombro  y  de  codo. 
Hice,  amigaso,  de  modo 

Que  al  fin  me  pude  arrimar." 

■■    ■    j 

^^ Cuando  compré  mi  dentrada 

Y  di  güelta...  ¡Cristo  mió! 
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Estaba  pior  el  gentío  .    ' 

Qii£  una  mar  alborotada." 

**Era  a  causa  de  una  vieja 
Que  le  había  dao  el  mal . . . 
— Y  si  es  chico  ese  corral 
¿Pa'qué  encierran  tanta  oveja?'' 

»  ** — ¡Ahi  verá!:— por  fin  cuñao, 

A  juerza  de  arrempujón, 
Salí  como  mancarrón 
Que  lo  sueltan  trasijao." 

'*Mis  botas  nuevas  quedaron 
Lo  propio  que  picadillo, 
Y  et  fleco  del  calzoncillo 
Hilo  a  hilo  me  sacaron.'^ 


"Z  para  colmo,  cuñao, 
De  toda  esta  desventura, 
El  puñal  de  la  cintura 
Me  lo  habían  refalao." 

*^ Algún  gringo  como  luz 
Pa'la  uña  ha  de  haber  sido. 
¡Y  no  haberlo  yo  sentido! 
En  fin,  ya  le  hice  la  cru^." 

^^  Medio  ca/nsao  y  tristón 
Por  la  pérdida,  dentré, 
Y  una  escalera  trepé 
Con  ciento  y  un  escalón.*' 

*' Llegué  a  un  alto,  finalmente. 
Ande  va  la  paisanada, 
Que  es  la  última  carnada 
En  la  estiba  de  la  gente.'* 


x 
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^^Ni  bien  me  había  sentao, 
Rompió  de  golpe  una  banda, 
Que  detrás  de  una  baranda 
Me  la  habían  acomodao." 

^^Y  ya  también  se  corrió 
Un  lienzo  grande,  de  modo, 
Que  a  dentrar  con  flete  y  iodo 
Me  aventa,  créamelo." 

^^ Atrás  de  aquel  cortinao 
Un  dotor  apareció,  *  . 

Que  asigún  oí  deoir  yo 
Era  un  tal  Fausto,  mentao." 

** — ¿Doctor  dice?  Coronel 
De  la  otra  banda,  amigaso, 
Lo  conozco  a  ese  cirollazo 
Porque  he  servia  con  él." 

**Zo  también  lo  conocí, 
Pero  el  pobre  ya  mjurió: 
Bastantes  veces  montó 
Un  zaino  que  yo  le  di!" 


\ 


'*  Déjelo  al  que  está  en  el  cielo 
Que  es  otro  Fausto  el  que  digo, 
Pues  bien  pu^de  haber,  amigo, 
Dos  burros  del  mesmo  pelo.^^ 

" — No  he  visto  gaucho  más  quiebra 
Para  retrucar  ¡a'hijuna! . . . 
Déjeme  hacer,  Don  Laguna, 
Dos  gárgaras  de  ginebra." 
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^^Pues  como  le  iba  diciendo 

El  Dotor  apareció, 

r,  en  público,  se  quejó 

De  que  andaba  padeciendo." 


"^Dijo  que  nada  podía 
Con  la  cencía  que  estudió. 
Que  él  a  una  rubia  quería, 
Pero  que  a  él  la  rubia  no." 


*'Que  al  ñudo  la  pastor iaba 
Dende  el  nacer  de  la  aurora, 
Pues  de  noche  y  a  toda  hora 
Siempre  tras  de  ella  andaba.'^ 

^'Que  de  mañana  a  ordeñar 
Salía  muy  currutaca. 
Que  él  le  maniaba  la  vaca, 
Pero  pare  de  contar." 


^^Que  cansado  de  sufrir 

Y  cansado  de  llorar, 

Al  fin  se  iba  a  envenenar 
Porque  eso  no  era  vivir." 

*'El  hombre  allí  renegó. 
Tiró  contra  el  suelo  el  gorro, 

Y  por  fin  en  su  socorro 
Al  mesmo  Diablo  llamó." 


t( 


¡Nunca  lo  hubiera  llamaot 
¡Viera  sustazo,  por  Cristo! 
¡Ahí  mesmo,  jediendo  a  misto 
Se  apareció  el  condenaol*^ 
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^^Hace  bien:  persinesé 
Que  lo  mesmito  hice  yo, 
— ¿Y  cómo  no  dispar  ó  f 
— Yo  mesmo  no  sé  por  qué." 

^' ¡Viera  al  Diablo!  Uñas  de  gato, 
Flacón,  un  sable  largóte. 
Gorro  con  plumas,  capote^ 
Y  una  barba  de  chivato." 


^^ Medias  hasta  la  berija,    ■, 
Con  cada  ojo  como  un  charco, 

Y  cada  ceja  era  un  arco 
Para  correr  la  sortija." 

^^Aqui  estoy  a  su  mandao. 
Cuente  con  un  servidor. 
Le  dijo  el  Diablo  al  Dotor 
Que  estaba  medio  asonsao.'^ 

"Mi  Dotor,  no  se  me  asuste 
Que  yo  lo  vengo  a  servir: 
Pida  lo  que  ha  de  pedir 

Y  ordéneme  lo  que  guste.' ^ 

"El  Dotor,  medio  asustao 
Le  contestó  que  se  juese 
— Hizo  bien  ¿no  le  parecef 
— De  juramente,  cuñao/* 

"Pero  el  Diablo  comenzó 
A  alegar  gastos  de  viaje, 

Y  a  medio  darle  coraje 

Hasta  que  lo  engatusó." 
11 
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*^*¿No  era  un  Dotor  muy  projunuo^ 
I  ¿Cómo  se  dejó  engañar? 
— Mandinga  es  capaz  de  dar 
Diez  güeltas  a  medio  mundo.' ^ 

*'El  Diablo  volvió  a  decir: 
Mi  Dotor  no  se  me  asuste^ 
Ordéneme  lo  que  guste, 
Pida  lo  que  ha  de  pedir." 

*^Si  quiere  plata  tendrá: 
Mi  bolsa  siempre  está  llena, 
Y  más  rico  que  Anckorena 
Con  decir  quiero  será/' 

^^No  es  por  la  plata  que  lloro, 
Don  Fausto  le  contestó: 
Otra  cosa  quiero  yo 
Mil  veces  mejor  que  el  oro.'^ 

**Zo  todo  lo  puedo  dar, 
Retrucó  el  Ray  del  infierno, 
'Diga: — ¿Qwiere  ser  gobierno?- 
Pues  no  tiene  más  que  hablar." 

**No  quiero  plata  ni  mando, 
Dijo  Don  Fausto,  yo  quiero 
El  corazón  todo  entero 
De  quien  me  tiene  penando." 


^^No  bien  esto  el  Diablo  oyó, 
Soltó  una  risa  tan  fiera, 
Que  toda  la  noche  entera 
En  mis  orejas  sonó." 


■  •,->>■'■>■•■ 


LA   POESÍA   CRIOLLA 

**Z)¿ó  en  el  suelo  una  patada, 
Una  paré  se  partió, 

Y  el  Dotor,  fulo,  rairó, 

A  su  prenda  idolatrada." 

** — ¡Conejo!...  ¿Será  verdad 
¿Sabe  que  se  me  hace  cuento? 
— No  crea  que  yo  le  miento : 
Lo  ha  visto  media  ciudá." 

*'¡Ah,  Don  Laguna!  si  viera 
Qué  rvhia! . . .   Créamelo: 
Creí  que  estaba  viendo  yo 
Alguna  virgen  de  cera." 

' '  Vestido  azul  medio  alzao, 
Se  apareció  la  muchachxi: 
Pelo  de  oro,  como  hilacha 
De  choclo  recién  cortao." 

*' Blanca  como  una  cuajada, 
y  celeste  la  pollera, 
Don  Luguna,  si  aquello  era 
Mirar  a  la  Inmaculada." 

*'Era  cada  ojo  un  lucero, 
Sus  dientes  perlas  del  mar, 

Y  un  clavel  al  reventar 
Era  su  boca,  aparcero." 
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*'Ya  enderezó  como  loco' 
El  Dotor  cuando  la  vio, 
Pero  el  Diablo  lo  atajó 
Dicicndole: — Poco  a  poco." 
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'"/Si  quiere^  hagamos  un  "pato' 
Usté  su  alma  me  ha  de  dar, 

Y  en  todo  lo  he  de  ayudar 
¿Le  parece  bien  el  trato f" 

"Como  el  Dotor  consintió, 
El  Diablo  sacó  un  papel 

Y  le  hizo  firmar  en  él 
Cuanto  la  gana  le  dio." 

" — ¡Dotor  y  hacer  ese  trato! 
— Qué  quiere  hacerle^  cuñao, 
Si  se  topó  ese  abogao 
Con  la  horma'e  su  zapato?" 


"Ha  de  saber  que  el  Dotor 
Era  dentrao  en  edá, 
Ansina  es  que  estaba  ya 
Bichoco  para  el  amor." 

"Por  eso  al  dir  a  entregar 
La  contrata  consabida, 
Dijo: — ¿Habrá  alguna  bebida 
Que  me  pueda  remozar? 

"Yo  no  sé  qué  brujería. 

Misto,  mágica  o  polvito 

Le  echó  el  Diablo  y...  ¡Dios  bendito/ 

¡Quién  demonios  lo  creerial" 


■  \ 


I   . 


"¿Numca  ha  visto  usté  a  un  gusano 

Volverse  una  mariposa? 

Pites  allí  la  mesma  cosa 

Le  pasó  al  Dotor,  paisano." 
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* '  Canas,  gorro  y  casacón 
De  pronto  ie  evaporaron,    • 

Y  en  el  Dotor  ver  dejaron, 
A  un  donoso  mocetón." 

" — ¿Quédicef...  ¡Barbaridá! 
¡Cristo  padre!... — ¿Será  cierto f 
— Mire:  que  me  caiga  muerto 
!  iS**  no  es  la  pura  verdá." 

*'El  Diablo  entonces  mandó 
A  la  rubia  que  se  juesc, 

Y  que  la  paré  se  uniese 

Y  la  cortina  cayó." 

**A  juerza  de  tanto  hablar 
Se  me  ha  secao  el  garguero: 
Pase  el  frasco,  compañero ... 
— ¡Pues  no  se  lo  he  de  pasar!" 

La  sencilla  impresión  que  les  causa    la  contempla- 
ción plena  de  la  naturaleza,  se  puede  traducir  en  esto: 

" — ¿Sabe  c[ue  es  linda  la  marf 
— ¡La  viera  de  mañanita 
Cuando  ágatas  la  puntito 
Del  sol  comienza  a  asomar!" 

^'Usté  ve  a  esa  hora 
Ron<;ando  la  marejada,  ^ 

Y  ve  en  la  espuma  encrespada 
Los  colores  de  la  aurora.'* 

' :         *'^4  veces  con  viento  en  la  anca, 

Y  con  la  vela  al  solcito^ 
Se  ve  cruzar  un  barquito 
Como  unu  paloma  hlo/ñca.'* 
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El  lenguaje  de  las  olas  rompientes  esta  pintado  en 
esto : 


*'r  en  las  toscas  es  divino ^ 
Mirar  las  olas  quebrarse, 
Como  al  fin  viene  a  estrellarse 
El  hombre  con  su  deslino." 


Luego  de  esto  sigue  el  Pollo  narrando  a  su  paisano 
Don  Laguna,  las  incidencias  del  segundo  acto,  sin  de- 
jar perder  nunca  el  hilo  del  interés.  i 

En  estos  versos  desborda  lia  emoción  y  la  amar- 
gura : 


'^Al  compás  de  este  i}istrumento 
De  sonidos  lastimeros 
Van  a  escuchar,  caballeros, 
Del  gaucho  triste,  ti  lamento; 
Que  un  projundo  sentimiento 
En  mi  pecho  hizo  su  nido, 

Y  siempre  suelta  un  qwjido 

Y  algunas  gotas  de  Uantj, 
Citando  quiere  alzar  su  canto 
Mi  corazón  dolorido." 

*^Vide  una  vez  una  flor 
¡Más  bien  nunca  la  mirara 
Que  hoy  día  no  me  quejara 
Traspasado  de  dolor! 
Era  un  " saumerio"  su  olor 
Que  con  delicia  gocé, 
Mariposa  que  a  ella  jué 
Nunca  ofendió  su  cogollo, 

Y  hasta  yo,  Anastasio  el  Pollo, 
Con  verieración  la  amé." 
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A  Estanislao  del  Campo  se  le  pudo  decir,  eoiuo  se 
le  dijo,  a  justo  título:  ' 

''Puesto  que  usted  pudo  coiisegair  y  dibujar  a  Mar- 
garita, comprender  y  exhibir  a  Mefistófeles,  es  usted 
artista,  tome  la  paleta  inmensa  de  la.  Pampa  y  en 
rica  tela  de  la  imaginación,  trace  un  cuadro  de  ver- 
dadera literatura  americana." 

Los  poetas  gauchos  esencialmente  de  la  naturaleza, 
cantan  así: 

y  ■■^■^     -■ ' 

^*Y  al  teñir  la  aurora  el  cielo 
De  rubí,  topacio  y  oro, 
De  allí  sube  a  Dios  el  coro  \ 

Que  le  entona  al  despertar 
Esa  Pampa  misteriosa 
Todavía  para  el  hombre. 
Que  a  una  rasa  da  su  nombre 
Que  nadie  pudo  dotnar.' 

'  (Domínguez). 

''Cerró  la  noche  un  momento, 
Quedó  la  Pampa  en  reposo 
Cuando  un  rasgueo  armonioso 
Pobló  de  notas  el  viento!" 

(Rafael  Obligado). 

Los  de  las  escenas  camperas  cantan  así: 

*'Este  se  ata  las  espuelas, 
Se  sale  el  otro  cantando, 
Uno  busca  un  pellón  blando, 
Este  un  lazo,  otro  un  rebenque, 
Y  los  potros  relinchando 
Los  llaman  desde  el  palenque. 
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El  que  era  peón  domador 
Enderezaba  al  corral 
Donde  estaba  el  animal' \ 


Y  mientras  domaban  unos 
Otros  al  campo  salían, 

Y  la  hacienda  recogían, 
Las  manadas  reptmtabau. 

Y  así  sin  sentir  pasaban 
Entretenidos  el  día. 


(Martín  Fierro). 


\ 


Debemos  comunmente  lamentar  que  el  tiempo  nos 
impida  hacer  una  exposición  más  detallada  y  que  no 
nos  permita  recitar  otros  poemas  criollos  de  grandes 
méritos,  de  los  autores  que  hemos  mencionado.  Muy 
a  nuestro  pesar  y  para  abreviar,  pasaremos  a  tocar 
otro  punto  de  la  literatura  gaucha,  porque  hubiéra- 
mos deseado  poder  hacerlo  con  mayor  extensión. 


Accesorios    de  la    poesía    criolla.  . 

Así  como  existen  las  nubes  y  las  estrellas  y  la  lu- 
na, a  nuestro  modo  de  ver,  para  embellecer  la  noohe 
y  para  facilitar  el  curso  inspirativo  de  la  imagina- 
ción, y  así  como  hay  la  Nada,  lo  infinito,  para  justifi- 
car el  Todo,  los  límites,  así  necesita,  lo  creado  o  no, 
puntos  de  apoyo,  colaboradores,  en  quienes  recostar 
la  cansada,  agostada  existencia,  frutos  de  la  Natura- 
leza, hijos  de  la  Vida,  del  espacio  y  de  sus  influencias 
eléctricas,  o  elaboraciones  de  menos  consistencia  y 
duraibilidad,  de  estructura  más  débil  y  apocada,  que 
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es  la  genitura  del  homlbre,  no  por  el  camino  de  sus 
descendientes,  sino  el  de  sus  actividades. 

La  literatura,  cuyo  fin  es  reflejar  la  vida,  la  natu- 
raleza, necesita  esta  ayuda,  ésta  colaboración.  A  los 
accesorios  nos  referimos. 

En  el  verso  criollo  se  ha  aprovechado  de  todos  los 
que  bondadosamente  están  a  su  alcance.  Pero  tiene 
él  sus  límites,  su  perimetraje  especificado,  y  no  pue- 
den éstos  ser  violados  so  pena  de  sacrificarlo,  de  alo- 
darlo,  ante  avances  de  potencialidad  decadente,  por- 
que ¿acaso  ese  sensualismo  amorfo  y  singular  que 
en  estos  días  conocemos,  de  la  poesía  artística  y  esas 
situaciones  y  formas  en  que  se  sí^brepasaron  los  límites 
preestablecidos,  no  es  lo  que  ha  motivado  sus  más  de 
un  mal  paso  en  el  terreno  de  la  estabilidad? 

No  vamos  a  negar  que  la  vida  en  las  Pampas  tiene 
sus  encantos,  sus  atractivos,  y  que  el  deslizar  por  ella 
del  gaucho  sea  poético.  Pero  nuestra  imparcialidad  y 
nuestra  cualidad  de  americanistas,  por  sobre  todo  y 
para  todo,  que  en  e&tos  momentos  indecisos  y  apoca- 
lípticos nos  discutirán,  nuestra  imparcialidad,  deci- 
mos, no  dejará  de  reconocer  que  se  han  exagerado  al- 
gunos conceptos,  lo  que  es  perdonable  porque  es  uni- 
versal. 

El  lugar  de  honor  en  el  verso  gaucho  lo  ocupan  la» 
criollas.  El  amor  de  los  gauchos  es  como  el  de  Tago- 
re,  *' sencillo  como  una  canción".  Por  eso  es  que  el 
gaucho -ha  vivido  su  vida  sencilla  eternamente  cap- 
tando, muchas  veces  como  la  cigarra  de  la  tan  cono- 
cida fáhula,  y  otras,  a  la  vez  que  cantando,  laborando 
penosa  y  arduamente  como  las  hormigas,  que  tanto» 
ejemplos  de  inteligencia  y  organización  social  y  de 
paz  dan  a  la  desmoralizada  humanidad,  que  se  duele 
del  dolor  sin  mitigarlo,  qué  no  tiene  ojos  para  los 
errores,  ni  consuelo  para  los  infortunios,  ni  aplausos 
para  los  triunfos;  todo  en  ella  es  placer,  lujos  des- 
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medidos,  pasión  y  descoco,  ateísmos,  espirituosidades 
amaneradas,  frivolidad. 

El  amor  del  gauoiho  es  fogoso  y  temerario,  no  reco- 
noce vallas  ni  posiciones:  se  enamora  y  ama,  canta  y 
sufre,  luoha  y  muere.  Se  dirá  4  cómo  es  que  las  crio- 
llas, sin  haber  nacido  entre  rosas,  pueden  competir  y 
aún  superar  a  éstas  en  belleza  y  en  aromas?  jAh!  Es 
que  ha  nacido  en  la  naturaleza,  ha  crecido  junto  a  los 
cardos  y  a  las  margaritas  silvestres,  tiene  la  sombra 
del  ombú,  la  melancolía  de  la  sierra,  la  altivez  del  en- 
hiesto eucalipto,  y  que  ha  danzado,  blanca  doncella, 
con  el  croar  músico  de  las  ranas  del  charco  y  el  grito 
del  grillo  chillón  de  los  rincones. 

Las  dos  trenzas  de  su  china,  caídas  lánguida  y  pe- 
rezosamente sobre  la  espalda  o  sobre  las  faldas,  ,son 
dos- brazos  de  fuego  que  encadenaran  sus  vidas;  las 
vaporosas  y  flotantes  percalinas  de  los  vestidos,  son 
como  los  velos  o  gasas  de  ilusión  mística  compitiendo 
en  ondulaciones  y  en  suavidad  y  en  ligereza  con  la 
brisa  matutina;  sus  ojos  son  dos  luceros  que  lo  man- 
tienen encadilado  durante  el  día  y  lo  alumbran  de  no- 
che  y  tienen  para  él  más  fuerza  que  el  sol,  siendo  más 
débiles  en  luz;  sus  labios  son  guindas  almibaradas, 
que  besan  tiernamente  como  la  aurora,  con  abandono 
y  pesadez,  como  los  mediodías,  melancólica,  tranquila 
y  poéticamente  como  los  atardeceres,  o  con  fogosidad 
y  apasionamiento  y  fuego,  como  las  noches;  su  con- 
tinente bello  y  felino  como  las  nubes,  el  mar,,  la  mon- 
taña; ella  toda,  una  flor,  un  perfume,  una  esperanza 
y  una  historia;  él,  un  jardinero,  muchas  veces  un  po- 
dador. 

Son  poemas  bravos  y  salvajes  con  melodías  de  sel- 
va y  ritmos  de  soledad.  Son  alientos  de  un  dios  ge- 
nial, porque  es  original  y  cristálido,  que  dormita  so- 
bre su  propio  seno.  Son  hálitos  de  esperanzas  desva- 
necidas, de  pasiones  nacientes,  de  vínculos  indescoli- 
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gables,  fuerzas  ocultas  creadoras  y  poéticas,  recon-  . 

diteces  de  aliña,  luz  y  fuego  y  oscuridad  de  abisiQO. 

El  **piiigo"  y  la  guitarra  ocupan  los  lugares  inme-^ 
diatos  posteriores ;  luego  en  orden  de  sucesión  viene 
el  rancho  o  tapera,  la  siembra,  la  trilla,  la  coscaba, 
la  hierra,  la  doma,  las  reuniones  alrededor  del  clási- 
co fogón  o  en  la  pulpería,  las  payadas,  las  vastas  ex-  ' 
tensiones,  el  Sol  de  las  Pampas,  sus  arroyos  o  el  mar 
que  le  tira  una  línea  como  de  ' '  alambrao ' ',  con  sus        ~  . 
olas  encrespadas  o  juiciosas,  con  sus  orillas  de  roca 
o  arenosas ;  el  amanecer  con  el  comienzo  de  las  faenas 
camperas,  la  *' oración  "cuando  finalizan,  la  calandria,, 
la  urraca,  el  jilguero,  el  cardenal,  el  mirlo,  el  chingo-  - 
lo,  mistos  y  gorriones,  son  los  accesorios.  La  escena 
son  estos  motivos  panoramizados. 

El  mate  o  cimarrón,  juega  un  rol  principal  en  la 
vida  del  campo  y  la  poesía  criolla  siempre  lo  recuer- 
da. Cada  pago  tiene  su  *'flor"  y  su  cantor,  así  como- 
cada  estancia  su  fogón  y  cada  gaucho  su  insepara;b,le, 

su  compañero  de  las  faenas  y  de  las  penurias,  deTaS^  / 

alegrías  y  de  las  tristezas,  de  las  correrías,  el  que  '  . 

padece  sus  mismos  fríos  y  calores,  y  no  digo  su  sed  ■' 

y  su  hambre,  porque  puede  saciar  éstas  en  las  prade- 
ras y  en  los  arroyos:  el  caballo. 

El  domador,  el  vaquero,  el  peón  con  sus  boleadoras  '< 

y  lazos,  el  capataz,  el  payador,  el  pulpero,  el  **  grin- 
go", que  es  como  se  llama  a  los  extranjeros,  la  "par- 
tida" o  sea  las  policías,  son  los  demás  personajes;  y 

queda  la  carreta  la  taba,  las  carreras  cuadreras,  los  "  . 

duelos  a  cuchillo,  los  raptos  con  sus  correspondientes 
fugas,  y  los  constantes  peligros  que,  como  buen  **  ti- 
gre de  los  llanos"  lo  acecihan,  ya  que  él  no  vacila  an-  .  ' 
te  ningún  obstáculo,  no  deja  de  "carnear"  una  **res'^ 
ajena  para  su  propia  sustentación,  ni  deja  de  dibu- 
jarle en  el  rostro  un  "barbijo"  natural  a  quien  le 
ofende,  o  hacerle  frente  a  los  policías,  cualquiera  fue- 
ra su  número.                            '           ■                                                        * 


•\ 


284 


PEGASO 


Si  la  paleta,  dentro  de  sí,  encierra  tantos  colores,  y 
hay  tan  buenos  pinceles,  ¡  cómo  no  van  a  resultar  los 
lienzos  tan  bellas  obras  de  arte ! 

Señoras  y  señores:  La  literatura  gaucha  es  ahora 
múltiple,  es  como  se  dijo  de  nuestros  gauchos:  '*del 
linaje  de  Hércules,  construida  de  tierra  pampeana  y 
de  sol  nuestro".  Se  ha  extendido  al  cuento,  a  la  nove- 
la, después  de  haiberse  posesionado  del  teatro  y  de 
haber  conquistado  al  arte  mudo.  I 

Por  los  siglos  de  los  siglos  será  para  nosotros  la 
gloria  del  pasado,  porque  también  ella  nos  recuerda 
a  los  proceres  de  la  Patria  y  a  los  que  aportaron,  con 
las  primeras  luces  intelectuales,  a  formarle  un  por- 
venir vigoroso  y  lleno  de  altura.  , 

He  dicho.  •  i  ^ 

Federico  Oeca.to  Acuña. 


Octubre  de  1923. 


.■* . " 


TODO  ESTA  PERDIDO 


Libre  cual  brisa  de  la  mar  un  día 
Las  calles  recorría 
En  suelta  vaguedad; 

Y  en  la  mágica  red  de  tu  mirada, 

Cual  siempre  despiadada, 
Perdí  mi  libertad. 

Luego,  una  chispa  de  sonrisa  ardiente 
Vino  a  encender  mi  mente 
En  llamas  de  ilusión; 

Y  soñando,  inocente  como  un  niño, 

Al  ganar  tu  cariño, 
Perdí  mi  corazón. 

Mas  lá  hoguera  también  hase  apagado 
Acaso  al  soplo  helado 
De  tu  cruel  desdén; 

Y  hoy  la  dicha  soñada  de  tu  seno 

Perdida  está  también.  \ 

Sé  que  la  rosa  de  tus  labios  pura 
Jamás  con  su  hermosura 
Mis  labios  tocará. 

Y  hasta  la  luz  de  la  esperanza  mía 

También  desde  este  día 
Miro  perderse  ya. 

Otro  amor  en  tu  pecho  inmaculado, 

Holgándose  a  tu  lado. 

Su  edén  encontrará; 
Yo  sólo  espero  como  bien  la  muerte. 

Pues  para  mi,  al  perderte, 

Perdido  todo  está. 


Delfín  Chamorro. 


■;  ,  .*■ 
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LA  CUMBRE  DEL    TITÁN 


A  Leopoldo  Centurión,  admirador  del  béroe. 


Iba  López,  no  el  verdugo,  no  el  tirano, 
Iba  inmenso  como  El  mismo,  cual  forjóle  su  ideal, 
Conmoviendo  iba  el  coloso  todo  el  suelo  americano 
En  su  trágica  derrota  que  cual  grande  fué  triunfal. 

Era  u/n  hombre  que  bajaba  y  un  divino  que  ascendía, 
¡Y  qué  dura  esa  caída  para  la  graw  ascensión! 
Si  fué  sombra  su  derrota,  toda  noche  gesta  un  día,    ( 
Y  El,  en  medio  de  esa  noche,  era  inmensa,  irradiación}! 

. . .  Es  el  lúgubre  momento . . .  Se  desprende  la  gran- 

[deza 
Más  Síiblime  y  más  divina  del  titán  cuya  cabeza 
■Como  un  Sol  hacia  el  abismo  fragorosamente  va. . . 

Desde  entonces,  de  esa  tumba,  donde  halló  su  cumbrie 

[el  Fu^te, 

Más  hermoso  y  más  terrible,   más   soberbio    ante    la 

'       ,  ['Mwerfe 

Su  figura  de  protesta  levantó  Cerro-Corá. 


Leopoldo  Ramos  Giménez. 


/ 
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EDUCACIÓN 
PROSAS  DE  «GIJSaNITOh 


RECIÉN  LLEGADO. 

El  gato  que  le  trajeron  a  madre  para  que  limpie  de 
ratones  la  despensa,  es  tan  pequeño  que  no  puede  te- 
ner ocupación.  Sólo  sabe  llamar  a  su  madre  y  enredar 
la  bola  de  hilo  con  que  la  mía  teje. 

Es  demasiado  torpe  para  la  caza,  apenas  sabe  tre- 
par, cogiéndose  con  las  uñas,  a  las  sillitas  de  mis  her- 
manos gemelos.  Sin  embargo,  se  le  ha  recibido  con 
entusiasmo.  Mis  hermanos  sé  han  encargado  de  él  y, 
estoy  segura  de  que  lo  creen  ya  un  miembro  de  la 
familia. 

POEMAS. 


Todos  hemos  aprovechado  hoy  la  mañana.  Padre 
ha  escrito  un  poema;  madre  ha  planchado  los  mante- 
les, y  yo  he  hecho  una  plana  de  palotes. 

¿"Qué  será  un  poema,  Dios  mío! 


Me  explicó  abuelita  que  un  poema  es  un  trabajo. 
Pienso  entonces,  que  todos  los  hombres  hacen  poemas, 
puesto  que  todos  trabajan. 
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Yo  me  he  derramado  hoy  la  tinta  en  los  dedos,  y 
madre  ha  trabajado  lo  indeciblejpara  dejármelos  lim- 
pios otra  vez.  Madre  ha  dejado  así  un  poema  entre 
mis  dedos,  y  dejará  otro  en  el  mantel  que  empapé  con 
jugo  de  fresas.  i 

¡Señor,  los  poemas  que  me  dedica  a  mí  mi  madre  I 
Toda  la  tarde  de  ayer  la  vi  remendando  mis  pan- 
talones; hoy  desmanchará  mi  delantal,  esta  noche  te- 
jerá el  abrlguito  de  estambre  para  uno  de  mis  her- 
manitos  gemelos,  y  los  días  todos,  y  la  vida  toda  de 
mi  madre,  serán  poemas  para  mis  hennanos  y  para  mí. 

LAS  HOJAS  DEL  PLÁTANO.  | 

Le  han  cortado  las  hojas  al  plátano  que  está  en  el 
patio  de  la  casa. 

¡Sus  brazos  de  un  año!  Porque  padre- dice  que  las 
hojas  del  plátano  son  brazos  cubiertos  por  grandes 
mangas  de  tela  verde.  i 

El  viento  desgarró  las  mangas,  y  el  plátano  pare- 
cía ya  un  mendigo,  por  eso  el  jardinero  le  ha  cortado 
los  brazos,  y  lo  ha  envuelto  en  una  camisa. 

Cuando  haga  calor,  le  quitará  la  camisa  y  empezará 
a  extender  otra  vez  sus  brazos  cubiertos  con  mangas 
nuevas. 

i  Por  qué  el  Señor,  no  vestirá  cada  año  a  los  men- 
digos, como  viste  los  brazos  del  plátano? 


CADENITA. 

Cadenita  de  oro,  ¡  cuántos  servidores  has  tenido  en 
la  vida!  El  minero  negro  y  sudoroso,  el  químico  que 
te  ha  dejado  pura  la  carne  como  un  sol,  el  joyero  pa- 
ciente, que  ha  labrado  uno  a  uno  tus  huesos,  que  ha 
pulido,  acariciándote,  todas  las  piezas  de  tu  cuerpo 
flexible. 


.   < 


EDUCACIÓN  289      ■ 

¡Lo  que  habrá  soñado  ese  hombre  junto  a  ti;  lo  que 
te  habrán  ditího  las  yemas  de  .sus  dedos ! 

Cadenita,  guardas  el  secreto  de  muchas  vidas,  co- 
noces a  los  hombres  más  que  un  psicólogo.  Algo  de 
ellos  ha  quedado  en  tu  forma  y  en  tu  brillo. 

Cadenita,  ¿los  admiras?  ¿a  quién  quieres,  di,  de  tus 
servidores? 

¿A  la  muj&r  que  te  luce  empeñosa  sobre  su  gargan- 
ta llena  de  esencias?  ¿Al  joyero?  ¿Al  químico? 

—Quiero,  al  que  has  olvidado,  al  único  que  miró  mi 
carne  sin  amibición:  al  servidor  de  las  minas. 

BAILE  DE  TRAJES. 

Mamá  me  envió,  con  una  amiguita,  a  un  baile  de 
trajes. 

No  sé  si  me  divertí,  porque  yo  no  sé  estar  contenta 
en  ninguna  diversión,  si  no  está  conmigo  mi  madre. 

Vi,  sin  embargo,  cosas  que  no  había  visto  nunca 
más  que  en  los  libros  de  cuentos:  hadas  pequeñitas, 
mariposas  y  caballos  del  diablo,  grandes  como  un  ni- 
ño, flores  que  caminaban,  y  hasta  niños  pobres  muy 
desgarrados,  que  bailaban  cantando. 

Yo  no  supe  explicar  la  fiesta  a  mis  hermanos,  creo 
que  tampoco  la  comprendí  porque  me  aturdió  su  ri- 
queza. * 

Esta  tarde  el  cielo  tenía  tantos  colores,  que  parecía 
un  baile  de  trajes ;  sólo  que  era  un  baile  al  que  podían 
asistir,  sin  boleto,  todos  los  niños  de  la  tierra. 

LA  MAESTRA. 

No,  maestra,  tú  no  eres  el  tipo  heroico  que  la  lite- 
ratura ha  querido  hacer  de  ti. 

Tú  no  llevas  las  galas  que  el  verso  ha  puesto  en 
tus  hombros  ni  el  resplandor  que  llamea. 
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Si  yo  fuese  a  buscarte  con  esos  datos,  de  seguro  no 
te  encontraría.  Maestra,  tú  eres  un  tipo  igual  en  to- 
dos los  países.  Tú  eres  una  mujer  pobre  y  triste.  Ca- 
minas inclinada  como  si  te  pesase  un  gran  silencio: 
piensas.  I 

Eres  ágil  para  el  trabajo,  sacas  de  tu  delgadez  una 
energía  inconcebible  cuando  caminas  per  la  calle  car- 
gada de  libros. 

Vas  como  un  obrero,  más  aceleradamente  que  un 
obrero,  porque  te  impulsa  un  ardor  morai:  dar  ejem- 
plo de  anticiparse  en  la  tarea. 

Porque  tú  debes  confesar  con  tus  pasos  y  con  tu 
vida,  que  el  trabajo  no  es  un  castigo  para  el  hombre, 
sino  el  mayor  de  los  placeres.  I 

Llevas  humildes  las  ropas  y  lustrosos,  hasta  la  ni- 
miedad, los  zapatos.  i 

La  coquetería  femenina  te  ha  encontrado  sorda  a 
sus  insinuaciones  y  te  ha  dejado  simple.  Tienes  dulce 
el  habla  y  plagada  de  diminutivos,  como  si  té  empeña- 
ses en  hacer  que  las  cosas  que  enseñas  entrasen  al 
alma  sin  herir.  Profesas  el  don  de  ser  útil  dando 
gozo.  ' 

Tienes  el  prestigio  de  la  sabiduría  frente  a  la  par- 
vada de  pajaritos  ciegos.  Para  su  pasmo,  llevas  las 
botas  de  siete  leguas  junto  ^1  globo  terrestre.         | 

Tus  ojos  atraviesan  los  mares  describiendo  los  pue- 
blos lejanos,  y  dejas  como  tipos  inmortales  en  la  pi- 
zarra de  todo  corazón,  el  orgullo  del  pavo  y  la  voz 
lamentable  del  cuervo. 

Maestra,  tú  no  eres  ese  personaje  heroico  que  se  ha 
queridc  hacer  de  ti,  pero  tienes  toda  la  humildad 
triste  del  servidor  no  reconocido.  I 

Se  te  confiesa  a  veces  apóstol,  y  se  te  niega  otras 
la  nobleza  de  un  .obrero  de  la  tierra  o  del  metal,     i 

Maestra,  tú  no  eres  otra  cosa  que  una  obrera  en 
funciones  de  madre.  Has  habituado  tus  oídos  al  deli- 
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cioso  barullo  del  deletreo.  No  haces  tu  obra  con  san- 
tidad melodramática,  no;  tu  santidad  es  humana; 
está  en  la  diaria  paciencia  y  en  la  diaria  dulzura;  én 
la  cotidiana,  virtud  d%  la  puntualidad  y  de  la  limpie- 
za; en  la  minuciosidad  cariñosa  que  llena  tus  manos 
de  hojitas  y  de  animalillos  para  tus  leccdores,  en  la 
curiosidad  con  que  has  coleccionado  las  estampas  en 
que  se  desarrolla  la  vida  bajo  la  concepción  pueril 
que  nos  encanta  y  de  la  que  no  querríamos  salir  ja- 
más. 

Maestra,  no  creas  en  la  ingratitud,  a  tu  derredor 
seguimos  siempre,  formas  parte  de  nuestros  recuer- 
dos ;  estás  en  la  calcomanía  de  nuestro  primer  libro,  y 
en  el  consejo  que  damos  al  hijo  o  al  hermano.  Recor- 
damos tu  indulgencia  y  la  deseamos  en  nuestra  con- 
ducta. Sabemos  tu  nom'bre  y  miramos,  cerrando  los 
ojos,  el  primor  de  tus  dientes  y  los  lunares  de  tu  me- 
jilla. ■■''■■■ 

Sentimos  tus  pasos  y  el  toque  de  tu  mano  llevando 
ia  nuestra  para  enderezar  un  palote,  o  para  clavar  la 
aguja  en  el  lugar  preciso  marcado  por  una  huella  roja 
de  azarcón. 

La  seda  de  tus  manos  pasa,  en  nuestros  sueños,  ro- 
zándonos la  frente  o  el  cuello.  Oímos  tu  voz  mimosa 
de  elogio,  y  conservamos  tu  letra  en  la  dedicatoria  de 
un  cuento  fabuloso,  o  en  una  máxima  de  aliento  pues- 
ta en  el  primer  renglón  de  una  libreta. 

No  creas  en  la  ingratitud,  nadie  hace  ver  su  reco- 
nocimiento, pero  tu  perfil  no  se  desvanece,  y  la  in- 
flexión de  nuestras  caricias  se  repite. 

Apareces  a  nuestros  ojos  siempre  que  vemos  a  un 
chiquillo  con  la  modhila  al  hombro,  o  a  una  mujer  de 
tu  mismo  oficio  que  consena  tu  miaña  simplicidad. 

Maestra,  la  rudeza  del  vivir  nos  lleva  mil  veces  a 
ti,  y  querríamos  rodear  aún  tu  mesa  pictórica  de  go- 
losinas y  de  cosas  importantes:  hebras  de  seda,  boto- 
nes, semillas  de  frutas  y  canicas. 
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Los  detalles  <le  tu  vestido  se  han  quedado  en  nues- 
tros ojos.  Recordamos  tu  prendedor  y  tu  horquilla, 
g^las  de  los  días  de  premios.  >  .     | 

Formas,  en  verdad,  con  la  mano  de  nuestra  madre, 
una  doble  tibieza  que  nos  guarda  el  corazón  de  pasio- 
nes violentas. 

No,  tú  no  eres  el  tipo  heroico  y  rígido,  o  tan  blando 
que  no  tiene  personalidad,  que  la  literatura  se  empe- 
ña en  darnos.  Tú  tienes  la  humanidad  tibia  de  una 
mujer,  que,  por  serlo,  lleva  en, los  ojos  humedades  de 
madre.  I 

Caminas  de  prisa  como  todas  las  mujeres  trabaja- 
doras; te  distingue  de  todas  las  dulzura  que  sólo  al- 
canzan las  madres  de  familia  numerosa. 

Eres  una  mujer  obrera,  sí,  pero  una  obrera  que  ha 
probado  las  delicias  dolorosas  del  pensar,  y  que  in- 
clina por  eso  la  cabeza.  Una  obrera  cuya  fálírica  tiene 
las  apariencias  de  un  grande  hogar,  y  en  el  que  no' 
cierra  nunca  ni  el  raudal  del  consejo,  ni  el  de  la  ense- 
ñanza. 

Su  trabajo  es  fácil  y  duro;  fácil  en  el  día,  duro  en 
los  años  I 

Fácil  en  la  hora  que  pasa  en  un  recreo  o  en  la  cons- 
trucción de  una  mesita  azul. . . 

Duro,  a  través  de  la  jornada  larga,  al  final  de^a 
que  se  mira  el  camino  apretadito  de  cabezas  que  se 
han  ido,  y  de  las  que  no  ha  quedado  ni  un  solo  rizo  al 
nivel  de  la  cintura. 

Fácil  en  el  mar  de  vocecillas ;  duro  en  el  silencio  de 
la  soledad  que  envuelve  una  vejez  huérfana. 

Fácil  frente  al  entusiasmo  de  los  nnles  de  ojitos 
brillantes;  duro  en  la  opacidad  del  vivir  de  la  maes- 
tra retirada. 

Duro,  cuando  se  mira  que  la  construcción  diaria 
de  las  manos,  no  fué  hetíha  sobre  arena  ni  con  arena, 
sino  con  la  levedad'  de  una  substancia  espiritual  que 
no  alza  castillos  visibles. 
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Cuando  el  silencio  de  los  que  se  llevaron  el  vigor 
de  un  habla,  parece  negación. 

Duro  cuando  se  reconoce  que  se  ha  hecho  un  tra- 
bajo de  cruz  leve,  porque  se  hizo  con  sonrisa,  y  cuya 
pesadez  se  resiente  en  un  solo  instante,  ya  sin  el  pa- 
liativo del  triunfo. 

Duro  en  la  vejez,  sí,  porque  tú,  maestra,  no  tienes 
para  tus  cabellos  blancos  el  adorno  de  un  rizo  de  es- 
piga; porque  te  sientes  abuela  en  el  amor,  y  no  tienes 
hijo;  porque  sabes,  entonces,  que  adornaste  mil  huer- 
tos y  que  no  sembraste  una  sola  maceta  para  el  bal- 
cón en  que  habían  de  tomar  el  sol  los  días  de  tu  re- 
poso. 

¡Maestra,  en  la  soledad,  en  tus  brazos  vacíos  ya 
sin  lucha;  en  tu  mano  sin  báculo;  en  tus  enfermeda- 
des sin  mimos;  en  el  haber  de  valerte  hasta  el  último 
día  sin  amargura  y  con  comprensión,  está  tu  heroi- 
cidad ! 

¡En  tu  partida  sin  llanto  en  ojos  algunos,  está  la 
hoguera  en  que  te  alzas  Símbolo! 

Josefina  Zendejas, 
(Mexicana). 

1923. 
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Poemas  BContevideauos. — IPor  Emilio  Frtugonj.— ^Lontevideo. — 19^3. 
Mon-tevideo,  esta  "gran  aldea, — con  sus  casitas  ciíatas — de  techos 
de  azotea" — ha  conquistado  el  alma  de  ua  poeta  de  alta  estirpe;  un 
poeta  que  la  quiere  a  pesar  le  lo  atmarga  que  le  hace  la  vida",  aca- 
so eon.o  ipuede  amar  el  pájaro  a  au  jaula.  })or  la  costumbre  de  ver- 
la, i>or  el  hábito  de  chocar  con  ella. . . 

Es  curioso  cómo  la  amargura  del  medio  en  que  se  vive  puede  dar 
un  Luis  C.  López  que  inmortalice  al  revés  la  aldehuela  colombiana 
esculpiéndole  la  ironía  de  un  corazón  que  en  ella  se  siente  estúpida- 
mente prisionero  y  dar  un  Frugoni  que,  no  obstante  haber  sentido 
mucho  en  carne  viva,  por  apostolado  doctrinario,  la  hostilidad,  cuan- 
do no  el  vacío  del  ambiente  aldeano,  lo  cauta  hasta  la  melancolia, 
y  el  desieo  de  "•quedarse  toda  la  vida  mecido  por  los  brazos  de  esta 
ciudad,  de  la  que  el  mundo  quiere  arrojarlo  ha-cia  quién  sabe  qué 
playas  desconocidas. ' ' 

Hay  evidente  armonía — revelación  clara  de  sinceridad — entre  los 
motivos  que  sugestionan  su  numen  y  las  ideas  a  las  que  Frugoni 
rinde  el  •caudal  de  sus  singulares  energías;  en  tal  forma  que,  de  vez 
en  cuando,  la  voz  del  poeta  se  desvanece  para  dejar  paso  a  la  del 
luchador. 

Así   son  los  barrios  pobres,  las   plazas,  los  cementerios,  los  merca- 
dos, los  conventillos,  los   sitios  en   que  se   reúne  la  masa  anónima  y 
•  apretada  de  los  desheredados,  aquellos  que  atraen  la  música  de   este 
lírico  y  a  los  que  lleva  un  poco  de  piedad  revelándole  la  poesía  ori- 
ginal y  simple  que  hay  en  ellos. 

Mótoiimans,  mucamas,  guardahilos,  son  los  héroes  que  agitan  las 
ouerdas   de   su  sensibilidad   poética  y   de   su   simpatía  humana. 

Por  fuerza  la  mayor  parte  de  estos  ipoemas,  surgidos  en  el  contac- 
to del  pueblo  y  emocionados  por  el  espect-áeulo  de  la  hiumildad,  de 
las  faenas,  las  ternuras  y  los  dolores  vulgares,  deben  de  ser  difíciles 
de  pasar  al  gusto  exquisito  y  refinado  de  los  aristócratas  mentales; 
pero  es  éste,  acaso,  el  mayor  elo^gio  que  puede  hacérsele  a  este  libro, 
porque  ello  revela  el  vigor  del  poeta  capaz  de  hacer  una  la  trinidad 
del  tema,  la  expresión  y  el  sentimiento. 

Estamos  lejos,  sin  duda,  del  romántico  que  nos  diera  "El  eterno 
cantar"  y  "De  lo  más  hondo";  Frugoni  ha  evolucionado  miicho, 
tanto  en  fonna  como,  en  profundidad,  su  subjetivismo  se  ha  ido  para 
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atuera,  ha  dejado  de  ser  de  él  para  ser  de  todos,  lo  que  es,  segura- 
mente, un  avance  en  el  sentido  espiritual;  se  ha  hecho  vulgar,  en. 
fin,  pero  no  en  lo  que  el  término  significa  como  grosera  modalidad, 
sino  en  lo  que  encierra  de  realismo,  de  hecho  cotidiano,  de  vibra- 
ción  colectiva. 

^  es  indiscutible  el  acierto  con  que  el  poeta  nos  da  sus  impresio- 
nes de  las  cosas,  los  seres  y  los  lugares  urbanos. 

"Mjúsica  en  la  plaza  "-rapara  nosotros  el  más  alto  valor  del  libro — 
"El  guardahilos ",  "Sugestiones  de  la  calle",  "El  barrio  pobre", 
y  algunos  otros,  son  poemas  construidos  sobre  piedra  indestrueti- 
ble.-^J.  M.  D. 

Amorim. — lEnrique    M.    Amorim. — LEklitorial    ' '  Pegaso ' '. — iMontevideo. 

— 1S23. 

Explicándolo  con  un  acápite  persa,  Enrique  M.  Amorim  ha  reuni- 
do, bajo  su  apellido,  una  colección  de  cuentos.  Sin  dejar  de  recono- 
cer que  ¡hay  en  ellos  mucho  de  extraño  y  no  poco  de  extravagante, 
no  se  puede  negar  que  hay  en  todos  un  estilo  feliz  y  una  observa- 
ción sagaz.  '  *  Las  Moscas ",  es  un  cuento  muy  bien  constituido  y  lle- 
no de  una  gran  natturalidad,  a  tal  punto  que  no  es  exagerado  afirmar 
<que  la  inglesita  Mary  ha  sido  copiaida  fielmente  del  natural.  "Las 
Quitanderas"  es  de  un  realismo  demasiado  crudo,  pero  es,  sin  duda, 
de  un  gran  valor  narrativo  y  el  mejor  de  la  colección.  El  sólo  bas- 
taría para  afirmar  que  Aonorim  tiene  condiciones  positivas  para  el 
género   donde  ha  de  descollar  en  días  no  muy  lejanos. — ^B.  M. 


Tinieblas. — ^Por    Elias    Castelnuovo. — Editorial    Tognolini.    —    Buenos 

Aires.— 1923. 

.El  autor  no  se  cuida  mucho  de  la  trama,  ni  del -enredo  episódico, 
en  sus  cuentos. 

Va  por  camino  derecho  y  un  tanto  árido,  no  obstante  lo  cual  con- 
sigue dar  bastante  interés  a  sus  relatos  por  la  novedad  de  los  medios 
que  retrata  y  la  fuerza  realista  que  les  imiprime. 

Seres  miserables,  deformes,  lugares  de  abyección  o  de  esclavitud 
humana,  saladeros,  canteras  del  extremo  sud  brasileño,  imprentas 
metropolitanas,,  todo  subrayadísimo  en  negro,  cruzan  por  este  libro 
como  en  una  visión  de  calvario.  , 

Y  es,  precisamente,  esta  unanimidad  sombría,  esta  excesiva  car- 
gazón lúgubre,  esta  mueca  que  jamás  llega  a  trocarse  en  sonrisa,  ni 
siquiera  irónica,  lo  que  debilita  la  impresión  del  libro  y  deja,  al  fin^ 
a  pesar  de  todo  el  naturalismo  del  lenguaje  y.  de  pintura  acumulada 
en  él,  una  impresión  incompleta  y  algo  arbitraria,  de  página  escrita 
en  período  febril. — J.  M.  D. 


\ 


Artistas  del  Uruguay. — ^Impresiones  literarias. — ^Por  Juan   M.   Pilar- 

tigas. — iMontevideo. — '19133 . 

Estudia  el  autor  la  obra  literaria  de  cinco  de  nuestros  más  altoa 
representantes  espirituales:  Bodó,  Herrera  y  Eeissig,  Agustini,  Fru- 
goni  e  IbarbouroQ. 
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PEGASO 


JLa  claro  que  respecto  a  algunas  concepciones  teóricas  sustentadas 
por  Filartigas  pueden  hacérsele  serias  réiplicaa^  lo  que  no  disminuye 
en  absoluto  la  im.portancia  real  de  este  trabajo,  hedió  con  gran 
amor  y   sinceridad. 

El  autor  llegará,  sin  duda,  a  ser  un  excelente  exégeta,  si  persiste 
en  esa  ruta  y  consigue  enfriar  su  temjperamento. 

Tiene  para  ello  muchas  de  las  cualidades  esenciales  del  crítico; 
orientación  definida,  espíritu  anchamente  comprensivo,  vigor  analíti- 
co, buen  gusto/  todo  esto  realzado  por  una  expresión  elocuente  y 
bella. 

Y  hecho  tanto  más  auspicioso  para  nosotros  cuanto  que  en  nues- 
tro medio  escasean  los  exégetas  ca^^aces  de  dar  dignidad  a  su  mi- 
sión.— J.  M.  D. 
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Ks  claro  que  respecto  a  algunas  concepciones  teóricaa  sustentadas 
por  Fllartigas  pueden  hacérsele  serias  ^éplicas^  lo  que  no  disminuye 
en  absoluto  la  importancia  real  de  este  trabajo,  heeho  con  gran 
amor   y    sinceridad. 

El  autor  llegará,  sin  duda,  a  ser  un  excelente  exégeta,  si  persiste 
en  esa  ruta  y  consigue  enfriar  su  te'mj>era'mento. 

Tiene  para  ello  muchas  de  las  cualidades  esenciales  del  crítico; 
orientación  definida,  espíritu  anchamente  comprensivo,  vigor  analíti- 
co, buen  gusto.,  todo  esto  realzado  por  una  expresión  elocuente  y 
bella, 

Y  hecho  tanto  más  auspicioso  para  nosotros  cuanto  que  en  nues- 
tro me<lio  escasean  los  exágetas  ca(paccs  de  dar  dignidad  a  su  mi- 
sión.— J.  11.  D. 
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^     Banco  de  la  Repúbijca  Oriental  del  Uruguay 

/-■     •  Institución  del  Estado  "'■''[ 

4       fiiMt  for  Uy  U  1 3  4(  Mía»  tt  I S96  y  r(4i4«  per  la  Ley  Oriáiici  4e  1 7  tft  Jilii  M  1 9]  1 

F^         >  ';    '^    Casa  Central:  SOLIS  y  PIEDRAS  ; 

'  'v^     Caja  de  Ahorros  -  Alcancías  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 


.■fc  ■. » 


l    El  Banco  recibe  esla  cióse  de  depósitos  én  la  Casa  Central  y  en 
¡odas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

''■  ■;•,;„'."-■■•"-■■.  .  .•■;-'•'   A  GE  i\  c  lÁs:  ^'  ■. '  :\  ^         _'  ,-\  • 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso. — Paso  de 
Molino:  Calle  Agraciada  !J63 — Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Floros  2266. — Unión:  Calle  8  de  Octubre  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas.   .--TZ' 

CAJA  AACIONAIi  I>K  AUOItliOS  Y  l>ES(  l'KM'OS,   ColonU  esq     Cindadela 

SUCUKS.\l>:s 
Kn  toduK  liiti  cnpitalrN  }'  poblncioiicis  iniportanteN  de  Iok  dcpartamentoii. 

Horario  de  las  depoiidoncias  de  la  Capitnl:  do  10  a  12  y  de  14  a  16. — Los  SAbados  de  10  a  12. 

La  alcaucfa  es  la  llave  del  abono  domi^sti- 
co.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  v  en  el  acto 
se  le  eiitregiiríi,  GRATUITAMENTE,  tina  AL- 
t'ANOLi  cerrada  con  llave,  quedando  esla  'la- 
vo guardada  en  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SOX  SUVOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  re- 
tii  arlos  en  cualquier  momento,  devolviendo  la 
-Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  te  le  devuelve  cernida  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
Mi  cuenta.  Los  saldos  del  dinero  así  depo.sjta- 
do  ganaríín  el'6  °/o  <3c  Interés  hasta  la  suma 
dr  $  30O  y  de  5  "o  basta  S  l.OOu.—  Ijís  oan- 
lidadis  mayores  de  S  1.000,  no  ganarán  inte- 
rés i)or  el  exceso. 

Jíl  Banco  ha  resjuelto  también,  establecer  I^i- 
luelas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Paui  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  "/n 
ha.sta  la  suma  de  $  50.CK)0. 

El  Estado  resptndo  directamtnte  de  la  emisión,  depósitos    y    operaciones    que    realice    el 
Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  do  1911). 


:  .  .;-  '■''•■■t  ■: 


■  '  .        ':'í>  ' 


...      ,  ;■  ( 


-i.-'  '. . 


;■  -..I 
•'■•-  'i 


;'■'■    I  ■ 


^ 

-;*. 


■.       .'■'*'"•   ■''-*  V- V*'-J  "^  •        v'*'  '.*  ir*  .        •         ■  V   ' 


Al-    ^  ' 


■'4. 


NOSOTROS 

REVIbTA  MENSUAL  DE  LETRAS 

Arte,  Historia,  Filosofía 
y  Ciencias  Sociales 

miiia  el  ].°  it  a90Sto  le  1907 


.    directores:  v 

ALFREDO  A.  BIANGHI 
JULIO  NOÉ 


Precio    de    suscripción: 
Por  un  año:     §  7   o/a 


Direcci/in  y  Adminigiración 

Libertad,  543  -  BUENOS  AIRES 


Revista    do    Brasil 


MONTf «O  LOBATO  i  CU.     'T  í^-"C  -^  í 


EDJfOKES 


.i\. 


/      SAN  PAVL.O 

Rm  i»%  Cismes  70-Calxa  2-B 

■••■'   ;   ,_  ..  '  V   \- 

UNA    ÜE    LAb    MÁS 
-  IMPORTANTES 

'.     [-  POBI.ICACIONES, 

-x   ^  A-  DEL    BRASIL 


:»v» 


Cuba  Contemporánea 

RKVISTA  MENSUAL 

4  -.  _ 

rmaéael  t>'  de  eirtro  de  1913 

Director: 
MARIO  GUIRAL   MORENO 


Números  de  96  a  13(i  ps^ginas 
Pul-  un  año: 

Cuba:     $  4.00  o/am. 
Kxtraiijero:  $  5.00  o/am. 


Redacción  y  Admimstración 
O'Reilly,  II— Habana,  CUBA 


HEPERTORiOAIIlíRiaNO 

Revista  de  la  prensa 

c&|)nñola  y  extranjera 


liebdoiiHuhttio  publ ¡codo  por 

J.  (jarcia  Mongo 


'  '  El  ndmero:         ' 

:  0.15  oro  americano 

El  Tomo: 

$  4.00  oro  americano 
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Apartado  533      ■ 
SAN  JOSÉ,  Costa  Rica,    C.  A. 


-..-••5   ■   S  , 
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Rodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 


i/<. 


^  ABOG  AJ)()S 

Han  abierto  su  consultorio 
en  la  caite   SARANDJ  417. 


■■ 


f 


I  nigttaya  I  o  19.  Cetttral 
Cooperativa 


De  10  a  1:^  a.  m. 
De  £  a  4  p.  m. 


Coial  D.  íe  Na?eoacM  Lía. 

Administración:  PIEDRAS  351 


•7  ■ : 


ITINERARIO  FEBRERO  1924 

^ '    Línea  entre  Montevideo  y  Buenos  Aires 

Vapor  "Ciudad  de  Buenos  Aires"  Vapor  "Ciudad  de  Montevideo"' 

Saidrá  los  dfas  impares  a  las  2S.      Saldrá  los  días  pares  a  Jas  23 

Línea  Río  Uruguay 

Vapores  Nacionales  «General  Arligas»  y  «Eolo»  saldrán  de  Mon- 
tevideo lodos  loar  lunes  a  las  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,  respeclivamenle. 

El  «  General  Artigas*  tocará  en  Buenos  Aires  de  subida  y  bajada 

Agentes  generales  de  la 

Compañía  Argi'niina  de  Navegación  (N.  \lihanovich) 

:   -         PIEDRAS  351  —  MONTEVIDEO 


•  t  •  ■  •.  '■ 
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GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larraüaga  8|n. 
Moratorio  Eduardo  L.,   Julio   Herrera 

y  Obes  1387. 
Arena  Domingo,   Convención  y   18  de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César,  Boulevar  Artigas. 

Blengio  Bocea  Juan,  Juncal  1363. 

Pérez  Olave  Adolfo  H.,  líío  Negro  1437. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 

Prando  Carlos  M.,  Juncal  1863. 

Bodríguez  Antonio  M.,  8  de  Octu- 
bre, 274. 

Cavlglia    Buenaventura,       Rambla 
AVilson  N.o  50. 

Llovet  Ernesto,  Constituyente  1568. 

Schlnca  Francisco  A.,  Mercedes  826. 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 

Carbonell  Debali  Arturo,   Larraña- 
íra  421. 

Ssgundo  José  Pedro,  Colón  1464. 
Muñoz  Ximénez  Bafael,  Canelones  672. 
Orompone  Antonio  M.,  Migu«lete  1739. 
Mezzera  Bodclfo,  Sarandi  417. 
Camelli    Lorenzo.    21    ñc    Soticm- 
bre. 

Begules  Dardo,  Francisco  INhiiTo!'.  20. 


I  CONTADORES 

I    Fontaina  Pablo,  Misiones  1430. 

}._..._  .     ESCBIBANOS 

i      /"' 

j    Daqvd  Juan,  Soriano  1370. 

Geroiía  Héctor  A.,   IS  de  Julio  y  Pa- 
tria. 

MÉDICOS 

Imhcf  Francisco,  raysandú  882.       ' 
Arias  José  F.,  Yaguarún   1436. 
Delgado  José  María,  8  de  Octubre  120. 
Foladorl  José,  Constituyente   1719. 
Ghigliani  Francisco,  Uruguay  1884, 
Brignole  Alberto,  Cufre  1649. 

Scoseria  José,  Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

Blanco     Acevedo     Eduardo,     Co- 
lón 1392. 

Gutiérrez  César  G.,  Sarandí  365. 

Mezzera    Hftroldo,    Bulevar    Artigas 
11. ")5. 

CIBUJANOS  DENTISTAS 

Osimani    Alejandro.    Esitccialista. 
(Pyorrea    alveolar)..   Salto    1297. 

Navarra   María    Inés,       Canelones 

2061. 
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LA  PLUMA 


MANUEL     AZANA 


redactores:     . 
C.  RIVAS    CHERIF 


Se  publica  mcnsualmente  en  fascículos  de  SO 


HerniMsilla  24,  duplicado 


■!  > 


MADRID 


.( . 


LA  REFORMA  SOCIAL 


KGV18TA    MENSUAL 


Cucslionos  sociales',  econónii- 

cas,  polílicas  y  parlamen- 

larias. 

Director: 

ORESTES    FERRARA 

PRECIOS  EN     EL    EXTRANJERO: 

Por  año:     S  4.00 
El  pjerni)!)ir:     35  cents. 


/Dirección.    Redacción    y    Ad- 
minislraeióri: 

MairHK  40  Stmt.  HABANA.  CUBA 


MESTKA  AMEIIICA 

Hevisla  Mensual 


Para  la  difusión  de  la  cultura 
americana 

Fundada  el  1  -^  de  odiilire  de  1 9  U 

Director:  E.  ESTEFANINI 


PRFCro   DE     SUSCRIPC'ÓN 

Por  uño:  i  3.00  oro     j 


Dirección  y  Administración 
Caracas  440-BUENOS  AIRES 


LA  FALANGE      ""'i?'" 


Es  la  revista  de  la  juvenlud  mexicana       \ 

La  ¡suscripción  vale  3  pesos  por  seis  meses  en  la  Repúbli- 
ca de  México  y  dos  dólares  en  el  extranjero 


f  \ 


Avenida  Kepúhlíca  Argentina, I\." 5o.— Apartado 50:2 

MÉXICO— 1).  F. 


V  r 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera   Luis  Alberto,   Larrafiaga  s|u. 
Moratorio   Eduardo   L.,    Julio    Herrera 

y  (Jl)03  1387. 
Arena   Domingo,   Convención   y    18   de 

Julio. 
Delgado  Asdrúbal,  Convención  y  18  de 

Julio. 

Miranda  César.   Houlevar   Artigas. 

Blengio  Eocca  Juan,  Juncal   1363. 

Pérez  Olave  Adolfo  H.,  li'ío  Negro  14;!7. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada  1754. 

Prando  Carlos  M.,   Juncal   1363. 

Rodríguez  Antonio  M.,  s   do  Octu- 
bre, 274. 

Caviglia    Buenaventura.        límnliln 

Wjlsoii    \...  ."II. 

Llovet  Ernesto,   Constituyente   1568. 

Schinca  Francisco  A.,  Mercedes  S20. 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio  979. 

Carbonell  Debali  Arturo.   Liiir;in,i- 
.;::i     IL'I. 

Ssgiindo  José  Pedro,  Cidon  1464. 
Muñoz  Ximénez  Rafael.  Canoloncs  672. 
Grcnipone  Antonio  M..  Migu-elcte  1739. 
Mezzera   Rodclfo.  S'nrandí  417. 

Carnelli    Lorenzo.    21     Ar    Sctii'in- 
bro. 

Regules  Dardo.  rr:nii 


CONTADORES 
Tontaina  Pablo,   Misiones   14.''.0. 

ESCRIBANOS 

Daquó  Juan,  8or¡ano  1370. 

Gerona  Héctor  A..    1  •^     h-   .Inüo 
tria. 


in- 


MufidZ  2(1. 


MÉDICOS 

Imhcf  Francisco.   l':i\  sjdkIi'i   SS2. 
Arias  José  F.,   Yaguaróu    1436. 
Delgado  José  María,  S  do  Octubre  120. 
Foladori  José.   Constituyente    1719. 
Ghigliani  Francisco,   Iruguay   1884. 
Brigncle  Alberto.  Cutre    ]MV. 

Scoseria  José,  ^Maldonado  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareim  1584. 

Blanco     Acevedo     Eduardo.     (V»- 
1..Ü    K:'.'2. 

Gutiérrez  César  G..  Siuíuidí  ;!G5. 

Mezzera    Hfiroldo.     l>i¡K'\:ir     .Xrti^ifi'^ 

1 1 ."..") . 

CIRUJANOS  DENTISTAS 

Osimani    Alejaaidro.     l'.si.,Mi;i!ist;i . 
l'yiirrc;!     :il\  imi!:ii' i      S.-ilto     1207. 

Na^.-'arra    Mar'a    Inés.       Caücl'/nc.» 
2()(;i. 
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EjI    em"blem.a.  d.e 

RAPIDEZ    Y    SEGURIDAD 


exi  sexTT-icio  telegráfico  o  calóle- 

e'3:áifico  a 


I    TODAS 

i  PARTES 

í- — - 


DEL 
HONDO 


OFICINAS     PRINCIPALES: 

'Washington,  D,  C.  —  1126  Connecticut  Ave.,  N.  W. 

New  York  City.  —  89  Broad  Street. 

Galveston,  Texas.  —  Strand  and  2ist  Street. 

México    —  Vera  Cruz,  Calle  de  la  Independencia.  City   of  México,    San 

Juan  del  Letrán  y  Av.  Independencia.  Puerto  México.  Salina  Cruz. 
Guatemala.  —  San  José 
Salvador.  —  La  Libertad. 
Nicaragua    —  San  Juan  del  Sur. 
Panamá.  —  Panamá.  Colón. 

Colombia.  —  Buenavenuira.  Cartagena.  Barranquilla. 
Ecuador   —  Esmeraldas  Santa  Elena.  Guayaquil. 
Perú.  —  Paita.  Callao.  Lima,  266  Villalta.  Barranco. 
Holivia.  —  Corocero.  La  Paz. 
Chile. —  Iquique,  Serrano  150.  Antofagasta,    Calle  Washington    N.   462. 

Valp.iraíso,  Cochrane  N."  583.    Santiago,   Huérfanos   N.°    1041.    Tacna. 

Arica. 
Argentina.  —  Mendoza,  Calle  9  de  Julio  138 j.  Rosario,  Calle  San  Martin 

N."  625.  Buenos  Aites,  Calle  San  Martin  y  Sarmiento. 
Uruguay.  —  Montevideo,  Calle  25  de  Mayo  esquina  Zabala. 
Brasil.  —  Santos,  Rúa  15  de  Noveinbro  N."  173.  Rio  de  Janeiro,  Rúa  7  de 

Setembro,  esquina  de  Rodrigo  Silva. 


ABIERTO     DÍA     Y     NOCHE 


25   de  Mayo  N.    400 


Montevideo 


RISSO  &  AYAI,A,  Impresores 
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R^Sm  fAENSUAL 


DIRECTORES:  RODOLFO  HEZZER  A 

i^ABuo  DE  crecía.  jn.DELCAOa 

SECREmRlOTEinO /^ANACONDA. 
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^-  ^'PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


*••/, 


PUBLICACIÓN 


Todo  lo  referente  a  Ja  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores 

8  «le  Octubre   120,  Montevideo,  Urnguay 

No  se  devuelven   los   originales. 


■     ■■.. 
ADMINISTRACIÓN 

Todo  lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Salvador  2300,  91onlevf deo,  IJragiiajr  ¡ 

Suscripción  mensual:  $  0.50.        '  :   Avisos:  convencional 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 


"PEGASO" 


y» 


pueden  dirigirse  a   la  Administración,    . 

CALLE  SAN  SALVADOR.    2309 

,     MONTEVIDEO 
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^ "PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referento  a  In  Hedacción  debe  dirigirse  a  los  Direciores 

S  <lo  Octubre    120.  ]>loii(cv{«loo.  l'ru{;uny 

No  se    devuelven    los    orieinales. 


ADMINISTRACIÓN 

Todo   lo    referente    a    la    Administración  tiebe  dirigirse    a 
Siiii  Salvatlor  230O.  Monlevldvo,  l'ruguay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos:  convencional 


Las  j)er><oiias  ¡iilercsiuliis    cu  coiiiplctar  coleci-ioncs  de 

"PEGASO" 

pueden  dirigirse  a   la   Administraeiói), 

CALLE  SAN  SALVADOR.    2309 

MONTEVIDEO 


■1k-  - 


AÑO  VIII 


N.«67 


MONTEVIDEO,  ENERO  DE   1924 


'■  ,*  h-  ■(?*  ;« 


SUMARIO 


Pegaso Grabado    en  iii»d«;ru,  pur  Pedro 

Blanes  Viale. 
Id  morte  del  poeta  Giirlio  Raúl  Men- 

dilaharsu pur  Juan  Púrpura. 

La  personalidad  de   Mauricio  Barres      »    María  Sara  Rey. 

Jerez »     Víctor  Pérez  Petit. 

El  bailarín »    Fernando  Pereda. 

De  critica »     Alfredo  S.  Clulow. 

Como  un  aro  de  sándalo  *    Arturo  Torres  Rioseco. 

Don  Quijote.   ídolos  e  ideales    ...      »    Manuel  AgUiar. 

La  muerte  de   los  trovadores.    ...      »     Carlos  M.  Princí valle. 

Olosas  del  mes:  Un  discurso. 

Notas  Bibliográñcas. 


.    fW-     (¿••.%.  - 


•  •  .r:^  '-    •  - .  f  '..'i*" .  '• 


.1* 

*•  •  •  •*■ 


.   ■     '  ^   ,  .y,  ■ 


/ 


BELLES-LETTRES 


REVISTA  MENSliAL  DE  LAS  LEIRAS  FRANCESAS 

Director:  MAURICIO  LANDEAÜ 

8»  Benlevard   Exelmans.— PARÍS  (16«) 

DE    TODAS    LAS    GRANDES    REVISTAS    ES    LA  MAS 

ECONÓMICA 


PARA  SUSCRIBIRSE: 
FRANCIA:  EXTRANJERO: 


Un    afio 

.     20  fr.                Un  año     .      , 

.     24  fr. 

Seis  meses 

11     »                Seis    meses 
EL  NdMERO    2  fr. 

.     13  . 

1 

"LA  REVÜE  CONTEMPOBiINE" 

7i  Aftos  de  existencia— Director;  CHARl.i:S  RIV12T 


'COMPLETAMENTE  RENOVADA  '     ' 

APARECE  EN  PARÍS  LOS  DÍAS  1  y  15  DE  CADA  MES 


Es  la  Revista  Contemporánea  por   excelencia 
-  Su  difusión  es  mundial  - 


Ha  creado  una  REDACCIÓN  IBERO- AMERICANA 
bajo  la  dirección  de  ALEJANDRO  SÜX 


Oficinas:  Rué  Reaumur,  N.°  53.  París  (2me) 
Suscripción:  55  Francos  por  año 


x. 


de 


Ll 


l^áraitt  le    !«**   de  chaqué   mols 

Directeur:  Ernest  Martineuche 
Redacteurs:  Charles  Lesea  -  Ventura  García  Calderón 


Tous  les  américains  doivent  lire  la 

Reviie  ie  rAméripe  latine 

Chez  Exprínter,  2,  rué  Scribe,  París 

INTENTIONS 


Revue  mensuelle  de  Littérature  et  de  Critique 


Directeur:   PIERRÉ  A.NDR¿-MAT. 

Rédaction  et  Adrainietration:  6  rué  de  Phalsbourg,  París  XVII» 

Le  Kuméro:    Franca  fr      2  Etrangfer:  fr.   2.50 

Abcnnement:        »        »    20  »  >  25 

( L'&bonnetnent  de  1  an  part  du  l.^''  janvier). 

Lire  le  numero  spécial  de  novembre  1922  entiérement 
consacré   á  :  VALER  Y  LARBAUD. 


rii5^-;.^  -f^i,'' 


'■*'-*  ".•'iV^.'*  ' 


'-k^-¿y^tiU. 


m^^^^^-^'^^^^P^ÉÉit 


,^mp''^-'r"- 


v.^?f: 


^.¿í?é^%»^:^^sí»  m 


)*^-^,r'>¥ 


í) 


H.H  lo 


■&<j^ 


mátúén.  Enero  éM  9 24. 


H*  Í7  — Afc  VHI. 


*\. 


51 


...  Á 


1."  - 12  de  1923 

In  morte  del  poeta  Giulío  Raúl  Mendílaharsu 


"^• 


Pensiero  irrequieto  con  ansia  di  héllezza 

mai  soddisfatta,  il  core  proteso  come  un  arco 

quando  il  dardo  s'incorda, 

tutti  i  sensi  vibranti  aWarmonica  ebbresza 

della  vita,  sereno,  come  eroe  di  Plutarco 

nel  tumulto  dell'orda. 


Una  razza  noveUa  camiava  nel  suo  canto 

nostálgico  di  luce,  di  liberta,  d'amore; 

un  canto  proteiforme. 

II  poeta  é  la  voce  del  suo  tempo;  é  suo  vanto 

ammonire  ridendo;   riso  di   redentore. 

Ora  il  poeta  dorme. 


-í'- 


«ir-. 


Dorme  l'ultimo  sonno;  V eterno,  Vimpromso 

sonno  che  abbatte  l'uomo  con  imrhane  stanchezza, 

segnandogli  la  meta. 

E  Vimmane  stanchezza  che  scoloró  il  suo  viso, 

ci  scoloró  le  Idbbra,  tremule  delVebbrezza 

del  pianto.  Oh  no,  ü  poeta,  r 

II  poeta  non  muore;  il  suo  corpo  scompare; 
la  sua  donna  il  suo  himho  vedon  la  sua  figura 
in  lor  sonno  febbrile. 
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Casa  Central:  Calle  SOLlS  esquina  PIEDRAS 


en- 


caja de  Ahorros  -  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

Los  depósitos  eu  Caja  de  Ahorros,  Alcsncías,  gozan  de  ip teres  de 
6  "/o   hasta   la  cantidad   de   $   300  y  de   5  °/o  por  el  exceso  hasta 

$  1,000.  I,-         r 


El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Central  y  en 
todas  sus  dependencias,  que  son  las  siguientes: 

AO  EMllAS:  ! 

Aguada:  Avenida  General  R(jndeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  963. — Avenida  General  Floreí:  Avenida 
General  Floros  2266. — Unión:  Calle  8  de  Octubre  205.— Cordón: 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  NACIONAL  DE  AHOBBOS  Y  DESCUENTOS,  Colonia  esq    Cludadel* 

SUCURSALES 

Rn  todMs  Im  capitulen  j  poblHcioneK  importAnten  de  loi  departamento* , 

Horario  de  las  ilependoncias  de  la  Capif.ilr  ile  10  a  12  y  de  14  a  16. — Los  Sábados  de  10  a  12. 


La  ;ilL'aiic(ii  rs  la  llave  <U.'I  ¡iborro  duim-sii- 
U.P.  — Deposita  Vd.  DOS  PKSOS  v  en  el  .loio 
se  le  eiitiegará,  GRATUITAMENTE,  una  AL- 
CANCÍA eiTrada  con  llavp,  quedando  esta  'la- 
ve Kxni'dada  en  el  Banro.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  puede  Vd.  le- 
liiarlos  en  cualquier  momento,  devolviendo  la 
Aleaiicfa. 

Una  vez  al  raes,  o  cuando  lo  ciea  oportuno 
lire:<enla  Vd.  la  Aleancfa,  la  que  so  abre  a  su 
vi.sta  y  til'  le  devuelve  cernida  después  d*.'  re- 
tirar (I  dinera  que  conlenRa  y  ¡lerpilitiirsel»  en 
su  cMienta.  Los  depósitos  hasta  $  300  ganarán 
el  irterís  de  6  %  y  'o*  de  S  301  hasta  $  1,0(10, 
el  Interés  de  5  "/o-  Los  depó.sitos  mayores  <ie 
$  1,000  no  ganarán  interés  por  lo  que  exceda 
de  esa  suma. 

Kl  Banco  ha  resuelto  lauíbién,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Para  esta  clase  de  ope. 
raciones  se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  % 
hasta  la  suma  de  |  50.000. 


El  Estado  responde  directaratnte  de  la  emisión,  depSsitos 
Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 


y    operaciones   que    leallce    el 
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iii  morle  del  poeta  Giiilio  Raiil  Mendilaharsii 

Pensiero  -irrequieto  con  ansia  di  bellezza 

mai  soddisfatfa,  il  core  proteso  coyrip   un  arco 

qumido  il  dardo  s'incorda, 

tutti  i  sensi  vihrayiti  alV armoniza  ei)hreiza 

della  vita,  sereno,  come  eroe  di  Pluiarco 

fiel  tumulto  delVorda. 


Una  razza  novella  cantara  nel  suo  canto 

nostálgico  di  luce,  di  liberta,  d'amore; 

un  canto  proteiforme. 

II  poeta  é  la  voce  del  sua  tempo;  é  suo  vanto 

ammonire    ridendo;    riso   di    rederttore. 

Ora  il  poeta  dorme. 


Dorme  l'idtimo   sonno;   l'eterno,  Vimproiñso 
sonno  che  ahhatte  Vucmn  con  nninane  stanchezza, 
segnandofiU  la  meta. 

E  rimmane  stanchezza  che  scoloró  il  suo  viso, 
ci  scoloró  le  lahhra,  tremule  deU'ehhrezza 
del  pianto.  Oh  no,  il  poeta, 

II  poeta  non  muore;  il  suo  corpo  scompare; 
la  sua  donna  il  suo  himho  vedon  la  sua,  figura 
in  lor  sonno  fehbrile. 
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Ai  suoi  amici  tcUvolta  evanescente  appare 
lá  dove  egli  soleva,  l'alta  sua  fronte  pura, 
il  sorriso  gentüe, 

ed  il  suo  dolce  canto  che  ci  vibra  nel  cuore; 

il  suo  canto  ch'é  il  ca/nto  d'una  razza  novella 

nostálgica  di  luce, 

nostálgica  d'amore.  Ah  ü  poeta  non  muorel 

Se  la  térra  lo  asconde,  sorge  in  cielo  u/tia  stella 

che  ülumina  e  conduce.  | 

i 
Juan  Púrpura. 
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LA     PERSONALIDAD      DE     MAURICE 

BARRES 

Al  analizar  la  personalidad  de  Maurice  Barres,  se 
ha  pretendido  separar  al  político  del  escritor  y  colo- 
carlos en  actitud  opuesta.  jVana  tarea  es  tratar  de 
disociar  esos  dos  elementos  armonizados  tan  substan- 
cialmente  en  movimientos  inquietos  y  ondulatorios: 
tan  infructuosa  como  obstinarse  en  demarcar  preci- 
samente el  límite  entre  el  pensador  y  el  artista! 

Su  obra,  su  espíritu,  originales  y  complejos,  no  ad- 
miten una  etiqueta  sin  sentirse  comprimidos,  retacea- 
dos. ¿Cómo  aprisionar  en  un  nombre,  en  un  sistema, 
la  curva  fugitiva  y  serpenteante  de  una  sensibilidad? 
De  un  pensamiento  vivo,  añadiremos  con  Rodó. 

¿Se  le  puede  calificar,  acaso,  como  clásico,  como  ro- 
mántico ?    Procede  de  su  época  por  reacción. 

¿Filósofo?  Su  pensamiento  independiente  no  suje- 
to a  ninguna  fórmula,  a  ninguna  escuela,  viste  la  tú- 
nica luminosa  del  arte.  Sus  ideas  viven,  todo  su  ser  se 
estremece  siguiendo  el  ritmo  de  las  vibraciones  cere- 
brales. 

¿Novelista?  ¿Qué  importa  si  los  personajes  abando- 
nan la  vaga  designación  de  su  primer  trilogía:  el  jo- 
ven, la  joven,  para  tomar  un  nombre  propio,  si  el 
mundo  exterior  aparece  sólo  como  un  reflejo  del  uni- 
verso interno,  si  la  acción  es  sólo  un  des,prendimiento 
del  análisis  íntimo?  Aunque,  como  él  mismo  lo  dice 
hablando  de  su  método,  diseca  las  almas  sin  preten- 
der sacar  ideas  generales,  sus  figuras  cobran  a  veces 
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la  actitud  y  el  valor  de  un  símbolo.  ¿El  Bouteiiler  de 
**Le  Reman  de  TEnergie  Nationale",  no  es  el  símbo- 
lo de  la  razón  fría,  en  "L'Ennemi  des  Lois".  Andrés 
Malterre,  el  de  la  anarquía  idealista;  Clara,  el  de  la 
mujer  en  quien  la  cultura  cerebral  "ha  creado  inquie- 
tudes de  hombre,  sin  quitarle  su  melancolía  femeni- 
na? ¿La  tesis  de  **Le  jardin  de  Bérénice"  no  establece 
la  concepción  barresiana  del  alma  humana,  con  sus 
dos  elementos  masculino  y  femenino? 

¿Poeta?  El  estilo  pulcro,  etéreo,  su  prosa  musical, 
poseen  los  matices,  la  melodía  poética. 

¿Artista?  El  Oriente,  la  España  y  la  Italia  artísti- 
cas desfilan  ante  nuestros  ojos  deslumhrados  colorea- 
dos por  su  paleta,  reanimados  por  su  sensibilidad.  Es 
la  visión  subjetiva  de  un  artista  que  define  sus  emo- 
ciones 

Esa  fusión  compleja  creó  el  alma  palpitante,  la  mi- 
rada de  águila,  la  mueca  irónica  y  desdeñosa  del  ge- 
nial autor  de  **Le  Cuite  du  Moi".  Prolijo  en  vivise- 
car  las  sensaciones,  empaña  su  frase,  casi  toda  su 
obra,  en  una  bruma  que  es  preciso  perforar.  La  idea 
se  envuelve  en  una  obscuridad  rebuscada,  los  finos 
hilillos  se  entretejen,  se  enredan;  cuando  se  ha  creído 
asir  su  pensamiento,  ya  se  ha  encubierto,  nos  es  pre- 
ciso volver  sobre  nuestros  pasos ,  establecer  concor- 
dancias. Esta  característica  perfila  sobre  todo  "Le 
Cuite  du  Moi".  "L'Ennemi  des  Lois",  "Du  sang,  de 
la  volupté  et  de  la  mort".  Con  él  estamos  muy  lejos 
de  la  claridad  psicológica,  de  la. precisión  matemática, 
de  un  Bourget,  de  un  Stendlhal.  Barres — ^permítaseme 
la  expresión — coquetea  con  el  lector. 
.  No  basta  leerlo,  no  basta  entenderlo,  no  basta  sen- 
tirlo; nos  es  preciso  hallar  en  nosotros  mismos  un 
rasgo  de  su  fisonomía  interna  para  saber  compren- 
derlo. 

Maurice  Barres  es  un  solitario.  Es  un  alma  que  se 
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escudha  y  canta  sus  melodías  sin  preocuparse  de  la 
opinión. 

"Soy  un  escritor  que  busca,  que  pretende  crear  un 
público  para  sus  obras",  escribe  a  Bourget.  Si  logró 
más,  si  llegó  a  ser  ídolo  de  muchos  espíritus  escogi- 
dos que  descubren,  reflejados  con  diafanidad  fosfo- 
rescente, las  sensaciones  indescifrables  de  su  propia 
alma,  no  descendió  nunca  a  escribir  para  el  público. 

Preparada  por  el  idealismo  sinuoso  y  cálido  de 
Taine  y  de  Renán,  ¿cómo  acogería,  la  Francia  inte- 
lectual, su  obra  de  iniciación  **Le  Cuite  du  Moi"? 
Las  naturalezas  jóvenes  hallaban,  en  el  desdén  nos- 
tálgico de  su  individualismo  estético  y  refinado,  el 
verbo  no  aún  pronunciado,  y  lo  erigían  en  su  maestro. 
Los  reaccionarios  sometidos  a  la  regla  y  a  los  pre- 
juicios se  estremecen.  Presienten  el  influjo  encanta- 
dor del  novicio,  que  penetra  en  la  carrera  en  postura 
de  gigante,  y  hablan  de  anarquía,  de  desorden  moral. 
¿Es,  acaso,  posible,  edificar  una  moral  sobre  la  ba- 
se del  culto  de  sí  mismo,  sin  ninguna  ley,  ninguna  dis- 
ciplina? Barres  no  se  erige  moralista. 

Desde  la  adolescencia,  su  espíritu  dotado  de  una 
movilidad  curiosa  y  meditativa,  gustaba  una  secreta 
voluptuosidad  en  ahondar  las  sensaciones,  las  oscu- 
ras, las  infinitesimales.  Ávido  de  vivir,  de  utilizar  sus 
energías,  busca  desesperadamente  la  clave  del  enig- 
ma del  propio  yo.  Ya  hombre,  dueño  de  sus  impresio- 
nes, contempla  con  mirada  melancólica  el  camino  re- 
corrido, adivina  en  los  jóvenes  de  la  generación  pre- 
sente las  mismas  crisis  que  han  atormentado  su  alma, 
y  emprende  la  tarea  de  alambicar  objetivamente  sus 
sensaciones  ipara  subir  con  ellos  la  cuesta  y  enseñar- 
les a  vivir.  / 

Discípulo  independiente  de  Benán,  sin  poseer  la 
profundidad  filosófica  del  maestro,  lo  acompaña  cuan- 
do concede  a  cada  uno  *'el  dereciho  de  forjarse  a  su 
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manera  el  romance  del  infinito",  cuando  dice:  "La 
religión  establecida  sobre  el  dogma,  no  basta;  ella 
comprime  el  espíritu  humano."  *'La  filosofía  y  la 
ciencia  perseguirán  inútilmente  la  verdad  absoluta." 
Y  se  aparta  del  maestro  cuando  su  absoluto  en  la  in- 
tuición inmutable  en  el  alma  humana  del  bien  y  del 
mal. 

**No  hay  ideas  innatas,  exclama  Barres.  Somos  una 
adición  de  fuerzas  inconscientes  y  cambiantes.  Es  pre- 
ciso descubrirse,  cultivarse.  Y  derriba  las  fórmulas 
seculares  de  bien  y  mal,  virtud  y  vicio,  para  consa- 
grar su  dios,  su  verdad  en  el  culto  del  Yo.  ' 

"La  única  realidad  tangible  es  el  Yo."  "La  reali- 
dad no  es  inmutable,  varía  en  cada  uno  de  nosotros; 
es  el  conjunto  de  nuestro  modo  de  ver,  de  sentir,  de 
razonar."  "El  culto  de  sí  mismo  no  consiste  en  acep- 
tarse por  entero.  Esta  ética,  en  la  que  hemos  puesto 
nuestra  ardiente  y  única  complacencia,  reclama  de 
sus  subditos  un  continuo  esfuerzo." 

Y  sustituye  al  deber  como  obligación;  el  deber  co- 
mo sentimiento  estético:  el  bien  por  el  amor  de  la 
belleza,  por  la  civilización  personal.  ! 

Barres,  se  ha  dicho,  al  escudriñar  sus  abismos  inte- 
riores, halla  un  germen  morboso  y  lo  cultiva  amoro- 
samente; es  el  sensualismo  más  peligroso;  el  refina- 
miento de  la  sensualidad.  ¿El  "aficionado  a  las  al- 
mas" desciende  acaso  a  las  sensaciones  groseras!  El 
animal  inteligente  esconde  siempre  el  alma  humana 
en  la  estatua  de  carne.  Si  se  recrea  en  sentir  palpitar 
dentro  de  su  pedho  "un  corazón  capaz  de  los  más  be- 
llos desórdenes,  jamás  sofoca  su  idealismo,  sabe  con- 
servar siempre  la  elegancia  interna".  i 

'Su  espíritu  elástico  posee  vibraciones  místicas  para 
asimilarse  a  "las  angustias  de  Pascal".  Y  llora  con 
él  "lágrimas  que  vienen  de  las  ideas  y  no  de  las  pa- 
siones." "Lágrimas  de  una  inteligencia  que  se  emo- 
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ciona."  Tiene  acentos  piadosos  para  sentir  "la  gran 
piedad  de  la  Iglesias  de  Francia".  Y  los  católicos  es- 
tremecidos, pretenden  descubrir  una  conversión  don- 
de existe  solamente  un  alma  dúctil  y  comprensiva,  ca- 
paz de  encontrar  en  sí  misma  el  eco  de  ia  belleza  de 
todos  los  sistemas. 

Esa  común  tendencia  a  encerrar  en  un  'Hsmo" 
cada  concepción  del  pensamiento  humano  en  oposi- 
ción a  todos  los  demás  "ismos",  ha  creado  la  fiección 
del  renunciamiento  de  Barres.  Y  se  transforma  su 
egoísmo  en  tradicionalismo. 

El  maestro  ha  descendido  de  su  "mirador"  y  se 
mezcla  a  los  gritos  de  la  calle,  gimen  muchos  discípu- 
los del  egotista.  El  rey  depone  su  cetro,  es  nuestro, 
entona  el  coro  reaccionario. 

¿Por  qué  colocar  a  Barres — repetiremos  la  gastada 
expresión — en  la  torre  de  marfil  del  misántropo?  Ba- 
rres se  aisla  en  una  celda  de  cristal.  La  planta  deli- 
cada se  cultiva  en  invernáculo.  La  visión  extema  se 
refleja  en  la  transparente  pared  protectora.  La  raíz 
desprendida  de  la  tierra  se  anemiza,  es  preciso  brin- 
darle un  alimento,  un  fortificante,  arraigarla. 

El  contemplativo  asomado  a  su  ventana  observa 
los  movimientos  grotescos  y  febriles  de  los  Bárbaros; 
el  hastío  arquea  sus  labios,  las  pupilas  siguen  insis- 
tentemente los  movimientos  de  la  multitud  anónima, 
buscan,  bajo  la  envoltura,  el  alma,  el  sentimiento,  el 
móvil,  y  exclama:  "Ningún  ser  humano  está  despro- 
visto de  poesía."  El  Yo  sediento  clama  por  la  acción 
como  "propulsora  de  energía."  El  contemplador  de 
sí  mismo  entrega  al  ser  activo  el  instrumento,  lo 
acompaña  con  la  mirada,  ordena  y  rige  sus  volicio- 
nes. ¿Se  despoja  de  su  Yo  o  trata  de  enriquecerlo?  Y 
es  para  muchos  un  Barres  desengañado  de  su  egotis- 
mo, orgulloso  y  ficticio,  el  que  publica  algunos    años 
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más  tarde  "Le  Eoman  de  l'Energie  Nationale".  Ana- 
licemos paralelamente  sus  dos  trilogías.  (1) 

El  protagonista  de  **Le  Cuite  du  Moi",  presiente 
a  los  Bárbaros  desde  el  colegio.  La  grosería  de  los 
compañeros,  la  trivialidad  del  ambiente  del  liceo, 
irrita  su  delicadeza  de  ahna,  y  confiesa  su  placer  en 
retirarse  a  un  rincón  del  patio  para  llorar  en  silencio. 

Su  organismo  reacciona,  los  gérmenes  inconscien- 
tes empiezan  a  vivir  j  el  Yo  aspira  a  cultivarse  armó- 
nicamente en  contradicción  con  los  que  no  pertenecen 
a  su  misma  raza  moral,  ya  fueren  eruditos  o  letrados. 
Asoma  una  cabeza  curiosa  sobre  las  brutalidades 
de  París;  pero  la  contemplación  le  impide  sumergir- 
se en  la  cloaca.  Bajo  su  mirada  desdeñosa,  la  carava- 
na de  los  Bárbaros  pasa  y  se  agita  en  grotescas  con- 
torsiones. ¡ 

La  soledad  moral  se  agranda,  el  cerebro  vacila,  el 
Yo  no  se  basta  a  sí  mismo,  llama  el  alma  gemela.  El 
poeta  que  hay  en  Barres  grita  en  las  últimas  páginas 
de  "Sous  l'oeil  des  Barbares":  "Quisiera  llorar,  ser 
arrullado;  quisiera  desear  llorar...  ¡Ah!  tener  algo 
que  desear,  algo  que  deplorar,  algo  que  llorar,  para 
no  tener  más  la  garganta  seca,  la  cabeza  vacía,  los 
ojos  flotantes,  en  medio  de  los  militares,  los  curas,  los 
ingenieros,  las   señoritas  y  los   coleccionistas!" 

¿Halló  nunca  Barres  el  otro  sí  mismo?  ¿Fué  un 
hombre,  fué  una  mujer?  Ni  aún  a  su  obra  se  da  por 
entero,  se  desgrana  en  cada  una  de  sas  producciones; 
pero  nos  es  imposible  reconstruir  al  hombre.  Barres 
no  se  confiesa.  Y  puede  exclamar  con  uno  de  sus  dis- 
cípulos, Francis  Hermans:  "Entreabro  las  persianas 


(1)  «Le  Cuite  du  Moi»:  «Soub  l'oeil  des  Barbares»,  «L'homme 
libre»,  «Le  jardín  deBérénice»,  «Le  Román  de  TEnergie  Nationale», 
«Les  Deracinés»,  «L'appel  au  Suldat»,  «Leurs  Figures». 
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de  mi  alma  cerrada  al  mundo  y  que  calcina  un  amor 
vehemente. . .  "  (1) 

El  Yo  aspira  al  amor,  a  la  fusión  física  y  espiri- 
tual, sin  enajenar  su  libertad  interior.  El  amor  ba- 
rresiano  es  una  cosecha  de  sensaciones,  es  la  concilia- 
ción entre  la  vida  sensitiva  e  intelectual. 

El  ** hombre  libre"  advierte  que  sufría  agitándose 
sin  tradición.  Se  interroga,  se  analiza  y  descubre  en 
sí  mismo  una  especie  de  flotamiento.  Ahonda  la  vivi- 
sección hasta  las  íntimas  raíces  de  su  ser,  encuentra 
la  génesis  del  instinto  de  asociación  y  "se  compren- 
de como  un  instante  de  algo  que  ha  existido  y  conti- 
nuará viviendo  después  de  su  muerte."  El  Yo  se  per- 
fecciona y  se  aumenta,  injertándose  lo  asimilable  del 
pasado.  **A  fuerza  de  extenderse,  el  Yo  se  refunde  en 
el  Inconsciente,  no  para  desaparecer,  sino  para  au- 
mentarse con  las  fuerzas  inextinguibles  do  la  humani- 
dad, de  la  vida  universal."  El  alma  do  los  otros  indi- 
viduos, de  la  sociedad,  del  universo,  se  colorea  ante 
sus  ojos. 

El  Yo  toma  un  nombre  propio  en  el  tercer  volumen. 
Felipe  encuentra  un  apaciguamiento  a  sus  inquietu- 
des interiores  en  "Le  jardín  de  Béréniee".  El  Yo  se 
sutiliza  y  sale  de  sí  mismo.  El  cuerpo  os  sólo  una  en- 
voltura. Sus  miradas  se  pasean  con  serenidad  idealis- 
ta sobre  las  elegantes  apariencias  carnales  de  Béré- 
niee para  apropiarse  de  su  alma  melancólica  y  sutil. 
"El  amor  es  el  esfuerzo  de  dos  almas  para  comple- 
tarse, esfuerzo  entorpecido  por  la  existencia  de  nues- 
tro cuerpo,  que  debemos  procurar  olvidar."  La  vida 
sentimental  e  intelectual  ocupa  siempre,  para  Barres, 
el  primer  plano ;  el  alma  no  sólo  es  más  hermosa,  sino 
mayor  que  el  cuerpo. 


(1)  «Frieres  de  Sang  efc  d'allegresse»,   Prix  Roban  de  TAcademie 
Frangaise  1923. 
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Felipe  intenta  conciliar  las  prácticas  de  la  viáa  in- 
terior con  las  necesidades  de  la  vida  activa.  Defiende 
su  Yo  de  las  intromisiones  extrañas,  a  fin  de  entregar 
a  la  política  ''sólo  aquella  parte  de  sí  mismo,  apta 
para  comunicarse  con  los  demás  hombres."  Contem- 
pla desde  su  celda  transparente  Aiguesmortes,  Ar- 
bes;  y  descubre  bajo  el  aspecto  visible  la  naturaleaa 
etérea,  la  conciencia  de  las  ciudades,  de  las  cosas:  son 
obras  de  hombres,  irradiación  de  sí  mismos,  amasa- 
das con  lágrimas  y  afanes. 

El  ** egotismo  divino"  de  Barres,  como  lo  caKfica 
Anatole  Franoe,  se  alza  en  un  vuelo  metafísico,  vibra 
al  unísono  en  la  universal  armonía.  El  Yo  se  siente 
infinito. 

Y  pueden  todos  los  adversarios,  todos  los  ingenie- 
ros Martin,  símbolo  del  espíritu  geométrico,  intole- 
rante, cultivado  a  medias,  contrariarlo,  asaltarlo,  sin 
lograr  turbar  su  visión  interna. 

En  "Le  Román  de  l'Energie  Nationale",  Sturel, 
el  personaje  a  quien  Barres  baya  dado  más  de  sí  mis- 
mo, siente  que  una  línea,  un  punto,  la  "ecuación  per- 
sonal" lo  separan  de  sus  compañeros  de  liceo.  Reco- 
noce que  debe  reservarse  un  fondo  inmanente  y  sabo- 
rea en  el  aislamiento  el  tumulto  de  sus  sensaciones. 

Bouteiller  se  figura  crear  individuos  desarraigán- 
dolos de  su  tierra,  de  sus  familias,  para  elevarlos  a 
la  razón  universal.  Incita  a  sus  discípulos  a  evadirse 
de  sí  mismos,  a  inmolarse  sin  reservas  a  la  sociedad, 
y  empuñando  la  moral  kantiana  con  la  rigidez  inmu- 
table de  un  dogma,  pretende  imponerles  su  verdad. 

Sturel  se  agita  entre  las  sábanas  de  su  lecho  del  li- 
ceo y  siente  surgir  desde  lo  hondo  de  su  alma,  oscu- 
ras rebeliones.  Inconscientemente  intenta  desasirse 
de  la  garra  viscosa  y  helada  del  maestro.  Se  busca  a 
sí  mismo,  quiere  ser  hombre,  luchar,  triunfar.      I 

La  planta  lorena  se  trasplanta  a  París.  La  carava- 
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na  de  los  Bárbaros  se  balancea,  se  precipita,  entre  las 
sombras  del  crepúsculo  parisiense.  Hombres  pesados 
o  ligeros  a  la  casa  de  mujeres,  toda  la  escala  de  la 
persecución  al  dinero,  desde  el  comerciante  millona- 
rio basta  el  desgraciado  que  busca  desesperadamente 
una  moneda  de  cobre  para  pagar  su  cena.  Cazadores 
y  presas  rozan,  codean,  sin  alterar  su  tranquilidad 
ideológica,  el  Yo  que  se  estudia  y  quiere  afirmarse. 

Sturel  busca  las  vibraciones  amorosas  como  un  au- 
mento de  Su  personalidad;  más  por  el  placer  de  escu- 
charse querer,  que  por  el  de  sentirse  querido.  No  es 
la  pasión  tirana  que  obliga  a  olvidarse  de  sí  mismo, 
es  el  amor  melodioso. 

"Vivir  para  pensar",  exclama  Taine  por  boca  do 
un  discípulo.  (1)  ''La  vida  contemplativa  es  un  re- 
nunciamiento", responde  Barres  por  boca  de  Sturel. 
''Ser,  ser  plenamente,  favorecer  todas  sus  impulsio- 
nes internas,  las  intelectuales,  las  sentimentales  y 
combinarlas  con  la  vida  activa." 

iSturel  advierte  en  la  fiebre  ''boulangista",  el  des- 
pertar de  la  conciencia  nacional.  Descubre  en  sus  es- 
tremecimientos un  reflejo  de  su  concepción  de  la  Re- 
pública. Los  oscuros  abismos  de  su  Yo  se  van  clarifi- 
cando. Bajo  la  estatua  de  Gaml>etta,  surge  ante  los 
ojos  de  Sturel,  el  verdadero  Bouteiller.  Al  chocar  con- 
tra una  masa  reacia,  el  intelectual  que,  pálidc  e  im- 
pasible imponía  su  verdad  a  unos  muahaohos  indefen- 
sos, se  congestiona,  vocifera,  insulta.  Profesor  y  dis- 
cípulo cambian  una  mirada  provocadora  de  hombre  a 
hombre.  Sturel  se  siente  libertado. 

Recorriendo  la  Lorena,  Sturel  se  asimila  el  rastro 
de  sus  antepasados,  respira  su  atmósfera  en  las  ori- 
llas del  Mosela,  palpa  las  huellas  de  la  cadena  de  los 


(1)  «Les  deracinés».  El  árbol  ile  Paine. 
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seres  que  trasmitiéndose  unos  a  otros  algo  de  sí  mis- 
mos, han  contribuido  a  formar  su  personalidad. 

Esa  Lorena,  esa  ''Francia  inmortal",  reflejo  e  irra- 
diación de  su  Yo,  es  preciso  defenderlas  de  la  barba- 
rie teutona. 

Barres,  desde  su  sillón  de  la  Cámara,  escruta 
**Lfeurs  figures".  Su  mirada  atraviesa  las  máscaras 
y  revela  el  verdadero  rostro  de  los  histriones.  Su  cla- 
rividencia irónica  y  despectiva,  señala  los  móviles 
complicados  y  desmonta  los  engranajes  del  vergonzo- 
so negocio  de  Panamá. 

La  crisis  interna  de  ambos  protagonistas  no  pre- 
senta las  mismas  fases:  primero,  la  vida  meditativa, 
la  busca  del  Yo,  después  para  calmar  la  sed  de  acción, 
entrega  a  la  vida  activa  una  parte  de  sí  mismo  y  se 
vuelve  todas  las  noches  al  retiro  espiritual  para  afir- 
marse y  comprenderse. 

El  egotismo  de  Barres  consiste  en  entregar  a  la  so- 
ciedad una  personalidad  reacia  a  la  sugestión  del  am- 
biente; no  abandonarle  una  substancia  plástica  para 
modelar  a  su  antojo.  Cada  uno  debo  esculpir  su  pro- 
pia estatua  con  los  materiales  que  ha  recibido  de  la 
naturaleza.  La  cultura  de  sí  mismo  es  una  '' psico-on- 
togenia"  que  se  eleva  a  la  " psico-antropogenia" ,  pa- 
ra substituir  a  las  opiniones  convencionales  la  propia 
concepción  del  universo,  en  oposición  a  la  tendencia 
a  recortar  el  propio  pensamiento  y  encajarlo  en  una 
filosofía,  un  partido  político.  Religión,  patria,  moral, 
tradiciones,  no  son  para  Barres  entidades  ciclópeas  a 
las  que  sea  preciso  someterse,  adorar  de  rodillas;  son 
fenómenos  sociales  que  cada  uno  debe  llevarse  a  su 
gabinete  de  estudio  para  disecarlos,  injertarse  lo  asi- 
milable y  arrojar  los  desperdicios  por  la  ventana. 

No  responden  unánimemente  los  dos  trípticos  al 
motivo  de  la  exposición  de  "Le  jardín  de  Berénice": 
**¿ Advertir  a  varios  lectores  incapaces    de   compren- 
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derlo  fácilmente,  que  una  afición  por  los  oprimidos  es 
el  desarrollo  lógico  del  desprecio  de  los  Bárbaros  y 
del  culto  del  Yo?" 


Bbné  Leroy. 
María  Sara  Rey  Alvarez. 
Bruselas,  diciembre  de  1923. 


JEREZ 


Del  libro  «Cantos  de  la  Raza>;  que 
aparecerá  en  breve. 


Blatica,  linipita,  alegre,  toda  llena 
de  cantares  y  besos  rumoreantes; 
prendida  de  jardines  lujuriantes 
que  la  perfuman  como  una  serena 

noche  del  Ecuador;  tihia^  vnorenu, 
se  aparece  Jerez  a  los  viandantes 
coronada  de  vides  coruscantes 
como  y/n  trasunto  de  la  tierra  helena. 

El  murmullo  solar  de  las  guitarras 
Uena  toda  la  paz  de  los  vergeles; 
racimaos  de  oro  tiemblan  en  las  parras; 


aroman  por  la  noche  los  claveles, 

y  entre  un  gran  bordoneo  de  guitarras 

destrenza  una  mujer  coplas  de  mieles. 


VÍCTOR    PÉBEZ    PeTIT. 


EL  bailarín 

Cada  actitud  tiende  el  arco  triste  del  destino 
más  allá  de  las  cosas  de  la  noche  y  del  día. 
Cantaban  los  collares  sobre  el  cuerpo  adivino 
y  alegre.  ¿De  dónde  viene  su  alegría? 

Quise  encontrar  esa  pura  sabiduría, 
ese  puro  misterio  tembloroso  y  divino. 
Mi  corazón  danzaba  sobre  mi  mediodía 
cuando  oyó  en  las  ajorcas  el  canto  del  destino. 

AgÜ  de  gozo,  libre,  fuerte,  en  los  triunfales 

saltos  en  qu^  sonaban  címbalos  y  timbales 

su  cuerpo  era  u/na  lámpara.  ¡Su  gran  cuerpo  profundo 

bailaba  entre  lasémonos  solitarias  de  Dios!... 
Miré  la  curva  triste  de  su  torso  veloz 
como  si  revelase  el  misterio  del  mundo. 

Fernando  Pereda. 
1923. 
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Sobre    '*Crítit>a    Negativa"  de  Nicolás  Coronado 

I 

Dichosa  orientación,  la  que  mueve  a  preclaros  culti- 
vadores del  arte  de  "Clarín"  a  internarse  por  las 
vías  rectas  y  simpáticas  de  la  bien  entendida  crítica 
literaria,  porque  sirve  para  poner  de  relieve  los  ver- 
daderos valores,  de  aquellos  que,  vagando  detrás  de 
una  soberbia  y  alentadora  quimera  de  superiorización 
espiritual,  se  han  dado  de  lleno  a  cultivar  el  arte  de 
Erato  o  de  Talía,  o  se  han  internado  en  las  quisicosas 
de  la  crítica  militante  o  de  las  especulaciones  históri- 
cas o  sociológicas.  Como  muy  bien  me  lo  decía  Daniel 
Martínez  Vigil,  un  espíritu  claro,  el  crítico,  para  juz- 
gar a  los  autores  de  valía,  debe  sentirse  con  plusvalía 
propia;  agregando,  que  para  él,  la  crítica  "era  una  de 
las  actividades  más  difíciles  del  arte  literario,  pues 
lo  es,  a  no  dudarlo,  aquella  que  consiste  en  extraer  el 
oro  de  la  belleza  de  la  aleación  de  la  poesía  o  de  las 
escorias  de  la  prosa."  Muy  simpáticas  y  atinadas  son 
estas  reflexiones  del  escritor  amigo;  esa  sería  la  ver- 
dadera orientación  que  supone  el  dedicarse  a  la  hon- 
rosa profesión  a  que  diera  fama  el  inmortal  Leopoldo 
Alas.  Poro,  por  desgracia  nuestra,  y  de  las  letras  en 
iparticular,  no  todos  entienden  que  la  misión  del  crí- 
tico debe  ser  ésa,  y  esgrimen  la  férula  magisteriana 
como  un  bisturí,  que  tiene  por  única  misión  destruir, 
disecar,  pulverizar  la  obra  que  ha  tenido  la  desdicha 
de  caer  en  sus  manos.  Ávidos  de  descubrir  defectos  y 
de  solazarse  con  pretendidos  errores,  son   incapaces 
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de  comprender  el  viejo  adagio  que  nos  dice  que  es  de 
humanos  el  error:  pero  para  los  Zoilos  y  los  Hermo- 
sillas,  no  cabe  esta  sabia  premisa.  No  conciben  que, 
como  producto  del  ingenio  bumano,  toda  obra  tiene 
que  ser  necesariamente  imperfecta,  pues  imperfectas 
son  nuestras  facultades  intelectivas,  ya  que  la  natu- 
raleza no  ba  dotado  a  todas  sus  criaturas  con  el  mis- 
mo poder  de  asimilación  de  las  realidades  ambientes, 
ni  ba  colocado  en  sus  organismos  órganos  igualmente 
perfectos  En  el  individuo  todo  es  relativo;  sus  sen- 
saciones, sus  estados  de  espíritu,  llevan  inevitable- 
mente el  sello  indeleble  de  sus  respectivas  personali- 
dades. Ya  lo  dijo  de  otro  modo,  pero  con  impecable 
verdad  y  donosura,  el  clásico  autor  de  **Las  Dolo- 
ras",  en  los  conocidísimos  versos:  "Y  es  que  en  el 
mundo  traidor,  nada  es  verdad  ni  mentira",  etc. 

El  doctor  Ernesto  Quesada,  eminente  historiador 
argentino,  me  decía  no  ha  mucho,  al  disentir  conmigo 
en  una  apreciación  crítica:  ''Nada  hay  más  intere- 
sante que  la  pintura  de  la  vida,  en  su  proteiforme  va- 
riedad: ancho  campo  tienen  todos  los  temperamentos 
para  aplicar  sus  personalísimas  condiciones  a  tan  se- 
ductor estudio.  Ciertamente  el  homo  sum  del  viejo  Te- 
rencio  es  exactísimo,  por  más  que  le  confieso  que  gus- 
to de  ver  concretadas  las  preferencias  a  lo  propio  co- 
mo raza,  como  tierruca,  como  mentalidad.  Pero,  ante 
todo  y  sobre  todo,  la  cuaÜdad  soberana  en  un  escri- 
tor, antójaseme  ser  su  sinceridad:  en  lo  que  el  autor 
considere  ser  la  verdad,  en  lo  que  el  lector  crea  es  el 
error,  la  sinceridad  salva  siempre  al  novelista,  al  crí- 
tico, al  productor  intelectual."  Muy  interesantes  son, 
a  mi  juicio,  estas  líneas  del  doctor  Quesada,  pues  de 
ellas  se  desprende  que  el  factor  individual,  'diferen- 
cial, debe  ser  tomado  muy  en  cuenta  en  el  decurso  de 
una  exposición  literaria  cualquiera.  No  es  que  las  di- 
ferencias fundamentales  ambientes,  de  individuo  a 
indi^áduo,  de  sociedad  a  socieda(Í,  sean  como  una  es- 


18  PEGASO  i 

pecie  de  salvoconducto  para  cometer  las  mayores  abo- 
minaciones literarias  y  los  más  grandes  delitos  de  lesa 
gramática;  entiendo  que  las  diferencias  esenciales 
.  de  la  sensibilidad  y  de  las  condiciones  intelectuales, 
emocionales  y  morales,  que  forman  el  alma  o  la  psi- 
quis  de  cada  sujeto,  los  coloca  en  distintos  puntos  de 
\  mira,  pues  han  debido  colorir  su  retina  con  el  reflejo 

■  de  sensaciones  igualmente  diversas,  a  que  se  han  visto 

i  expuestos  en  su  paso  por  la  vida. 

I     .        .  El  crítico  no  d©be  olvidar  estas  características  per- 

sonalí simas;  como  no  debe  olvidar  que  él,  a  su  vez,  es 
un  producto  del  ambiente,  y  que  va  a  aportar  a  los 
comentarios  sobre  las  obras  ajenas  su  manera  de  ver 
las  cosas,  también  personalísima,  que  es  laudable  si 
tiene  un  valor  primordial :  el  de  la  sinceridad.  Pero 
'  cuando  se  critica    con  un    propósito    deliberado,    con 

una  mala  fe  evidente,  entonces,  los  que  a  nuestra  vez 
;.  juzgamos  de  su  labor,  no  podemos  menos  de  decirnos 

'  que   el  crítico   obra   obedeciendo   a  móviles   subalter- 

'  nos,  ora  sea  por  odio  hacia  el  criticado,  ora  por  me- 

dro personal,  o  para  crearse  una  situación  espectable 
en  el  coso  de  las  letras,  armando  algazara  y  hacien- 
.1  do  gracias,  como  el  **clown"  busca  el  aplauso  fácil 

con  sus  piruetas  estudiadas.  Tal  lo  que  acontece  con 
la  ** Crítica  Negativa"  de  Nicolás  Coronado,  que,  se- 
i     .  gún  el  decir  del  erudito  crítico  señor    Juan    Torren- 

"  dell,  *'no  se  ha  contentado  más  que  con  blancos  de  al- 

tura", para  darse  mayor  tono  y  significación.  En 
efecto:  en  ese  libro  se  pone  en  la  picota  a  muchos  de 
los  más  significativos  escritores  del  Bío  de  la  Plata, 
entre  los  que  citaremos  a  Víctor  Pérez  Petit,  Manuel 
;  Gálvez,  Ricardo  Rojas,  DeMna  Bunge    de    Gálvez   y 

otros  que  considero  ocioso  nombrar.  Agrega  el  críti- 
co de  "Atlántida",  que  "la  tarea  está  preñada  de  di- 
ficultades, porque,  en  suma,  esa  clase  de  crítica,  así 
".  reflejada,  es  vana  y  hasta  cómica;  fácilmente  menos- 

preciable en  su  pequenez  e  insubstancialidad." 


i.   \ 
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El  reputado  e  inteligente  escritor  quiteño,  mi  esti- 
mado amigo  Alejandro  Andrade  Coello,  en  su  intro- 
ducción al  estudio  sobre  el  artificioso  Vargas  Vila, 
expone  su  situación  como  procede:  "Cortésmente  li- 
diaré contra  los  que,  no  desposeídos  de  ilustración  y 
bellas  dotes  intelectuales,  quieren,  por  desvíos  de  es- 
cuelas, aparecer  como  corsarios  de  las  letras . . .  etc. ' '. 
Yo,  en  este  instante,  me  encuentro  eu  el  mismo  caso 
que  el  escritor  ecuatoriano.  En  nombre  de  la  crítica 
honrada  y  serena,  no  puedo  dejar  pasar  por  alto  este 
libro  "negativo",  que  contribuye  a  concitar  odios 
contra  la  crítica  que  en  este  caso  llamaremos  ''posi- 
tiva". Como  mi  concepto  de  lo  que  debe  ser  el  crítico 
difiere  en  absoluto  de  lo  que  supongo  entiende  por  tal 
el  señor  Coronado,  creo  de  interés  hacer  algunas  li- 
geras consideraciones  sobre  el  asunto;  no  para  di- 
suadir al  escritor  argentino  de  que  continúe  cultivan- 
do el  género  o  especialidad  escogida,  sino  como  una 
satisfacción  de  carácter  íntimo,  y  en  defensa  de  la 
crítica  creadora  y  fecunda. 

En  el  libro  que  lleva  el  sugestivo  aunque  ingrato  tí- 
tulo de  "Crítica  Negativa",  raro  es  el  títere  que  que- 
da con  cabeza:  su  autor,  ya  nos  había  sorprendida 
más  de  una  vez  con  sus  escritos,  desde  las  columnas 
de  "El  Hogar"  y  "Nosotros",  de  Buenos  Aires;  di- 
go sorprendido,  puesto  que  a  un  escritor  que  sólo 
vive  por  y  para  la  negación,  poco  o  nada  tienen  que 
agradecerle  las  letras  de  su  país,  pues  una  obra  ne- 
gativa, en  lugar  de  crear  nuevos  y  eficaces  valores, 
no  tiende  más  que  a  demoler,  lo  que  indudablemente 
es  mucího  más  fácil  que  crear;  y,  lo  que  realmente  nos 
decepciona,  es  que  en  este  caso,  el  que  cultiva  la  triste 
herencia  de  Fray  Candil,  no  goza  de  personalidad  su- 
ficiente como  para  colocarse  al  frente  de  los  valores 
literarios  de  su  país.  No  niego  que  el  señor  Corona- 
do no  carezca  de  inteligencia  e  ingenio:  lo  que  creo  a 
pies  juntillas,  es  que  el  autor  del  libro  en  cuestión, 
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ha  empleado  muy  mal  sus  dotes  de  escritor,  dando 
un  eficaz  punto  de  partida  a  aquellos  que  se  compla- 
cen en  desprestigiar  la  crítica,  basados,  como  en  este 
caso,  en  comentarios  como  los  del  señor  Coronado,  es- 
critos con  una  buena  dosis  de  *'parti  pris"  y  con  in- 
justicia evidente  los  más  de  ellos;  y  otros,  aunque 
acertados,  no  revelan  al  crítico  habilitado  para  el 
"doble  ministerio  de  justicia  y  orientación  que  le  in- 
cumbe hoy  día,  quizás  más  necesariamente  que  en 
otros  instantes  de  la  evolución  de  la  literatura  ríopla- 
tense." 

Leyendo  la  ''Divagación  Preliminar"  con  que  nos 
obsequia  el  escritor  de  *'E1  Hogar",  se  echa  de  ver 
de  inmediato,  que  no  pro<íede  con  sinceridad;  pues 
nos  dice,  refiriéndose  a  su  libro:  "que  en  vano  se 
>>uscará  en  sus  líneas  un  rasgo  de  exaltación  o  do  có- 
lera..."; "Crítica  Negativa"  destila  cólera  por  los 
cuatro  costados,  aunque  endulzada,  o  diluida  si  se 
quiere,  en  sus  páginas,  por  la  aparente  humildad  que 
alienta  en  ellas,  y  que  aparece  a  nuestros  ojos  como 
muestra  de  la  más  refluida  unilateralización  de  cri- 
terio. En  esa  misma  "divagación",  el  autor  nos  dice 
una  gran  verdad  que  es  imposible  desconocer,  y  que 
me  complazco  en  poner  de  relieve,  como  muestra  del 
talento  del  señor  Coronado;  dicen  esas  líneas:  "Cada 
uno  es  como  es,  y  hay  que  tolerarme.  Mis  pequeños 
desahogos  literarios  no  alterarán  el  ritmo  de  la  na- 
turaleza, indiferente  y  fecunda.  Los  astros  seguirán 
esfparciendo  su  luz  a  pesar  de  todo."  Es  la  única 
verdad  que  contiene  todo  el  libro,  según  tengo  enten- 
dido ya  se  le  ha  dicho  al  señor  Coronado,  y  es  en  vir- 
tud' de  ella  que  quedan  vindicados  los  escritores  cen- 
surados por  el  autor. 

Si  el  señor  Coronado  se  concretase  a  comentar 
asuntos  de  su  tierra  y  libros  de  autores  argentinos, 
no  hubiera  preocupado  nuestra  modesta  atención  con 
e\  barbarismo  que  dice  el  señor  Ricardo  Rojas  ha  te- 
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nido  la  desgracia  de  cometer  en  las  tres  mil  páginas 
de  sn  obra,  ni  sobre  el  acendrado  catolicismo  de  Hugo 
Wast,  como  tampoco  nos  hubiera  interesado  mayor- 
mente **La  Tragedia"  del  señor  Gálvez;  dicen  por 
ahí  que  al  buen  callar  llaman  Sancho,  y  yo,  en  este 
caso,  no  hubiera  osado  entrometerme  en  esos  asun- 
tos regionales:  allá,  en  la  Argentina,  hay  buenos  crí- 
ticos capaces  de  darle  una  rotunda  lección  al  icono- 
clasta. Pero  es  el  caso,  que  el  señor  Coronado  arre- 
mete, lanza  en  ristre,  contra  uno  de  nuestros  más 
prestigiosos  literatos,  el  doctor  Víctor  Pérez  Petit, 
en  ocasión  del  reestreno  de  su  "Príncipe  Azul",  en 
el  teatro  * 'Liceo"  de  la  vecina  orilla.  Si  Coronado  se 
limitase  a  señalar  defectos  o  a  comentar  virtuaes,  en 
su  labor  crítica,  no  hubiese  hecho  otra  cosa  que  cum- 
plir con  un  estricto  y  primordial  deber  de  honradez 
literaria;  pero' no  ha  sucedido  así;  y  so  pretexto  de 
hablarnos  de  **E1  Príncipe  Azul",  nos  enzarza  una 
serie  de  consideraciones  fuera  de  lugar,  que  no  tienen 
el  más  mínimo  andamiaje  que  las  fundamente,  todo 
ello  enhebrado  de  burlas,  sátiras  y  ataques  persona- 
les, que  revelan  hasta  al  más  lego  un  inexplicable  ren- 
cor contra  la  personalidad  literaria  del  escritor  uru- 
guayo. El  señor  Coronado  sahrá  los  motivos  de  mal- 
querencia que  tenga  para  con  el  doctor  Pérez  Petit; 
pero  nosotros,  a  fuer  de  sinceros,  vamos  a  decir,  en 
honor  a  la  verdad,  lo  que  ese  desaihogo  literario  re- 
presenta. 

Coronado  se  permite  dudar  del  ''talento"  del  doc- 
tor Pérez  Petit,  y  gusta  representárselo,  según  pro- 
pia confesión,  "deambulando  por  las  calles  de  Mon- 
tevideo, joven  y  orgulloso  de  sus  preocnpaeiones  lite- 
rarias... etc.",  y  agrega  que,  con  el  andar  del  tiem- 
po, "estrenó  "La  Rondalla"  y  fué  sucesivamente  pu- 
blicando versos,  novelas,  artículos  y  hasta  fundó  A'a- 
gas  revistas  literarias..." 

Este  lenguaje  despectivo,  le  sienta  muy  bien  al  crí- 
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tico:  así,  dudando  del  talento  de  los  demás,  él  se  nos 
presenta  como  un  hombre  de  talento  suiperior.  Así 
también,  reventando  en  globo  a  quien  ha  escrito  ver- 
sos, novelas,  críticas,  dramas,  etc.,  él,  que  no  ha  es- 
crito nada  elogiable  aún,  parece  un  espíritu  enciclo- 
I>édico.  Pero  no  nos  detengamos  en  ello.  El  señor  Co- 
ronado puede  tener  sus  opiniones  particulares,  y, 
cuando  su  crítica  disiente  de  la  opinión  que  numero- 
sos escritores  han  vertido  sobre  el  doctor  Pérez  Pe- 
tit,  su  varapalo  puede  resultar  el  aiplauso  consagra 
torio  que  faltaba.  Vengamos  a  esa  palabreja  que  pa- 
rece encantar  al  crítico. 

¿Qué  entiende  el  señor  Coronado  por  "vagas"  re- 
vistas literarias?  Empezaré  por  manifestarle  que  el 
doctor  Pérez  Petit  no  fundó  "revistas",  así,  en  plu- 
ral, sino  una  sola,  la  cual  seguramente  el  señor  Coro- 
nado no  debe  conocer  ni  de  vista,  pues  son  muy  raras 
las  colecciones  que  se  conservan  de  "La  Revista  Na- 
cional de  Literatura  y  Ciencias  Sociales",  que  trasun- 
ta uno  de  los  más  intensos  movimientos  literarios  que 
registran  los  anales  de  las  letras  americanas.  Dice 
Torrendell  a  este  respecto:  "Audacia  desde  luego,  se 
necesita  para  cometer  la  manifiesta  injusticia  de  ocu- 
parse despectivamente  deft  notable  escritor  urugua- 
yo, autor  de  excelentes  obras  de  arte  y  crítica,  lite- 
rato de  vastísima  cultura  y  uno  de  los  fundadores  de 
la  inolvidable  "Revista  Nacional",  que  no  tuvo  nada 
absolutamente  de  "vaga",  puesto  que  caracterizó  una 
época  intelectual  de  Montevideo,  etc.".  "La  Revista 
Nacional"  acogió  en  sus  páginas  las  producciones  de 
los  más  brillantes  ingenios  de  amibas  márgenes  del 
Plata  y  aún  de  Hispano-América.  Desconocer  esto, 
importa  tanto  como  negar  una  verdad  axiomática. 
Pero  en  esto  también  el  crítico  argentino  puede  per- 
mitirse un  rasgo  de  originalidad,  afirmando  lo  que 
contradiga  el  sentir  de  todos.  Digamos  solamente  que 
en  esa  "vaga"  revista,  fueron  insertas  muchas  de  las 
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inás  brillantes  páginas  de  su  oodirector,  el  eximio 
José  Enrique  Eodó,  quien,  más  tarde,  alcanzaría  con 
ellas  precisamente  el  renombre  y  la  admiración  uni- 
versal. En  esta  **vaga"  revista  publicó  el  doctor  Pé- 
rez Petit  aquella  serie  de  estudios  sobre  los  nuevos 
escritores  que  entonces  imponían  su  reyeoía  en  el 
mundo  intelectual,  estudios  que,  reunidos  luego  en 
forma  de  libro  bajo  el  título  de  "Los  Modernistas", 
lograron  para  su  autor  el  aplauso  de  algunos  que  sa- 
ben un  poco  más  de  arte  y  de  letras  que  el  señor  Co- 
ronado. '  • 

Por  lo  demás,  el  mismo  señor  Coronado  se  encarga 
de  descubrirnos  la  sinrazón  y  temeridad  con  que  ata- 
ca al  doctor  Pérez  Petit,  cuando  nos  da  a  entender 
que  no  hay  nada  que  valga  de  lo  que  ha  publicado  en 
**un  total  de  treinta  volúmenes".  ¿El  señor  Corona- 
do ha  leído  esos  treinta  volúmenes?  Pues  ha  realiza- 
do un  estupendo  milagro.  Ni  los  más  íntimos  amigos 
del  doctor  Pérez  Petit  pueden  vanagloriarse  de  haber 
leído  esos  treinta  volúmenes.  Y  la  razón  de  ello  no 
puede  ser  más  sencilla:  el  doctor  Pérez  Petit  no  ha 
publicado,  entre  libros  y  folletos,  arriba  de  catorce 
volúmenes.  Lo  demás  de  su  labor,  lo  conserva  inédito. 

Lo  que  ha  pasado  en  realidad  es  esto :  en  uno  de  los 
últimos  libros  dados  a  publicidad  por  el  escritor  uru- 
guayo, apareció  en  la  anteportada  la  nómina  comple- 
ta de  las  obras  de  Pérez  Petit;  pero  en  la  imprenta 
descuidaron  distribuir  los  publicados  y  los  que  aún 
no  habían  sido  dados  a  la  prensa;  y  el  señor  Corona- 
do, con  esa  buena  fe  que  él  mismo  nos  revela,  dio  por 
leídos  todos  ellos,  y  así,  en  bloc,  los  clasificó  de  ma- 
los. Este  traspiés  del  crítico  argentino  basta  para 
descubrir  a  los  lectores  el  valor  y  significación  de  sus 
ataques  y  demasías. 

El  señor  Coronado  se  admira  también  de  que  en 
algunos  de  esos  volúmenes  se  hayan  recopilado  hasta 
tres  obras  de  teatro.  El  crítico  de  "El  Hogar"  debe 
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ser  muy  mal  observador:  tengo  al  alcance  de  mi  ma- 
no algunas  obras  de  don  Jacinto  Benavente,  y  puedo 
anotar,  que  el  insigne  dramaturgo  español  ha  publi- 
cado sus  obras  a  razón  de  tres  y  aún  más  por  volu- 
men; Martínez  Sierra,  como  Linares  Rivas,  los  her- 
manos Alvarez  Quintero,  etc.,  acostumbran  a  publi- 
car una  sola  comedia  en  un  volumen;  pero,  al  dar  a 
las  prensas  la  edición  de  sus  obras  completas,  hacen 
lo  que  todo  el  mundo,  y  lo  que  ha  hecho  el  escritor 
uruguayo,  es  decir,  imprimir  varias  obras  en  un  vo- 
lumen. iQué  delito  hay  en  ello? 

Coronado  afirma  en  párrafos  posteriores  que  Pé- 
rez Petit  "vive  en  literatura,  que  camina  en  literatu- 
ra, etc.,  etc.".  Esto  me  revela,  de  una  manera  defini- 
tiva, que  el  articulista  no  conoce  al  aplaudido  autor 
de  ** Entre  los  Pastos".  Nada  más  antojadizo  y  con- 
trario a  la  verdad  que  esas  aseveraciones.  El  doctor 
Pérez  Petit  es,  precisamente,  uno  de  los  pocos  escri- 
tores uruguayos  que  no  ** posan"  para  la  litera- 
tura. Vive  encerrado  en  su  casa  y  muy  pocos  son  los 
que  llegan  hasta  él.  No  pertenece  a  círculos  ni  cama- 
rillas; no  va  al  café  literario  siquiera;  no  habla  jamás 
de  literatura.  Para  verle,  para  arrancarle  una  opi- 
nión, para  tratar  con  él  de  asuntos  de  literatura,  hay 
que  loí^rar  primero  su  amistad  y  asediarle  después. 
Hablará  de  arte  con  Vaz  Ferreira,  con  Zorrilla  de 
San  Martín,  con  Martínez  Vigil  y  otroó  así,  como  an- 
tes hablaba  con  Rodó;  pero,  créalo  el  señor  Corona- 
do, con  las  demás  personas,  con  los  coronados  y  no 
coronados,  habla  de  cualquier  cosa,  menos  de  litera- 
tura. En  cuanto  al  círculo  de  amigos  íntimos,  a  ese 
núcleo  de  amigos  que  rodea  al  doctor  Pérez  Petit,  sin 
estar  constituido  ipor  un  **  chauffeur,  un  mozo  de 
tienda,  un  anarquista  y  un  vendedor  de  quinielas  y 
redoblonas",  como  el  del  señor  Coronado,  según  pro- 
pia confesión,  lo  constituyen  personas  de  nuestra  so- 
ciedad,  desvinculados  por  completo    del  movimiento 
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literario:  esto  en  cuanto  a  sus  amigos  habituales. 
Pero  aquí,  antes  de  pasar  adelante,  se  me  antoja  que 
el  señor  Coronado  ha  cometido  un  error  imperdona- 
ble al  contar  entre  sus  amigos  a  "un  vendedor  de 
quinielas  y  redoblonas".  Hasta  ahora,  yo  conocía  só- 
lo corredores,  e  individuos  que  llevaban  jugadas  de 
quinielas  y  redoblonas,  pero,  debo  confesar  que  ig- 
noraba que  las  quinielas  y  redoblonas  se  vendiesen. 
En  adelante,  modificaré  mi  criterio  al  respecto.  He 
hecho  esta  pequeña  observación,  que  carece  en  abso- 
luto de  importancia,  siguiendo  la  "vía"  crítica  del 
señor  Coronado.  Después  de  leer  su  libro,  es  induda- 
ble que  se  me  ha  "pegado"  algo. 

Para  no  hacer  muy  extensas  estas  ligeras  conside- 
raciones sobre  la  personalidad  del  doctor  Pérez  Pe- 
tit  juzgada  por  Coronado,  diré,  que  a  la  opinión  del 
crítico  de  "El  Hogar",  prefiero  las  de  Julio  Cejador, 
Miguel  de  Unamuno,  Martiniano  Leguizamón,  Fran- 
cisco Villaespesa,  Juan  Torrendell,  Manuel  Bueno, 
Mas  y  Pi;  Eduardo  Ferreira  y  tantos  otros  reputa- 
dos escritores,  que  han  juzgado  con  elogio  la  brillan- 
te personalidad  del  creador  de  "Los  Modernistas". 

Antes  de  terminar,  me  permitiré  hacer  algunas  pe- 
queñas observaciones  de  carácter  general,  que  el  se- 
ñor Coronado  me  perdonará. 

El  léxico  que  emplea  el  crítico  de  "El  Hogar",  no 
es  un  dechado  de  perfección  y  de  belleza.  I>ice,  en  su 
artículo  sobre  "La  Ola",  del  poeta  mejicano  señor 
Médiz  Bolio:  "Entiendo  por  drama  de  ideas,  aquel, 
en  el  cucd,  el  aidor...^\  Este  giro  no  acredita  a  un 
crítico  severo.  Además,  el  señor  Coronado  hay  veces 
que  no  puede  sustraerse  al  censurable  procedimiento 
de  los  lugares  comunes,  como  en  el  caso  de  las  "cam- 
piñas", que  para  él  son  siempre  "rumorosas",  y  que 
para  mí,  valen  tanto  como  los  "murmurios",  sean 
del  tipo  que  fueren,  con  que  nos  obsequia  el  señor  Vi- 
cente A.  Salaverri  en  "El  hijo  del  león"  o  en  "El  hijo 
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de  El  León".  El  señor  Coronado,  además  de  lo  de 
'* campiñas  rumorosas",  que  repite  en  la  página  100 
de  su  libro,  nos  dice  que  "el  valor  intrínseco  es  la 
moneda  de  la  inmortalidad".  Si  PerogruUo  viviera, 
es  indudable  que  el  señor  Coronado  reivindicaría  para 
sí  la  gloria  del  descubrimiento.  Y,  para  terminar, 
diré  que  el  autor  de  "Crítica  Negativa",  bajo  una  ac- 
titud beatífica  y  a  menudo  ingenua,  que  pretende  pa- 
sar por  ironía  fina  y  sutil,  quiere,  a  nuestro  entender, 
renovar  la  manera  de  los  "Paliques".  Pero,  bien  se 
advierte  que  no  llegará,  pues  a  pesar  de  que  el  señor 
Coronado  no  carece  de  ingenio,  no  tiene  ni  la  prepa- 
ración, ni  la  inteligencia,  ni  la  autoridad  que  hicieron 
la  gloria  inmarcesible  de  'Clarín". 

Y  ahora,  querido  lector,  vaya  esta  breve  postdata: 
he  escrito  lo  que  antecede  por  puro  "  dilettantismo " ; 
no  por  odio  personal,  contra  una  persona  que  me  es 
desconocida  en  absoluto,  ni  porque  el  señor  Corona- 
do me  haya  heciho  el  honor  de  apalearme  alguna  vez. 
Las  cumbres  no  descienden  a  cultivar  el  trato  de  las 
lomas;  pero,  desgraciadamente,  a  veces  se  encegue- 
cen con  el  brillo  de  las  nieves  eternas. 


Ajlprbdo  S.  Clulow. 
Julio  11  de  1923. 


COMO  UN  ARO  DE  SÁNDALO 


Carne  de  las  mujeres,  fragante  carne  de  oro, 
hecatombe  en  que  mueren  mis  dolientes  sentidos; 
entre  mis  dedos  griegos  gentilmente  desfloro 
como  rosas  de  otoño  los  senos  florecidos. 

Amo  la  carne  rubia  más  que  todo  el  tesoro 
que  se  encierra  en  las  arcas  de  los  favorecidos^ 
la  carne  me  entristece,  con  ella  sufro  1/  Üoro, 
pero  tras  ella  corro,  como  los  poseídos. 

Ante  ím  cuerpo  vendido  mi  dolor  es  profundo, 
pero  como  ellos  hacen  la  delicia  del  mundo 
mi  pobre  carne  flaca  arde  como  u^  carbón. 

Cuando  supo  mi  boca  de  la  miel  femenina 
me  alcé  mbrantemente  y  en  la  loca  hornacina 
como  'itn  aro  de  sándalo  tiré  mi  corazón. 

Arturo  Torres  Riosbco. 


DOS  capítulos 

DON  QUIJOTE  I 

I 

En  toda  la  extensión  de  mis  lecturas  destaca  la  figu- 
ra de  Don  Quijote  como  la  de  un  semidiós,  hijo  de 
humana  naturaleza,  con  su  fuerte  y  original  ideolo- 
gía. No  conozco  nombre  alguno  oreado  por  la  genia- 
lidad humana  que  represente  y  sugiera  con  más  efi- 
cacia y  precisión  el  verdadero  carácter  de  los  espíri- 
tus esencialmente  idealistas,  que  el  bueno  y  generoso 
personaje  del  ilustre  Manco  de  Lepanto,  en  su  sim- 
bolismo sublime.  Con  rasgos  aislados  podrá  haber  mu- 
chos que  lo  igualen  y  hasta  superen.  Veremos  en 
unos  más  perfección  estética;  en  otros,  más  exacto 
sentido  limitado  de  la  verdad,  que  representan,  más 
concisión  y  poesía,  y  aún,  menos  difuso  divagar  por 
senderos  no  siempre  acatados  por  la  crítica;  pero, 
ningún  personaje  novelado  más  humano  y  universal 
que  Don  Quijote;  ninguno  que  sugiera  más  nobles 
ideales  en  su  actitud  de  defensor  de  los  derechos  ho- 
llados y  la  justicia  escarnecida;  ninguno  más  intré- 
pido y  generoso  que  él — y  con  generosidad  espiritual, 
que  es  la  más  grande  de  las  generosidades — frente  a 
todas  las  negaciones  materialistas  en  pugna  con  sus 
ideales  de  loco  iluminado  y  andariego. 

"Ariel"  es  otra  cosa;  pues,  aunque  represente  *'en 
el  simbolismo  de  la  obra  de  Shakespeare,  la  parte  no- 
ble y  alada  del  espíritu",  como  lo  quiere  Eodó,  y  aún 
cuando  sea,  asimismo,  como  lo  es  para  él,  "el  imperio 
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de  la  razón  y  el  sentimiento  sobre  los  bajos  estímulos 
de  la  irracionalidad;  el  entusiasmo  generoso,  el  mó- 
vil alto  y  desinteresado  de  la  acción",  su  misma  es- 
piritualidad y  su  vaguedad  ideológica  lo  alejan  de  las 
masas  humanas  que  es  el  medio  de  acción  de  Don 
Quijote.  Don  Quijote  es  lo  universal,  el  espíritu  idea- 
lizado de  la  humanidad  en  sus  más  nobles  aspiracio- 
nes é  ideales,  como  iSanoho  es  parte  de  la  masa  oscu- 
ra de  su  pueblo  con  todos  sus  defectos  y  todas  sus 
cualidades. 

He  dicho  que  ''Ariel"  es  otra  cosa,  porque  el  sen- 
tido real,  vivo  y  humano  del  Quijote,  está  más  próxi- 
mo, más  encarnado  en  la  arcilla  humana  que  el  sim- 
bólico y  espiritual  hijo  de  Shakespeare,  al  servicio 
del  viejo  mago  de  "La  Tempestad".  "Ariel"  es  todo 
simbolismo,  todo  vaga  abstracción,  ideológicamente 
concebido  en  un  estético  espiritualismo  sin  el  caudal 
de  humana  y  palpitante  vida  que  nos  ofrece  Don 
Quijote;  porque  éste  sí,  es  viviente  realidad,  carne 
viva;  carne  de  nuestra  propia  carne  y  con  nuestra 
propia  naturaleza,  aun  cuando  nosotros,  en  las  prác- 
ticas de  la  vida,  nos  sintamos  mil  veces  inclinados  a 
practicar  acciones  que  son  la  negación  de  todo  noble 
y  generoso  ideal,  pues  por  algo  es  él  superior  arque- 
tipo dé  la  humanidad. 

Todas  las  evoluciones  humanas  han  sido  siempre 
el  fondo  de  la  visión  de  un  espíritu  idealista,  en  lo 
que  hemos  llamado  un  visionario;  porque  todas  ellas 
antes  de  pasar  a  la  realidad,  antes  de  hacerse  carne 
a  los  ojos  de  las  incautas  multitudes,  y,  desde  luego, 
mucho  antes  aún  de  arraigar  en  el  espíritu  de  los 
pueblos,  han  vivido,  a  veces,  muchos  lustros  en  el  ce- 
rebro calenturiento  y  más  de  una  vez  menosprecia- 
do, del  que  hoy  llamamos  con  admiración  un  idealis- 
ta. No  importa  que  muchos  de  ellos  hayan  practica- 
do luego  materialismos  negativos;  en  su  fondo,  ori- 
ginariamente, todos  ellos,  los  precursores,    los  visio- 
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narios,  sintiéronse  impulsados  por  un  dinámico  idea- 
lismo, i 

,Un  como  fuego  sacro  anima  a  estos  espíritus  de  se- 
lección, Quijotes  enamorados  de  una  idea,  hasta  con- 
ducirlos a  la  meta  de  sus  aspiraciones.  Lo  que  en  la 
penumbra  de  las  masas  humanas  es  enigma  impene- 
trable, se  torna  en  estos  cerebros,  luz  meridiana  en 
la  impalpable  lejanía  de  los  tiempos.  Tienen  el  don 
de  las  prolongaciones  espirituales  en  ja  liistoria  hu- 
mana y  son  ellos  los  únicos  profetas  de  las  civilizacio- 
nes superiores,  aunque  no  los  ilumine  la  luz  divina 
cuando  el  genio  decora  sus  cerebros.  Y  doquiera  sur- 
ja un  idealista,  veréis  como  siempre  toma,  consciente 
o  inconscientemente,  el  sendero  del  iluminado  Don 
Quijote,  el  que  vivió  con  su  escudero  en  un  eterno  diá- 
logo sobre  el  ideal,  el  interés  y  la  vida. 


ídolos  e  ideales 

I 

Interesante  página  sería  la  que  un  pensador  des- 
poseído de  estrechos  sectarismos,  podría  darnos  so- 
bre ídolos  e  ideales.  Son  ídolos  para  una  parte  de  la 
humanidad  los  sentimientos  que  son  ideales  para  otra 
y  viceversa.  ¿No  cabe,  pues,  fijar  en  qué  radica  la  di- 
ferencia real  de  los  unos  sobre  los  otros?  Franca- 
mente, tarea  es  esa  cuya  realización  es  imposible, 
porque  todo  lo  que  hoy  es  ideal  viviente  de  nuestra 
cvilización — descartado,  desde  luego,  el  ideal  religio- 
so, que  está  con  Jesucristo  divino  y  humano,  por  en- 
cima de  toda  banal  literatura — será  mañana  alterna- 
tivamente valor  caduco  y  valor  positivo  en  la  pers- 
pectiva inapreciable  de  los  siglos,  ya  que  la  mayoría 
de  aquéllos  no  representan  más  que  un  breve  momen- 
to en  la  historia  de  los  humanos. 

¿Cabría  argüir  que  el  culto  de  los  ideales,  conoci- 
dos, a  veces  gastados,  repudiados  otras,  significa  ca- 
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rencia  de  real  personalidad,  pues  almas  así  espiritual- 
mente  formadas  por  extrañas  influencias,  poco  pue- 
den aportar  a  los  más  grandes  ideales  que  van  elabo- 
rando en  los  pueblos  en  permanente  gestación,  su 
verdadera  personalidad  colectiva?  ¿Cabría  negar  efi- 
cacia a  la  contribución  que  cada  uno  aporta  a  la  so- 
ciedad de  que  es  parte?  De  ninguna  manera,-  pues  por 
el  contrario,  pienso  que  si  es  la  ruta  de  los  elegidos, 
de  los  que  llevan  en  el  cerebro  la  luz  encendida  de  los 
inmortales,  la  que  marca  el  derrotero  a  la  mayoría  de 
los  humanos,  en  cambio,  es  de  la  diversidad  de  doc- 
trinas y  de  la  concepción  de  los  más  opuestos  ideales 
que  surge  viva  y  palpitante  esa  personalidad  colec- 
tiva. 


*     # 


La  vida  está  hecha,  indudablemente,  de  realidades 
e  ilusiones,  y  acaso  sería  mejor  aún  decir,  que  se  va 
desenvolviendo  con  ellas;  pero  como  las  unas  y  las 
otras,  siguiendo  una  ley  que  los  materialistas  juzgan 
ineluctable  en  el  sentido  práctico  y  positivista  de  la 
vida,  tienden  a  excluirse  mutuamente,  en  saberlas 
combinar  y  darles  cohesión  más  o  menos  forzosa  o 
conveniente  está  el  más  trascendental  problema  para 
la  dicha  humana.  Y  aunque  los  desencantos  lleguen 
haciéndonos  amarga  la  existencia,  el  alma  sedienta 
de  ideales  guardará  siempre  en  su  fondo,  como  vio- 
lada caja  de  Pandora,  una  eterna  esperanza.  Y  es 
que  nunca  es  bueno  vivir  sin  un  pequeño  caudal  de 
caras  y  amables  ilusiones,  sin  ídolos  inofensivos  que, 
si  un  día  inesperado  mueren,  es  casi  siempre  para  ce- 
der su  puesto  en  el  alma  ingenua  de  las  criaturas  a 
un  nuevo  y  pequeño  dios  terrenal  que  se  yergue 
triunfante  en  las  extensas  latitudes  del  alma. 

¿Por  qué  hemos  de  ocultar  nuestra  devoción  o  núes- 
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tro  afecto  a  grandes  y  sencillos  ideales  que  sentimos 
en  la  conciencia;  a  santas  y  puras  ilusiones  que  nos 
animan  y  estimulan,  si  ellos — fuerza  es  confesarlo — 
forman  el  ánima  imponderable  de  nuestras  más  caras 
y  nobles  inolinaoiones  y  de  una  felicidad  huraña  e  in- 
conquistable casi  siempre,  pero  no  por  eso  menos  an- 
helada y  perseguida! 

Aümia  Maeterlinck  en  un  interesante  capítulo  de 
su  admirable  obra  **La  Sabiduría  y  el  Destino"  que 
"el  alma  no  es,  sin  duda,  sino  el  más  bello  deseo  de 
nuestra  inteligencia.  Y  Dios  a  la  vez,  acaso  no  es, 
sino  el  más  bello  deseo  de  nuestra  alma."  Hay  en  este 
pensamiento  de  manifiesta  incredulidad  religiosa,  un 
dejo  de  espiritual  misticismo,  una  implícita  confesión 
de  la  necesidad!  de  forjar  ideales  para  la  vida,  aunque 
los  hombres  se  tilden  con  el  mote  de  idólatras  y  feti- 
chistas los  unos,  de  escépticos,  positivistas  y  retarda- 
tarios los  otros.  De  lo  que  se  deduce,  que  lo  que  im- 
porta es  amar  con  altura  y  abnegación;  creer,  tener 
fe  en  el  ideal  escogido  para  la  devoción  y  el  sacrificio, 
no  decir  que  se  ama  y  conservar  el  alma  fría,  huér- 
fana del  noble  sentimiento  que  todo  amor  o  inclina- 
ción profundos  engendra  en  las  almas  bien  nacidas, 
porque,  entonces  sí,  nuestro  culto  será  un  culto  feti- 
chista, y  nuestra  actitud  la  de  un  hipócrita  impostor. 

Forjemos,  pues,  ideales  para  la  %'ida  y  animados 
por  un  soplo  de  propulsor  dinamismo,  sea  nuestra  su- 
prema aspiración  la  conquista  de  los  más  nobles  y 
puros. 

•    .  i 

Manuel  Aguiab. 
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Novela  del  siglo  XIII 

La  historia  de  la  conciencia  americana 
es  la  historia  de  la  conciencia  europea,  pero 
esta  historia  común  sólo  está  en  Europa. 

CAPITULO    I 
El  agua  de   vida 

Maese  Teodoro  Rodelet  era  célebre  por  sus  curas, 
no  sólo  en  Tolosa,  ciudad  de  su  residencia,  sino  tam- 
bién en  todo  el  Languedoc,  tanto  en  el  Languedoc 
propiamente  dicho,  como  en  la  Provenza,  el  Lemusin, 
el  Delfinado,  la  Auvemia,  el  Rosellón,  la  Guyena  y 
esas  demás  tierras  del  Sur  de  Francia,  unidas  más 
que  por  una  lengua  común,  por  un  común  monosíla- 
bo: OC.  Y  era  célebre  Rodelet,  desde  Limoges  a  Car- 
casona,  desde  Tarves  a  Bezier,  Foix,  Nimes,  Narbo- 
na  y  hasta  la  misma  Montpellier,  emporio  de  la  me- 
dicina ubi  font  est  artis  phisicae,  que  ya  se  insinuaba 
heredera  de  Salerno,  la  Civitas  Hippocratica. 

Al  igual  de  casi  todos  los  sabios  de  aquel  incipien- 
te siglo  XIII,  era  Rodelet  un  espíritu  universal,  su- 
mergido en  la  suma  de  los  conocimientos.  Pudo  de- 
cirse de  él,  como  años  más  tarde  había  de  decirse  de 
Alberto  el  Grande:  magnus  in  nvagia^  niajor  in  phüo- 
soph'm,  maximits  in  theologia. 

Pero  no  era  un  estéril  solitario  de  la  sabiduría,  un 
hermético.  Estaba  modelado  en  el  reverso.  Diríase  un 
puerto  abierto  a  todas  las  rutas;  puerto  de  salud  ha- 
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cía  donde  bogaban,  impelidas  por  la  esperanza,  todas 
las  barquillas  de  la  humanidad  doliente.  Mezcla  de 
oliarlatán  y  de  conocedor  real  de  algunos  misterios 
de  la  Naturaleza;  mago  a  veces;  herborista  casi  siem- 
pre; docto  en  sangrías;  partidario  decidido  de  los 
purgantes  suaves,  según  la  escuela  árabe;  celebran- 
do consultas  a  menudo  con  las  sombras  de  Hipócra- 
tes y  de  Galeno;  ya  leyendo  sus  diagnósticos  en  las 
orinas,  según  las  reglas  de  la  uroscopia,  ya  penetran- 
do los  misterios  de  la  enfermedad  con  un  golpe  genial 
de  intuición  clínica,  Rodelet  era  una  necesidad  social. 

Habitaba,  como  muchos  de  los  burgueses  enrique- 
cidos de  Tolosa,  una  casa-castillo,  algo  semejante  a 
las  fortalezas  erigidas  en  los  campos  por  el  señor 
feudal.  Tolosa,  como  las  demás  ciudades  libres  del 
Languedoc,  abundaba  en  aquellas  fábricas  de  piedra, 
coronadas  de  cuadradas  torres,  adarves,  almenas  y 
demás  arreos  de  una  arquitectura  de  fuerza.  Molécu- 
las del  Todo  urbano,  células  que  se  habían  asociado 
para  formar  el  cuerpo  de  la  ciudad,  esos  castillos  o 
casas-fuertes  tenían  energía  propia,  individual.  No 
se  sabría  si  se  miraban  torvamente,  enseñándose  los 
dientes,  o  si  se  habían  congregado  para  constituir 
una  fuerza  de  cohesión  capaz  de  oponer  un  núcleo  vi- 
goroso contra  comunes  enemigos.  Tal  vez  una  y  otra 
cosa.  Para  el  enemigo  de  fuera  casi  bastaba  la  cintu- 
ra de  piedra  que  envolvía  el  conjunto  de  la  urbe,  mu- 
ro donde  se  estrellaban  el  poder  del  rey  de  Enrancia  y 
el  poder  moral  del  Papa,  ese  terrible  poder  de  la  Igle- 
sia que  abatía  las  cabezas  de  los  emperadores.  Den- 
tro de  la  ciudad,  el  burgués  tenía  que  defender  fue- 
ros y  prerrogativas  de  su  carta-puebla,  a  que  hoy  lla- 
maríamos sélf-government.  ¿Contra  quién!  Contra 
el  egoísmo  virtual  del  burgués  de  enfrente,  y  hasta 
quizá  del  instinto  ancestral  del  propio  conde,  cabeza 
coronada  de  la  autoridad  de  la  República.  Y  en  la  to- 
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rre  del  castillo  de  cada  burees,  velaba  el  derecho  con 
el  arma  al  brazo. 

Pero  en  la  torre  del  castillo  de  Rodelot,  en  vez  del 
centinela  de  hierro,  velaba  el  genio  de  su  dueño  sobre 
la  salud  de  la  ciudad.  Vedle  allí,  entre  sus  matraces  y 
tubos  de  alquimista,  entre  sus  herramientas  de  qui- 
rurgo, pues  no  desdeñaba  cultivar  el  arte  bastar- 
deado por  los  barberos;  vedle  entre  sus  potes  y  redo- 
mas, embargado  ahora  en  la  contemplación  de  una 
nueva  maravilla. 

Sonríe. 

Pero  su  sonrisa  se  ha  cortado  bruscamente.  Es  que 
acaba  de  penetrar  en  la  torre,  un  severo  censor.  Por- 
que Rodelet,  oráculo  de  la  ciudad,  tien(?  un  censor  se- 
vero, un  contradictor  implacable.  Y  no  es,  como  fuera 
de  suponer,  un  sabio  colega.  Este  censor  es  un  ser 
dulce,  delicado,  de  graciosa  cabeza  apenas  asomada  a 
la  vida.  Es  Áurea,  su  hija  Áurea. 

Teñí  Áurea  diez  y  ocho  años.  Pero  contrastando 
con  tanta  juventud,  ardía  en  sus  grandes  ojos  negros, 
una  llama  singular,  en  la  que  parecían  madurar  pre- 
maturamente los  frutos  de  su  espíritu.  Quizás  el  ejer- 
cicio continuado  de  las  prácticas  piadosas  y  su  fami- 
liaridad con  las  cosas  santas,  era.  lo  que  imprimía  a 
sus  palabras  una  profundidad  chocante. 

Áurea  miró  silenciosamente  a  su  padre.  Luego  de- 
tuvo la  vista  en  un  aparato  extraño  que  estaba  ante 
él.  Era  una  retorta  sobre  un  brasero  encendido,  y  de 
la  retorta  emergía  un  largo  tubo  retorcido  en  tal  for- 
ma que  describía  la  línea  arbitraria  y  loca  de  una  ser- 
piente epiléptica. 

Eodelet  fué  el  primero  en  hablar. 

— Hija  mía — dijo — llegas  en  un  momento  muy  her- 
moso. I, Ves  ese  líquido  que  cae  gota  a  gota  de  la  ex- 
tremidad de  ese  tubo?  Es  agua  de  vida. 

Era  alcohol,  que  agua-de-vida  llaman  en  lengua  de 
Oc  y  lengua  de  oil.  La  joven  replicó : 
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— ^Decid  más  bien  agiui  de  tnuerte,  padre,  porque 
estoy  segura  que  eso  también  os  lo  han  enseñado  los 
judíos.  I 

— ^Has  adivinado,  hija  mía, — contestó  líodelet.  Esto 
también  lo  debo  a  esos  buenos  y  sabios  amigos  que 
tanto  me  han  enseñado.  Ya  ves  que  no  lo  oculto.  A  lo 
mucho  que  les  debía,  es  preciso  añadir  ahora  el  arte 
de  la  destilación.  Y  no  sólo  me  lo  revelaron  con  sus 
bocas,  sino  que  me  ayudaron  con  sus  manos  a  adere- 
zar este  aparato  que  aquí  ves,  y  al  que  llaman  alam- 
bique. 

— ¡Esas  mismas  bocas  colmaron  de  improperios  al 
Hijo  de  Dios;  esas  mismas  manos  lo  crucificaron!  — 
exclamó  la  joven  con  exaltación.  Abandona,  padre  — 
añadió  suplicante  —  abandona  la  compañía  dé  esos 
hombres^  en  la  que  endureces  el  corazón  y  pierdes  la 
divina  gracia! 

¡  Cuánto  más  grande  hubiese  sido  el  piadoso  horror 
de  Áurea,  de  saber  que  la  ciencia  de  esos  judíos  no 
era  cosa  propia;  que  tenía  una  procedencia  por  la 
cual  se  duplicaba  la  impiedad!  Los  judíos,  en  efecto, 
no  eran  sino  simples  intermediarios,  aunque  aplica- 
ban— fuerza  es  reconocerlo — gran  celo  en  el  comercio 
de  esa  mercadería  intelectual,  acicateados  por  la  ne- 
cesidad de  defender  su  posición  en  tierra  de  cristia- 
nos. Su  ciencia  procedía  del  mundo  árabe,  extendido 
frente  a  Europa  como  una  línea  de  batalla.  Procedía, 
pues,  de  aquellos  odiados  sarracenos,  adoradores  de 
Mahoma:  de  aquellos  malditos  infieles  contra  los  cua- 
les la  Europa  cristiana  había  desatado  desde  un  si- 
glo atrás  la  tempestad  trágica  de  las  Cruzadas.  ¡Las 
Cruzadas!  ¿De  qué  habían  servido  a  la  cristiandad 
esas  gigantescas  aventuras  guerreras  organizadas 
por  los  propios  Papas?  A  pesar  de  ellas,  y  tal  vez  ¡oh 
sarcasmo!  debido  a  ellas,  la  Media  Luna  árabe  había 
hendido  con  un  haz  de  rayos  la  inmensa  sombra  pro- 
yectada por  la  Cruz  sobre  el  suelo  de  Europa.  Ver- 
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dad  que  la  Media  Luna  irradiaba  una  luz  tenue;  pá- 
lido resplandor  lunar;  luz  de  satélite,  en  una  palabra: 
el  sol  babíase  bundido  siglos  antes  con  Grecia,  con 
Pérgamo,  con  Alejandría,  de  cuya  sabiduría  la  cien- 
cia árabe  era  un  reflejo.  Pero  esa  tenue  luz  era  luz  al 
fin,  y  babía  berido  el  espíritu  de  mucbos  cristianos, 
particularmente  en  el  Languedoc. 

Uno  de  esos  rayos  babía  penetrado  en  la  torre  de 
Maese  Eodelet.  Un  ojo  perspicaz  bubiese  podido  ver- 
lo escintilar  en  los  intrumentos  de  cirugía,  rudos  bi- 
jos  probablemente  del  acero  de  un  alfanje  o  de  una 
cimitarra;  saltar  luego  de  los  potes  de  ungüento  a  las 
redomas  de  jarabe;  quebrarse  después  en  algún  viejo 
infolio  del  griego  Aristóteles,  resucitado  por  los  ára- 
bes, o  en  el  canon  del  módico  árabe  Avicenes;  y  agu- 
zándose un  poco,  ese  mismo  ojo  bubiese  podido  ver. 
cabalgando  en  el  rayo  lunar,  a  un  duendeoillo,  mensa- 
jero de  la  magia  y  la  uroscopia,  de  la  astrología  y  el 
ocultismo  orientales. 

Viendo  que  Eodelet,  ante  las  últimas  palabras  de 
su  bija  se  había  encogido  levemente  de  hombros,  dis- 
poniéndose a  atizar  el  fuego  de  su  alambique,  Áurea 
pronunció  gravemente  estas  palabras: 

— Padre,  no  sois  un  buen  cristiano. 

Rodelet  se  volvió  lentamente  y  abogó  con  displi- 
cencia: 

— ¿Por  quéf  ¿No  soy  acaso  de  las  pocas  personas 
distinguidas  de  Tolosa  que  no  se  avergüenzan  de 
cumplir  con  sus  deberes  piadosos?  ¿No  concurro  os- 
tensiblemente a  todas  las  ceremonias  del  culto  cuando 
mis  ocupaciones  me  lo  permiten!  Y  harto  sabes  que 
todo  esto  menoscaba  mi  fama,  no  sólo  en  Tolosa,  sino 
también  en  Bezier,  en  Carcasona,  en  Albi,  sobre  todo 
en  Albi!  ¿Puedes  decir  con  justicia  que  no  soy  un 
buen  cristiano! 

Lo  exterior,  lo  físico  de  la  religión  alcanzaba  en- 
tonces para  llenar  las  necesidades  espirituales  del  co- 
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mún  de  los  fieles.  El  pan  euoarístico  se  masticaba... 
Así  Rodelet,  había  dado  razones  demasiado  materia- 
les para  piedra  de  toque  de  celo  religioso.  Pero  Áu- 
rea, quien  a  fuerza  de  volver  los  ojos  y  el  corazón 
hacia  el  cielo,  había  adquirido  el  don  de  las  alas,  dijo 
a  su  padre: 

— Todo  esto  destruye  todo  eso  que  liabéis  dicho. 

Y  señalaba,  hablando  así,  los  materiales  de  trabajo 
y  los  viejos  infolios  de  Rodelet. 

El  médico  replicó  con  calor: 

— Pues  te  equivocas,  te  engañas  profundamente! 
Todo  esto  me  sirve  para  llenar  de  una  manera  excep- 
cional mis  deberes  de  cristiano.  ¿No  es  la  Ley  del  Se- 
ñor amar  al  prójimo?  Pues  bien,  hija  mía,  todos  es- 
tos desvelos  que  yo  me  tomo,  todos  estos  trabajos  y 
estudios  tienen  una  finalidad  de  amor  al  prójimo,  pues 
gracias  a  ellos  me  es  dado  aliviar  algunos  males,  cu- 
rar algunas  enfermedades  de  nuestros  semejantes. 

— Padre — replicó  Áurea — el  poder  de  curar  no  se 
adquiere  así.  Es  don  de  Dios.  Recordad  cómo  curaba 
Jesús.  Le  bastaba  levantar  la  diestra  y  decir  al  para- 
lítico :  ¡  anda !,  al  ciego :  ¡  ve !,  al  leproso  ¡  limpíate ! 
Y  el  paralítico  andaba,  el  ciego  veía  y  el  leproso  se 
limpiaba  de  sus  pústulas  y  lacras. 

Rodelet  inclinó  la  cabeza  meditativo.  Y  dijo  luego, 
como  monologando: 

— Al  paralítico  le  curaré  con  ese  espíritu  pyrocéti- 
co,  que  tal  es  el  verdadero  nombro  del  agua-de-vida; 
al  leproso  con  esos  ungüentos  que  allí  están;  y  al 
ciego . . . 

La  palabra  expiró  en  sus  labios.  Una  sombra,  como 
la  que  desciende  sobre  los  ojos  de  los  ciegos,  anubló 
la  frente  de  Rodelet.  Y  éste,  después  de  un  largo  rato, 
dijo  con  acento  de  dolorosa  impotencia: 

— Al  ciego,  sólo  lo  cura  Dios ...  ! 

— ¡Ay,  padre,  perdonadme,  pero  yo  creo  que  nada 
podréis  curar  por  v»n  mismo! — dijo  Áurea  con  tanta 
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dulzura  que  parecía  querer  neutralizar  mediante  tan 
tierno  acento,  tan  desconsoladoras  palabras.  Y  aña- 
dió: 

— Sólo  Dios  cura,  padre;  y  si  alguien  en  la  tierra 
ha  merecido  algo  de  su  divino  poder.  Dios  lo  lia  le- 
gado a  los  santos  varones  que  visten  los  sagrados  há- 
bitos Por  eso  los  sacerdotes  son  los  únicos  mortales 
que  pueden  curar  nuestras  dolencias. 

Eodelet  sonrió.  E-ecordaba  que  cierta  vez  fué  reque- 
rido para  asistir  al  rey  de  Francia,  quien  se  hallaba 
postrado  por  grave  dolencia.  Recordaba  que  cuando 
llegó  a  la  Corte  de  Felipe  Augusto  encontró  el  lecho 
del  encumbrado  enfermo  envuelto  en  una  nube  de  sa- 
cerdotes-médicos, a  cuyo  frente  se  hallaba  el  célebre 
canónigo  Rigord,  a  modo  de  médico  de  cabecera.  Y 
habiendo  relatado  el  episodio  a  su  hija,  cerró  tal  re- 
lato con  estas  palabras: 

— El  rey  se  moría. . .  Y  yo,  yo  solo,  hice  lo  que  to- 
dos aquellos  ungidos  del  Señor  juntos,  no  habían  sido 
capaces  de  hacer.  ¡Yo  lo  curé,  hija  mía! 

— Os  asistió  la  mano  de  Dios,  padre, — dijo  la  joven 
con  convicción. 

— ¿De  manera — ironizó  Rodelet— -que  Dios  retiraba 
sus  ejecutorias  a  aquellos  santos  varones,  para  dis- 
tinguirme a  mí  únicamente,  concediéndome,  entre  to- 
dos, el  poder  de  curar  al  rey?  ¿A  mí,  mísero  seglar? 
¿A  mí,  un  discípulo  de  los  judíos?  No,  hija  mía.  Cuan- 
do Dios  quiere  hacer  un  milagro,  lo  hace,  pero  nos- 
otros— ¡pobres  hombres! — no  somos  nunca  los  ins- 
trumentos de  su  poder  infinito.  No  nos  necesita,  ni 
para  instrumentos ! . . .  Nosotros  no  podemos  hacer 
más  que  aquello  que  hemos  aprendido. 

Inesperadamente  la  voz  de  Rodelet  adquirió  aquí 
mayor  firmeza.  Y  exclamó  con  enérgico  acento: 

— ¡Eso  sí,  podemos  aprender  mucho!  No  tiene  lí- 
mites lo  que  podemos  aprender !  ¡  Y  día  llegará  en  que 
también  aprendamos  a  hacer  milagros! 
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Rodelet  se  irguió.  Su  alta  figura  parecía  acrecen- 
tarse aún.  Y  un  fuego  que  no  era  el  de  ia  fe  religiosa ; 
on  fuego  desconocido  lo  inflamaba.  Era  el  fuego  de 
una  nueva  fe  que  prendía  en  los  espíritus  fuertes  de 
aquel  caótico  pero  fecundo  siglo  XIII.  Y  prendía  con 
fuerza  extraordinaria,  con  vigor  audaz.  Era  la  fe  en 
el  hombre,  en  su  grandeza  moral,  en  la  razón;  era  fl 
Pensamiento  que  despertaba  con  la  energía  de  la  si- 
miente caída  en  tierra  virgen.  | 

Áurea  hizo  un  gesto  que  era  de  sorpresa  y  de  cons- 
ternación, al  tiempo  que  exclamaba: 

— ¡Padre,  he  visto  la  soberbia  brillar  en  vuestros 
ojos  y  la  he  oído  restallar  en  vuestras  palabras!  ¡No 
olvidéis  que  Dios  abate  las  cabezas  que  se  yerguen  y 
levanta  las  que  se  abaten!  i 

No,  no  era  soberbia  la  suya;  era  la  expresión  de  un 
hondo  sentimiento  de  dignidad.  Y  Rodelet  contó  a  su 
hija,  a  manera  de  apólogo,  de  cierto  siervo  que  había 
conocido  en  tierras  de  un  barón.  Era  este  siervo,  mo- 
delo de  su  oíase  servil,  trabajador  y  fiel.  Y  sobre  di- 
chas cualidades  brillaba  su  humildad,  como  virtud  es- 
pecífica de  su  condición  de  siervo.  Pero  un  día  este 
ser  humilde  levantó  la  cabeza,  y  fué  un  león.  Acaba- 
ba de  saber  que  en  sus  venas  bullía  sangre  de  reyes, 

Y  comentó  Rodelet:  ! 

— La  humildad,  su  virtud  de  siervo,  hubiese  sido  su 
baldón  de  señor.  Su  nuevo  estado  exigía  una  nueva 
cualidad:  la  contraria.  Así  yo,  que  conozco  mi  divino 
origen;  que  sé  que  esta  llama  que  arde  en  mi  cabeza 
es  chispa  de  Dios,  debo  tener  un  profundo  sentimien- 
to de  dignidad,  de  aprecio  de  mí  mismo.  No,  no  es  so- 
berbia la  mía,  querida  hija;  es  la  conciencia  de  lo  que 
soy,  de  lo  que  puedo.  Para  que  aprecies  la  omnipoten- 
cia de  la  razón,  voy  a  recordar  otro  suceso  del  que 
también  fui  testigo,  y  que  ha  dejado  profundas  hue- 
llas en  mi  corazón,  tan  profundas,  que  en  las  horas  de 
desaliento,  cuando  siento  flaquear  las  fuerzas  de  mi 


LA    MUERTE    DE    LOS    TUOV.VDOKES  41 

cabeza,  el  recuerdo  de  aquel  suceso  me  conforta  y  me 
sostiene. 

Calló  un  instante  Eodelet  para  aunar  sus  recuer- 
dos. Luego  pregTintó : 

— ¿Sabes  lo  que  es  el  8ic-e-nonf  Es  el  pro  y  el  con- 
tra de  las  cosas,  que  maneja  la  razón  según  su  volun- 
tad soberana.  Por  el  pro,  la  razón  prueba  que  una 
cosa  existe  y  que  es  de  tal  naturaleza;  por  el  contra, 
si  luego  así  le  place,  vuelvfi  a  probar  con  la  misma 
evidencia  que  dioha  cosa  no  existe,  o  que,  existiendo, 
es  de  naturaleza  contraria.  ¿No  es  esto  una  prueba 
palpable  del  poder  infinito  y,  por  lo  tanto,  divino  de 
nuestra  razón? 

Áurea  abría  tamaños  ojos  asombrados,  y  si  creyó 
que  un  demonio  se  babía  metido  en  la  cabeza  de  su 
padre,  no  se  engañaba.  Porque  ese  demonio  hacía  de 
las  suyas  en  muchas  cabezas  de  aquel  tiempo,  y  era  el 
mismo,  seguramente,  que  siglos  antes  había  tomado 
por  asalto  las  cabezas  de  los  sofistas  griegos. 

— Cuando  estuve  en  París  —  prosiguió  Eodelet  — 
debido  a  la  enfermedad  del  Rey  Felipe  Augusto,  sentí 
curiosidad  por  oir  a  un  tal  Simón  de  Toumay,  cuyo 
noml)re  era  llevado  y  traído  en  lenguas  de  las  gen- 
tes. Y  concurrí  a  escucharlo  en  el  Claustro  de  Nues- 
tra Señora,  Me  parece  que  estoy  viendo  aquello.  El 
claustro  rebosaba  de  concurrencia,  entre  la  que  me 
indicaron  a  muchos  extranjeros  que  habían  ido  a  Pa- 
rís desde  lejanas  tieras  para  oir  la  palabra  de  aquel 
célebre  doctor. 

Y  contó  Rodelet  cómo  el  concurso  hallóse  suspen- 
dido de  los  labios  del  orador.  Su  palabra  proclamaba 
la  verdad  de  la  religión  de  Cristo.  Y  jamás  la  verdad 
tuvo  acentos  más  convincentes,  ni  el  panegírico  voces 
más  sublimes. 

— Cuando  calló  el  orador — ^prosiguió  diciendo  Ro- 
delet— reinaba  tal  silencio  en  el  claustro,  que  un  ciego 
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lo  hubiese  creído  vacío.  Todos  nos  sentimos  transpor- 
tados, suspendidos,  deslumbrados. 

Sin  duda,  el  gran  corazón  cristiano  de  la  multitud 
allí  congregada,  sintiéndose  así  tan  magníficamente 
robustecida  en  su  fe,  latía  con  nueva  confianza  en  sus 
destinos.  Pero  de  pronto,  rasgando  aquel  silencio  co- 
mo una  espada  hiende  la  carne,  resonó  de  nuevo  la 
voz  del  doctor.  Y  Rodelet,  con  el  mismo  fuego  con  que 
debieron  salir  de  labios  de  Simón  de  Tournay,  repi- 
tió éátas  sus  palabras: 

— ¡  Oh,  buen  Jesús,  buen  J  esús,  cómo  he  elevado  tu 
Ley!  ¡Pero  si  yo  quisi'.Ta,  podría  con  más  facilidad 
rebajarla  I 

¿Cómo  era  posible  tanta  audacia  resonando  en  las 
propias  bóvedas  de  Nuestra  Señora?  ¿Cómo  aquel 
auditorio  cristiano  podía  tolerar  que  así  se  jugara 
con  su  fe,  con  aquella  terrible  fe  que  había  hecho  el 
sangriento  milagro  de  las  Cruzadas?  Era  que  aquel 
doctor,  si  bien  menoscababa  la  vieja  fe,  en  cambio,  ro- 
bustecía una  fe  naciente;  la  fe  en  el  poder  de  la  ra- 
zón humana.  Y  si  una  fe  naufragaba  en  los  mares  de 
la  dialéctica,  en  cambio  se  encendía  un  fanal  sobre 
las  olas,  el  que  orientaba  hacia  un  nuevo  mundo  es- 
piritual. 

Cuando  Maese  Rodelet  hubo  pronunciado  las  pala- 
bras rebosantes  de  soberbia  de  aquel  audaz  doctor, 
Áurea  exclamó  con  acento  de  convicción  profunda: 

— ¡Dios  lo  castigará,  padre! 

Nada  respondió  Rodelet;  nada  pudo  responder.  Al 
conjuro  de  las  palabras  de  su  hija  cobró  inesperado 
sentido  en  su  conciencia,  el  fin  lamentable  que  cupo 
al  cerebro  vigoroso  de  Simón  de  Tournay,  quien  se 
había  vuelto  idiota.  Y  a  tal  punto  apagáronse  las  lu- 
cos de  su  cabeza,  que  gran  trabajo  costó  al  hijo  del 
célebre  doctor  hacerle  aprender  nuevamente  el  Pa- 
dre Nuestro.  Pero  aquel  desenlace,  al  que  Rodelet  no 
había   concedido  hasta   entonces   significado    especial, 
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ie  le  acababa  d^  presentar  como  un  motivo  torturan- 
te de  duda.  ¿Era  el  castigo  de  Dios  del  que  liabía  ha- 
blaüo  Áurea?  ¡Terrible  sarcasmo  el  de  Dios!  Pero  se 
guardó  muy  bien  de  hacerle  saber  a  su  hija  este  final; 
quería  luchar  solo  contra  la  duda  que  casi  le  ven- 
cía-. . .  ¿A  dónde  había  ido  a  dar  su  robusta  fe  en  la 
razón  humana?  No  olvidemos  que  Rodelet  respiraba 
la  atmósfera  de  a;quellas  épocas  que  hoy  se  ha  conve- 
nido en  llamar  Edad  Media,  atmósfera  saturada  de 
religión,  de  sentimientos  místicos,  de  preocupaciones 
supersticiosas,  de  terrores  y  beatitudes.  Y  aunque  en 
su  cerebro  la  simiente  de  la  razón  había  germinado 
con  fuerza,  sus  raíces  eran  demasiado  superficiales,  y 
ia  matilla  audaz  estaba  a  punto  de  ser  arrancada  de 
cuajo. 

Rodelet  callaba.  Áurea,  lejos  de  adivinar  la  tormen- 
ta desencadenada  en  la  conciencia  de  su  padre,  atri- 
buyó su  silencio  al  deseo  de  dar  por  terminada  aque- 
lla disputa,  que  no  era  más  que  un  episodio  en  la  lar- 
ga y  continuada  acción  en  que  chocaban  sus  espíritus. 
Pero  no  quiso  abandonar  el  campo  sin  hacer  un  nue- 
vo y  tierno  requerimiento.  Entretanto  el  tubo  sinuoso 
del  alambique  seguía  vertiendo  gota  a  gota,  eomo  con 
avaricia,  el  precioso  espíritu. 

Y  dijo  Áurea,  lanzando  al  líquido  que  caía,  una  mi- 
rada de  desprecio: 

— ¡Agua  de  vida,  agua  de  vida.    .  ! 

Y  volviéndose  a  Rodelet: 

— Agua  de  vida,  padre,  no  existe  más  que  una. 
Nuestro  Señor  la  brindó  a  la  Saniaritaua,  diciéndole: 
*' Aquel  que  beba  de  esta  agua,  no  tendrá  más  sed  por 
los  siglos  de  los  siglos..." 

Y  dejando  tras  de  sí  esas  palabras,  salió  Áurea  de  la 
estrecha  torre  donde  su  padre  se  empeñaba  en  apar- 
tar de  su  boca  el  cántaro  del  Evangelio.  Padre  e  hija 
no  tenían  otros  motivos  de  desacuerdo,  lina  gran  ter- 
nura  los  unía.     Para  Rodelet    aquellos    desacuerdos 
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erau  solamente  una  pequeña  cuestión  de  concienciar 
Pero,  sin  embargo,  ambos  sentían  que  algo  grande  se 
iba  interponiendo  entre  sus  almas.  Era  que  en  aquel 
hogar  se  estaban  librando  las  escaramuzas  de  una 
gran  batalla:  la  batalla  entre  la  fe  y  la  razón,  entre 
la  religión  y  la  ciencia.  , 

Carlos  M.  Phincivalle. 
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Un  discurso  . 


Encuentro  en  páginas   de  tersura  admirable — don-  ¿ 

de  no  anidará  jamás  el  polvo  del  olvido — una  frase 

hermosa  como  las  diosas  de  Fidias;  pura  y  plena  de  = 

verdad  como  el  ahna  blanca  del  niño,    como    la  con-  i 

ciencia  serena  del  bueno;  fresca  y  lozana  como  íior  de  ■ 

primavera  recibiendo  el  beso  del  rocío  bajo  la  diana  ^ 

del  Sol.  -''\ 

"Amamos  lo  bello  en  su  sencillez",  afirmó  un  día  i 

radiante  de  entusiasmo  el  Genio  de  la  Hélade  Inmor- 
tal. Y  el  nuevo  concepto — hostil  a  medida  de  tiempo 
y  espacio — se  esparció  victorioso  por  el  haz  de  la  tie- 
rra e  influye,  aún  hoy,  en  nuestro  espíritu  con  la 
fuerza  e  integridad  de  las  primeras  horas. 

Se  diría  que  pasa  sobre  él — como  sobre  una  estatua 
de  mármol — el  desplazar  de  los  siglos:  ennoblecién- 
dolo sin  destruirlo. 

Yo  invoco  ese  numen  creador,  como  expresión  de 
cansa  porque  yo  encuentro — dentro  de  ios  contomos 
nobles  y  sencillos  de  este  acto — un  alto  significado  de 
belleza,  un  alto  exponente  moral,  que    es    mi    anhelo     '■• 
destacar  v  enaltecer. 

Sin  negar  el  libre  albedrío,  creyente  y  devoto,  por 
el  contrario,  de  la  actitud  espontánea,  yo  os  declaro, 
empero,  señores,  que  es  inclinación  natural  y  necesi- 
dad de  mi  espíritu,  percibir  la  razón  de  las  cosas,  ha- 
cer la  filosofía  de  la  voluntad,  buscar  el  contacto  con 
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el  antecedente  generador,  con  ei  elemento  raíz  e  ini- 
cial de  nuestra  acción. 

Es  que,  señalar  atributos  en  la  vida  colectiva  o  in- 
dividual es  dar  la  razón  de  ser  más  profunda  y  sus- 
tancial de  cada  actitud.  Es  que  detrás,  de  cada  hecho, 
detrás  de  cada  acto,  de  cada  página  qu(>  enseña,  o  de 
cada  palabra  que  exalta,  aparece  siempre  como  moti- 
vo determinante,  lejano  o  inmediato:  un  pensamiento 
que  crea,  como  aletazo  de  genio  inspirador,  o  un  co- 
razón que  palpita  anheloso,  como  gjma  que  se  ensan- 
cha. . . 

Así  esta  fiesta  que  ofrece  el  Col-^gio  Nacional  de 
Escribanos,  conmemorando  el  57."  aniversario  de  su 
fundación.  Encierra,  en  la  brevedad  de  sus  líneas,  un 
largo  y  prestigioso  antecedente,  que  hunde  sus  raíces 
en  la  gesta  de  la  Historia,  vive  las  necesidades  del 
presente  e  infiere  hacia  adelante  en  la  medida  en  que 
lo  actual  puede  influir  y  penetrar  el  alma  incierta  del 
Futuro.  Y  contiene,  en  contraste  con  la  apariencia 
epicúrea  que  imprime  formas  a  este  acto,  un  inmenso 
caudal  de  valores  morales;  valores  de  una  clase  o 
gremio;  el  saber,  la  honradez,  la  verdad  más  absolu- 
ta,— triángulo  sagrado  del  alto  ministerio  social  que 
ejerce  el  escribano ;  —  y  valores  de  un  carácter  más 
general,  numen  y  sustancia  de  una  gran  causa  solida- 
ria, síntesis  perenne  de  armonía  y  amor,  índice  ergui- 
do por  encima  de  las  fronteras  nativas,  marcando  un 
designio  supremo  y  eterno:  más  fuerte  que  nuestra 
vida;  más  permanente  que  la  vida  de  las  generacio- 
nes: ¡la  confraternidad  argentino-uruguaya,  señores! 

Así,  esta  fiesta  que  ofrece  el  Colegio  Nacional  de 
Escribanos,  tiene  un  significado  particular  y  nacio- 
nal: como  exteriorización  entusiasta  del  Notariado 
Argentino,  que  agrega,  con  júbilo,  una  página  más  al 
libro  de  oro  de  sus  antecedentes  ejemplares,  estrecha- 
mente vinculados  al  progreso  y  engrandecimiento  de 
esta  gran  Eepública,  honra  y  orgullo  de  todo  un  con- 
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tinente.  Y  representa,  por  la  presencia  en  eila  de  la 
delegación  uruguaya  que  tengo  el  honor  de  presidir, 
un  exponente  de  mayor  expresión  moral,  de  extcrio- 
rización  más  comprensiva:  la  vibración  intensa  de 
nuestras  almas  hermanas,  que  modeló  con  gesto  de 
dolor  y  sonrisa  de  gloria,  la  dura  prueba  de  un  mis- 
mo sacrificio ;  que  nutrió  y  fortificó  la  conciencia  de 
un  mismo  destino;  que  iluminó  y  guía  como  una  an- 
torcha siempre  encendida,  un  ideal  de  grandeza  y 
afirmación  en  el  porvenir,  palpitando  al  unísono  en  el 
corazón  de  nuestros  pueblos! 


Un  ilustre  argentino,  que  me  honra  con  su  amis- 
tad,— y  con  quien  tengo  establecida  íntima  conviven- 
cia espiritual,  a  través  de  sus  libros  y  por  virtud  de 
mi  afinidad  para  sentirlo  y  admirarlo — ^ha  auscultado 
en  lo  hondo  el  alma  de  nuestro  Pasado  de  Gesta  y 
proclamado,  con  la  alta  autoridad  de  su  palabra  — 
que  alcanza,  como  su  pensamiento,  elevaciones  de 
cumbre — la  unidad  política  y  moral  de  los  territorios, 
que  constituyeron  el  antiguo  Virreinato,  bajo  la  égi- 
da del  numen  revolucionario  de  Mayo  y  del  núcleo 
mayor,  que  representa,  en  el  orden  del  tiempo  y  de 
la  historia,  su  tradición  heroica  y  su  linaje  princi- 
pista. 

'Comprenderéis,  señores,  sin  esfuerzo,  que  he  ha- 
blado de  don  Ricardo  Rojas,  gloria  Vuestra,  gloria 
argentina  y  por  argentina,  gloria  nuestra,  gloria 
uruguaya;  como  vuestra  y  argentina  también  es  la 
gloria  de  nuestro  Rodó,  el  maestro  de  sano  optimis- 
mo, el  gran  forjador  de  almas  fuertes  en  la  Juventud 
de  América;  el  gran  predicador  de  acentos  cristianos 
con  belleza  y  serenidad  del  mundo  helénico,  cual  si 
hablase  a  sus  discípulos,  en  una  tarde  del  Pórtico, 
bajo  el  cielo  de  GTrecia  y  el  auspicio  de  Palas  Atenea, 
la  diosa  de  ojos  azules . . . 
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Y  bien,  señores:  Los  hombres  pasan.  Las  genera- 
ciones se  suceden.  El  pensamiento  se  lenueva.  La 
vida  de  los  pueblos,  en  cambio,  es  permanente. 

Yo  no  sé  qué  suerte  reservará  el  rodar  incierto  de 
los  acontecimientos  a  la  proposición  del  autor  de  "La 
argentinidad".  Yo  no  sé  si  los  ciudadanos  del  futuro 
de  América,  lo  serán  de  una  gran  confederación  que 
realice  el  sueño  gigante  de  Bolívar;- si  los  países  de 
hoy,  conservarán  sus  fronteras  actuales,  si  la  divi- 
sión territorial  responderá  algún  día  a  la  ley  del  de- 
terminismo  histórico  y  serán  reconstituidos,  —  for- 
mando grandes  Estados — ^los  núcleos  que  separó  y  ca- 
racterizó: primero,  la  conquista,  y  después  el  régimen 
colonial. 

Yo  no  considero  probable — ni  menos  próxima — la 
modificación  del  mapa  político  de  América. 

Mi  credo  actual  es  otro :  creo  en  la  unidad  moral  de 
América;  creo  en  su  futura  grandeza  y  en  su  destino 
luminoso,  cuando  eje  del  mundo,  cerebro  pensante, 
nervio  de  toda  actividad  superior,  sea  el  centro  mag- 
nético de  la  civilización  y  el  progreso  universales; 
cuando  su  nombre  señale  un  período  de  perfección  en 
la  vida  de  la  sociedad;  cuando  su  nombre  se  inscriba 
en  el  gran  libro  de  la  Historia,  junto  al  de  los  pueblos 
escoiridos, — directores  de  la  Humanidad  en  su  mar- 
cha incesante  y  eterna; — inmensa  por  el  camino  rea- 
lizado, infinita  por  el  espacio  a  recorrer. 

La  confederación  política,  desde  Panamá  al  Cabo 
de  Hornos,  desde  el  Atlántico  al  Pacífico, — el  sueño 
gigante  de  Bolívar — ^no  la  verán,  quizás,  realizada, 
las  generaciones  vivas.  Si  organizaría  resultó  difícil 
al  Héroe  epónimo,  al  genio  inquieto  del  Libertador,  y 
en  la  hora  propicia  de  la  infancia  de  América,  por- 
que obstáculo  fué,  ya  entonces,  el  localismo  que  el  ré- 
gimen de  los  Cabildos  nos  legó  y  acrecentó  la  emula- 
ción de  nuestros  caudillos,  la  dificultad  tiene  que  ser 
necesariamente  mayor,  en  la  época  presente,  cuando 
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al  espíritu  regionalista,  —  que  aúu  subsiste  y  es  ley 
natural  de  accesión — debeu  sumarse  los  intereses  ma- 
teriales creados  por  un  siglo  de  existencia  indepen- 
diente. 

Mi  credo  e¿  o^ro:  creo  en  la  unidad  moral  de  Amé- 
rica; creo  en  nuestra  tierra  fértil,  preñada  de  jugos 
nuevos;  creo  en  nuestra  cosecha  abundante;  creo  en 
los  trigales  dorados  de  nuestros  campos  y  en  "el  tri- 
gal divino  de  nuestro  ensueño";  creo  en  nuestro  pa- 
triotismo, en  nuestra  sensatez,  en  la  conciencia  de 
nuestra  responsabilidad  ante  la  historia;  creo  que  no 
existen  entre  los  pueblos  de  América  más  diferencias 
que  las  detcTTiiinadas  por  una  noble  emulación  de  ser 
y  crear:  el  que  produzca  más,  el  que  trabaje  mejor,  el 
que  aporte  el  caudal  mayor  de  riqueza  y  prestigio  a 
la  causa  del  Progreso  continental,  será  el  preferido, 
el  más  digno,  el  más  fuerte,  el  más  respetado;  para 
él  serán  nuestros  vítores,  nuestras  palmas,  nuestros 
homenajes;  creo,  en  fin,  señores,  en  la  arn:«jnía  supe- 
rior de  nuestras  almas,  en  el  concierto  de  maestros  in- 
tereses, en  la  paz  inalterable  de  América,  romo  en  el 
reino  de  Dios. . . 


Nuestro  sentimiento  de  Patria  es  añmiativo:  no 
niega  ni  excluye. 

La  unidad  moral  que  proclamamos,  el  concepto  de 
una  magna  Patria  Americana,  no  sor  contrarios  al 
espíritu  nacionalista  de  cada  regiói:.  al  sentimiento 
de  adherencia  al  suelo  que  evoca  nuestro  pasado  — 
con  su  poesía  del  recuerdo; — que  presencid  nuestras 
luchas,  nuestros  dolores,  nuestras  ansias,  nuestros 
afanes. 

Es  que,  en  el  sentir  uruguayo — ^y  en  el  orden  de  su 
extensión  moral  en  el  espacio  —  la  Patria  se  cierne 
por  encima  de  la  estrictez  de  las  fronteras   nativas, 
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para  alcanzar  y  confundir,  en  una  como  gran  confe- 
deración de  espíritus,  a  todos  los  pueblos  del  Conti- 
nente, hermanos  por  el  origen  solidario  y  el  Ideal 
común,  bajo  el  cielo  sereno  y  sin  nubes  de  América  y 
el  auspicio  de  la  Cruz  del  Sur,  abriendo  sus  brazos 
inmensos  en  prenda  de  Paz  y  Armonía! 

Y  si  esta  es  la  situación  que  ocupa  el  Uruguay  en 
el  concierto  continental;  y  éste  el  sentir  de  mis  com- 
patriotas para  los  demás  pueblos  de  América,  ¿qué 
decir  de  nuestros  sentimientos  para  con  vosotros,  hi- 
jos del  noble  pueblo  de  Mayo,  ciudadanos  de  la  gran 
Nación  Argentina? 

¿No  son  más  profundos  y  más  fuertes  los  motivos 
de  nuestros  impulsos  fraternales?  ¿No  es  más  idén- 
tica y  más  solidaria,  la  razón  de  ser  de  nuestra  exis- 
tencia política? 

Las  Piedras,  las  Misiones,  Ituzaingó,  —  aurora  y 
punto  culminal  de  la  independencia  de  mi  Patria  — 
¿no  son  luces  de  primera  magnitud  en  la  brillante 
constelación  de  nuestra  común  historia?  | 

'  *  Todo  lo  que  da  fundamento  real  a  esa  idea  de  una 
Patriar  la  comunidad  del  origen,  del  idioma,  de  .la 
tradición,  de  las  costumbres,  de  las  instituciones,  de 
los  intereses,  de  los  destinos  históricos;  y  la  contigüi- 
dad geográfica."  ¿No  existe  entre  nuestros  dos  pue- 
blos, en  forma  más  particular,  más  intensa,  más  defi- 
nitiva ?  i 

Y  en  este  caso,  el  lenguaje  del  corazón,  ¿no  influye 
y  manda,  borrando  las  marcas  materiales,  las  divisio- 
nes artificiosas,  los  límites  de  los  Tratados? 

Argentinos-uruguayos:  nuestra  unidad  moral,  la 
solidaridad  de  nuestros  pueblos,  ¿no  es  una  realidad 
absoluta,  más  eficaz,  más  poderosa  que  todas  las  fór- 
mulas políticas?  ¿No  os  sentís  ligados  por  un  pacto 
instintivo,  inherente  a  vuestra  propia  naturaleza,  que 
tiene  raíces  en  vuestras  propias  entrañas? 


GLOSAS    DEL   M£¡S  51 

Señores: 

Leopoldo  Lugones,  gloria  vuestra,  gloria  argenti- 
na y  por  argentina,  gloria  nuestra,  gloria  uruguaya, 
dijo  un  día:  Que  el  Sol  había  salido  por  donde  tenía 
que  levantarse,  por  el  lado  del  Oriente,  por  el  lado  de 
mi  tierra. 

Ese  Sol  que  se  levanta  en  el  Oriente, — que  es  calor 
y  vida,  fuego  y  eternidad — es  el  que  os  traemos  de 
mi  tierra  y  os  ofrendamos. 

Es  nuestro  símbolo,  Hermanos  Argentinos:  ¡re- 
presenta la  santa  e  imperecedera  alianza  de  nuestros 
espíritus! 

i 

:  -       ,  HÉCTOB  Alberto  Gerona.  . 


Wj.  V 
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"Embriaguez  roja  de  las  águilas  negras". — Por  Diwaldo  Salom. — 

ü-ónova.— 1923. 

Este  "libelo  de  propaganda  antiépica",  acredita  en  su  autor  un 
adecuado  conocimiento  en  el  manejo  del  amplio  alejandrino.  El  te- 
ma de  la  Gran  Guerra — como  la  llamara  Francisco  García  Calderón 
— ya  comienza  a  hastiar,  y  sólo  cabe  elogiarlo — desde  el  punto  de 
vista  artístico — ^por  las  posibilidades  que  dio  para  inspirar  o  pro- 
piciar nuevas  formas.  Diwaldo  Salom  lo^ra  despertar  la  sonrisa 
amable  por  sus  oportunos  rasgos  de  humorista  y  consigue  la  simpá- 
tica acogida,  porque  se~adivina  la  buena  intención  de  sentimental, 
que  lo  ha  inspirado.  Y  como  presumimos  que  ésta  fué  su  intención, 
creemos  que  ha  logrado  su  intento.  Esperamos,  sin  embargo,  una 
labor  más  duradera,  menos  circunstancial,  para  lo  futuro. — J.  P.  E. 

"Bajo  la  tapa  comba. ..  ".—Por  Juan  Calderón  Escobar.— San  Juan 

(Puerto    Rico). — 1923. 

Creemos  que  este  folleto  ampara,  bajo  acogida  juvenil  y  excesiva-' 
mente  benévola,  una  labor  aún  no  madurada.  La  presión  de  los  au- 
tores predilectos  invade  las  páginas  restándoles  personalidad,  o  lo 
circunstancial  y  transitorio  inspira  motivos  que  no  deben  recogerse 
en  la  cosecha  seleccionada  que  siempre  ha  de  suponer  la  formación 
de  un  libro.  Juan  Calderón  Escobar,  o  también,  según  él,  Juan  E. 
Calderón  ensaya  unas  lamentables  combinaciones  de  endecasílabos 
clásicos  con  otros  creados  por  él,  que  evidencian,  además  de  una 
forzada  originalidad,  una  falta  de  condiciones  auditivas  para  acep- 
tar, sin  violencia,  unos  contrastes  tan  inadmisibles  en  el  "enjam- 
bement"  regular  y  acostumbrado  del  endecasílabo.  Además,  Cal- 
derón Escobar  suele  caer  en  la  tentación  fácil  de  salvar  las  dificul- 
tades del  verso,  incluyendo  neoloigismos  innecesarios;  y,  cuando  se 
usa  la  palabra  nueva,  sin  necesidad,  cuando  se  la  crea  para  salvar 
obstáculos  métricos,  lo  que  se  pone  en  carne  viva  es  la  impotencia 
para  versificar  correctamente.  Menos  mal  que  Calderón  Escobar, 
cada  vez  que  comete  estos  "pecados",  desafía  con  valentía,  laa 
iras  del  lector  paciente,  destacando  el  barbaris.mo  con  caracteres 
pronunciados.  "Bajo  la  tapa  comba...",  es  un  libro  de  tanteo,  un 
paso  inicial  tras  del  que  puede  marchar  un  poeta,  si  serenado  su 
espíritu  inquieto,  retiene  el  escarceo  de  su  Pegaso  apresurado  y 
prefiere  a  la  vana  ilusión  de  un  libro  más,  la  serena  madurez  reflexi- 
va de  haber  escapado  a  la  comezón  agradable  de  dar  a  la  prensa 
una  obra  de  la  que,  fatalmente,  habrá  de  arrepentirse  mañana... 
— J.  P.  B. 
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"Embriaguez   roja   de   las   águilas   negras".— Pur    Diwaldo   Salom. — 
(Júnova. — 1923. 

Kstf  "libelo  de  pro]iagauda  autiépiía",  acredita  en  su  autor  uii 
adecuado  couoeiniieiito  en  el  numcjo  del  anijdio  alejandrino.  El  te- 
ma de  la  (.irán  Guena — eonio  la  llamara  Francisco  Ciarcia  Calderón 
— va  comienza  a  hastiar,  y  sólo  cabe  elogiarlo — desde  el  punto  de 
vista  artístico — por  las  posibilidades  que  dio  [ara  inspirar  o  pro- 
¡liciar  nuevas  formas.  Diwaldo  Salom  lo^ra  ilesjicrtar  la  sonrisa 
amable  ¡«or  sus  oi»ortuuos  rasgos  de  humorista  y  consigue  la  simpá- 
tica acogida,  porque  se  adivina  la  buena  intención  de  sentimental, 
que  lo  ha  inspirado.  Y  como  presumimos  que  ésta  fué  su  intención, 
creemos  que  ha  logrado  su  intento.  Es¡ieramos,  sin  embargo,  una 
labor  más   duradera,  menos   circunstancial,   para  lo  futuro. — J.  P.  E. 

"Bajo  la  tapa  comba. ..  ".—Por  Juan  Calderón  Escobar.— San  Juan 

(Puerto    Kico).— 1923. 

Creemos  que  este  folleto  ampara,  bajo  acogida  juvenil  y  excesiva- 
mente benévola,  una  labor  aún  no  madurada.  La  presión  de  los  au- 
tores jiredilectos  invade  las  páginas  restándoles  personalidad,  o  lo 
circunstancial  y  transitorio  insidra  motivos  que  no  deben  recogerse 
en  la  cosecha  seleccionada  que  siempre  ha  de  suponer  la  formación 
de  un  libro.  Juan  Calderón  Escobar,  o  también,  según  él,  Juan  E. 
Calderón  ensaya  unas  lamentables  combinaciones  de  endecasílabos 
clásicos  con  otros  creados  por  él,  que  evidencian,  además  de  una 
for/.ada  originalidad,  una  falta  de  condiciones  auditivas  para  acep- 
tar, sin  violencia,  unos  contrastes  tan  inadmisibles  en  el  "enjam- 
benient"  regular  y  acostumbrado  del  endecasílabo.  Además,  Cal- 
derón Escobar  suele  caer  en  la  tentación  fácil  de  salvar  las  dificul- 
tades del  verso,  incluyendo  neologismos  innecesarios;  y,  cuando  se 
usa  la  palabra  nueva,  sin  necesidad,  cuando  se  la  crea  para  salvar 
obstáculos  métricos,  lo  que  se  pone  en  carne  viva  es  la  impotencia 
])ara  versificar  correctamente.  Menos  mal  que  Calderón  Escobar, 
cada  vez  que  comete  estos  "pecados",  desafía  con  valentía,  las 
iras  del  lector  paciente,  destacando  el  barbarismo  con  caracteres 
]>ronunciados.  "Bajo  la  tapa  comba...",  es  un  libro  de  tanteo,  un 
paso  inicial  tras  del  que  puede  marchar  un  poeta,  si  serenado  su 
espíritu  inquieto,  retiene  el  escarceo  de  su  Pegaso  apresurado  y 
prefiere  a  la  vana  ilusión  de  un  libro  más,  la  serena  madurez  reflexi- 
va de  haber  escapado  a  la  comezón  agradable  de  dar  a  la  prensa 
una  obra  de  la  que,  fatalmente,  habrá  de  arrepentirse  mañana... 
P.  R. 


■  •;  ■   ^-1'.  ■  -.  ■ 


J-5-i---;:i-i:i=g7  '•  iili^:  iS,g  3r;,¿.:::!fli;:  ■■■■¡if  ;i;  B,r  ^^g^ 


Rodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 


ABOGADOS 

Han  abierto  su  consultorio 
en  la  calle  SABANDI  4,17. 


Uruguaya  1519,  Central 
Cooperativa 


De  iO  a  12  a.  m. 
De  2  a  4  p.  m. 


Coipaola  D.  le  NaTegacl  Ua. 

Administración :  PIEDRAS  36 1      ,    - 


ITINERARIO  MARZO  1924 

Línea  entre  Montevideo  y  Buenos  Aires 

Vapor  "Ciudad  k  Buenos  Aires"  Vapor  "Ciudad  de  Montevideo" 

Saldrá  los  días  impares  a  las  23.      Saldrá  los  días  pares  a  las  23 

Línea  Río  Uruguay 

Vapores  Nacionales  cGeneral  Artigas»  y  cEolo»  saldrán  de  Mon- 
tevideo todos  los  lunes  a  las  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,'  respectivamente. 

El  «  General  Artigas  *  tocará  en  Buenos  Airea  de  subida  y  bajada 


- 


Agentes  generales  de  la 

Compañía  Ai^entina  de  Navegaeión  (N.  Mihanovich) 

PIEDRAS  351  —  MONTEVIDEO 


Í8áti:i¿ü;jj:M5:"í^'^«:-;:»^':-::^  i'  ;.::u^:.s,aá.s;i:5:¿:5:::aj5s;i5f<i,'.';-,'.j  >;.aéi^y 


•■^"1^ 


l'A    rLUJllll  BEDACTOBES:  |  ^ 

MANUEL    AZAÑA    -    C  Í^IVaS   -GHtSl^lV^ 


^'    ^% 


L,  .^  <  ^> 


v._ 


Se  publica  iuciii$ualtnente  eti  fascículos  de  80  p¿gil||S 


Herawallla  24,  duplicado 


M-ADRID 


I". 


"     "      • 


.i        ..-«.>      -^ 


^^^^lÜBBBiia 


LA  REFORMA  SOCIAL 

RBViSTA    MENSUAL 


Cueslion^^. .sociales,  económi- 

<af*,  ptitftíéén  y  pffffamén- 

tarias. 

Diretitor: 


PRSCI08  £lf   EL  ^rtufísjítío: 

Por  año:    $  4.00 
El  ejemplar:    35  cents. 


Dirección,    Redacción   y   Ad- 
miaistraoión:- 

Mairme  40  Street.  HABANA,  CUBA 


Revista    do    Brasil 


MONTEIRO  LOBATO  i  CU. 

EDITORES  ..¿ 


■í 


■^Jij  <fi-' 


Rh   Ms  Gismcs  7<í-CÉxa   Z-B 


UNA    1>E   LAB   MAS 

IJÍPOrfrAWTÉS  ! 

PUBLICACIONES 

DEL    BRASIL 


LA  FALANGE 


RBYISfA 

Í>R 

CUl.?tJfiA  I.ATINA 


ts  hi  réohíadíi  til  juventud  mexicana 

.!   La  suscripción  vjíiti  3  jiesos  por  seis  meses  en  la  Re[)úbli- 
'/  CH  tle  México  y  dos  dólares  en  el  extranjero  \ 

•   •;.  ■■  '•<  :y-      .■  -       .  '      ^     ■-  ■    ••    -    '    •  :■ 

Avenida  HefwWiea  Ai'^enliua,  tV."  55.;— AparUdo  5(J2 

MEXICO-D.  F. 


Cuba  Contemporánea 

RKVISTA  MENSUAL 


FiiMid  I/"  le  «ero  ü  1913 


Director: 

MAftlQ  GUIRAL  UlORENO 


Números  de  96  a  136  páginas 
Por  un  año: 

Cuba:     $  4.00  o/am. 
Extranjero:  $  5.0Ó  o  am. 


iAV'i' 


Redacción  y  Adnmitstr ación 
O'Reilly,  II  -Habana,  CUBA 


REPERTORIO  AMERICANO 

Revista  de  la  prensa 

española  y  extranjera 


Hebdómadas  io  publicado  por 

J.  García-Monge 


El  número: 

0.15  oro  americano 

El  Tomo: 

\  4.00  oro  ainorícano 


SAN  JOvSE.  Costa  Rica.    C.  A. 


CHUICA  DENTAL  DE  ESPECIALISTAS 


La  finalidad  de  esta  Clínica  es  proporcionar  a  los  pacientes  el 
mejor  servicio  posible  por  medio  de  la  división  del  ejercicio  pro- 
fesional. 

Cada  especialista  ejerce  ónica  y  exclusivamente  su  especialidad. 
-    Las  especialidades  están  distribuidas  en  la  siguiente  forma: 

l>edr«  €}.  Kilvelra,  PRÓTESIS. 

Alejandro  ¡»l.  Oí^linani,  PIORREA  AL.VEOL.AR  y  PRO- 
FILAXIS 

Osear  1».  Aldecoa,  ORTODOKCIA  y  EXTRACCIONES. 

Fraiielsc*  Pace!,  TRATAMIENTO  0E  CANAL.ES,  OB- 
TURACIONES, RAYOS  X  y  NIÑOS. 


Tek^f.:    «La  UruguHya»,    N."    2573    (Colonia) 
CONSULTAS  DE  8  A  12  Y  DE  2  A  6  P.  M. 


Calle  SALTO  1297,  esq.  Constituyente 


;/#■; 


^• 


'é'^K'M:Á- 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOaADOS 


Herrera  Luis  Alberto,  Larrañags, 
150.  ". 

Moratorio  EduaMo  L.,  Julio  He- 
rrera y  Obes,  1387. 

Arena  Domiogo,  Rincón,  688. 

Delgado  Asdrúbal,  Rincón,  688. 

Miranda  César,  Bulevar  Arligas: 
Punía  Car  reía. 

Blengio  Rocca  Juan,  Juncal,  1363 

Péi'ez  Olave  Adolfo  H  ,  Río  Negro, 
1437. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada,  1T54. 

Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 

"Rodríguez  Antonio  M.,  8  de  Octu- 
bre, 274. 

Caviglia  Buenaventura,  Juan  Car- 
los Gómez,  1459. 

Llovet  Ernesto,  Constituyen  le,  1568. 

Schinca  Francisco  A.,  Canelones, 
1135. 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio,  979. 

Carbonell  Debali  Arturo,  18  de  Ju- 
lio, 914. 

Segundo  José  Pedro,  Colón,  1464. 

Muñoz  Ximénez  Rafael,  Berro,  632. 

Orompone  Antonio  M.,  Miguelete, 
1739. 

Mezzera  Rodolfo,  SaranJí,  417. 

Carnelli  Lorenzo,  21  de  Setiembre. 


Regules  Dardo,   Francisco  Muñoz, 

2U.   ■--     -  ■^■^-  ...  ■ 


CONTADORES 


Fontaina  Pablo,  Misiones,  1430. 

"     -^        ESCBIBANOS 
Daquó  Juan,  Soriano,  Í370. 

MÉDICOS 

Imhof  Francisco,  Paysandú,  882. 
Arias  José  F  ,  Yagua  rOn,  1436. 
Delgado  José  Maria,  8  de  Octubre, 

12U. 
Foladori  José,  Constituyente,  1719. 
(i-higliani  Francisco,  Uruguay,  1884. 
Brignole  Alberto,  CuTré,  1649. 
Scoseria  José,  Maldonado,  1276. 
Caprario  Ernesto,  Cuareiin,  1584. 
Blanco   Acevedo   Eduardo,    Was-. 

hinglon,  313. 
Gutiérrez  César  G.,  Sarandí,  365. 
Mezzera  Haroldo,  Bulevar  Artigas, 

1155.  ■" 

CIRUJANOS  DENTISTAS 

Osimani  Aljandro.    Especialista. 

(Pyorrea    alveolar).     Sallo,    1297. 
Navarra    Maria    Inés,    Canelones, 

2061. 


.     ^  a 

1 1  a.  í=í  a.  T    23  T  -VI  m 

Abogado 

Estadio  en :  Rli 

neón,  688                              MONTEVIDEO 

«.5 


■-:  -^. 


;í#. 


i 


'••,-:  ;,  ■■■;■•■  I ■• 


'■Uj 


líi 


-ffí '  f  ^^<  )í|íB-^  JtTií>^^  0^  :á^; 


■^■K»/  ^ 


•   ;',-5r;-    -^  '"   i    r-..:'í 


->--f' 


Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  7o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  aborrlstas,  en  "Titolos  Hi- 
potecarlos", los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  nn  interés  mayor  de 
6  o¡o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  I."  de  llayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1.*  de  Horlemlm  de 
cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  lia  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  peqnefios. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales.  y 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  CISIONES,  14-29,  4435  y  1439  , 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


ABOGADOS 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga, 
150. 

Moratorio  Eduardo  L.,  Julio  He- 
rrera y  Obes,  1387. 

Arena  Domingo,  Rincón,  088. 

Delgado  Asdrúbal,  Rincón,  (i88. 

Miranda  César,  Bulevar  Arligas: 
Punía  Carreta. 

Blengio  Rocca  Juan,  Juncal,  1303 

Pévez  Olave  Adolfo  H  ,  Rio  Negro, 
1437. 

Pérez  Petlt  Víctor,  Agraciada,  1 754. 

Prando  Carlos  M.,  Juncal  1303. 

Rodríguez  Antonio  M.,  8  de  Oclu- 
bre,  274. 

Caviglia  Buenaventura,  Juan  Car- 
los Gómez,  1459. 

Llovet  Ernesto,  Constituyente,  1508. 

Schinca  Francisco  A.,  Canelones, 
1135. 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio,  !)79. 

Carbonell  Debali  Arturo,  18  de  Ju- 
lio, 914. 

Segundo  José  Pedro,  Colón,  1464. 

Muñoz  Ximénez  Rafael,  Berro,  <o3± 

Grompone  Antonio  M.,  Miguelele, 
1739. 

Mezzera  Rodolfo,  SaranJí,  417. 

Carnelli  Lorenzo,  21  de  Setiembre. 


Regules  Dardo,    Francisco  Muñoz, 

20. 

CONTADORES 
Fontaina  Pablo,  Misiones,  1430. 

ESCRIBANOS 
Daquó  Juan,  Soriaiio,   1370. 

MÉDICOS 

Imhof  Francisco,  Paysandú,  882. 

Arias  José  F  ,  Yfij¡;uarón,  14:^0. 

Delgado  José  María,  8  de  Octubre, 
1211. 

Foladori  José,  Consliluyenle,  171!). 

(jhigliani  Francisco,  Uruguay,  1884. 

Brignole  Alberto,  Cufré,  1049. 

Scoseria  José,  .Maldunado,  1270. 

Caprario  Ernesto,  Cuareitir,  1;j84. 

Blanco  Acevedo  Eduardo,  Was- 
hington, 313. 

Gutiérrez  César  G.,  Saraiuií,  305. 

Mezzera  Haroldo,  Bulevar  Artigas, 
11.^)5. 

CIRUJANOS  DENTISTAS 

Osimani  Aljandro.    Kspecialista. 

(Pyorrea    alveolar).     Salto,    12!t7. 
Navarra    María    Inés,    Canelones. 

2061. 


^%  ^    L  Síj  ^s  ^^  -é- 

Abogado 


Estadio  en  :  Rincón,  088 


r  ijL  m 


.llONTEVlI>i:o 


4 


V       ».        ■* 


É* 


'.*«*- 


-♦■...>      :-í 


^-i 


e'.-t 


i^:-] 


.tl-H 


'*■  ■  ")' 


RAPIDEZ    Y    SEGURIDAD 

exa.  sexTT-icio  telegráfico  o  caTole- 

erxáifico  a. 


■  ■■•<y  ■ 


TODAS 
PARTES 


DEL  * 
IDNDO 


OFICINAS     PRINCIPALES: 

"Washington,  D.  O.  —  1126  Connecticut  Ave.,  N.  W. 

New  York  City.  —  89  Broad  Street.  ,   -     .  .    . 

Oalveston,  Tex»"    —  Strand  <ind  2ist  Street. 

México    —  Vera  Cruz,  Calle  de  la  Independencia.  City   of  México,    San 

Juan  del  Letrán  y  Av.  Independencia.  Puerto  México.  Salina  C-uz. 
Guatemala.  —  San  José  ^ 

Salvador.  —  La  Libertad.  '<     .  ^ 

Nicaragua   — San.  luán  del  Sur.  '  j-  f 

Panamá.  —  Panamá   Colón. 

Colombia.  —  Buenavenuira.  Cartagena.  Barranquilla. 
Ecuador   —  Esmeraldas  Santa  Elena.  Guayaquil. 
Perú   —  Paita.  Call.10  Lima,  266  Viüalta.  Barranco. 
Bolivia.  —  Corocoro.  La  Faz. 
Chile.  —  Iqui(|ue,  Serrano  150.  Antofagasta,    Calle  Washington    N     462. 

Valparaíso,  Cochrane  N."  58}.    Santiago.   Huérfanos   N.°    1041.    Tacna. 

Arica. 
Argentina.  —  Mendoza,  Calle  9  de  Julio  n8}   Rosario,  Calle  San  Martin 

N.o  625.  Buenos  Aites,  Calle  San  Martin  y  Sarmiento. 
Urugiíay.  —  Montevideo,  Calle  25  de  Mavo  esquina  Zabala. 
Brasil.  —  Santos,  Rúa  15  de  Novembro  N.»  17,.  Rio  de  Janeiro,  Rúa  7  de 

Setembro,  esquina  de  Rodrigo  Silva. 

ABIERTO     DÍA     Y     NOCHE 


.<  .jj 


25   de  Mayo  N/  400 


Montevideo 


■'/' 


-«fSa.,  -sSítt- 


■^t;ú-^4f^ 


KISSO  &  A YAÍ,A,  Impresores 


•«rl-'. 


■!-■- 


.    ^^-4:;* 


*   •' 


f-^*     _   > 


■  / 


f. 


PEGASO 

HE/ISm  MENSUAL 


jTx^ 


DIRECTORES:  RODOLFO  flEZZERA 

PABLO  decrecía.  JA.DELGAOO. 

SECKEmRlOTEinO /AANACORDA. 

A\ONTEVfDE0 

(MKVIDKO- MAKZO  l)K  lü-á/f      AÑO  VIII      ^^ul.  (i!l 


::} 


J 


PEGASO 


AÑO  VIII 


MONTEVIDEO,  MARZO  DE  1924 


SUMARIO: 


N."  69 


Pegaso Grabado    en  madera,  por  Pedro 

Bienes  Viale. 

Maurice  Barres por  J.  M.  Vargas  Viía.              ' 

Boca  a  boca Delmira  Aguslini.    / 

Te  confieso  que »  Asdrúbal  E.  Delgado. 

Oetshemani »  Buenaventura  Caviglia. 

José  Marti »  Ventura  García  Calderón. 

Anthrdpos »  Julio  Lerena  Juanicó. 

Baladas '>  Juana  de  Ibarbourou. 

Crónica  de  arte »  La  Redacción. 

Los  cerezos. —  Nube »  Julio  J.  Casal. 

Notas »  La  Redacción. 

¡Mujer!  . »  Edgardo  Ubaldo  Genla. 

Los  poemas  nativos  de  Fernán  Silva 

Valdés »  Norberlo  A.  Fronlini. 

Dibujos »  Rafael  Barradas. 

Notas  Bibliográficas. 


iM  I  c:i^  I  iwiNMi.  ocuunu  tAruourtc: 


DEGASO 


^^"  ^■|II  N."  6-; 

W'  )\  ll.\  Ihl-t).   \\AH/0  1)1     \<)¿4 


S  il  M  A  R  I  O 


I'fi:  ISO <  if;il)ít()' 1     pn    iiifiilora.   pur  I'edro 

Ulaiics    Viüle. 

Maurice  Barres      ....          ...  \u<v  .].   M    VíirgMs  Vüa. 

Boi'.i  a  boca              .    ,.                ....  •■      Delinira   .\!,'ii?iliiii. 

Te  confieso  (jiie -•     Asilriíl).)!   I'!.  Di'I^'hcIo. 

Gelshoinani              .  »     Biu'tiMveiiinra  Caviglia. 

José  M.iPlí.  VfiUiira  flarcía  Caldonm. 

Aiitlii 'po.s  .-     .)  lililí   I.erctia  .Iu.midcii. 

Bilaiias                               ......  ••     .iuaiia   de    I  li.-ulcnii'' lU. 

Croaica  'ie  arte.           .                .      .     ,      .  .■     I.a   He(|;((i'i,)i). 

Los  cerezos.      Nube  .          »     .Jiilm  ,1.  Ca.saJ. 

Notas.           .  ■•     1.a   Helacri.;ii. 

¡Mujer!         ....  I-Mií.irdw   l'baJdd  (lenta. 
Los- poemas  natii'os  de  Fernáii  Silva 

Valdes »     NDi-lierto  .\.  Fronlmi. 

Dit.'ijí».';    ...            <      Halai'l    Hiu-radas. 

Notas  Bibliográficas. 


"PEGASO" 


REVISTA  MENSUAL 


PUBLICACIÓN 

Todo  lo  referente  ar  la  Redacción  debe  dirigirse  a  los  Directores 

8  de  Octubre    I20,  llonlevideo,  Urng^nay 

No  se   devuelven    los   originales.  -  ' 


ADMINISTRACIÓN 

I 

Todo  lo    referente    a    la    Administración  debe  dirigirse   a 
San  Salvador  2309,  Montevideo,  L'rnguay 

Suscripción  mensual:  $  0.50.  Avisos.:  convencional 


Las  personas  interesadas    en  completar  colecciones  de 


"PEGASO" 


pueden  dirigirse  a  la  Administración, 

CALLE  SAN  SALVADOR»    2309 

MONTEVIDEO 


A 


Li  PLUMi 


R£TISTA  UTBRARIA 

REDACTORES :  —  | 

MANUEL    AZAÑA    -    C.  RIVAS    CHERIF 


Se  publica  meriHialmente  en  fascículos  de  gQ 


HerniMSilla,  24  <lapIi«ailo 


IIIAORID 


LA  REFORMA  SOCIAL 

REVISTA    MENSUAL 

Revista    do    Brasil 

1 

1 

Cuesliones  socifíley,  ecunómi- 
cas,  polílicHS  y  parlamen- 
tarias. 

MONTEIRO  LOBATO  &  Cía. 

EDITORES 

1 

Diredor: 

ORESTES    FERRARA 

SAN  PAUI.U 



Rúa  eos  Gusmees  70  -  Caixa   2-B 

PRECIOS  EN     EL    EXTRANJERO: 

■ 

Por  año:     $  4.00 
El  ejemplar:     35  cents. 

U^A    1>E    LAb    MÁS 

IMPORTANTES            | 

Dirección,    Redacción    y    Al- 
ministracióri: 

PUBLICACIONES 

Manrique  40  Street,  HABANA.  CUBA 

DEL     BRASIL 

RETISTA 


EA  FALANGE  „„„™:\*-w«* 

CUiTUM A  I^ATIN A 

Es  la  revista  de  Ja  juventud  mexicana       \ 


La  suscripción  vale  3  pesos  por  seis  meses  en  la  Repúbli- 
ca de  México  y  dos  dólares  en  el  extranjero 


Avenida  República  Argentina,  N."  35.— Apartado  562 

MÉXICO— D.  F.  I* 


Cuba  Contemporánea 


RK VISTA   MENSUAL 


rmdadael  1.''  de  enero  ée  1913 


Director: 

MARIO  GUIRAL   MORENO 


Números  de  96  a  136  páginas 
Por  un  año: 

Cuba:     $  4.00  o/am. 
Extranjero:  $  5.00  o/am. 


Redacción  y  Administración 
O'Reilly,  II  -Habana,  CUBA 


Revista  de  la  prensa 

española  y  extranjera 


Hebdomadm  io  publicado  por 

J.  García -Monge 


El  námero: 

0.15  oro  anericano 

El  Tomo : 

$  4.00  oro  americano 


SAN  JOSÉ,  Costa  Rica,   C.  A. 


clínica  DENTAL  DE  ESPECIALISTAS 


La  finalidad  de  esta  Clínica  es  proporcionar  a  los  pacientes  el 
mejor  servicio  posible  por  medio  de  la  división  del  ejercicio  pro- 
fesional. 

Cada  especialista  ejerce  única  y  exclusivamente  su  especialidad. 

Las  especialidades  estín  distribuidas  en  la  siguiente  forma: 

Hedro  O.  Sllveira,  PRÓTESIS. 

Alejandro  ¡»I.  O^imani,  PIORREA  ALVEOLAR  y  PRO- 
FILAXIS 

Osear  M.  Áldecoa,  ORTODONCIA  y  EXTRACCIONES. 

Francisco  Pucci,  TRATAI^IIENTO  DE  CANALES,  OB- 
TURACIONES, RAYOS  X  y  NIÑOS. 


Teléf.:    «La  Uruguaya»,    N.°    2573    (Colonia) 
CONSULTAS  DE  8  A  12  Y  DE  2  A  6  P.  M. 


Calle  SALTO  1297,  esq.  Constituyente 


tevMn.  Marzo  le  19Z4. 


N.»69— Afc  VIII. 


MAURICE  BARRES 
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¿Es  una  lira  que  se  rompe? 

I  es  un  clarín  que  se  calla  ? . . . 

ambas  cosas  a  la  vez... 

con  Maurice  Barres,  desaparece  un  ar- 
tista admirable,  y  un  Político,  por  no  decir  que  un 
Cómico,  deplorable ... 

Su  prosa,  grácil  y  atesticulada,  llena  de  la  gracia 
mórbida  y  el  encanto  equívoco  de  un  efebo  de  Adriano, 
hacían  de  él  un  delicioso  escritor  de  Decadencia; 

La  gracia  era  el  encanto  de  su  prosa,  no  la 
fuerza ; 

tuvo  es  verdad  —  el  culto  de  la  Fuer- 
za, —  como  todos  los  débiles  —  y  vivió  de  rodillas 
ante  la  espada,  con  el  histerismo  funambulesco  de  un 
cortesano  de  Atila; 

amó  la  Fuerza,  sin  ser  un  fuerte,  y  odió 
la  Libertad,  a  pesar  de  haber  escrito  esas  páginas  de 
oro  y  de  acero,  que  son: 

'*Un  Homme  Libre"; 

e\  patrioterismo  cascabelero,  un  pa- 
trioterismo  enfermizo  y  locuaz,  fué  su  profesión,  y 
sobre  ese  tinglado,  un  poco  arlequinesco  y  charlata- 
Qesco,  obligó  la  pureza  de  su  prosa  inmaculada  al 
mostrarse  desnuda  ante  los  legionarios  de  la  Reac- 
ción, ebrios  de  ese  Misticismo,  violento,  que  ahora  se 
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'.  .ju&cri'i^irstsiSL! 
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'0.  Marzal?  1?M.  ^j  t^     m>  VIII. 


M Ai:    ICE  BARRES 


Erprr.^amenfr  pa7'ri  "\''fá}\>,o". 
¿Es   una   lira  «¡uc  se  roir,))o? 


.  ;  os  iiti  (.'lai'ííi  (\\\o   '<■■'  cai':!?... 

an!l:n<   cosas   a   la   v;-z.  .  . 

cow  MiW.ñcr-  B:n'ri'-,  (!osa¡')ar--rí'  un  ar- 
ri^l;!  ií(¡;rii  ;'•!''.  y  "i!?i  Poifti  o,  por  ]¡o  (]c]v  .juc  un 
vVtiii;-(\  (ií')f!!»!'alil".  .  .  . 

Sil  !"<..;i.  vívmí!  y  ;, t,-;tic'i!aii;;.  liona  '■]■■  >;i  u;i'acia 
'):,'i-  ii:;!  \  i  ^  i:í-;:;'tc!  <riv.iV()-{-  ¡],-  [V.)  ofí'bo  '!.-  Adriano, 
iuV  ^;t,i   ¡je  ('I  \n\  (]oIi.'!(K-.o  »'«;■■•!;;'!•    ]o  Dci-a-i'-n.-ia : 

:.a    -'i-,  ■■i;.    -M':!    <M    tü  •a::ti)   ¡ic   su    ¡>;n~^a.   no   la 
í'ufiza  : 

iüvo  <'S  vorrkiti  —  .'\  .■ulfn  .i.-  i;-,  l'^'iior- 
y.;\.  --'  <"o:>h)  todo'^  ■!<  -  d-^bii-s  —  y  vivió  d(^  rodillas 
aülc  la  ■  -viad:^  con  ri  hisíorisnío  fnnair'n!'  seo  do  nn 
covícsaii-)    .'le    Atila; 

amó  la  Fn<  rza,  si^i  s,  r  nn  fu'  ]■'''•,  y  odió 
ia  !. i'. ( '•!;:{!,  ;i  pc:-;ir  de  hao'-i-  vr^'-rits»  fíji^  ]vli>-iiuis  de 
oro  y  d;>  acei'o,  une  -^oíí  : 

"Un    Hoinmo   Libro"; 

(d  jniírioti-risn'iO  (^así'ah'  i'-ro,  un  pa- 
hiotorismo  (niforn'izo  y  Icrv.az.  fnó  sn  p]'o''os!Ón,  y 
sobre  c-o  íing'lado,  un  ¡-¡neo  arlr-qninesco  y  cbarlata- 
iieseu.  oiíiiu'ó  la  iMiroza  de  sn  jarosa  !n-n:v''n!ada  al 
mostrarle  deínndii  aní^-  los  lo-iior. arios  d'  la  T?eae- 
eiéii,  e!)i-!!>s  de  es  •  ¡\{l';tini^;::o.  vio'f^nto,  qne  ahora  so 
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extiende  como  uEa  mortaja  sobre  el  Espíritu  de 
Francia,  sepultado  bajo  los  escombros  de  su  antigua 
Civilización,  I 

le  Cuite  du  Moi,  obra  de  exquisitos  refina- 
mientos mentales  y  de  sutiles  elegancias  de  estilo,  re- 
flejando por  igual  las  sensualidades  artísticas  de  Paul 
Bourget  y  las  voluptuosidades  solitarias  de  Blas  Pas- 
cal, fué  la  Biblia  de  su  Diletantismo  exiquisito  y  re- 
finado ; 

porque  eso  fué  él;  un  dilettante,  hasta  la  mé- 
dula de  sus  huesos;  { 

dilettantismo,  su  Literatura  sensitiva  y  ensoña- 
dora, como  un  minuto  de  fiebre,  y  dilettantismo  su 
Política  atrabiliaria  y  clownesca,  enchamarrada  con 
los  oropeles  altisonantes  de  su  dialéctica,  eminente- 
mente sulpiciana,  como  aprendida  al  pie  de  la  cáte- 
dra de  Renán; 

la  Tradición,  de  la  cual  fué  cultor,  lo  llevó 
a  la  Reacción,  de  la  cual  se  ihizo  Apóstol,  y  pose\  ó. 
casi  hasta  el  delirio,  ese  romanticismo  de  la  Servi- 
dumbre, el  cual  se  empeñó  en  hacer  elegante,  como 
Charles  Maurras    lo  ha  hecho  sonoro; 

pastor  de  esclavitudes,  él  se  encargó  de  se- 
ducir y  conducir  las  mesnadas  de  jóvenes  reacciona- 
rios y  absolutistas,  si  nó  con  tanto  brío  populachero, 
como  León  Daudet,  sí  con  un  tesón  ostentoso  y  pue- 
ril, en  el  cual,  puso  todo  el  encanto  de  su  talento  de- 
licioso y  seductor;  I 

demasiado  culto  para  ser  un  espíritu  religioso,  per- 
maneció pagano,  a  pesar  de  sus  defensas  líricas  de 
cosas  del  catolicismo,  al  cual  dio  su  verbo  sin  dar  su 
corazón ; 

entregó  su  pluma  a  la  Religión,  pero,  no  le 
entregó  su  alma; 

fué  el  mercenario  de  la  Iglesia;  no  fué  su 
Sacerdote;  I 
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permaneció  artista  y  pagano,  digno  de 
dialogar  con  la  sombra  de  Sócrates,  bajo  el 
follaje  susurrador  de  los  plátanos  de  Aca- 
demus,  y  de  escuchar  pensativo,  bajo  los  Pro- 
pileos, la  voz  armoniosa  de  Platón;  leer  frag- 
mentos del  Timeo,  al  coro  admirativo  de  sus 
discípulos ... 

porque  si  en  Barres,  la  Política  es  des- 
preciable, su  Literatura  es  siempre  admi- 
rable ... 

poseyó  como  nadie  el   sibaritismo   opu- 
lento de  la  expresión,  y  la  pasión  cuasi  or- 
giástica del  colorido  y  de  la  música  del  verbo; 
pero  no  fué,  sin  embargo,  y  a  pesar  de 
esta  pasión,    sino   un   miniaturista   exquisito     de   los 
paisajes  espirituales,  y  un  esmaltista  delicado  de  be- 
llezas evanescentes; 

alguien  lo  llamó: 
el  Magnífico. 

esc  adjetivo  de  magnífico,  es  bion  ba-- 
rresiano; 

está  bien  para  Barres; 

pero  a  condición  de  limitarlo,  de  darle 
sus  verdaderas  proporciones  de  Ecuanimidad; 

el  magnifico  de  Barres,  es  un  magnifi- 
co versallesco,  de  acuarela  y  medallón;  magnifico  de 
Le  Notre;  un  magnifico  de  academicismo  vetusto,  de 
una  voluptuosidad  simbolista,  sin  fuerza,  y  sin  ese 
sopló  de  Infinito,  que  vive  en  las  creaciones  del  G«- 
nio ;  pastidhes  sin  emoción ;  natures  mortes,  a  las  cua- 
les él  se  esforzaba  en  darles  la  policromía  cantante 
de  los  rosales  de  Esmima,  y  el  encanto  soñador  de 
un  jardín  de  Cadhemira;  ¡cuan  lejos  todo  eso,  de  los 
paisajes  luminosos  de  un  Flandrin  o  de  los  bosques 
tropicales  de  un  Gauguin ! . . . 

Barroquismo  oriental,  desalentador; 

pinturas  de  alfombra  marroquín,  carioladas 
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a  outrance,  y  cargadas  de  vermellones  ^aolentos,  in- 
voluntariamente bárbaras,  hechas  como  para  encanto 
de  un  Aduar,  en  un  día  de  público  jolgorio;  j 

ese  orientalismo  de  Barres,  no  es  sino  pierrelo- 
tismo  bastardo,  antiespontáneo  y  tartufesco,  del  peor 
aloi  posible;  , 

el  orientalismo  del  "Jardín  Sur  VOronte", 

deliciosamente  ambiguo,  impreciso,  sinuoso, 
como  la  perspectiva  de  esas  colinas  efímeras,  a  la 
entrada  del  Desierto;  ' 

es  imposible  negar  toda  la  cantidad  de  encanto, 
que  hay  en  las  obras  de  Barres,  porque  es  imposible 
prescindir  de  la  enorme  cantidad  de  Poeta    que  hay 


en  él; 


¿de  Poeta  Místico? 


no. 


de  Poeta  Clerical; 

lo  cual  da  a  sus  libros  ese 
sabor  de  vicio  oculto,  de  perversión  refinada  y  mor- 
bosa, perfumada  a  veces,  como  el  Camarín  de  una 
Artista,  y  fétida  en  otras,  como  la  celda  de  un  monje; 

la  Voluptuosidad  que  se  respira  en  sus  li- 
bros, es  una  voluptuosidad  enfermiza,  que  inspira 
el  enervamiento  del  Vicio,  aún  antes  de  llegar  a  él, 
como  el  vaho  que  se  escapa  de  las  Lagunas  Pontinas 
enferma  de  fiebre  los  hombres  y  los  rebaños,  en  un 
largo  perímetro  del  Agro  Romano; 

Como  todo  Escritor  Religioso,  Barres  es  un  es- 
critor voluptuoso;  pero  de  una  Voluptuosidad  anor- 
mal y  perversa,  que  centuplican  la  Emoción,  a  causa 
de  lo  infinito  de  su  profundidad; 

en  la  Literatura  francesa,  su  Obra  de  Arte 
evoca  el  arca  de  la  Alianza,  en  torno  de  la  cual    pii 
lularon    las  liviandades  de  todos  los  levitas . . . 

Pascal,  fundido  en  Osear  Wilde  (eso  fué 
este   Escritor  Jansenista),  encantadoramente   atracti- 
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vo,  como  una  hembra  vista  tras  de  las  celosías  de  un 
coro  de  novicias; 

un  po)ici^  de  aídolescentes ;  porque  en 
Barres   el  efebismo  no  murió  nunca;  fué   el  eterno 
adónico;  conservó   su  alma  de  Efebo   perturbado   y 
perturbador,  llena  de  inquietudes  precoces  y  de  tris- 
tezas prematuras; 

el  alma  de  un  César  adolescente,  en  perpe- 
tuo sueño;  du  Sang  de  la  Volupte,  et  de  la  Mort; 

por  eso  Maurice  Barres  será  siempre 
el  autor  querido  a  las  adolecencias  soñadoras,  traba- 
jadas por  el  morbo  voraz  del  análisis  instrospectivo, 
devoradas  por  la  sed  de  amar,  y  enfermas  del  divino 
tormento  de  pensar; 

los  libros  de  Barres  serán  siempre  una 
Pasión  de  Pubertad; 

y  conservarán  siempre  ese  poder  de  seduc- 
ción, porque  hasta  en  los  últimos,  escritos  ya  en  el 
Pórtico  de  la  Vejez,  conservó  intacta  la  belleza  de  su 
prosa,  capciosa  y  musical,  y  sus  actitudes  edónicas, 
llenas  de  un  perverso  encanto; 

libros  de  sensibilidad  exquisita  y  exube- 
rante ... 

serie  de  mirajes  y  de  paisajes  de  un  panteís- 
mo anonadado  y  anonadador,  llenos  de  un  perfume  de 
Pecado  bíblico  y  violento,  y  de  la  suave  y  dolorosa 
Melancolía  de  un  jardín  de  camelias,  abiertas  en  el 
candor  de  la  Noche. 


Vaegas  VniA. 


Montevideo,  Febrero  de  1924. 
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liibujo  de  Barrad»». 
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TE  CONFIESO  QUE.. 


Aun  mi  alma  destella 
Enfrente -a  una  mujer 

Y  pienso  en  mil  locuras 

Y  todo  quiero  ser. 

Antes,  sólo  por  eUa, 

Al  mirar  una  estrella 

Fugas, 

Pensaba  en  Napoleón, 

Hoy,  frente  al  astro  errante, 

Trócanse  mis  visiones. 

Anhelo  ser  capaz 

De  llevar  adelante 

Una  noble  faena. 

Corro,  sin  batallones, 
Al  Dolor  y  la  Pena 

Y  me  voy  con  el  Mundo 
A  un  sitio  sin  igual, 
Que  descubrí  yo  mismo, 
En  el  hueco  profundo 
Del  antro  sideral, 
Donde  no  hay  un  abismo 
Ni  la  sombra  de  un  mal; 

Grandioso  paraíso 
De  amor  y  de  placer. 
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TE  CONFIESO  QUE... 

Aun  mi  alma  destella 
Enfrente  -a  una  mujer 

Y  pienso  en  mil  locuras 

Y  todo  quiero  ser. 

Antes,  sólo  por  eUa, 

Al  mirar  una  estrella 

Fugas, 

Pensaba  en  Napoleón, 

Hoy,  frente  al  astro  errante, 

Trócanse  mis  visiones. 

Anhelo  ser  capaz 

De  llevar  adelante 

Una  noble  faena. 

Corro,  sin  batallones, 
Al  Dolor  y  la  Pena 

Y  me  voy  con  el  Mundo 
A  un  sitio  sin  igual, 
Que  descubrí  yo  mismo. 
En  el  hueco  profundo 
Del  antro  sideral, 
Donde  no  hay  un  abismo 
Ni  la  sombra  de  un  mal; 

Grandioso  paraíso 
De  amor  y  de  placer. 
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A'w  que  todo  se  hizo 
Tal  como  debía  ser, 
Hasta  la  serpiente, 
Exclusivamente, 


>> 


aro  la  mujer. 


Mas,  desgraciadamente, 
Y  desde  ya  te  imploro 
Me  abras  el  tesoro 
De  tu  santo  perdón, 
No  será  toda  oro. 
Niña,  mi  confesión. 


Ante  la  exhalación 
Del  astro  exorbitado, 
Cuando  vuelo  tras  él, 
En  pos  de  ese  verjel 
Que  mi  afán  ha  creado, 
No  puedo  resistir 
.!  la  obsesión  sin  nombre, 
(¡Oh,  mi  inmenso  pecado!) 
De  querer  y' pedir 
Que  en  aquel  Eldorado 
Yo  sea  el  único  hombre. 


AsDEÚBEAL  E.  Delgado. 
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GETHSEMANI 

" ¡Ya  no!  ya  no!  —  ya  desataste  al  viento 
Sembrador,  el  volar  de  la,  senvUla; 
Ya  en  la  gleba  su  flor  de  maravilla 
Sonríe  de  esperanza  al  sufrimiento. 

¿Oyesf  —  Te  aclaman:  —  Llega  un  movimiento 
De  palmas  verdes  y  ante  ti  se  humilla^ 
**¡ Hosanna,  Salvador!"  y  una  trailla 
De  pies  desnudos  sobre  el  pavimento: 

'*¡Hay  pan  y  peces  para  toda  el  hambre!" 

Mas  ya  tú  sufres  tu  agonía  huraña. 

"Es  muy  poco  una  flor  para  un  enjambre" , 

Y  se  obsede  en  tus  ojos  pensativos 
Jesús;  el  del  Sermón  de  la  Montaña, 
¡El  Hombre  del  Jardín  de  los  Olivos! 

1916. 

Buenaventura  Caviglta. 
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Sólo  se  puede  hablar  de  él,  imitándole.  Para  bende- 
cirlo en  prosa,  se  quisiera  tener,  como  él,  apóstol  de 
Cuba,  nervios  de  hombre  y  entrañas  de  madre. 

Antes  de  Martí,  nadie  vio  santos  a  caballo. 

— ¿El  Quijote?  Pudiera  ser;  mas  aquél  nunca  apun- 
ta con  la  carabina  a  los  molinos.  Interrumpe  un  pá- 
rrafo de  escritura  sagrada  y  de  testamento  para  re- 
tozar con  Ismaelillo;  o,  sobre  las  tumbas  amigas,  le 
duele  el  corazón  de  mujer;  o  aparta  la  mochila  del  pe- 
cho izquierdo  para  mejor  estrechar  al  compañero  — 
si  no  se  tiende  al  suelo  de  los  niños  para  enseñarles  a' 
silabear  su  consigna  santa  porque  ellos  'han  de  ver  la 
patria  que  les  está  deparando  el  padre  triste;  y  los 
condecora  con  flores  como  a  futuro  regimiento  y  les 
besa  las  manos  que  llevarán  fusiles  y  los  quiere  con- 
solar, como  excusándose,  porque  no  nacieron  libres... 

Santo,  pero  como  Teresa  de  Jesús,  Santo  que  está 
a  Dios  rogando ...  y  con  el  máuser  dando .  Los  otros 
libertadores  quedan  lejos  como  bisabuelos;  este  es  el 
padre  hacendado  o  estanciero  que  conquistó  el /inge- 
nio" para  todos.  En  un  inmenso  ingenio  vive:  cañas 
de  azúcar,  carrizos  del  viento  marino  donde  la  música 
y  la  dulzura  se  adunaron.  Sabe,  no  sólo  retóricamen- 
te, cómo  se  desfleca  una  crin  al  viento,  y  el  trono  erran- 
te que  es  la  silla  de  montar  y  cómo  ¡se  ve  mejíor  el 
mundo  con  la  'sangre  avivada  por  el  galope .  lia  que- 
rido a  mujeres  de  carne,  pero  su  novia  se  llama  Cuba. 
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Lleva  til  sí  a  cada  instante  su  imagen  sangrienta:  los 
cabecillas  ante  la  tapia  con  la  bala  española  que  atra- 
vesó la  chamarreta,  los  cañaverales  incendiados  para 
carbonizar  al  fugitivo,  la  cabeza  del  negro  tinto  en  la 
bayoneta.  Y  mientras  tanto  suenan  los  vastos  órga- 
nos del  cañaveral  y  las  rumbas  en  los  villorrios  y  el 
corro  de  los  niños  en  el  batev  con  su  alfabeto.de  Es- 

Por  eso  está  triste  y  tan  alegre  al  evocar  la  patria, 
ausente  siempre.  Su  vida  es  el  retorno  perpetno  de  un 
Eneas  de  América.  Del  tablado  de  un  teatro  de  Nueva 
York  pasa  al  fogón  de  las  campiñas  cubanas;  y  sólo 
conocemos  el  discurso  famoso  pero  no  las  improvisa- 
ciones de  la  nodie  ante  mulatos  de  dril  que  sueltan 
poco  a. poco  la  brida  de  los  caballos  para  venir  a  es- 
cuchar al  San  Pablo  de  la  tórrida  gente.  Parece  una 
escuela  al  aire  libre  este  curso  de  patriotismo  que  una 
refriega  interrumpe  para  seguir  más  lejos,  con  menos 
discípulos  ahora,  porque  veinte  cimarrones  murieron 
sin  que  haya  sido  posible  enterrarlos.  De  las  indigna- 
ciones universales,  condenación  ^hebrea  y  sátira  la- 
tina, rencor  de  Dante  y  "castigo"  de  Hugo,  lleva  la 
herencia  en  los  labios  hirvientes  que  sólo  quisieran 
perdonar.  Porque,  semejante  al  africano  San  Agus- 
tín, conserva  junto  a  sí  la  dulzura  de  Mónica. 

¡  Cómo  hubiera  amado  exclusivamente  vsi  no  tuviera 
que  odiar  también!  Aborrece  para  que  Cu1)a  sea  libre 
y  lo  expresa  todo  con  iracundia  elegante.  Las  almas 
frías  se  funden  entonces  al  calor. de  su  palabra  como 
en  el  cercano  gulf-stream  catedrales  de  témpanos.  Es 
el  Viejo  de  la  Montaña,  el  mago  verbal  de  las  maldi- 
ciones, pero  no  todo  en  él  es  cólera :  Francesca  le  cono- 
ce y  el  balcón  de  Verona  le  ha  visto.  ¡Hombre  comple- 
to, quién  lo  fué  más  extraordinariamente!  Caballero 
de  acción  y  devoción,  docto  en  rimas  y  vados,  en  pa- 
labras hermosas  v  calibre  de  carabinas ... 
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Excúsanos,  Bolívar,  y  tú,  lugarteniente  de  la  glo- 
ria, San  Martín,  si  en  la  capilla  de  los  libertadores 
elegimos  por  más  cercano  intercesor  a  este  hombre 
de  letras  que  lleva  terciado  el  fusil  a  la  espalda  como 
un  gajo  de  cruz.  Es  nuestro  santo  predilecto  porque 
la  voluntad  y  la  inteligencia  trataron  de  curar  en  su 
cuerpo  exiguo  el  desequilibrio  de  que  morimos.  No  se 
armoniza  generalmente  el  apetito  de  la  acción  con  la 
capacidad  mental  para  meditarla  ni  el  inquieto  huma- 
nismo de  una  mente  predestinada  se  tradujo,  si  no  fué 
durante  la  Italia  renacentista,  en  la  actitud  de  un  Cid 
letrado.  Sutil  escuela  de  epicúreos  puede  ser  la  de 
esos  literatos  friolentos  que  entre  el  "gato  casero  y  la 
rejuela  tibia  del  sedentario,  se  rieron  del  "viento  que 
sopla  afuera";  y  hasta  podrá  compararse  tal  reclusión 
con  la  santidad  del  monje  antiguo  en  su  claustro  del 
monte,  hostil  al  valle  de  lágrimas;  pero  más  hermoso, 
porque  más  humano,  fué  siempre  el  espectáculo  de  la 
lid  abierta  por  quien  aprendió  en  los  libros  viejos,  los 
entusiasmos  jóvenes.  Si  a  un  monje  se  parece  el  cu- 
bano insigne  será  a  los  curas  de  boina  que  sólo  querían 
rezar  a  Vírgenes  carlistas.  El  patriotispao  que  tuvo 
sus  ergástulas  cuando  era  un  temor  de  esclavos  a  la 
luz,  ha  tenido  también  su  santoral  cuando  es,  como 
en  el  caso  de  Martí,  un  género  de  caballería  que  limita 
sus  favores  a  una  sola  dama  por  el  temor  delicado  de 
querer  menos  si  se  quiere  a  todo  el  mundo.  Pero,  ¿a 
qué  estar  buscando  sutilezas  para  explicar  su  arran- 
que impensado  y  filial?  Se  yergue  y  enrojece  al  oír 
mentar  el  nombre  de  Cuba  como  si  toonran  a  botasi- 
lla. Así  sumados  el  intelecto  de  amor  con  el  apetito 
sublime  de  la  vida  heroica,  su  resultante  es  el  caballe- 
ro latino,  o  por  mejor  decir,  el  místico  humano  que  se 
queda  en  la  tierra  para  cantarla  y  mejorarla.  Todos 
son  semejantes  en  la  raza  solar.  A  través  de  los  tiem- 
pos parecidos  y  de  las  derrotas  útiles,  se  siguen  en  el 
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friso  de  nuestra  gente,  ei  Quijote  y  ei  Cid,  Bayardo  y 
Juana,  Oaribaldi  y  Bolívar,  corazas  y  petos  de  algo- 
dón, un  cendal  azul  con  una  camisa  roja  y  el  entor- 
chado frac  con  nuestro  poncho  criollo  en  cuyos  plie- 
gues de  tempestad  va  por  oteros  y  cañadas  —  humilde 
santo  y  caballero  de  salvación,  con  zapato  de  baqueta 
y  calañés  — ,  el  último  libertador  de  América.  No  sé 
cuál  es  mejor,  ni  veo  sino  rasgos  fraternales  en  ese 
desfile  de  abnegados,  ni  le  hallo  parangón  a  Martí  en 
otras  tierras,  pues  sólo  con  Juana  la  Santa  merecería 
un  altar  si  España  permitiera  la  canonización  de  los 
cabecillas.  Un  altar  de  la  República:  la  Virgen  de  go- 
rro frigio  y  el  tercer  mago  redimido  de  sus  cadenas. 
Os  aseguro  que  no  sería  ridículo.  Lo  que  hoy  parece 
envejecido  y  oxidado,  ese  frenesí  de  libertad  de  los 
abuelos,  esa  sublime  inmolación  de  prebendas  para 
que  el  negro  y  el  indio  pudieran  comer  en  la  mesa  de 
todos,  lo  comprendemos  mejor,  merced  a  Martí,  que 
ha  rejuvenecido  los  tropos  republicanos.  Los  ha  re- 
juvenecido, por  su  genio,  el  mejor  poeta  de  la  oratoria 
castellana . 

Su  anhelante  frase  embriaga  como  el  alcohol  mezcla- 
do con  pólvora  que  beben  los  soldados  en  la  batalla. 
Se  descoyunta  por  las  exigencias  del  rapto  lírico,  se 
colora  con  humaredas  de  poniente  y,  en  su  delirio 
verbal,  continúa  el  jadeo  del  galope.  Nadie  meditó  así 
peleando;  nadie  luchó  así  con  el  fusil  apuntado  a  la 
tierra,  pero  los  ojos  al  infinito.  El  panorama  lírico 
de  Martí  resume  las  nubes  del  cielo  y  los  enemigos  del 
horizonte.  A  sus  pies  está  la  Isla  de  miel  con  sus  ca- 
rrizos dorados  y  la  pina  y  la  palma  y  el  arco-iris  de 
los  guacamayos.  Parece  que  no  pudiera  pedírsele  sino 
pindárico  desorden  cuando  de  pronto,  en  la  orilla, 
sofrena  a  su  caballo  y,  con  el  sombrero  de  libertador, 
saluda  al  mar.  Así  le  ve  la  imaginación  en  el  futuro 
zócalo  de  bronce,  ya  serenado  por  los  siglos,  con  toda 
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SU  prole  americana  abajo.  Está  la  mano  en  alto  ofre- 
ciendo el  tirso  a  los  dioscuros ;  pero  la  espuma  del  po- 
tro se  junta  con  la  espuma  salada.  Todo  fué,  para  el 
arábigo  jinete,  una  fantasía  de  pólvora.  Tú  sabes,  Ca- 
ballero latino,  sofrenar  el  delirio  cuando  quieres,  para 
escuchar  en  el  ritmo  gemelo  de  tus  venas  y  el  mar, 
tu  alma  sólo  comparable  al  abismo.  i 


Ventura  García  Calderón. 


m 


ANTHROPOS 

A  Emilio  Frugoni. 

Horada  los  estratos  de  tu  alma 
lo  mismo  que  el  geólogo 
perfora  la  corteza  de  la  Tierra. 
Sin  cesar,  poco  a  poco, 
sin  cesar,  cava  y^  cava 
siempre  y  siempre  más  hondo; 
cava  y  cava,  constante, 
en  husca  de  tesoros... 

Acaso  nunca  encuentres 
ninguna  veta  de  oro, 
de  plata,  de  diamantes, 

de  cobre  ni  de  plomo.  , 

Pero  hallarás,  sin  duda, 
un  día,  un  día,  manantial  copioso 
de   agua  incontaminada. 

Cáptalo  con  amor  y  ábrele  cómodo 
cauce  para  que  suba  y  que  se  vierta. 
Y  haz  que  beban,  del  chorro, 
tus  hermanos  y  amigos 
y  aun  tu  huésped  incógnito, 
y  aquél  a  quien  apenas 
pudieras  llamar  prójimo: 
que  quien  su  sed  no  apaga 
siquiera  con  un  sorbo 
de  tal  néctar,  no  es  Hombre;  ,• 
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no  es  amplia/mente  Anthrópos. 
Es  la  Bestia  que  come,, 
respira  y  marcha,  soloi 
resultante  fatal  y  agente  ciego 
de  las  leyes  del  Cosmos... 

Ha  de  arrancarle,  el  agua 
de  ese  interior  Eunoo,  (!) 
codicias  y  egoísmos 
genitores  del  odio. 

Y  ha  de  enseñarle,  en  cambiéf 
el  Amor  omnímodo 
qu>e,  ante  las  risas,  ríe, 
y  llora  con  los  Uoros. . . 
Amor  que  nos  depara 
la  plenitud  del  gozo: 
el  gozo  de  sentirnos 
divinamente  Anthrópos. 


Julio  Lbeena  Juanioó. 


(1)  Banoo,  o  Eunoe.  lU*  del  Paraíso  Terrestre  cuyas  aguas   exaltaban  la  Tirtud,   i^án 
1*  Mitología  daotesca.  i  _ 
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CBÓNIOA  OE  ABTB 
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AMADO    ÑERVO 

Busto  en  bronce  de  Lila  fStiodas. 
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Penas  domésticas  la  alejaron  de  golpe  de  nuestr 
ambiente,  7  aíhora,  en  que  nuevamente  volvía  a  acei 
carse  a  él,  llena  de  entusiasmo  y  encendida  de  espíritt 
la  muerte  tronciha  el  gajo  florido  y  triste  de  su  vidf 
donde  los  pájaros  cantaron  alegres  y  candidos,  y  dond 
la  luna  enredó  más  de  una  noche  su  serpentina  d 
plata,  desvaída  de  ensueño  y  de  tristeza. . . 

Mientras  su  Uaana  se  deshace  en  el  viento,  y  de  s 
no  quedan  más  que  una  docena  de  ensayos,  —  a  los  qu 
el  tiempo  morderá,  —  Pegaso  saluda  su  espírit 
inflamado  de  idealidad  y  dice  a  las  autoridades  di 
Museo  Nacional  de  Bellas  Artes  que  ella  también  m( 
rece  un  lugar  en  el  seno  de  ese  sagrario  donde  ha  d 
ir  quedando  para  los  siglos  el  esfuerzo  nativo,  que  n 
tiene  más  pretensiones  que  el  amor  que  ardió  en  él 
que,  sin  duda  alguna,  más  valdrá  a  los  ojos  del  pu< 
blo  que  todas  las  extrañas  y  extranjeras  obras  de  art 
con  que  a  veces  solemos  pagarnos ... 


MISSINGP/ 
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NOTAS 

"PEGASO" 

Eazones  ajenas  a  nuestra  voluntad,  han  retrasado 
algunos  días  la  salida  de  Pegaso,  que  se  propone  apa- 
recer normalmente  desde  este  número . 

JULIO  RAÚL  MENDILAHARSU 

El  poeta  Juan  Parra  del  Eiego  ha  editado  un  mag- 
nífico libro  recordatorio  de  aquel  luminoso  espíritu  de 
Julio  Raúl  Mendilajharsu,  arrebatado  a  la  vida  en  la 
plenitud  solar  de  su  poesía. 

Nos  proponemos  ocuparnos  ík  extenso  de  Mendila- 
harsu  y  su  obra. 

fíELMIRA  AGUSTINI 

Aparecerán  en  estos  días  las  "Obras  Completas'* 
de  la  gran  poetisa  uruguaya,  edición  que  viene  inte- 
grada por  una  serie  de  poesías  inéditas  que  conserva- 
ba la  familia  y  que  llamarán  justamente  la  atención. 

Los  públicos  intelectuales  de  América  van  a  recibir 
esta  obra  como  una  hermosa  primicia. 

'"TIERRA" 

Así  se  titula  el  nuevo  libro  de  poesías  que  ha  dado 
a  la  imprenta,  uno  de  los  nuestros,  el  doctor  José 
María  Delgado,  cofundador  y  director  de  Pegaso. 

Aunque  estamos  inhibidos  de  anticipar  todo  juicio 
al  respecto,  anunciamos  la  aparición  del  tercer  volu- 
men de  versos  de  nuestro  poeta,  con  justificado  re- 
gocijo. 


r 
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JOSÉ  PI'JREIRA  RODRÍGUEZ 

Este  compañero  en  letras  nos  anuncia  desde  Treinta 
y  Tres,  en  donde  vive,  la  publicación  de  una  serie  de 
importantes  estudios  críticos  de  la  literatura  contem- 
poránea americana.  I 

Con  el  renombre  que  Pereira  Kodríguez  se  ha  hecho, 
a  pesar  de  su  juventud,  estamos  segaros  de  que  su  pri- 
mer libro  será  agasajado  con  entusiasmo  en  el  país. 

LAS  REVISTAS  I 

El  canje  de  Pegaso  se  ha  visto  últimamente  re- 
forzado con  numerosas  revistas  de  América  y  Europa, 
entre  las  que  nos  place  acusar  recibo  de: 

Alfar,  de  La  Coruña,  España;  Revista  de  ''El  Círcu- 
lo", de  Rosario,  República  Argentina;  Catalonia, 
de  Buenos  Aires ;  El  Libro  y  él  Pv^eblo,  de  México ;  Le 
Futurisme,  de  Milán;  Revista  do  Brazil,  de  San  Pablo; 
Valorizaciones,  de  La  Plata;  Mercure  de  Flandre,  de 
Lille,  Francia;  Relies  Lettres,  de  París;  Informaciones 
Sociales,  de  Madrid;  Motivos  Colombianos,  de  Pana- 
má; Boletín  del  Instituto  de  Investigaciones  Históri- 
cas, de  Buenos  Aires;  Gaceta  de  BeUas  Artes,  de  Cu- 
ba ;  La  Enseñanza,  de  Madrid ;  Mujer,  de  San  Juan  de 
Puerto  Rico;  Martín  Fierro,  de  Buenos  Aires;  Revista 
UniversUaria,  de  Cuzco,  Perú;  Stwdium,  de  Guatema- 
la; Tentatives,  de  Grenoble,  Francia. 

SECCIÓN  EDUCACIÓN 

Terminado  el  plazo  de  descanso  que  se  impuso  la  dis- 
tinguida señorita  Enriqueta  Compte  y  Riqué,  cuyas 
notas  sobre  Educación  han  justificado  plenamente  el 
nombre  pedagógico  de  su  ilustrada  autora,  Pfgaso 
volverá  a  publicar  con  singular  interés  estas  colabora- 
ciones, tan  buscadas  ya  por  todos  nuestros  lectores  de 
América .  I 


¡MUJER! 


Cerca  de  la  fronda  donde  canta  el  viento 
con  las  siete  notas  de  su  caramillo, 
delante  la  linfa  de  plácido  argento 
que  lame  las  torres  del  viejo  castillo, 
sobre  un  tronco  pétreo  como  pedestal, 
manos   impulsadas  por  el  sentimiento 
de  las  horas  de  opio,  con  sus  sueños  raros, 
de  desnuda  diosa,  toda  virginal, 
pusieron  la  estatua  de  mármol  de  Paros 
¡delante  la  linfa  de  plácido  argento, 
cerca  de  la  fronda  donde  canta  el  viento 
su  canción  eterna,  su  canción  triunfal! 

Y  se  conmovieron 
en  cuanto  la  vieron 
las  demás  estatuas  de  obscuro  granito,  0- 

que  en  sus  pedestales 

adornan  del  parque  los  sitios  ideales  ♦ 

que  besan  los  astros  desde  el  infinito ... 
Por  la  oculta  vida  que  en  la  piedra  existe, 
asi  la  miraron  —  toda  deslumbrante  — 

un  viejo  y  musgoso  Filósofo  triste  *  ^• 

y  vn  busto  del  Dante 
y  nn  Sátiro  toio.,  músico  y  cantor... 
Y  yo.  winc gando  cerca  de  la  fronda, 
con  una  tristeza  muy  honda,  muy  honda, 
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si'itiendo  esa  noche  stts  voces  vecnas 
detuve  la  itarca  y  escuchC  el  rumor. . 
¡Qué  cuadro  más  helio  mostraba  la  luna! 
Dormía  en  sus  ondas  la  blanca  laguna, 
suspensas  callaban  las  viejas  encinas, 
y  las  esculturas,  vibrando  una  a  una, 
y  yo  —  de  rodillas,  para  orar  mejor  — 
frente  a  aquel  milagro  de  formas  divinas, 
de  diversos  modos 
conjugamos  todos 
el  eterno  verbo  de  la  vida:  Amor! 


•    * 


Y  dijo  el  filósofo  de  severa  figura:  , 

/Mujer!  ¡vana  escultura!  i 

¿por  qué  turbas  el  suave  palpitar  del  santuario? 
¿por  qué  —  si  tu  belleza  pasional  nos  tortura, 
si  no  es  cierta  tu  gracia  ni  tu  amor  necesario — 
nos  nublas  la  razón? . . . 

¡Oh  mujer!  ¡barro  infame  del  placer  y  el  hastío, 
lo  supérfluo  y  vacío 
de  ese  inmenso  enemigo  del  hombre:  el  corazón! 

¡Vete  y  déjame  seguir  los  movimientos  \ 

de  las  constelaciones  y  de  los  pensamientos; 
reconocer  los  músculos  de  una  m,ano  de  artista, 
estudiar — sin  amarla — la  vida  de  la  flor!.., 
¡Yo  no  sé  comprenderte, 
hermana  de  la  muerte, 
vulgar  protagonista 
de  la  eterna  comedia  que  se  llama. el  Am,or! 


Y  el  sátiro  rojo,  trémulo  y  doliente 
dijo  a  la  marmórea  forma  con  pasión: 
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¡Dante  se  equivoca!  ¡ Schopenhauer  miente! 

¡sólo  yo  comprendo  tu  perfume  ardiente, 

flor  de  los  jardines  de  la  sensación! 

¡Eres  siempre  hermosa,  lo  demás...  mentira! 

¡todo  es  idealismo,  todo  es  fantaseo! 

Sólo  yo  te  veo 

como  flor  de  carne  que  el  deseo  aspira 

y  que  se  marchita  si  falta  el  deseo, 

¡si  falta  el  deseo  carnal! 

¡Rompe  de  la  piedra  los  encantamientos, 
mujer^  eternamente  bella  y  pasional! 
¡y  pulsando  el  arpa  de  tus  formas  bellas 
nos  acostaremos  bajo  las  estrellas, 
en  tanto  la  fronda  nos  dé  sus  acentos 
y  el  manto  de  flores,  un  lecho  nupcial!. . . 
Después,  cuando  el  ansia  de  mi  ardor  se  extinga 
y  hasta  que  otra  fiebre  a  tu  fiebre  responda, 
al  son  de  mi  suave  y  doliente  siringa 
cantarás,   danzando 

por  entre  los  claros  tibios  de  la  fronda, 
hasta  que  me  duerma,  tu  cuerpo  besando. 
¡Y  entonces,  tus  blancas  manos  amorosas, 
de  lirios  y  de  rosas 

me  arropen,  tejiendo  mi  blanca  corona  triunfal! 
¡Mujer!  ¡eternamente  hermosa  y  pasional!  % 

» 

■  ■  *  • 

Y  dijo  la  augusta  cabeza  del  Dante: 
¡Adorables  formas  de  nivea  pureza  '     í- 

que  sigo  en  mis  ansias  de  espíritu  amante  ' 

más  allá  de  toda  la  naturaleza! 
¡Mujer!  ¡alma  blanca!  ¡paloma  bendita 
que  llenas  la  vida  de  sueños  y  flores, 
que  vuelas  buscando  la  esfera  infinita 
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donde  Dios  te  envuelve  con  sus  resplandores, 
donde  la  sustancia  jamás  se  marchita, 
donde  van  los  buenos  y  los  soñadores! 

¡Mujer,  que  idealizas  la  carne  doliente: 
¡madre  inmaculada!  ¡novia  eternamente! 
¡luz  de  la  humanidad! 
¡Ven,  corona  mi  frente 
de  mirtos  y  de  rosas! 
¡Ven,  que  mientras  suspira 
la  brisa  perfumada  de  esencias  milagrosas, 
sobre  tus  labios  tibios,  sobre  tus  senos  tersos, 
sobre  tu  blanca,  tu  serena  beldad, 
estrechada  en  los  brazos  sedantes  de  mi  lira, 
y  en  alas  de  mis  versos  \ 

subiremos  ¡en  busca  de  la  Inmortalidad! 


¡Ven,  mujer!  Tú  no  eres  de  mármol,  tú  no  eres 
la  materia  plasmada  de  los  bajos  placeres: 
asi  como  en  las  cuerdas  donde  el  amor  te  imploran 
no  es  la  música  el  bronce  de  las  arpas  que  lloran; 
ni  hace  bella  la  forma  la  piedra  en  que  se  labra, 
ni  es  tristeza  la  sombra  que  en  las  noches  contemplo, 
ni  es  Poema  artificio  de  la  dócil  palabra, 
ni  Dios  es  la  materia  de  la  imagen  del  Templo! 

¡No!  ¡no  eres  de  mármol!  —  Serenamente  hermosa 

tú  eres  el  perfume  bendito  de  la  rosa, 

las  alas  del  gusano  que  se  hace  mariposa, 

la  razón  de  la  Vida,  desgraciada  o  feliz ... 

¡No!  ¡no  eres  de  mármol!  ¡eres  la  vaporosa, 

la  pura,  la  armoniosa, 

la  divina  Beatriz!  ■ 


m 
«    * 


Delante  la  estatua  de  formas  divinas 
¡qué  cuadro  más  bello  me  pintó  la  lu/na!: 
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Suspensas  callaron  las  viejas  encinas,    * 
dormida  en  sus  agu^s  quedó  la  laguna ... 
Y  yo,  que  escuchara  las  voces  vecinas, 
delante  la  estatua,  callado  quedé. . . 
"¡Mírala  en'los  ojos!"  suspiróme  el  Dante; 
me  dijo  el  filósofo:  ''¡tócala  en  la  frente!" 
^'¡sórbele  los  labios!"  me  gritó  el  ardiente 

sátiro   anhelante . 
¡Y  ante  la  sorpresa  de  aquellos  tres  sabios, 
la  besé  en  la  frente,  la  besé  en  los  ojos, 

la  besé  en  los  labios! 
¡Toda,  toda,  toda,  toda  la  besé! 

Edgardo  TJbaldo  Genta. 


1. 


LOS  POEMAS    NATIVOS  DE  FERNÁN 
SILVA   VALDÉS  ! 


(Conferencia    radiotelefónica,    trasmitida 
desde  la  Radio-Gultura  de  Buenos  Airea). 


í 
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Quizá  sorprenda  el  emipeño  mío  de  difundir  el  cono- 
cimiento de  poetas  nativistas.  Tal  vez,  los  más  inge- 
nuos me  atribuyan  la  intención  de  realizar  una  labor 
de  proyecciones  patrióticas.  Acaso  los  nacionalistas 
de  buena  fe,  imputen  mi  intención  a  un  superior  cri- 
terio de  integración  de  los  valores  psico-sociales  ar- 
gentinos, y  por  incomprensión  de  la  ética  histórica  y 
actual  hispano-amerieana,  en  sus  elementos  caracte- 
rizantes y  esenciales,  confundan  la  significación  con- 
tinental, que,  en  atención  a  ella,  es  •  imprescindible 
acordar  al  término  "nativo". 

El  término  ** nativo",  aplicado  a  los  problemas  ar- 
tísticos, mal  encasta  en  la  c^xcunscrita  ideación  poli-* 
tica  nacionalista,  sin  un  preconcepto  de  igual  índole, 
que  desatiende  el  Mamado  étnico  hispanoamericano, 
aborigen  y  de  trasplante  americanizado,  y  la  fundi- 
ción de  un  tipo  nuevo,  aleación  del  bronce  y  el  oro  de 
ambos,  por  virtud  de  las  trasmutaciones    raciales    y 
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los  característicos  surcos  que  han  grabado    las    exi- 
gencias afines  a  toda  la  tierra  de  América. 

Nativo  es,  en  mi  genérico  concepto,  todo  aquello 
que  está  abonado  por  lo  indígena,  como  elemento  hu- 
mano primordial,  común  a  todo  el  continente,  en  for- 
ma directa;  o  por  filtración  filogenética  mestizada  de 
abundante  simiente  europea,  particularmente  espa- 
ñola, y  transfuución  sociogenética ;  y  la  colonial  civi- 
lización, también  común,  y  todo  aquello  qu€  ha  recibi- 
do la  bendición  adaptativa  del  suelo  americano,  más 
o  menos  uniforme. 

Mal  haría,  pues,  quien  me  pensare  restringido  a 
aquel  intento,  tanto  más  cuanto  que,  juzgado  por  su 
origen  con  criterio  nacionalista,  el  poeta  sería  uru- 
guayo y  no  americano,  como  yo  lo  pretendo  y  como 
surge  del  contenido  de  sus  propios  poemas  nativos. 

El  hombre  que  hay  en  Fernán  Silva  Valdés  es  uru- 
guayo, porque  el  Uruguay  ha  sido  su  cuna  material.  El 
poeta  que  es  Fernán  Silva  Valdés,  es  americano,  por- 
que América,  hoc-sensu,  ha  sido  la  cuna  de  sus  sen- 
timientos estéticos. 

Lo  que  en  realidad  de  verdad  guíame  en  el  caso,  es 
exclusivamente  un  propósito  artístico,  y  una  idea  cul- 
tural que  anhela  incrustar  en  la  conciencia  individual, 
con  el  vigor  del  raciocinio,  la  emoción  aborigen  que 
trasciende  de  los  poemas  del  vate,  como  penetrante 
aroma  de  selva;  y  también,  producir  una  robusta  con- 
junción de  armónica  simpatía,  con  cierta  desleída  im- 
presión histórica  de  primitivismo  americano,  que,  sin 
duda,  existe  en  las  mentes  de  quienes  recogen  mis  pa- 
labras. 

Y,  además,  si  me  fuere  posible  cosecharlo,  un  ele- 
mento de  razón,  contributivo  de  fraternal  solidaridad  t 
humano-continental,  que  no  implica,  desde  luego,  in- 
justificable pretensión  de  identidad. 

El  indo  de  latino-América — llámese  azteca,  quichua. 
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aimará,  guaraní,  araucano,  o  sea,  componoiito  de  los 
grupos  diaquenses  o  fueguinos,  o  haya  foniiado  par- 
te de  alguno  de  los  innumerables  tolems,  desapareci- 
dos como  núcleos  típicos,  con  su  delicada  intuición  de 
ambiente, — y  el  español,  altivo  y  aventurero,  y  el  mes- 
tizo,  heredero  común  de  estas  dos  sangres,  plinto  de 
granito  que  sostiene  en  la  Historia,  el  monumento  de 
los  pueblos  de  América,  plasmados  de  nuevo  por  el 
espíritu  de  la  tierra,  vario  en  su  regionalismo,  co- 
mún en  la  extensión  del  continente  por  cierta  esen- 
cial similitud  topográfica:  el  indio,  el  mestizo,  el  es- 
pañol y  europeo  americanizado,  sazonan  el  contenido 
de  lo  nativo.  La  identidad  esencial  del  espíritu  de  la 
tierra  de  América,  se  manifiesta  en  la  obra  del  hom- 
bre: la  similar  arqueología  de  los  grupos  indígenas; 
la  analogía  de  sus  instrumentos  musicales  precolom- 
bianos;  sus  canciones,  y  las  de  los  pueblos  posterio- 
res, tocada  de  su  inñuencia,  que  son,,  por  lo  general, 
un  florilegio  de  cuitada  tristeza;  y  las  danzas,  mor- 
tecino borbotón  de  instinto,  cuando  un  cierto  delicado 
recato  cristiano  no  vela  su  crudeza. 
-  Fernán  Slva  Valdés  es,  en  ese  sentido  de  lo  nativo 
que  he  señalado,  un  poeta  de  arte  americano. 

Fernán  Silva  Valdés  nos  dice  de  su  vida:  "nací  en 
Montevideo  en  el  año  87.  Ingresé  a  la  Universidad  a 
los  15,  y  antes  de  cumplir  el  año  de  estudios  los  aban- 
doné. Viví  largas  temporadas  en  el  campo  y  en  Mon- 
tevideo, más  aún,  a  pesar  mío,  en  Montevideo  que  en 
el  campo.  Eso  sí,  cuando  estaba  en  la  ciudad,  mi  es- 
^  píritu  seguía  viviendo  entre  mis  ríos  y  mis  cerrilla- 

das.  I  -.. 

^  ^  "Aprendí — por  pura  afición — los  trabajos  más  ni- 

•6  dos   y  las   cosas  más   típicas:  yo  he  enlazado  toros 

bravos  y  he  payado  en  las  pulperías  del  pago.  Luego 

me   conquistaron  los   libros,    la   literatura    francesa; 

me  envenené  de  vicios  literarios.  Yo  he  conocido  has- 
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ta  los  paraísos  artificiales.  Reflejo  de  esa  vida,  son 
mis  dos  libros  primeros:  ** Ánforas  de  barro"  y  "Hu- 
mo de  incienso".  Naturalmente,  la  ciudad,  el  tango, 
la  vida  nocturna  del  poeta  exquisito,  me  enfermó. 
Volví  al  campo  a  curarme.  Me  curé;  vencí  todo  arti- 
ficio; tiré  los  libros  refinados,  viví  junto  a  la  tierra,  a 
la  naturaleza;  tomé  nuevamente  —  maduro  ya  —  mi 
vieja  guitarra,  y  todas  aquellas  cosas  que  amé  y  can- 
té a  los  veinte  años,  las  canté  otra  vez  del  natural  en 
una  forma  nueva:  en  la  forma  ruda  y  varonil  que  yo 
le  veía  a  los  propios  temas  que  cantaba.  Motivo  de 
Vidalita  es  la  historia  de  esta  vida  que  le  cuento,  por- 
que verdad  es  que,  además  del  campo,  mi  madre  y 
mi  novia  me  ayudaron  muclio  a  curarme." 

He  abí  contada  sencillamente  la  vida  del  poeta. 
Verdad  es,  que  la  confesión  que  encierran  sus  últimas 
palabras,  hablan  elocuentemente  de  la  nobleza  de  tres 
corazones. 


Fué,  pues,  en  el  campo,  donde  ha  ido  modelando 
su  espíritu  de  artista;  fué  junto  a  la  tierra,  donde 
temperó  la  reciedumbre  de  su  temperamento  poético; 
fué  en  sus  llanuras  abiertas,  limitadas  sólo  de  hori- 
zontes esfumados,  donde  elaboró  su  libertad  de  con- 
cepción; fué  sobre  las  pampas  vestidas  de  pastos  aro- 
máticos, donde  adquirió  ese  exquisito  sabor  agridulce 
que  brindan  sus  poemas;  y  entre  los  riscos  de  los  lu-  f 

gares  montañosos  y  cerriles,  donde  se  impuso  la  her-  *«v  ^> 

mosa  y  fecunda  belleza  que  los  señala.  Fué,  pues,  la  ^^       \. 

naturaleza,  que  en  nupcias  de  belleza,  impresionó  su 
espíritu  de  su  lujuria  y  de  su  salvajismo,  con  su  pro- 
pio ritmo,  con  su  propio  canto,  con  su  propia  música, 
tipificando  en  él  la  vigorosa  poesía  agreste. 
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^  Y  fué  también  junto  al  calor  de  dos  afectos  y  áe 

dos  caricias,  que  se  purificó  el  hombre,  para  dar  paio 

I  al  poeta  admirable. 

I       '       ' I  ■ 

.    .         "  ■  -  '  1  - 

.  Hechas  las  facultades    intelectuales    del    poeta    en 

una  adelantada  civilización  urbana,  y  templada  su 
sensibilidad  en  la  conyugal  convivencia  con  la  tierra, 

y  pudieron  aquéllas,  con  lu  emoción  de  ésta,  hallar  un 

*  ritmo  poético  nuevo,  quf  espeja  con  espontánea  fres- 

I I  .k  cura,  la  armonía  aparentemente  desarmónica  que  flu- 
;;4|K  ye  de  las  cosas  de  la  tierra  nativii. 

El  ritmo  podrá  estar,  pero  no  es  la  repetición  isó- 
crona de  una  igual  medida,  ni  el  pueril  ajuste  al  lu- 
gar común  de  la  preceptiva  tradicional.  La  literatura 
;■  nomiática  es  un  horrible  museo  de  anliíí'uallaíi.  En  el 

ritmo   existe   esencialmente   una   cuestión   de   emotivi- 
,.  dad.  Es,  desde  el  punto  de  vista  subjetivo,  una  vibra- 

ción del  alma  provocada  directa  o  indirectamente,  por 
►I       I  la  euritmia  de  las  cosas  materiales  o  abstractas.     El 

;■  poeta  que  lleva  en  su  alma  su  propio  ritmo,  como  un 

tesoro,  le  crea  el  cuño  do  oro  de  una  nueva  fonna  y 
regala  al  mundo  una  nueva  belleza.  Así,  Fernán  Sil- 
va Valdés.  Es  aquí  donde  el  poeta  valientemente  rea- 
;  liza  el  milagro  de  cantar  las  cosas  de  la  tierra,  en  un 

■  ritmo  nuevo,  que  es  todo  una  enjundia  do  hermosu- 

:  ra  y  un  trasunto  puramente  emocional,  en  cuanto  a 

,     •    •  él,    do   idiosincrasia    arnorieana.      Do   esta   inanora   se 

aparta  bruscamente  y  con   aliento   renovador,   de  las 
•  hueras   y  simplistas  défimas  con   que  nos  abundaron 

'j     i  desmavados  troveros. 

jtf  Ese  fenómeno  de   la  forma   despareja  y  hasta  ca- 

prichosa, pero  esencialmente  rítmica,  he  podido  ob- 
servarlo parecido,  en  algunos  poetas  de  lejanas  re- 
giones de  Europa  oriental,  cuyos  poemas  traducidos 
al  francés,  aos  han  sido  proporcionados  por  la  revis- 
ta ''Ciarte". 
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En  los  poemas  natiyo|  que  compondrán  el  próximo 
.libro  de  Silva  Valdés,  que  se  titulará  simplemente 
^'Poemas  Nativos",  según  nos  lo  hace  saber  el  autor, 
el  ritmo  se  ha  suavizado  un  poco.  No  dan  la  impre- 
sión de  arisca  rudeza  de  los  contenidos  en  su  libro 
^'Agua  del  Tiempo".  De  ello  son  ejemplo:  "Bruje- 
ría", ''Piedra  indígena",  "Alma  en  pena",  "La  ca- 
rreta", "Los  potros",  etc. 


El  hombre  primitivo  debió  adquirir  primero  las 
vagas  nociones  de  las  cosas  inmediatas,  particular- 
mente de  aquellas  que  estaban  en  natural  e  íntima  re- 
lación con  su  necesidad  generativa,  y  con  su  necesi- 
dad alimenticia,  que  es  garantía  de  aquélla,  y  por  en- 
de de  supervivencia  específica.  Así  debió  adquirir  el 
insignificante  acervo  de  un    lenguaje    onomatopéyico. 

Cuando  el  mundo  le  deparó  la  sorpresa  de  un  nue- 
vo acontecimiento,  más  o  menos  alejado  de  sus  nece- 
sidades ""primordiales,  se  produjo  en  la  conciencia  in- 
dividual y  colectiva  un  doble  fenómeno:  en  el  orden 
moral,  una  borrosa  idea  de  Dios,  que  posteriormente 
hace  producir  variados  sistemas  cosmogónicos;  y  en 
el  orden  del  conocimiento,  el  más  rudimentario  silo- 
gismo comparativo.  El  método  fué  indudablemente 
sencillo:  una  idea  de  cosa  desconocida  contribuyó  a 
dar  la  noción  de  una  desconocida.  Esforcémonos,  y 
comprenderemos  la  conquista  de  la  idea  abstracta  por 
igual  proceso.  Así  nació  la  metáfora  como  producto 
biológico.  Los  textos  antiguos,  la  Biblia  entre  otros, 
nos  cRm  la  adveración  de  este  aserto. 

Ahora  bien:  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado,  fe- 
cundo en  filosofía  positivista  y  nutrido  de  afanes  cien- 
tíficos, imprime  una  nueva  estructura  mental.  La  in- 
teligencia humana  se  hace  escuetameiüe  analítica,  mi- 
nuciosa, pesadamente  causalista.  La  huiiftinidad  entra 
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en  un  complejismo  áesesperahte.  Se  hace  casi  impo- 
sible llevar  en  nuestro  archivo  mental    un  universal 
♦^"  •        patrimonio  de  ideas  directas.     Se  vive  demasiado  a 
j  prisa.  Surge  la  reacción,  y  con  ella  la  imprescindible 

1     '  necesidad  de  sintetizar;  y  de  aquí  nuevamente  el  rei- 

*»  *       nado  de  la  metáfora,  como  producto  biopsíquico  y  so- 

(  .   cial. 

Ei  hombre  actual,  y  con  más  acierto  el  de  mente 
^^    medianamente    cultivada,    al  observar    un    fenómeno 
0  desconocido,  recibe  una  doble  percepción:  una,  corres- 

i  pon  diente  al  fenómeno  desconocido,  vaga,  imprecisa, 

.  "tíí^   ■    *  de  espectaeión;  y  otra,  contigua,  consciente,    precisa 

'  y  comparativa,  traída  por  necesaria  proclividad  pe- 

j  dagógica   del  cerebro.   Es   decir:   se  forman  simultá- 

¡  neamente  dos  planos  mentales:  semiconsciente  o  sub- 

;  consciente  uno;  consciente  el  otro.     De  tal  modo  que 

I  para  llegar  a  la  armonía  racional  que  supone  la  com- 

prensión^ o  a  la  armonía  emocional  que  implica  la  be- 
I        '  '  lleza^  se  debe  pasar  primero  por  el  plano  mental  cons- 

>  i  cíente.  Así  despierta  la  vaga  idea  del  ^lano  |pbcons- 

ciente  o  se  vivifica  su  indefinible  emodl^n  estética. 
•  Fernán  Silva,  Váldés,  produce  estí-  casta  de  emo- 
;  eiones  de  una  manera  insuperable.  Es  un  maravilloso 

■ ;        '  •  artífice  de  la  metáfora.  De  la  metáfora  necesaria  y 

i  %.  preciosamente  galana  a  la  vez.  El  tiene  la  poderosa 

'  intuición  de   simplificar  en  una  sola  frase,  un  rasgo 

W  esencial  de  la  vida  de  América,  causando  esa  impre- 

:  -^  sión  de  imponente  robustez  que  se  recoge  contemplan- 

do el  macizo  de  una  montaña. 
■       -i.  f  Fernán  Silva  Valdés  lleva  en  sí,  como  una  microvi- 

.'      '■■''■'  ^^■'i!4  da,  el  estado  de  ánimo  de  la  actual  psicología  íjjbma- 

*;  ^*.  na,  que  es  de  necesaria  sintetización.  Realiza  la  obra 

.   ;■   '^i  •  '  magnífica  de  una  poesía,  que  encierra  en  sí  una  can- 

'     '  •  dente  fuerza  de  actividad  intelectual.    Pero  para  vi- 

gorizar más  la  impresión    de    nativismo  que  causan 
i  sns  poemas,  #Dnfttruye  sus  tropos  con  elementos  tam- 

>  ,   -    :  hión  novedosos.  No  con  el  lenguaje  popular  y  campe- 
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ro,  sino  con  la  palabra  hispana  y  culta,  pero  que  tie- 
ne una  fértil  vitalidad  de  regionalismo  americano, 
lleno  de  encanto  sabroso  y  rudo.  El  hace  revivir  en 
una  sola  frase  un  rico  filón  de  la  gesta  de  América. 

En  él,  el  sustantivo  se  ha  engalanado  orgulloso  y 
soberbio,  con  una  amante  que  lo  adjetiva  y  refresca 
de  juvenil  savia  americana. 

Veamos  algunas  de  sus  metáforas: 

De  guitarra: 

Con  tus  cuerdas  rotas  y  revueltas 
'pareces  una  de  esas  mujeres  indolentes 
que  ya  ni  se  peinan  de  desengañadas. 

Del  indio:  ,     /      .  i 

Curtido  de  intemperie, 
— Rojo  de  sol  o  húmedo  de  tormentas — 
en   los  días  rayados  de  chicharras 
»  o  en  las  noches  tuhianas  de  relámpagos. 
Y  moría  sin  ruido,  cuando  mucho 
con  uvrtemhyíltti  plumas  como  mueren  los  pájaros. 


Del  runcho:     '"Wf  • 

Y  se  encorva  de  miedo  cuando  aullan  los  perros 
— con  las  cerdas  del  lomo  despeinadas — 
porque  pasa  la  Muerte,  chucara  e  invisille. 
Montada  en  pelo 
en  Ui' yer/un  sin  freno  de  la  leyenda. 


Del  p^-cho:  , 

Hiin^do  y  estirado,  como  si  el  mentó  se  lo  hubiera 

[puesto. 


himeá 


De  un  río: 
Río 

condenado  a  jadear  como  los  pechos, 

cuando  cantas  no  sé  si  estás  coléricd*  o^fdegre 

Pues  siempre  lo  haces  mostrando   tu  espuma. 
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Eres  como  los  hombres  cuando  enojan 

Y  eres  como  los  hombres  cuando  ríen, 

Que  siempre  lo  hacen  mostrando  los  dientes 

De  cala/ndria:  I 

Calandria.  ! 

Cada  vez  que  te  aigo  cantar 
me  parece  que  pena  una  india. 

De  las  manchas: 
De  las  ancas  lustrosas 
le  caía  lo  cola 
como  una  cabellerck  que  se  desmorona. 

Y  este  hallazgo  maravilloso: 

V  Un  nido  es  una  flor  con  pétalos  de  pluma, 
un  nido  es  una  flor  color  de  pájaro. 


Cuando  el  hombre  sale  de  su  prdiistoria,  con  su 
primero  y  rudimentario  capara^n  intelectivo,  ya 
viene  munido  de  un  pequeño  bagaje  técnico  de  defen- 
sa contra  el  medio.  Dejando  de  ser  Püpte  pa^a  de  la 
naturaleza,  abandonando  parcialmente';  su  condición 
de  cosa  y  elevándose  a  una  mínimA  concepción  su- 
prasonsible  respecto  de  sí  mismo  y  de  lo  que  le  ro- 
dea, eomicnza  casi  conscientemente  su  proceso  de 
adaptación.  El  espíritu  de  ia  tierra  hace  suyo  al  hom- 
bre, pero  de  un  modo  distinto  que  el  primitivo,  por- 
que s(^ha  apoderado  de  él  en  una  copulación  dcjcons- 
ciente  oonvivencia.  , 

La  naturaleza  ama  al  hombre  como  a  hijo  y  lo  or- 
dena como  dueño.  Y  e]  hombre,  con  una  empírj|fi  no- 
ción do  'letorminismo  fenoménico,  pero  considerándo- 
se eje.  pues  que  se  siente  librearbitrista.  se  yergue 
frente  a  la  naturaleza  como  liijo  y  dueño  también.  Y 
prosiíriie  su  lucha  eterna. 

YA  l(oni])re  s^  revisto  de  una  protceoión  formidable. 
El   ter-nicismo   iiidnstrial   es   preocnpaoión    fundamen- 
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tal.  Es  con  esa  capacidad  técnica   que  pugna  por  su  % 

perduración  en  individuo.  Y  son  sus  primeros  utensi- 
lios, y  la  vivienda,  como  primer    feliz    resultado  de  '\-   . . 
sus  rústicas  ideaciones  arquitectónicas,    carne    de  su  '   ' 
carne  y  alma  de  su  alma.  El  hombre  es  entonces  la 
unidad  cohesiva  que  hacen  él,  sus  cosas  y  sus  armas.          •'  g¡* 
El  hombre  domina  al  medio.  Este  es  el  estado  etnoge- 
nético  que  presentan    las    menos    civilizadas    de    las 
oriundas  poblaciones  de  America,  cuando  llega  el  con- 
quistador  ibérico.    Una  fusión  racial  se  opera    poste-                %*\ 
riormente.  El  indio  ha  adquirido  marcada    tonalidad 
europea.  El  europeo  tonalidad  indígena.  Surge  como                     .    •' 
brote  espontáneo,    la  magnífica    y    formidable  figura 
del  mestizo.  Pero  fué  el  tecnicismo  del  indio  y  del  mes- 
tizo, y  no  el  del  extranjero,  que  hizo  posible  la  adap- 
tación de  los  pueblos  de  América,  en  un  momento  de- 
terminado de  su  evolución;  puesto  qae  no  el  español, 
sino  el  aborigen  y  el  mestizo,  tenían  el  delicado  sen- 
tido del  ambiento.  Corren  los  siglos,  y  hasta  <!  euro- 
peo pura  so  ha  americanizado.     Ha    recibido    la    im- 
I)reg'nacion  y  el  timbre  de  la  tierra.  So  coTnioiiza  a  vi- 
vir una  civilización  mejor  organizada  y  de  más  per- 
feccionada cultura. 

Es  entonces  cuando  las  cosas  del  hombro  primiti- 
vo, que  han  perdurado,  y  que  habían  recibido  el  bau- 
tizo de  su  vida  y  la  saturación  de  su  propia  alma,  se 
muestran  en  su  verdadera  importancia  y  significación 
históricas.  Las  cosas  tienen  así  el  valor  sustancial  de 
un  símbolo  humano.  Nos  hallamos,  pues,  en  América, 
en  el  último  período  que  la  gradación  hegeliana  seña- 
la para  la  poesía  épica. 

La  epopeya  de  los  grupos  particulares  do  América 
ya  se  ha  realizado  en  parte.  Martín  Fierro  os,  acaso, 
la  do  los  pueblos  del  litoral  en  un  momento  indeciso  , 
do  su  formación.  La  epopeya  de  América  es  todavía 
una  esperanza.  Fernán  Silva  Valdés,  hijo  de  una  ci- 
vilización superior,  dueña  de  un  idioma    rico    y  per- 
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fpctO;  prepara  fragmentos  de  la  epopeya  de  América 
en  una  forma  nueva  y  originalísima. 

El  nos  ha  cantado  la  rústica  vivienda  del  hombre 
americano,  en  frases  definitivas.  Y  esa  vivienda,  llá- 
mese rancho  o  choza  en  el  litoral  o  en  las  pampas  ar- 
gentinas, ruca  en  las  regiones  ncuqneñas,  o  oliuruj'- 
oha  en  las  poblaciones  (iiñeliuizadas  del  continente,  es 
siempre  la  misma  y  realiza  idéntica  finalidad.  El  ran- 
cha se  ha  impregnado,  por  osmosis  secular,  del  espí- 
ritu del  hombre  de  América,  y  es  un  estoico  peregri- 
no que  sabe  del  secreto  de  las  cosas  íntimas  de  aquél. 

El  ha  cantado  el  puñal,  un  dedo  más  pero  con  filo 
en  la  mano  del  gaucho,  y  que  en  las  tierras  de  Amé- 
rica llamólo  el  portugués  facón,  porque  era  más  largo 
que  el  puñal  común  y  menor  que  el  sable  del  conquis- 
tador, pero  semejante  a  la  faca  morisca.  ' 

El  ha  referido  las  supersticiones  de  América  en  las 
cosas  que  canta,  y  que  toma  como  personalización  de 
psicologías  colectivas.  También  ha  cantado  alguno  de 
sus  mitos,  que  como  las  leyendas  de  Améijica,  son 
más  o  menos  comunes  a  las  distintas  agrupaciones  in- 
dígenas del  continente. 

El  ha  cantado  un  río,  dinámica  grieta  cristalina  de 
la  tierra,  que  tipifica  todos  los  ríos  de  América,  y  pri- 
mer espejo  que  dijo  al  hombre  de  la  hermosura  de  su 
cuerpo.  I 

El  ha  cantado  la  carreta,  de  estirpe  española,  que 
ya  rarea  su  existencia  por  causas  de  simple  explica- 
ción, pero  que  ha  ido  dejando  en  el  alma  de  América 
el  surco  profundo  de  su  paso. 

El  ha  cantado  la  boleadora,  india  y  gaucha,  dimi- 
nuto y  temil)le  broquel  de  piedra,  que  hacía  de  la  ga- 
rra humana,  un  puño  más  grande,  certero  y  mortal. 

El  ha  cantado  aquello  que  estando  fuera  del  hom- 
bre de  América,  es,  sin  embargo,  del  hombre,  y  for- 
ma parte  integrante  esencial  de  su  vida  y  de  su  alma. 
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Y  toáo  lo  lia  cantado  con  extraordinaria  limpieza 
idiomática  y  con  instinto  épico  exacto,  enérgico,  puro 
e  insuperable. 

PerO;  como  lo  he  venido  afirmando,  los  poemas  ](^a- 
tivos  de  Fernán  Silva  Valdés  son  de  arte  americano. 
El  mismo  poeta  nos  reafirma  al  decirnos:  "En  mis 
nuevos  poemas  entro  más  en  lo  indígena  y  más  en 
América." 


He  tratado  de  bosquejar  los  rasgos  generales  que 
perfilan  el  empaque  viril,  rebosante  de  fortaleza  y  de 
salud  de  Fernán  Silva  Valdés,  como  poeta  de  Hispa- 
no-América.  Ante  su  obra,  no  trepido  en  reconocerlo 
como  uno  de  los  más  grandes  poetas  del  continente  en 
el  arte  americano,  cuya  originalidad  radica  en  esta 
trilogía:  la  prestancia  de  una  fonna  y  de  un  ritmo 
nuevo;  una  metáfora,  jugosa  como  una  fruta  salvaje 
en  sazón;  y  una  asombrosa  fidelidad  épica. 

En  síntesis:  un  canto  nuevo  y  un  gran  poeta. 

NdEBEBTO    a.    FfiONTINI. 
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NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


Histoire   du  P^uple  Américain. — ^Por  Woodrow   Wilson.   Traduit   par 

Désiré  Boustan.  Préface  de  Emile  Boutroux.   Paris.   1924.  ♦ 

Oasi  junto  con  la  noticia  de  su  muert.)  nos  llega  esta  obra  d« 
Wilson,    esmeradamente   traducida   y   editada   en    Parí»,   por   la   casa  . 

Bossard,  obra  digna,  sin  duda,  por  su  latitud  y  profundidad,  del 
hombre  que  ocupara  el  primer  puesto  en  el  escenario  mundial  con- 
temporáneo. 

No  hay  ninguna  rama  del  saber  cuyo  conocimiento  necesite   ahon- 
dar más  el  estadista,  que  la  historia,  vastísimo  campo  de   enseñanza  '|| 
donde  los  errores  y  las  virtudes,  las  causas  de  la  grandeza  o  de  la 
decadencia  se  transparcntan,  dejando  el  invalorable  tesoro  de  la  ex- 
periencia. 

Naturalmente  que  para  esto  es  necesario  ir  hacia  la  historia,  no 
por  simple  curiosidad,  sino  con  ánimo  analítico,  con  deseo  de  buscar 
la  dinámica  verdadera  de  los  sucesos,  de  estudiar  su  significado  y 
sus  proyecciones,  de  extraer  normas   y   corolarios. 

Así,  en  esta  obra  de  Wilson,  la  historia  está  lejos  de  ser  un  aeii- 
mulamiento    cronológico    de    episodios,    es    un    verdadero    tratado    de  • 

eiencia  social,  en  la  que  el  autor  parece  estar  colocado  frente  a  los 
hechos  como  el  sabio  ante  los  fenómenos  físicos. 

Y  es  claro  que  en  esta  vasta  tarea  el  claro  talento  de  Wilson  tie-  - 

ne  mil  ocasiones  de  admirarnos,  por  el  equilibrio  y  la  lógica  de  sus 
juicios,  por  la  claridad  expositiva  y,  sobre  todo,  por  su  poderoso 
sentido  de  orientación  que  lo  lleva  a  desbrozar  de  la  maraña  his- 
tórica los  motivos  centrales  o  culminantes. — J.  M.  D.  ' 

Cantos   de  la   Baza. — Por  Víctor  Pérez  Petit. — Montevideo. — 1924. 

El  celebrado  autor  de  "Joyeles  Bárbaros",  ha  puesto  gran  origi- 
nalidad  en  la  construc4|in  de  este  libro.  Su  alma  poeta,  a  orillas 
del  solar  nativo,  reza  tal  ardiente  oración  a  la  madre  patria  trans-  % 

atlántica,  que  aquélla  le  contesta,  emocionada  en  sus  entrañas,  y 
hace  aparecer  a  su  lado  dos  formas  aéreas,  las  que  enlazan  al  poeta 
y  lo  arrastran,  en  un  vuelo  milagroso,  hacia  la  tierra   invocada.  '  ^  ' 

El  lector  va  también  sin  esfuerzo  detrás  de  él,  de  tal  modo,  que  1&, 

cuando  el  vuelo  se  termina,  se  tiene  la  impresión  de  haber  hecho  un 
viaje  encantador,   al  lado  de  un  compañero   encendido   y  apasionado  • 
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que  ha  ido  revelándonos,  con  lenguaje  rítmico,  la  belleza  panorá- 
mica o  histórica  de  los  lugares,  la  originalidad  de  las  columbres, 
el  sentido  de  las  joyas  arquitectónicas,  y,  en  fin,  todo^quello  que 
sea  capaz   de  sugerir  en   el   peregrino   una   emoción  estétrea. 

l/írico  de  mucha  fuerza  debe  ser  el  que  se  atreve  a  lanzarse  por 
el  Amino  descriptivo,  y  puede  dar  en  notas  sintéticas  sus  impresio- 
nes con  la  justeza  y  el  relieve  del  autor. 

Pérez  Petit  parece  haberse  complacido  en  acumularse  obstáculos, 
eligiendo  una  forma  tan  estricta  para  expresarse,  como  el  soneto 
clásico,  y  es  justo  consignar  que  vence  con  singular  maestría  las 
vallas  de  esa  forma  métrica,  consiguiendo,  no  sólo  encerrar  en  ella 
una  idea   o   un  panorama,   sino   engarzarlos  primorosamente. 

La  invocación  a  la  "casona  familiar  de  los  abuelos",  que  inicia 
el  libro,  es  un  poema  francamente  admirable  por  la  soltura  con  que 
corre  el   verso   y   por   el   alma   que  lo   anima. 

Cierran  el  volumen  un  "Canto  a  América",  de  toio  épico,  fecha- 
do en  1892,  y  el  "Himno  del  Mar",  vasta  y  original  sinfonía,  en 
la  que  el  piélago  canta  su  propia  loa,  a  la  manera  libre  del  verso 
moderno,  con  tal  potencia  en  las  imágenes  y  grandeza  en  la  con- 
cepción, que  hace  recordar  la  voz  formidable  de  Walt  Whitman. — 
J.  M.  D. 


Kindergarten. — Poemas    de    Francisco   Luis   Bernárdez. — -Estampas    de 

Ferná-ndez    Mazas. — 'Madrid. — '1923. 

Libro  de  poesía  moderna  en  el  que  el  espíritu  renovador  se  mues- 
tra, por  fortuna,  menos  enamorado  de  la  revolución  formal  y  tipo- 
gráfica que  de  la  novedad  imaginativa  y  la  visión  nueva  de  los  pai- 
sajes internos  j  externos. 

Bernárdez  siente  el  encanto  del  ritmo  y  las  rimas,  por  lo  que,  a 
pesar  de  sus  audacias  y  sus  evidentes  arranques  ultraístas,  queda 
siempre    un   poeta    esencialmente    musical. 

Así  puede  darnos  poemas  como  "Eonda",  "Viñeta  Gris"  "Nu- 
blado", "Maitines",  y  muchos  otroe,  que,  a  un  tiempo,  tienen  la 
frescura  de  una  fruta  nueva  y  el  arrullo  de  las  viejas  canciones. — 
J.  M.  D. 


lóO 


i|;!i'  Un  li!  1  ¡\'\  ]'r,i  iiiiiw.  (Mil  Ii'íil;^;;  i  '  r'lhii-.'».  l;i  l>'-'K'/.:i  panor:') 
■11!  .1  II  ir~;''.iira  ilr  la  1  ,:;j;!rr:-.  !:i  urii;!  ■  ;,  1  iilu'l  'K'  'as  <'i>stinnbr('s, 
.•i  Tiiti'lii  dr  las  jovas  ari]  !Í!  i'r¡  imi  -a^,  v,  r;i  i¡i,  loiio  ¡uiiu'llo  qi¡" 
^    a    '-aja::    lii     >;:i:r;Í!     ;a    'I    ¡i'T.'i^ria  i    aaa     laMriiMi    r-l  rf  i(';i. 

L:i'.i-.i    ^!i'    aiiiilia    fu   r/a    'If!'.'    se-    ■■'    cjiu-    •<(>    al  r   \  f    a    l:iii/arso    (mr 
i!    fTiai'iio   cicsr  lij'!  i  \  11.    \     i'i!'^  '    llar    rii    rm'as    ^Í!iíii,'-as    f-as    iiiiprosio 
iii's   .m:;    la   Jii' 1( /a   y    rl    ¡■i¡i¡'\r   ilc:    a.;ii>r. 

!'i/r;'.  l'rl'n  i;i;''ii'  Mal''i-<'  or;;'.!  .i¡i  rii  ar';!n  ,:lai"Si'  iili>t:'K'iiliis. 
I'!''. ir!)  1,1  una  riiraia  i;;)!  r'-lriit.i  ¡aia  i'\!iri'<:n's.'.  roiiio  i'I  soiii~íi» 
ri-'  'i-o.  y  1-;  ¡i'.-iiii  i '"i-^'uaa  1  ija.'  ■.,■::.•  i'.'!  singular  inai-'stria  las 
^":. .!:'■<  lu'  i'-a  liuiiia  :.  r'ra.  cdí'^Ííí  '  'H''!».  n  ^iilo  riucMTar  cu  rila 
una    i'i'a    u    iiii    '  aip  'a'i'a.    siuu    i'ii;;ar;'.:;: 'os    ii:  iiaiirii^anuMiti». 

'.a  i!i  \  1)1  a>  i'.a  a  la  ''i-aaina  la::'!'  ü:'  il"  lo-;  ai'üi'l.is " ",  ijno  inicia 
(■■I  i'iivi).  .s  ■.:a  •iM'jj.a  i'i  a  i'ra::''  tv  :!•'. '■." :  a  M'.  ;  i''  'a  soltura  ron  que 
;-i.|-.v      ]     \  1  I-     1    y     i'iii'    ,'1    :''ilia     í\::v    ]■,    .;i'i':;;i. 

<  ii'ian  rl  \'il'  aii  ji  aii  "•''atiio  a  '.i;  ''ifa'".  'ir  inao  i'pií'o,  foclia 
•lo  i'M  l'^l'L'.  y  ¡1  '■íriíiMii)  •!•■'  Mar"'.  \a'ía  ^'  tirl'^ina!  sinfonía,  imí 
la  "i'i'  "1  ;ii'i;i'jn  i-.ai:^  -II  MI,  •'■■I  '  ■••  a  '.'  -Kia'r.a  liliri'  ilol  vor.~) 
iii,j''rrno,  i-oii  tal  lotrniia  'n  'a-i  i  vá ;.;  n  <•;  <  í!'-auih'/.a  i'ii  la  con- 
(■,■•■•:■'".  'I,.-  i.ar.'  ii'.ii-.;,'  'a  \  (;/.  I'  ••  .;i  ab!'  d';  NVall  Wiiit  nian.--- 
J.  M.   D. 


llhuii  :■:':;.'••(•         -IV',  ,,.:i,     di-     •■':.•  '••isi-.     !,:';     !;,  r.:  •  r.'./.     -H-t  ;•.:■■  i'as     '1" 

r.va:-,"  i-::     Ma:'a-; -■  -Maiiriii.- -l't^", 

I.íIt,'  .:,  :  in-.:'a  ia",|.  nía  imi  rl  «¡a  •  ■'  .■■¡>;rili!  ¡  imii,  ,  .i'lnr  s,.^  aiui-s- 
■¡-a.  :  iir  !'oi'1 ';T:.n.  mi-ii"-;  '■;,■:!:•  otii'"  ■'•,'  "a  i  ■.  N-'i'iri'in  l'onníil  y  tic  >- 
■/r:.'.'.  a  ((;:■'  ':■■  ia  ai.-.-.lait  lüía^snal '  ■. ;  \  !.!  v  í~Íim;  a;.",;;  di'  :ns  pai- 
sají-s   intPTiioa  y   pxtornns. 

!'.    ':■.■    ..  ■'     ''i'.'.í'lo    ilel    rií.'a»         'as    i-'mas.    mii'    'i    i|uc.    '■■:- 

¡.('■.;r  il'~  >■.  ;i"..l.-!.-'as  ■.  ;  s  i'\iil;'a*  ■• ;  a  vr:- auar--  u!  i  r,'i'-!  ;)■>.  ((Ui',|.'-i 
•  i,.-r-.;,i      ¡,ri      •ii.'a     r-  -I  I  'i.-t^ViiT'*  ■■      !tnj-;:i'a' 
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bl;;fl''".    '' ^' ■litiíit  ■■ ' ',    \     !;  "cTias    (¡fri-H.    r,"".    a    un    t-<'ii':o,    tiiau-n    la 


fe 


'  ,'1    T¡\;',ri    ••     i'l    ar''i;'lo    li'-    'n-    lii'j.as      ani'ionPB 


j.   M    H. 


Rodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 


y 


ABO  (i  A  1)  O  S 

Han  abierto  su  consultorio 
en  la  calle   SABANDI  él7. 


iruguaija  1'ilí),  Central 
Cooperativa 


De  10  a  12  a.  m. 
De  2  a  4  />.  ///. 


Compañía  I  Mmmi  Lía. 

Administracióu :  PIEDRAS  851 


ITINERARIO  JUNIO  1924 
Línea  entre  IVlonteM'deo  \  Buenos  Aires 

•I 

Vapor  "Ciudad  de  Buenos  Aires"  Vapor  "Ciudad  de  Montevideo" 

Saldrá  los  días  pares  a  las  22.      Saldrá  los  días  impares  a  las  22. 

Línea  Río  Uruguay 

Vapores  Nacionales  «General  Artigas»  y  «Eolo»  saldrán  de  Mon- 
tevideo lodos  los  lunes  a  las  22  horas  y  viernes 
a  las  18  horas,  respectivamente. 

El  «  General  Artigas*  tocará  en  Btienos  Aires  de  subida  y  bajada 

Agenle.s  generales  de  la 

Compañía  Argíiilina  de  \avegación  (\.  Mihanovich) 

PIEDRAS  351  —  MONTEVIDEO 


GUIA  DE  PROFESIONALES 


AB0OAD08 

Herrera  Luis  Alberto,  Larrañaga, 
150. 

Moratorio  Eduardo  L.,   Julio   He- 
rrera y  Obes,  1387. 

Arena  Domingo,  Rincón,  688. 

Delgado  Asdrúbal,  Rincón,  688. 

Miranda  César,    Bulevar    Artigas: 
Punta  Carreta. 

Blengio  Rocca  Juan,  Juncal,  1363. 

Péeez  Olave  Adolfo  H.,  Rio  Negro, 
1437. 

Pérez  Petit  Víctor,  Agraciada,  1754, 

Prando  Carlos  M.,  Juncal  1363. 

Rodríguez  Antonio  M.,  8  de  Octu- 
bre, 274. 

Caviglia  Buenaventura,  Juan  Car- 
los Gómez,  1459. 

Lloret  Ernesto,  Constituyente,  1568. 

Schinca  Francisco  A.,  Canelones, 
113.5. 

Frugoni  Emilio,  18  de  Julio,  979. 

Carbonell  Debali  Arturo,  18  de  Ju- 
lio, 914. 

Segundo  José  Pedro,  Colón,  1464. 

Muñoz  Ximénez  Rafael,  Berro,  632. 

Orompone  Antonio  M.,  Miguelete. 
1739 

Mezzera  Rodolfo,  Saran.ií,  417. 

Carnelli  Lorenzo,  21  de  Setiembre. 


Regules  Dardo,  Francisco  Muñoz; 
20. 

0ONTADOBE8 

Fontaina  Pablo,  Misiones,  1430. 

ESCRIBANOS 
Daquó  Juan,  Soriano,  1370^ 

MEDIÓOS 

Imhof  Francisco,  Paysandú,  882. 

Arias  José  F  ,  Yaguarón,  1436. 

Delgado  José  María,  8  de  Octubrr, 
120. 

Foladori  José,  Constituyente,  171!). 

Ohigliani  Francisco,  Uruguay,  1884. 

Brignole  Alberto,  Cufré,  1649. 

Scoseria  José,  Maldonado,  1276. 

Caprario  Ernesto,  Cuareim,  1584. 

Blanco  Acevedo  Eduardo,  Was- 
hington, 313.  ^ 

Gutiérrez  César  G.,  Sarandí,  365. 

Mezzera  Haroldo,  Bulevar  Artiga?, 
1155. 

CIBUJANOS  DENTISTAS 

Osimani  Alejandro.  Especialista. 

(Pyorrea    alveolar).     Sallo,    1297. 
Navarra    María    Inés,    Canelones, 

2061. 


Abogado 


Estadio  en  :  RInróii,  «88 


^r-O.  23C1 


MONTEVIDEO 


Banco  de  la   República  Oriental  del   Uruguay 

"  Institución  del  Estado 

fiRdaiio  por  ley  it  13  de  Mar/o  de  1896  y  regido  pu  la  ley  GrqáDka  de  1 7  de  Julio  de  1911 

Casa  Central:  Calle  SOLÍS  esquina  PIEDRAS 

Caja  dfi  Ahorros  Alcancías  -  Libretas  de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo 

Los  dep6áit03  eu  Caja  de  Ahorros,  Alcancías,  gozan  de  interés  de 
6  "lo  hasta  la  cantidad  de  $  300  y  de  5  "/o  por  el  exceso  hasta 
$  1,000.  

El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósitos  en  la  Casa  Cenlrai  y  en 
todas  sus  dependencias,  (|ue  son  las  siguientes: 

AGKINCIAS: 

Aguada:  Avenida  General  Rondeau  esq.  Valparaíso. — Paso  del 
Molino:  Calle  Agraciada  !ití3. — Avenida  General  Flores:  Avenida 
General  Flores  2266. — Unión:  Calle  8  de  Octubre  205.— Cordón 
Avenida  18  de  Julio  1650,  esq.  Minas. 

CAJA  Ni(  lONAI.  1>K  AU0lil(08  Y  ItKSClKM'OS,   ('oloiiis  esi)     CiiulHdrla 

SUCUKSAl-Kt.: 

Aigiií.  Artigas,  raiicloiics,  ("ardona,  Oariii'-lo,  Oastillo.s,  Culunia,  Holores,  nurazmi. 
Meló,  Mereccii'S,  Minas,  Minas  lic  Coiíalt'S,  Nueva  Hülvcfia,  Ñiiova  Paimiía,  Oliniar, 
Pando,  Paso  de  los  Toros,  l'aysaiulú,  IU«  Braiico,  Kivcra,  Koclia,  Rosario,  Sallo. 
San  Carlos,  San  (ircgorio,  ¡San  José,  Santa  Lncfa,  San  Ramón,  Santa  Rosa  del  Cna- 
reim,  Sarandt,  Saraudf  del  Yf,  Taeiiiirmibó,  Tala,  Treinta  y  Tres,  Trinidad  y  Ver- 
gara. 

En  todns  las  rnpitaloK  y  itnlilHcioncK  lni|inrt)iiitcK  d<-  lois  drpartnnicMlOK. 

Horario  de  las  de|)endi"neias  di'  la  Capital:  de  10  a  1'2  y  de  11  a  IG. —  l.os  S.lliados  di-  III  a  lí. 


La  aleaiu'ía  es  la  llave  <iel  ahorro  doníésli- 
co.- Deposita  Vd.  l>OS  I'KSOS  v  rit  el  aelo 
se  le  iMitregar.^,  OKA  TI"!  TAMKNT  K,  una  AL- 
f'ANCI.A  cerrada  ton  liare,  (juedando  esla  'la- 
ve guardada  en  el  Raneo.  Ksos  DOS  PliSOS 
SON  SUYOS,  ganan  interís  y  pui'de  Vd.  re- 
tirarlos en  enalijuier  nionientu,  devolviendo  la 
Aleancfa. 

Una  vez  al  mes,  o  euando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  su 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acn-ditárselo  en 
su  cuenta.  Los  depósitos  hasta  $  300  ganar-ln 
el  interís  de  6  %  y  los  de  S  litil  hasta  $  1,0(KI, 
el  interés  de  5  °  o-  Los  depósitos  mayores  de 
$  1,(X>0  no  ganarán  interés  por  lo  que  exceda 
de  esa  suma. 

Kl  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  l,i- 
bretas  de  Caja  de  .Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
ser  cada  seis  meses).  Paia  esla  clase  de  ope- 
raciones se  ha  tijailo  el  interés  de  4  1,'J  % 
hasta  la  suma  de  $  ^LOlKl. 


El  Estado  responde  directamente  de  la  emisión,  depósitos    y    oper.-uiones    que    realií  e 
Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 


f\ 


■if  -v    .-'. 


\tW  k 


Paraít    le    I***    de   chaqué    mois 

Directdii:  Knicfst  ^[(U I  tucucho 
lli'(l}it'ttiii\«:  (halles  IjCSCü-  f  cnffirn  Gjircid  Calderón 


Toiis   les  :niiéii('}i¡ii8  tloiveiit   liiv    la 


k  \kmm  Latinfi 


Chez  Exprinter,  2,  rué  Scribe,  París 


•s 


INTENTIONS 


90J 


Rt'VUf^  ineiisiullo  de  Littéiature  et  de  Critique 


Directeur:    PIERRE;  ANDRE-MAY. 

Rédaction  et  AHii.iniíratioi  :  6  rué  de  Phalsbourg,  París  XVIIe 

Le  Numero:'  Fiance  fr      2  Eiranger:  fr.   2.50 

Abonnemeiit:        »         »     20  »  »  25 

( L'abonnenifnt  de  1  an  part  du  I."  Janvier). 

Lire  le  numero  spécial  de  novembre  1922  entiérement 
consacré   á  :  VALERY  LARBAUD. 


11^  I  1-1^  I  iv^i^ini.     v3^\^V^ML/     CJ\.I-\J^\jr\i 


Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTI'IUCION  DEL  FUFADO 


/ 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  O  ',2  7o  annaí 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "Títulos  Hi 
potecarios",  los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o¡o  anual. 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  1 /<  de 
i'ebrero,  el  1.»  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1."  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  l!i,  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re 
tirados  parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
"Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

-jUtrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la*  garan- 
tía real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales. 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

•    c.ALI.K  MISI()\KS.  I  ',.±K  I  ir,:;  v  i  iód 


k 


w 


l*ai*aít    !<'    !«"'    do    cliiiqiK'    iiioím 

l>¡i(<t(iii:   hr/K'.sf    )'jii  lincin he 
li(il:i(  1(111,-:  (  lidilis  L<'.s(u-  I  ciilinn  (i(n<  id  (  nhlcnuí 

ron-    les    ;mH'lii;iiii-    (Inivcnl     lile     1;| 


IICVIIC  (I 


Á 


Chez  Exprinter,  2,  rué  Scribe,  París 


INTENTIONS 


Iv'Nlli'    inrli<l¡t  ll<'  <i(      IjlIrr.iMllc  il    <  It    <    ri  I  ü  1 1  !<  • 


üirpctoiir      FIERRE  ANDRE-M  \Y 
lvéil;u'liitii  el   Ailn  ■ni   ii:Mhm      (i  i  ii(>  <lo  L-lialsboiirt;,  P.uÍ!,  XV'II 


!.<•  N 


uh'cc 


|-"i.llir'-    1 1 


F.iraiiuvi:   íi      2  50 


Allí. iiiicm. '1:1  -      20  .    : 

(  I /iilx'iiiitMiii  iil  lie  I   Mil  piírí  ilu  í         iMiP  ;<-r  ; 


Lire  le  numero  spccial  'ie  novenibre  1922  entiéromiMi! 
(■oiis;4<ip     i      VALERY   I-ARBAUD 


:E21   ejodlolemsi  d.e 


RAPIDEZ    Y    SEGURIDAD 


en.  serTTicio  telegrráifico  o  calDle- 

gráfico  SI 


TODAS 
PARTES 


DEL 
HDNDO 


OFICINAS     PRINCIPALES  : 

Washington,  D.  C.  —  1126  Connecticut  Ave.,  N.  W.     . 

New  York  City.  —  89  Broad  Street.  ,_». 

Oalveston,  Texas.  —  Strand  and  2ist  Street. 

México.  —  Vera  Cruz,  Calle  de  la  Independencia.  City   of  México,   San 

Juan  del  Letrán  y  Av.  Independencia.  Puerto  México.  Salina  Cruz. 
Guatemala.  —  San  José 
Salvador.  —  La  Libertad. 
Nicaragua    —  San  Juan  del  Sur.  ' 

Panamá. —  Panamá.  Colón. 

Colombia.  —  Buenavenuira.  Cartagena.  Barranquilla. 
Ecuador.  —  Esnieraldas  Santa  Elena.  Guayaquil. 
Perú.  —  Paiu.  Callao.  Lima,  266  Villalta.  Barranco. 
Bolivia.    -  (^orocoro.  La  Paz. 
Chile. —  Iquique,  Serrano  150.  Antofagasta,    Calle  Washington    N     462. 

Valparaíso,  Cochrane  N."  583.    Santiago,   Huérfanos   N.°    1041.    Tacna. 

Arica. 
Argentina.  —  Mendoza,  Calle  9  de  Julio  1383.  Rosario,  Calle  San  Martin 

N.o  625.  Bueilos  .Aites,  Calle  San  Martin  y  Sarmiento. 
Uruguay.  —  Montevideo,  Calle  25  de  Mayo  esquina  Zabala 
Brasil.  —  Santos.  Rúa  1 5  de  Novembro  N."  i7>.  Rio  de  Janeiro,  Rúa  7  de 

Sctembro,  esquina  de  Rodrigo  Silva. 


ABIERTO     día     Y     NOCHE 


25 


de  Mayo  N.    400 


Montevideo 


RISSO  &  AYAI,A,  Impresores 


MISSINÍ 
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DEyíem  mENSURu 


>^-    VT''     A-?í-* 


V' 


■1  i '  'J^- 


^ 


'^. 


i- ■■■■.. 


>,  í'- 


■'1^,- 
■%t 


"t     ■  fe 


.,  %&.. 


'i*- 


€ 


^•.■'.■^*».3w;*^>^: 


^:^^-^ 


DlRECroHES:  RODOLFO  MEZZERA 

PABLO  DE  GRECIA. un.DELGAOO. 
SECREmR10TElM9  />\AHACQRDA. 


#'«VI^I  Kl 

rlMFKlf 

,_ft^- 

"    ^-í     '     ■  ^ 

MAYO  DE  1924 

AÑ8  VIII  -  H."  71 

m^ 

.           •           '1-  .  '    '"  ^ 

'\  ■                         -»                                       '  ■   . . 

« 
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P£C- 


PEGASO 


AÑO  VIII 


N.«7i 


MONTEVIDEO,  MAYO  DE  1924 


SUMARIO 


María  Eugenia  Vaz  Ferreira     .    . 

''La  Epístola  Moral" 

Ática.— Antlgona  (sonetos)    .    .     . 

El  Ombú 

Un  grillo  en  la  noche 

El  Viaje  (versos) 

Versos  a  Florida 

Don  Quijote  liberal  y  democrático 
De  lo  fugaz  (versos) 


por  La  Redacción. 

»  Eustaquio  Tomé. 

»  Abel  de  Fuentes. 

»  Julio  J.  Casal. 

>>  Rafael  HelioJoro  Valle. 

.  "  Jaime  Torres  Bodet. 

»  Antonia  Arluccio  Ferreira 

••  Lorenzo  Torres  Cladera. 

»  Sabas  Olaizola. 


Sección  Educación: 

«Lis  lecciones  sobre  objetos».     .     .     .     por  F.nriqueta  Compte  y  Riqué. 

Sección  Hispano-América: 

«Los  Poetas  Nnevon» 

Composiciones  iné<iilas  de  María  MouveJ,  Rafael  Lozano, 

Alberto  Guilfén,    Rogelio  Sotela,    Arturo  S.  Mom, 

María  Enriqu>^la,  Salvador  Novo,  Joaquín 

Cifuentes  Sepúlveda,  Arturo  Torres 

Río-Seco,  R.  Meza  Fuentes. 

Notas  Bibliográficas. 


IM  1  Cl^l  I  IV^IMML.    OtUUMU    tArVJOUl-ít: 


I^GASO 


ANO  \111 


MONTE VI DRO.  MAYO  DF   1924 


SUMARIO: 


N."7i 


María  Eugenia  Vaz  Ferreira      .     .     .  por  La  Redacción. 

"La  Epístola   Moral" .  »  Kuslaquio  Tomé. 

Ática.— Antlgona  (sonetos)     ....  "  Abel  de  Fuen  les. 

El  Ombú .  >•  Julio  J.  Casal. 

Un  grillo  en  la  noche •>  Rafael  Helio  loro  Valle. 

El  Viaje  (versos) «  Jaime  Torres  Bodel. 

Versos  a  Florida »  Antonia  Arluccio  Ferreira. 

Don  Quijote  liberal  y  democrático     .  Lorenzo  Torres  Ciadera. 

De  lo  fugaz  (versos) •■  Sabas  Olaizola. 

Sección  Educación: 

"L'is  lecciones  sobre  (jIiJiUds».     .     .     .     por  Knriquela  Comple  y  Riqué. 

Sección  Hispano-América: 

"  Los  Poetas  Nnero-i'» 

Composiciones  inélilíis  de  Vlaría   Mouvel,  Rafael  Lozano, 

Alberto  Guillen,    Rogelio  Sotela,    Arturo  S.  Mom, 

María   i'-nriqu-'la,  Salvador  Novo,  Joaquín 

Cifuentes  Sepúlveda,  Arturo  Torres 

Río-Seco,  R.  Meza  Fuente?. 

Notas  Bibliográficas. 


'&¡;^. 


■  v-;,íftQ;--;  rvc:>''': 


Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institución  del  Estado 
iiMt  pir  ley  k  iZttmaH  1196  y  rtiMí  »« li  ity  Oniíici  «  17  <e  JiHt  M  1911 


Casa  Central:  Calle  SOLÍS  esquina  PIEDRAS  "í 

Caja  de  Ahorros  -Alcancías  -  Libretas  ile  Caja  de  Ahorros  a  Prazo  Fijo .  - 

IjOs  depdditoa  eu  Cnja  de  Ahorros,  Alcancías,  gozan  de  int'  réá  de 
5  °/o  hasta  la  canti'la'l  de  $  30J  y  la  o '^U  por  el  exceso  hasta 
5  1,000.  

El  Banco  recibe  esta  clase  de  depósilos  en  la  Casa  Central  y  en 
odas  sus  dependencias,  í|ue  son  las  siguienfes: 

'""'  ■■■""'' Á'GEINC  I  as:    \    ';  " 

Aguada.:  Avenida  General  RomlefUJ  Psq.  Vhíomiíiíso  —Paso  <\c\ 
Colino:  Calle  AgracÍH<la  üüí? — Avenida  Gt-iirnti  Fiorep;  Av-nidii 
ienerai  Floros  ¿266. — Ümíóií:  Calle  8  de  Ócluhre  ¿Oh  — Conlini 
avenida  18  de  Julio--165ü,  esq.  Minas,  *      .;  '       .  ;~' 

.^     CAJA  KA4  lONAL  RK  AHORROS  ¥  DESCl'KKTOS,   leluai»  esq    <;iii4lii«iela      -  V; 
-.  '/-.i       ■  "  '  ■  *'■  7 

)UCüR8AI.Be:  I  ^-  vS^"-       i>"  i-.^'' 

.-   -.-  ■  fc  ^_<     >  ^■*       ^        '  -  >  V  -•%      - 

Aiguá,  Artigas,  Canetitmes,  Cardona,  Carmelo,  Castilfos,  Colonia,  Dolores,  Dnnixnc. 
Mclo,  Mercedes,  Minas,  Minas  de  Cúrrales,  Niieva  Hejvecia,  Nueva  Paliuira;  Oiiinar, 
:-"'-.'  Pando,  Paso  de  los  Toros,  Paysandú,  Kf«  Branco,  Rivera,  Kocha,  Rosario,  Salto, 
í;  '  San  Carloi,  San  Griígorio,  San  José,  Santa  L'iof»,  San  Ramón,  Santa  Rosa  del  Cna- 
reim,  Sarandf,  Saraudf  del  Yf,  Tacuarembó,  Tala,  Treinta  y  Tres,  Trinidad  y  Ver- 
gara  . 


En  todas  las  capitales  y  poblaciones  Importantes  de  los  departamentos. 

lorario  de  las  dependencias  de  la  Capital:  de  10  a  12  y  de  14  a  16.— I.os  Sábados  de  10  a  12. 

Ijft  alcancía  es  la  llave  del  aliorr;)  ilonn^sti- 
.  co.  — Deposita  Vd.  DOS  PKSOS  v  |.n  el  aeio 
se  le  eiitregMrá,  GRATUrrAMINTE.  una  aL- 
CANl'lA  cerrada  ton  llave,  qu<'daiido  esta  'la- 
v<'  Kiiardada  en  el  Banco.  Ksos  DOS  I'KSOS 
SON  SUYOS,  ganan  interés  y  )ini  de  Vd.  re- 
tiiarlos  en  cnnlqiiier  nx'niento,  devolviendo  la 
AU'ancta. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  Ip  cica  oportnnfl 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  qtic  se  abre  a  sli 
vista  y  so  le  devuelve  corrada  d<'^|>iM''s  di'  'O- 
tirar  el  dinero  que  «-ontenga  y  :iir<MÍiiiirs<lo  en 
su  cuenta.  Los  depó.-ilos  hasta  $  Sí»  «anarjin 
el  irierés  de  6  "o  y  los  de  $  WU  hasta  f  l.OtK), 
el  interés  de  5  "o  1-os  depósitos  mayores  de 
$  1.000  no  ganarán  interés  por  lo  que  exceda 
d<'  esa  suma. 

El  Banco  ha  resui'llo  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Paia  esta  clase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  '/, 
hasta  la  suma  de  $  50.000. 

El  Bastado  responde  directamente  de  la  emisión,  deptSsitos    y    operaciones    que    realice    el 
lance,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 
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DE    TODAS    LAS    GRANDES    REVISTAS    ES    LA  MAS 

ECONÓMICA  .^  .,  , .  ^  , 


PARA  SUSCRIBIRSE:  w  :[^r 

FRANCIA:  ■    '■■     -'    ■^-  EXTRANJERO: 
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.      20  fr. 

Un   año 

.     24  fr. 

Seis  Dioses 

11     » 
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.     13  > 

EL    NUMERO 

2  fr.         " 
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La  finalidad  de  esta  Clínica  es  proporcionar  a  los  pacientes  el 
mejor  servicio  posible  por  medio  de  la  división  del  ejercicio  pro- 
fesional. 

Cada  o-specialista  ejerce  única  y  exclusivamente  su  especialidad. 

Las  especialidades  están  distribuidas  en  la  siguiente  forma: 

Alejandro  iVI.  O^imaiii,  PIORREA  AI^VEOLAR  y  PRO 

Fraiicf>>co  l>nfci,  TUATA:«1IEIST0  DE  CAISAI^ES,  OB- 
TlJRACIO]NES,  RAYOS  X  y  MKOS. 

-      *  ^        .  -  .  ^'  .,....'-.  -  -        » 
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Teléf.:    «Lm  Uruguap»,    N."    2578    (Colonia)       '- 
:  :      CONSULTAS  DE  8  A  12  Y  DE  2'  A  6  P.  M. 


U  Calle  SALTO  1297,  esq.  Constituyente  : 
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Nitevideo.  Mayo  de  1924. 


N.»  71— Alo  VIII. 


MARÍA  EUGENIA  VAZ  FERREIRA 

La  noolie  ha  corrido  la  cortina  tras  breve  amenaza. 
La  mano  invisible  lo  dispuso  con  un  rencor  escondido, 
antes  de  que  llegara  la  tarde,  y  sin  darnos  tiempo  pa- 
ra concitar  contra  ella  las  fuerzas  ignotas.  María  Eu- 
genia Vüz  Ferreira,  la  poetisa  vibrante  y  bohemia, 
que  fué  como  la  alondra  de  las  musas  nativas,  se  ha 
ido  para  siempre,  quemada  en  el  ardor  de  su  llama, 
que  aún  palpita  y  se  estremece  como  una  antorcha 
desflecada. . .  - 

Pegaso  rendirá  el  número  próximo  a  su  memoria  y 
hará  por  que,  en  la  pobreza  de  su  homenaje,  ardan 
los  siete  candelabros  de  la  vida. . . 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay  ;:^> 

INSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 

CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  O  '¡9  7o  anual 


Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorristas,  en  "  Títulos  Hi- 
potecarios*', los  cuales  al  precio  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  o¡o  anuaL 

Los  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  l.o  de 
Febrero,  el  1.°  de  Mayo,  el  1.°  -de  Agosto  y  el  1.°  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmmite,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
los  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequeños. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garw- 
tía  real  de  bienes  inmuebles,  iirbanos  y  rurales.  ■■'\/''¿':'^^''^^:^'¿:;: 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  opefaciSn. 

CAlil.K  MISIONES,  U2Í).  U55  v  U59 
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BIFmií!?0.  Maya  '^P  '-124. 
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.DIARIA  F.UítKXIA  VAZ  FERREIRA 


!.<•!■  i;t-.ii:!-  ',:]  con'idt»  l;i  'Mirtina  Iras  hrc-vc  ;im(Mia/.a. 
!.;:  '.¡laiio  Mi\'i>i'il>'  lo  ilisnnx)  cou  nw  voiic-or  c^coiididt». 
:;iiíi'-^  (if  i¡!;c  llenara  la  larde,  y  sin  darnos  liciiijx)  ]^i- 
i'a  (Oiicif ai-  coiiÍT'a  ella  las  t'n.'rzas  iü'noías.  M;iría  K\\- 
U(  lila  \'a/  l-crrcira,  la  poetisa  vibrante  y  boliomia, 
-ji;.'  filé  cintio  la  alondra  de  las  musas  irativa-,  se  lia 
ido  para  sii  ¡npre.  (¡iieinnda  en  el  ardor  de  su  ilania, 
(¡lie  aún  jialniía  y  se  esji-eineee  eomo  una  antoi'clia 
desfleeada  .... 

Pf.caso  riiulirá  (I  iiúhhm'o  próximo  a  su  memoria  y 
liará  i'or  {\m\  en  la  pobreza  de  su  lumicuiiije,  ardan 
ios  siele  caíiib'labi'os  de  la  vida... 


mW' 


•'«■'' 


m 


LA    epístola   moral 

(  Continuación) 
II 


**.- 


♦».■ 


Conocemos  ya  los  anhelos  del  poeta  (Estrofa  43), 
su  criterio  sobre  la  vida  cortesana  y  sobre  el  retiro 
propio  del  sabio .  Encariñado  con  el  asunto,  lo  desarro- 
lla con  nuevas  galanuras  en  el  penúltimo  fragmento 
del  poema,  que  viene  a  constituir  algo  así  como  la 
confirmación  de  ciertas  piezas  oratorias. 

En  el  terreno  de  las  confidencias,  el  autor  nos  abre 
su  corazón  y  con  subido  lirismo,  nos  confiesa  sus  in- 
tenciones : 

56.  Quiero  imitar  al  pueblo  en  el  vestido  | 

En  las  costumbres  sólo  a  los  mejores 
Sin  presumir  de  roto  y  mal  ceñido. 

¡Qué  sencilless  encantadora  respiran  estos  versos)! 
¡Qué  perfume  de  tolerancia  impregna  la  frase,  gra- 
cias a  la  discreta  manera  de  aminorar  la  fuerza  del 
pensamiento,  artificio  con  justicia  calificado  por  Cam- 
pillo, de  insuperable  modelo  de  atenuación! 

Contrasta  el  simplismo  de  nuestro  poeta  con  el  lige- 
ro énfasis  que  empaña  los  párrafos  de  Séneca,  donde 
se  vierten  las  mismas  ideas: 
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"El  sólo  nombre  de  filósofo  llama  ya  bastante  la  atención, 
aunque  lo  lleve  persona  modesta;  ¿qué  será  si  nosotros  mis- 
mos nos  separamos  de  las  costumbres  de  los  demás  hombres? 
Procuremos  que  nuestro  exterior  esté  conforme  con  el  pue- 
blo y  que  el  interior  no  se  le  parezca  en  nada.  Que  nuestra 
toga  no  sea  espléndida  ni  sórdida.  No  tengamos  platos  de  oro 
cincelado,  pero  no  creamos  que  es  prueba  de  temperancia  pri- 
varnos de  oro  y  plata  en  nuestra  mesa.  Procuremos  solamen- 
te que  nuestra  vida  sea  mejor,  pero  no  distinta  de  la  del 
vulgo;  no  obrando  así  alejaremos  de  nosotros  a  todos  aquellos 
que  queremos  corregir  y  conseguiremos  que  no  nos  imiten  en 
nada  por  temor  de  verse  obligados  a  imitarnos  en  todo." 

(Epístola  V.  "De  la  ostentación  de  la  Fi- 
losofía y  de  la  verdadera  Filosofía"). 

Derivan,  también,  del  pasaje  copiado,  los  versos  del 

57.  No  resplandezca  el  oro  y  los  colores 
En  nuestro  traje,  ni  tampoco  sea 
Isrual  al  de  los  dóricos  cantores. 


Si^ificativa  dualidad   se   descubre  investigando   el 
origen  ideológico  del  terceto: 

58.  Una  mediana  vida  yo  posea, 
Un  estilo  común  y  moderado. 
Que  no  lo  note  nadie  que  lo  vea. 

feliz  fusión  de  una  máxima  de  Horacio 

"Teniendo  lo  suficiente,  no  aspires  a  más." 

("Epístolas",  Libro  I.     Epístola  II.     "A 
Lolio"). 

con  severas  enseñanzas  del  filósofo  hispano-latino, 

"Con  facilidad  se  encuentra  lo  necesario;  colocado  está 
delante  de  nosotros;  solamente  se  trabaja  por  lo  superfino; 
esto  es  lo  que  nos  hace  desgastar  nuestras  togas,  lo  que  nos 
envejece  en  los  campamentos  y  nos  lleva  a  países  extranje- 
.ros.  Tenemos  en  las  manos  lo  que  nos  basta.  El  que  se  aco- 
moda a  la  pobreza  es  rico." 

(Séneca.   Epístola  IV.    "Del    miedo    a    la 
muerte"). 
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La  transformación  de  las  ideas  de  los  dos  célebres 
escritores  latinos,  es  manifiesta  y  ¡  cuánto  ganan  al  pa- 
sar a  los  delicados  endecasílabos  del  poeta  andaluz, 
que  vibran  acordes  con  los  de  la  trigésimanovena  es- 
trofa ! 

Considerados  así,  en  sn  conjunto,  los  nobles  conse- 
jos contenidos  en  la  Epístola,  comprendemos  que  de 
la  Puente  y  Apezeobea,  haya  dicho  que  ésta  contiene 
*  'más  tesoros  para  la  vida,  que  todos  los  escritos  de  los 
pretendidos  reformadores  de  la  humanidad",       I 

Otra  reminiscencia  de  la  época  latina,  contiene  el 
terceto  inmediato: 

59 .  En  el  plebeyo  barro  mal  tostado  ' 

Hubo  ya  quien  bebió  tan  ambicioso 
Como  en  el  vaso  múrino  preciado;  j 

Los  vasos  fabricados  con  piedra  murina,  eran  esti- 
madísimos por  los  romanos.  Quien  haya  leído  el 
*' ¿Quo  Vcldis?",  recordará  que  Petronio,  antes  de  sui- 
cidarse, hizo  añicos  su  copa  murina  para  que  otros 
labios  no  bebiesen  en  ella. 

Cuando  el  verso,  escribe  Campillo,  nos  recuerda  per- 
sonas bebiendo  en  humildes  vasos  de  barro  como  si 
fueran  del  preciado  mineral  traído  de  Oriente,  quiere 
significarnos,  ingeniosa  y  delicadamente,  que  a  veces, 
los  pobres,  tienen  igual  ambición  que  los  proceres  o 
magnates . 

Séneca  ha  contribuido  a  este  brillante  pasaje,  muy 
parecido  a  una  de  sus  Epístolas : 

"Grande  es  aquel  que  usa  platos  de  barro  de  la  misma  ma- 
nera que  los  de  plata;  pero  no  es  más  pequeño  aquel  que  de 
la  misma  manera  usa  la  plata  que  el  barro.  De  ánimo  enfer- 
mo es  no  saber  soportar  las  riquezas." 

('Epístola  V.  "De  la  Ostentación  de  la  Fi- 
losofía y  de  la  Verdadera  Filosofía"). 

Un  dejo  de  ironía  encubre  la  dulzura  de  las  cláusu- 
las siguientes: 


LA   EPÍSTOLA    MORAL  203 

60.  Y  alguno  tan  ilustre  y  generoso 
Que  usó,  como  si  fuera  plata  neta, 
Del  cristal  transparente  y  luminoso. 

El  ilustre  crítico  Lista,  participando  del  común  error 
sobre  la  paternidad  de  la  "Epístola  Moral",  encerra- 
ba sus  anhelos  literarios  en  una  fórmula:  pensar  como 
Rio  ja  y  decir  como  Calderón.  La  síntesis  de  la  ética 
del  ** célebre  anónimo",  nos  la  brinda  el  terceto  que 
copiaremos  en  seguida,  advirtiendo  antes,  con  verda- 
dero sentimiento,  que  los  primores  de  forma  no  acom- 
pañan debidamente  la  hermosura  de  las  ideas. 

61.  Sin  la  templanza  ¿viste  tú  perfecta 
Alguna  cosa  ?  ¡  Oh  muerte !  ven  callada, 
Como  sueles  venir  en  la  saeta. 

Vivir  sin  caer  en  viciosos  extremos,  no  por  un  pre- 
concepto  de  medianía,  justificable  en  un  moralista  es- 
toico y  pagano,  sino  por  la  cristiana  virtud  de  la  tem- 
planza; y  esperar  la  muerte  inevitable  en  el  silencio 
de  un  crepúsculo  pleno  de  sabiduría,  fué  la  suprema 
ambición  del  gran  sevillano  desconocido. 

Al  escribir  los  versos  que  nos  ocupan,  opina  Menén- 
dez  y  Pelayo,  que  su  autor  debió  acordarse  de  una  co- 
pla del  comendador  Escrivá,  popularizada  por  Cervan- 
tes (1)  y  por  Calderón  (2)  si  bien  no  en  su  forma  origi- 
nal, por  reproducir  ambos  eximios  ingenios  la  versión 
del  Eomancero  General: 


(1)  "Quijote".  Parte  2.».  Cap.  XXXVIII. 

"Ven,  muerte,  tan  escondida, 
Que  no  te  sienta  venir ; 
Porque  el  placer  del  morir 
No  me  torne  a  dar  la  vida."  (3) 

(2)  El  Tetrarca  de  Jerusalén  o  El  Mayor  Monstruo  los 
celos 

(3)  El  texto  más  antiguo  y  autorizado  de  la  canción  a  que 
pertenece  la  copla,  la  trae  así: 
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El  último  verso  imita  el  vuelo  de  la  saeta,  portadora 
de  la  muerte  que  el  poeta  desea,  y 

62.  No  en  la  tonaute  máquina  preñada  | 
De  fuego  y  de  rumor;  que  no  es  mi  puerta 

De  doblados  metales  fabricada. 

Dos  detalles  vamos  a  destacar  del  terceto.  La  ate- 
nuación empleada  para  denunciar  la  pobreza  de  su 
pórtico,  y  el  empleo  del  adjetivo  doblados  en  su  acep- 
ción poco  usual,  de  gruesos. 

63.  Así,  Pabio,  me  muestra  descubierta  ! 
Su  esencia  la  verdad,  y  mi  albedrío  j 
Con  ella  se  compone  y  se  concierta.  ! 

Con  esta  ráfaga  de  platonicismo,  concluye  la  **  con- 
firmación" de  la  tesis  del  moralista. 

Se  compone,  quiere  significar  se  aviene,  se  acomoda, 
llevando  el  verbo  componer  a  los  otros  dos  la  ventaja 
de  su  valor  gráfico. 


Próximo  al  final  de  su  carta  en  verso,  un  temor  asal- 
ta el  espíritu  del  poeta,  las  ideas  se  agolpan  en  tropel 
a  su  mente,  de  igual  manera  que  los  instrumentos  de 
una  orquesta  vibran  juntos  en  los  concertantes,  alcan- 
zando grandioso  efecto. 


Ven,  muerte,  tan  escondida  i 

Que  no  te  sienta  conmigo, 

Porqu'el  gozo  de  contigo  j 

No  me  torne  a  dar  la  vida. 

El  comendador  Eserivá  floreció,  según  parece,  a  princi- 
pios del  siglo  XVI.  El  texto  de  su  canción,  aludido  en  la  pre- 
sente nota,  lleva  la  fecba  de  1511. 
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Los  consejos  dados  a  Fabio,  i  no  lo  convencerán,  más 
que  por  su  verdad  j  pureza  ética,  por  las  galas  de  que 
ha  sabido  revestirlos  su  dador?  Contra  semejante  su- 
puesto se  indigna  y  exclama : 

64.  No  te  burles  de  ver  cuánto  confío, 
Ni  al  arte  de  decir,  vana  y  pomposa, 
El  ardor  atribuyas  de  este  brío. 

Valores  de  orden  superior,  despertaron  el  estro  del 
poeta,  y  ante  la  sospecha  de  que  su  cortesano  amigo 
no  lo  piense  así,  le  interroga  con  viril  vehemencia : 


65, 


¿Es,  por  ventura,  menos  poderosa 

Que  el  vicio  la  virtud?  ¿Es  menos  fuerte! 

No  la  arguyas  de  flaca  y  temerosa. 


A  cuánto  es  capaz  de  llegar  el  vicio,  nos  lo  dirá  en 
seguida  en  un  terceto  citado  a  menudo  a  guisa  de  ejem- 
plo de  prosopopeya,  de  personificación  de  ideas  abstrac- 
tas que  accionan  como  si  estuviesen  dotadas  de  acti- 
vidad y  movimiento. 

66.  La  codicia  en  las  manos  de  la  suerte 
Se  arroja  al  mar,  la  ira  a  las  espadas, 
Y  la  ambición  se  ríe  de  la  muerte. 

¿Las  virtudes  no  han  de  llegar  a  iguales  extremos 
y  con  gloria  en  vez  de  oprobio?  De  ahí  la  postrera 
interrogación: 

67.  Y  ¿no  serán  siquiera  tan  osadas 
Las  opuestas  acciones,  si  las  miro 
De  más  ilustres  genios  ayudadas! 

La  ''Epístola"  concluye  con  un  cuarteto  de  inspira- 
ción casi  beatífica: 

68.  Ya,  dulce  amigo,  huyo  y  me  retiro 

De  cuanto  simple  amé:  rompí  los  lazos. 

Ven  y  verás  al  alto  fin  que  aspiro 

Antes  que  el  tiempo  muera  en  nuestros  brazos. 
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Así,  en  el  cuarteto  final,  ausente  todo  artificio,  se  ma- 
nifiesta el  verdadero  y  único  anhelo  del  poeta :  libre  su 
alma  de  terrenos  lazos,  concluida  la  simpleza  del  vi- 
vir, el  espíritu  se  eleva  a  lo  infinito  para  contemplar 
por  los  siglos  de  los  siglos,  la  absoluta  belleza,  el  su- 
premo bien,  la  eterna  verdad.  No  es  Fabio  el  único  a 
quien  se  dirige  el  filósofo,  ni  cantó  el  poeta  sólo  para 
su  época;  ciencia  y  belleza  son  dos  altísimos  valores 
en  el  acervo  de  la  humanidad  entera.  La  '* Epístola 
Moral",  con  sus  tesoros  ideológicos  y  sus  maravillas 
de  expresión,  es  boy  una  obra  maestra  de  la  literatura 
universal,  y  Lasso  de  la  Vega  tiene  razón  al  pregun- 
tarse: "¿Quién  que  una  vez  baya  tenido  en  sus  labios 
aquellos  versos  en  que  rebosan  imágenes  excelentes, 
pensamientos  profundos,  sanas  máximas  y  esmerada 
dicción,  Jia  podido  olvidarlos  jamás!" 

Sánchez  de  Casero  remata  su  estudio  sobre  la  ''Epís- 
tola" con  estas  palabras:  "la  gran  unidad  que  en  ella 
resplandece,  la  elevación  de  su  filosofía,  el  verdadero 
sentido  cristiano  que  la  informa,  serían  hasta  profa- 
nados sometiéndolos  al  minucioso  análisis  del  porme- 
nor". No  hemos  seguido  su  opinión,  y  ello  no  nos  pesa. 
Admirar  no  es,  no  puede  ser  nunca,  una  profanación. 
Destacar  las  perfecciones  en  el  detalle,  cotejarlas  con 
las  de  otros  ingenios,  dar  a  cada  elemento  el  valor 
efectivo  mediante  la  búsqueda  de  sus  antecedentes,  es 
una  forma  de  admiración  no  menos  respetuosa  que  la 
inspirada  por  el  conjunto  de  la  creación  artística.  En 
pintura,  los  estudios  del  artista  para  la  composición 
definitiva  del  cuadro,  y  las  reproducciones  parciales 
del  mismo  para  destacar  determinados  fragmentos, 
contribuyen  a  la  mejor  apreciación  de  la  figura  ín- 
tegra. , 


Cubrir  la  aridez  expositiva  de  los  principios  éticos  y 
científicos  con  las  galas  retóricas,  es  la  única  finalidad 
de  la  poesía  didáctica.  Difícil,  muy  difícil  es,  llegar  a 
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la  perfección  en  ese  género :  la  breve  revista  del  didac- 
tismo  español  que  hicimos  al  iniciar  nuestro  estudio, 
nos  lo  demuestra  con  sencilla  elocuencia.  Aquellos  bal- 
buceos anunciaban,  sin  embargo,  la  aparición  de  la 
obra  definitiva,  de  la  poderosa  creación  capaz  de  aunar 
en  sus  rimas,  los  más  elevados  principios  de  moral  y 
la  más  excelsa  poesía  que  resonó  en  la  edad  de  oro 
de  las  letras  hispanas. 

En  Andalucía,  se  realizó  el  milagro,  y  en  las  gallar- 
das estrofas  de  la  "Epístola  Moral",  hallaron  eterno 
asilo  en  radiante  conjunción,  como  dos  astros  de  pri- 
mera magnitud,  dos  ideas  directrices  de  la  humanidad: 
la  idea  del  bien,  expresada  en  sabia  enseñanza,  y  la 
idea  de  belleza,  en  la  más  pura  de  sus  manifestacio- 
nes: la  poesía. 

Eustaquio  Tomé. 


Principales  obras  consultadas 

Alcántara  García  Pedro.  Historia  de  la  Literatura  Españala. 

Barcia  Boque.  Diccionario  Etimológico  de  la  Lengua  Caste- 
llana. 

Blanco  y  Sánchez  Rufino.  Elementos  de  Literatura  Española. 

Callejón  y  Axme  José.  Compendio  de  Literatura  Preceptiva. 

Campillo  y  Correa  Narciso.  Retórica  y  Poética.  Florilegio  Es- 
pañol. 

Cejador  y  Franca  Julio.  Historia  de  la  Lengua  y  Literatura 
Castellana. 

Coll  y  Vehí  José.  Elementos  de  Literatura,  Diálogos  Litera- 
rios. 

Covarruhias  y  Horozco  Sebastián  de.  Tesoro  de  la  Lengua 
Castellana. 

Castro  Adolfo  de.  Su  colección  de  Poetas  Líricos  de  los  si- 
glos XVT  y  XVII  en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles. 

Discursos  de  Ja  Real  Academia  Española.  Tomo  1.°. 

Fernández  Guerra  Aurelio.  La  Canción  a  las  Ruinas  de  Itá- 
lica, ya  original,  ya  refundida,  no  es  de  Francisco  Rio- 
ja.  (Memorias  de  la  Real  Academia  Española.  Tomo  1.', 


í»' 


Si 


^:'' 


20  S 


PKQA90 


con  las  cinco  lecciones  de  la  Canción  y  el  soneto  de  Ri( 

ja  "A  Itálica"). 
Oámez  Marín  Francisco  y  Agustín  A.  Musso.  Curso  teorice 

práctico  de  Idioma  Castellano.  I 

García  de  Diego  Vicente.  Su  edición  de  las  poesías  de  Feí 

nando  de  Herrera,  con  notas. 
Oil  de  Zarate  Antonio.  Manual  de  Literatura.  ' 

Gómez  nermosilla  José.  Arte  de  hablar  en  prosa  y  verso. 
Lasso  de  la  Vega  y  Arguelles  Ángel.  Historia  y  juicio  crític 

de  la  Escuela  Poética  Sevillana, 
Lauxar.  Lecturas  Literarias  y  Ejercicios  de  Castellano. 
Menéndez  y  Pelayo  Marcelino.  Noticia  sobre  la  vida  y  escr 

tos  de  Rodrigo  Caro,  en  Crítica  Literaria.  Tomo  1  *  Ai 

tología  de  Poet-as  Líricos  Castellanos.  Prólogo  a  los  t( 

mos  I,  IV  y  VI.  Las  Cien  Mejores  Poesías   (Líricas' 

Carta  a  D.  Ángel  Salcedo  Ruiz,  publicada  como  prólog 

a  la  segunda  edición  de  La  Literatura  Española.  Resi 

men  de  Historia  Crítica  del  citado  autor. 
Milá  y  Fontanals  Manuel.  Principios  de  Literatura  Genera 
Navarro  y  Calvo  Francisco.  Su  traducción  de  las  Epístolí 

Morales  de  Lucio  Anneo  iSéneca. 
Quintana  Manuel  José.  Colección  de  Poesías  Selectas  Cast< 

llanas.  Introducción  histórica  y  notas. 
Rodríguez  Marín  Francisco.  Edición  crítica  de  "El  Ingenie 

so  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha". 
Salinas  Germán.  Su  traducción  de  las  Sátiras  y  Epístolas  d 

Horacio. 
Sánchez  dr.  Castro  Francisco.  Lecciones  de  Literatura  Gen< 

ral  y  Española. 
Sayagués  Laso  Faustino.  Gramática  de  la  Lengua  CasteUani 
Torres  Amat  Félix.  Su  traducción  de  la  Sagrada  Biblia  y  n< 

tas  ilustrativas. 
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ÁTICA 

En  la  oquedad  del  tronco  se  esconde  la  colmena; 

Y  entre  la  plateada  fronda  del  viejo  olivo 
Incansables  prosiguen,  bajo  el  ardor  estivo, 
Todo  el  día  las  moscas  de  oro  sit  faena. 

Volando  de  la  anémona,  la  viola  o  la  azucena, 
Del  zumbar  de  las  alas  late  aquel  árbol  vivo 
Que,  nimbado  de  luz,  inclina  pensativo 
A  las  brisas  del  cielo  su  vetustez  serena. 

¡Feliz  quien  cela  im  nido,  en  el  hogar  da  llama, 
Al  peregrino  tiende  los  frutos  de  su  rama, 

Y  de  su  leño  un  báculo  para  el  abuelo  ha  hecho, 

Y  oye  a  la  tarde,  en  torno  de  sus  grises  guedejas, 
Con  rumor  memoroso  las  divinas  abejas 
Escapar  del  panal  que  palpita  en  su  pecho! 


ANTIGONA 


Alli,  piadosa  y  fuerte,  ante  el  muro  thebano. 
Contra  la  iniquidad  que  sólo  al  vil  obliga, 
Ella  alzó  entre  los  lirios  la  pira  del  hermano 
Y  al  errante  infortunio  dio  un  brazo  sin  fatiga. 

El  don  filial  brotaba  de  su  férvida  mano 
Púdicamente  ungido  de  la  palabra  amiga, 
Como  junta  en  los  campos  el  cálido  verano 
La  amapola  de  púrpura  al  oro  de  la  espiga. 
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Nada  tan  pulcro  el  polvo  holló  del  sudo  griego. 
Quien  la  vio,  por  los  astros  de  aquella  faz  suspira 

Que  en  el  dolor  guiaban  al  fatídico  ciego... 

j 

¡Así  va,  por  los  mirtos  de  la  inmortal  penumbra, 
Rozando  con  sus  velos  u/na  invisible  lira. 
Pálida  en  el  relámpago  fúnebre  que  la  alumbra ! 


Abel  de  Fuentes. 
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EL  OMBU 


En  las  manos  inquietas 

del  espíritu, 

aún  queda 

fuertemente  adherido 

el  olor  de  salud  de  tu  corteza. 


Eres,  ombú,  la  ola 

que  me  salpica  -el  rostro 

con  la  esencia 

más  pura  del  pasado. . . 

Tu  corazón  de  muchachote  bueno 
palpitando  'en  la  curva  del  camino, 
detenía  el  correr-jadear  de  hierros 
de  la  pesada  y  tosca  diligencia, 
anunciando  la  casa 
que  pronto  extendería  hacia  nosotros 
él  júbilo  encendido  de  sus  tejas 
y  aquella  verde  risa  de  ventanas. . . 


Nos  ata  a  ti  la  aurora 
del  columpio  infantil, 
que  alborozadamente 
hemos  colgado  un  día 
de  tus  ramas . . . 
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Se  nutre  tu  raíz 

de  tradiciones. 

Debe  tener  tu  tronco 

sangre  y  huesos  de  indio. 


Tu  sombra  está  trenzada 
con  canciones  de  gaucho 
y  cuerdas  de  guitarra ... 

Y  entre  tus  hrazo.^  de  gigante,  hay 
hueco  para  la  frente  del  recuerdo. 


Julio  J.  CasaIí. 
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UN  GRILLO   EN  LA  NOCHE  DULCE... 


Apenas  la  noohe  se  destiñó  de  olvido,  viuo  a  pedir- 
me posada,  con  su  chirrido  lamentable,  el  pobre  gri- 
llo de  la  vecindad.  ¿De  dónde  venía  aquel  viajero,  a 
aquella  hora,  con  aquellas  alas  que  eran  iheohas  con  el 
polvo  de  todos  los  caminos?  Era  suplicante  su  mane- 
ra de  implorar  permiso  para  pasar  la  noche  tras  la 
cancela  de  mi  cuarto;  un  tímido  temblor  de  viejecita 
muy  cansada  de  recorrer  el  mundo,  un  temblor  de 
amor  que  hería  la  dolencia  del  aire.  Y  como  ya  esta- 
ban dormidos  todos  los  grillos  de  aquel  rumbo,  y  has- 
ta las  luciérnagas  habían  apagado  sus  lámparas  pa- 
ra no  perturbar  el  sueño  de  los  niños  pobres,  el  gri- 
llo que  llegaba  en  mi  busca  se  acurrucó  en  un  rincón, 
puso  el  sobretodo  de  ceniza  en  el  borde  de  mi  cama  y 
cuidando  de  reposar  bien  el  ala  más  estropeada  es- 
condió su  cajita  de  música. 

A  la  media  noche  todos  los  grillos  empezaron  a 
roncar.  Se  habían  dormido  profundamente,  pensando 
en  sus  aventuras  diurnas,  y  mi  amigo  se  olvidó  de 
que  estaba  durmiendo  en  casa  ajena  y  se  despertó 
para  salir  al  jardín.  La  luna  de  oro  sepultaba  su  co- 
razón en  el  estanque  de  plata.  Una  mariposa  cambió 
de  postura  en  el  lecho  blanco,  y  en  el  hilo  de  ópalo 
del  plenilunio  hacían  prodigios  de  cabriola  los  insec- 
tos funámbulos.  El  grillo  vio  de  repente  la  claridad 
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de  afuera,  y  reanimado  por  aquella  tibieza,  se  fué  d( 
parranda,  mísero  guitarrista  con  una  sola  cuerda,  í 
cantar  su  cancioncilla  barata,  su  miseria  sentimen 
tal,  junto  al  palacio  de  la  noche  dulce. . .  I 

Cuando  me  desperté,  encendí  la  lámpara  y  fui  s 
buscarle  hasta  su  rincón,  guiado  sólo  por  el  hilo  de  si 
dhirrido,  pero  como  no  hallé  más  que  el  eco,  fui  a  ve: 
si  estaba  asomado  a  la  ventana  en  espera  de  la  lu: 
que  venía,  y  como  el  postigo  estaba  abierto  compren 
di  que  mi  huésped  ingrato  se  había  marchado  a  bus 
car  fortuna  en  la  delicia  tibia  del  aire.  En  vano  I 
estuve  esperando  hasta  el  pleno  amanecer  para  exi 
girle  una  indemnización  por  el  mal  rato  que  me  ha 
bía  hedho  pasar;  los  relojes  se  habían  cansado  de  da: 
las  horas  y  los  ángeles  que  todas  las  noches  llegan  j 
mi  cuarto  con  los  violines  trasnochados  y  los  bucleí 
áureos  en  desorden,  contra  su  costumbre,  esta  vez  s 
quedaron  dormidos  sobre  mis  débiles  rodillas, 

Y  yo  pensaba  en  mi  amigo  doliente,  en  el  lamenta 
ble  grillo  gris,  que  con  el  ala  despachurrada  y  el  pe 
dho  que  se  había  hundido  en  el  polvo  de  todos  los  ca 
minos,  so  marchó  sin  despedirse,  y  ahora  iba  de  ven 
tana  en  ventana,  a  la  buena  de  Dios,  comiendo  miga 
jas  de  corola,  bebiendo  rocío  sereno,  sin  s^er  hastí 
cuándo  ni  hacia  dónde,  sin  su  abrigo  que  parecía  te 
jido  con  el  amor  y  el  dolor  de  la  noche,  y  echando  sii 
cesar,  sólo  para  distraerse  en  el  ocio,  la  moneda  di 
cobre  de  su  chirrido  en  el  pozo  del  más  allá. 

Mi  señor  el  platero  ciego,  que  siempre  viene  a  ver 
me,  y  que  está  encaprichado  en  engarzar  en  un  anilh 
de  silencio  el  lucero  de  la  tarde,  me  ha  pedido,  coi 
voz  de  súplica,  que  le  consiga  los  ojos  de  un  grillo  in 
grato  para  adornar  con  ellos  tal  joyel  verde  luz,  qu 
bien  podría  florecer  de  milagro  en  las  manos  húmedaí 
de  Nuestra  Señora  de  las  Lluvias. 


Rafael  Heliodoro  Valle. 
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EL  VIAJE 


Ihas  a  mi  lado^  soñando, 
y  el  tren  minúsculo  corría, 
en  un  rodar  siempre  más  blando, 
como  un  tren  de  juguetería. 

Por  la  ventana  entraba,  en  ondas 
de  luz  amarilla  y  cansada, 
el  movimiento  de  las  frondas 
que  saludaban  de  pasada. 

Y  en  el  fondo  de  ese  paisaje, 
siempre  idéntico  y  siempre  móvil, 
iba  corriendo  un  automóvil 
que  jugaba  también  al  viaje. 

Las  vías  y  las  estaciones 
parecían  sólo  un  motivo 
de  infantiles  decoraciones 
para  nuestro  amor  pensativo, 

y  la  luna  de  los  amantes, 
la  luna  triste  y  rencorosa, 
deshojaba  en  esos  instantes 
la  flor  de  su  inquietud  morosa. 

Todo  era  primitivo  y  complejo 
para  nuestros  intentos  frustrados 
de  imitar  él  aire  perplejo 
que  asumen  los  recién  casados. 
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Y  el  verdadero  amor  hacía 
demasiado  contraste  a  esa 
severidad  un  poco  fría 
del  pxdlman  vestido  a  la  inglesa. 

El  tren,  el  paisaje  y  el  sueño 
de  la  luna  sobre  los  montes, 
restringía  los  horizontes 
hasta  el  diámetro  más  pequeño. 

Las  cosas  eran  demasiado 
sencillas  para  nuestro  anhelo 
de  amor  profundo  y  refinado; 
y  sólo,  a  ratos,  en  el  vuelo 

del  vagón  sobre  la  pradera, 
un  olor  de  tierra  llovida 
nos  daba  la  impresión  verdadera 
de  la  realidad  de  la  vida. 


Jaime  Torres  Bodbt^ 
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VERSOS  A  FLORIDA 

'ajo  la  transparente  hlancura  de  la  luna, — 
^esde  un  lugar  distante, — contemplo  la  ciudad 
~>onde  he  pasado  todos  los  años  de  mi  vida, 
'  una  parcela  tengo,  que  es  todo  mi  caudal. 

jas  torres  de  la  Iglesia^  en  la  blancura  inmensa 
)ue  tendieron  los  cielos  esta  noche  estival, 
Jomo  unas  desposadas  divinas  se  destacan 
^ntre  miles  de  estrellas  ansiosas  de  brillar... 

Jna  nube  de  polvo, — como  un  plumón  inmenso — 
le  improviso  se  eleva  en  el  camino  real^ 
^or  donde  un  automóvil  se  aleja  a  la  carrera 
unas  voces  repiten  una  canción  vulgar. 

il  margen  del  camino,  en  las  malezas,  brillan — 
Ion  suaves  tentaciones  de  infantil  ensoñar, — 
iichos  de  luz  que  tiemblan  como  polvo  de  estrellas 
}ue  en  su  fiesta  celeste  hizo  Dios  derramar. . . 

il  mirar  el  arroyo — donde  el  agua  murmura 
ja  silvestre  tonada  que  remeda  el  sausal, — 
^eo  un  jirón  perdido  del  manto  de  la  lu/na 
fluctuando  sobre  el  agua  como  un  traje  nupcial. 

ispiro  un  fuerte  arom.a  de  flor  de  manzanilla, 
'{  una  frescura  rica  de  agua  de  manantial; 
Cómo  me  gustan  estos  paisajes  de  mi  tierra 
)*nde  viví  mis  años,  donde  me  di  en  soñar! 

Antonia  Artucio  Ferreira. 
Florida,  8  de  mayo  de  1924. 
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DON  QUIJOTE  LIBERAL    Y 
DEMOCRÁTICO 
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Suplico  al  lector  que  se  despoje  de  maliciosa  si 
sición.  No  pretendo  ni  por  asomo  presuntuoso,  eo. 
melas  de  "cervantista".  Después  de  tanto  sabio 
mo  ha  pasado  su  vida  (hurgando  en  el  Quijote,  en 
innumerables  padres  los  libros  de  caballería,  ei 
historia  y  ol  romance  españoles,  no  sería  yo,  le 
apenas,  lector  fervoroso  eso  sí,  de  la  mag-na  o 
quién  se  metiera  en  camisa  de  once  varas.  "No 
voy",  como  dicen  en  el  frondoso  léxico  ríoplate 
tanto  el  compadrito  de  la  orilla  como  el  orador  ] 
lamentarlo,  el  autor  teatral  o  el  cronista  de  policí 

Voy  solamente  a  decir  que  Don  Quijote  fué,  c 
en  muchas  cosas,  un  precursor  subconsciente  de  : 
de  una  teoría  que  luego,  siglos  más  tarde,  algún 
dante  lanzó  como  suya.  Voy  a  demostrar  que  ] 
Quijote,  y  al  nombrarlo  envuelvo  a  su  "historiad 
don  Miguel,  el  maneo  glorioso,  fué  un  espíritu  libe 
que  unas  veces  francamente,  a  pesar  de  la  censura 
quisitorial,  otras  usando  de  una  ironía  capaz  de 
dentera  al  propio  France,  cuyo  nombre  no  pi 
verse  separado  de  esa  palabra,  se  muestra  liberal, 
mocrático,  y  aún  anarquista  para  los  tiempos  leja 
de  sus  correrías. 

Ni  el  inglés  Juan  Bowle,  que  se  pasó  catorce  a 
para  dar  a  luz  sus  comentarios  sobre  el  Quijote 
don  Juan  Antonio  Pellicer,  ni  don  Gregorio  Mayj 
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ni  el  nimiamente  prolijo  don  Diego  Clemencín,  cuyas 
notas  al  Quijote  son  un  monumento  de  erudición  en 
materia  literaria  e  histórica,  dieron  con  esta  modali- 
dad del  ingenioso  hidalgo.  Es  muy  sencillo.  Tenían 
su  conservadorismo  pegado  como  la  carne  al  hueso, 
y  eso  les  obnubilaba  la  visión,  al  punto  que  don  Die- 
go censura  en  su  capítulo  a  Cervantes  porque  elogia 
a  uno  de  los  verdugos  de  los  moros,  del  cual  nos  ocu- 
pamos en  seguida.  La  simpatía  puede  descubrir  a  ve- 
ces más  que  la  observación  prolija  y  científica. 

Leí  por  azar  una  nota  de  Clemencín  donde  se  cri- 
tica a  Cervantes  por  un  pretendido  elogio  hecho  a 
don  Bernardino  de  Velazco,  *'el  hombre  de  corazón 
más  duro  y  de  rostro  más  feo  que  haya  producido  el 
reino  de  España",  encargado  por  el  rey  Felipe  III 
de  la  expulsión  de  los  moros. 

Me  dolió  este  ataque  al  objeto  de  mi  admiración, 
pnes  admirador  soy  y  sincero  de  la  personalidad  mo- 
ral de  don  Miguel  el  de  Lepanto,  que  iguala  a  mi  ver 
a  la  literaria.  Busqué  la  frase  que  mereció  el  latigazo 
de  don  Diego  Clemencín  y  me  encontré:  **¡ Heroica 
resolución  la  del  gran  Filipo  Tercero  e  inaudita  pru- 
dencia en  haberla  encargado  al  tal  don  Bernar- 
dino.   . " 

Está  saltando  la  ironía;  bastante  atrevido  fué  Cer- 
vantes llamando  al  ejecutor  de  las  órdenes  reales  "el 
tal  don".  Figúrense  ustedes  a  un  quídam  cualquiera 
diciendo  en  Moscow:  *'el  tal  don  X.  Lenine",  nn  día 
de  éstos,  a  las  cuatro  de  la  tarde  o  de  Ja  madru- 
gada!... 

Leo  el  Quijote  sin  orden,  pero  desde  ese  día  me  dio 
por  anotar,  cuando  me  encuentro  con  algún  gesto  li- 
beral o  democrático  del  caballero  de  los  Leones.  Su 
democracia  canta  en  cada  acto  con  su  escudero,  su 
amor  a  la  libertad,  en  mil  sitios.  * 'Libertad  te  da  el 
que  sin  ella  queda",  suspira  un  día  el  flaco  hidalgo, 
dejando  en  libertad  de  pastar  a  su  Rocinante.  Es  Don 


M       í- 


W 


tt» 


220 


PEGASO 


■Á^ 


Quijote  quien  habla,  pero  es  Cervantes  que  se  que, 
doblado  por  sus  prisiones  en  Argel,  por  azares  de 
guerra,  y  en  su  patria  por  aohaques  de  pobreza,  g 
duda  añoraba  la  superior  libertad  de  que  gozan  ] 
animales  sobre  los  hombres. 

En  cierta  ocasión  se  nos  muestra  el  hidalgo  m£ 
ohego  basta  anarquista.  Pone  en  libertad  a  los  gal 
tes,  los  forzados  del  rey,  porque  le  parecía  duro  **q 
se  luciera  esclavos  a  los  que  Dios  hizo  libres." 

Una  frase  que,  borrando  **Dios",  se  encuentra 
cualquier  cartel  de  esos  que  pegan  en  las  esquinas  1 
señores  de  la  enseña  rojinegra.  i 

Luego  a  golpes  de  lanza,  se  sale  con  la  suya  "an 
tinándose"  contra  las  regias  leyes. 

Anticlerical  aparece  a  cada  rato:  "Como  por  sal 
como  sabon  todos, — dice  "cabrero  al  eclesiástico  q 
halla  en  casa  de  los  duques,  que  las  armas  de  los 
gados  son  las  mismas  de  la  mujer,  que  son  las  1( 
guas". . .  a  riesgo  de  que  le  tostaran  los  pies  los  < 
calesín  verde,  si  alguno  de  los  sutiles  censores  hub 
ra  repai'ado  en  tamaña  blasfemia,  y  no  digo  más  p 
no  ser  )^-rol¡jo. 

En  cuanto  a  liberal,  ;,qué  os  ])arece  este  parraf 
que  aparcfo  en  boca  de  Ricoto  el  moro,  expulsado  ( 
lugar  üc  Sancho?...  "llegué  a  Alemania  y  allí  i 
pareció  que  so  podía  vivir  con  más  libertad,  porq 
sus  habitantes  no  miran  en  muchas  delicadezas;  ca 
uno  vivo  como  quiere,  porque  en  la  mayor  parte 
olla  So  vivo  con  libertad  de  conciencia." 

¿Qué  tal?  Si  osto  no  os  sor  casi  librepensador,  q 
venga    la  o'^ponja    y  se  borre    la    palabra    del    pi: 
rrón!...   No  doy  dos  higos  viejos  por  la  libertad 
Cervantof;.  >i  esta  denuncia  mía  llega  a  tiempo  a  ] 
oídos  de  un  familiar  dol  Santo  Oficio. 

Y,  para  terminar,  su  masrnífica  definición  sobre 
verdadera  división  de  las  clases  sociales,  dejada  es 
como  al  docouirlo,  una  chispa  de  radio,  luz  inapaj 
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We:  "Y  no  penséis,  señor,  que  yo  llamo  vulgo  sola- 
mente a  la  gente  plebeya  y  humilde,  que  todo  aquel 
que  no  sabe,  aunque  sea  señor  1/  príncipe,  puede  y  de- 
be entrar  en  el  número  del  vulgo",  garrotazo  formi- 
dable y  reducidor  para  la  nobleza  de  su  tiempo,  casi 
toda  analfabeta  o  poco  más. 

¿Está  o  no  demostrado  que  Don  Quijote  fué  un  se- 
ñor de  ideas  avanzadas,  aun  para  los  tiempos  que 
corremos  ? . . .  Para  muestra  de  una  pieza  de  paño  bas- 
ta un  retacito,  y  yo  creo  haber  dado  unos  cuantos. 


Lorenzo  Torres  Cladbra. 
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DE  LO  FUGAZ 

Edad 

Era  mi  alma  pequeña  como  un  pájaro 
y  se  posaba  sin  temor   en  todas 
las  ramas  florecidas  del  jardín.  1 

Los  astros  eran  familiares  rosas.  ! 

El  mundo  era  risueño  y  paternal  \ 

y  no  me  daba  miedo  andar  a  solas 
porque  siempre  había  luz. . .  , 

La  luz  del  sol  que  me  daba  la  sombra        \ 
del  árbol  para  jugar;  y  la  luz  t 

del  candil  vacilante   de  mi  alcoba.  \ 

Había  luz  en  todos  los  ojos  humanos; 
y  en  mi  corazón  una  voz  luminosa 
alzó,  después,  una  canción  de  amor; 
y  fué  luz  el  amor,  y  la  caricia  ¡ 

de  la  novia. 

I 

Pero  un  día, 

al  despertar,  no  pude  ver  la  aurora; 

estaba  aterido,  caído,  en  un  rincón  siniestro. 

Un  viejo  absurdo,  menos  que  una  sombra, 

por  los  cabellos  me  arrancó  del  jardín 

donde  mi  alma  no  era  nuis  que  una  alondra, 

y  nne  arrojó  de  sí,  lejos,  al  viento, 

en  medio  de  la  soledad  más  honda. . .  ¡ 

Todas  mis  luces  se  apagaron, 

la  luz  del  sol,  la  de  mi  alcoba;  i 

y  las  estrellas  se  apagaron 

y  fueron  sombras. 

Y  tuve  miedo.  Reviví 

gracias  al  tacto,  entre  Jas  cosas. 
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Y  sentí  que  estaba  en  la  vida, 
en  una  encrucijada  lóbrega 
y  no  era  más  un  niño  jugando 
con  las  estrellas  y  las  rosas. 

Brevedad 

Día  el  más  claro  de  esta  primavera, 

el  más  tibio,  el  más  azul. 

Reconciliémonos  con  lo  fatal. 

Nutica  fué  más  alegre  la  lechuga 

en  la  mesa,  ni  tan 

apasionada  y  blanca  fué  la  luz 

para  encender  aquél  rosal. 

Como  un  pájaro  en  medio  de  la  fronda 

hallo  aquí  el  nunca  hallado  bienestar: 

en  nuestro  comedor  que  da  al  jardín 

y  en  el  jardín  que  da  a  la  in/me(nsidad. 

H^asta  he  pensado  hoy,  que  bien  valiera 

de  aquí  a  cien  siglos  despertar, 

y  vivir  otra  hora  como  esta 

a  tu  lado  y  entre  la  flora  familiar. 
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Olvido 

Quise  decirte  algo, 

un  pensamiento  juguetón,  sencillo, 

(acaso  no  valia  nada) 

que  apareció  en  la  mente  por  sí  mismo, 

y  como  todo  te  lo  contaría; 

mas,  ¿dónde  está?  Corriendo  como  un  niño 

llegó  ai  jardín  azul  de  la  memoria 

—  jardín,  oasis  en  lo  incognoscido,  — 

saltó  a  los  labios,  para  darse  a  ti, 

pero . . .   cayó  al  abismo ... 

Sabas  Olaizola. 
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LAS  LECCIONES  SOBRE  OBJETO 


*i 


M 


La  Ley  de  los  Objetos 

üice  José  P.    Várela  en  "La  Educación   del  I 
ble",  tratando  el  título  primero  de  este  artículo:  '* 
timamente,  la   Sociedad  de  Amigos  de  la  Educaí 
Popular  de  Montevideo,  publicó  bajo  sus  auspicios 
Manual  de  Lecciones  sobre  Objetos,  escrito  en  inj 
por  M.  Kalkins  y  vertido  al  castellano  por  el  se 
don  Emilio  Romero  y  por  nosotros.    La  edición, 
2,000  ejemplares,  que  se  liizo,  se  agotó  en  breve,  ^ 
cias  a  la  suscripción  de  los  Gobiernos  Oriental  y 
gentino  y  de  la  Municipalidad  de  Buenos  Aires,  Ad 
tado  como  texto  en  las  escuelas  de  la  vecina  Repúb 
y  repartido  en  las  de  nuestro  país,  es  de  esj>erar 
empiece  a  ponerse  en  práctica  y  a  vulgarizarse,  la 
señanza  de  las  "Lecciones  sobre  Objetos". 

Poco  después,  en  la  época  de  vertiginosa  evolu( 
cuyo  recuerdo  evoca  ese  párrafo,  el  doctor  Franci 
A.  Berra,  uno  de  los  Amigos  que  forman  radia 
constelación  en  el  sombrío  momento  histórico  de  r 
rencia,  escribía  los  "Apuntes  para  un  curso  de  Pe 
gogía",  con  intención  de  dar  carácter  científico  al  ( 
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junto  de  sentencias  empíricas  proclamadas  por  sus 
compañeros  de  causa;  y  buscando  en  el  orden  natural 
de  las  funciones  mentales,  el  origen  de  la  necesidad 
que  imponía  esa  enseñanza  de  Lecciones  sobre  Obje- 
tos, encontraba,  entre  17  leyes  que  según  él,  debían 
cumplirse  para  lograr  la  cultura  del  espíritu  humano, 
la  Ley  de  los  Objetos. 

Si  José  P.  Várela  y  Francisco  A.  Berra  hubieran 
pasado  del  bufete  a  la  sala  de  clase,  dando  allí,  ellos 
mismos.  Lecciones  sobre  Objetos  o  presentando  obje- 
tos para  imprimir  el  conocimiento,  los  resultados  ha- 
brían sido  muy  diferentes  de  lo  que  fueron. 

Objetivando  como  se  debe  objetivar,  viendo  al  niño 
cuando  mira,  escucha,  toca;  siempre  que  espontánea- 
mente pone  sus  sentidos  en  contacto  con  la  realidad, 
habrían  observado  lo  que  muchos  maestros  no  han 
observado  todavía  y  habrían  modificado  muchos  con- 
ceptos categóricos  del  detalle  de  sus  escritos. 

La  minuciosidad  con  que  están  hechas  las  afirmacio- 
nes, en  el  arrebato  de  una  verdadera  convicción,  hizo 
que  los  maestros,  siguiendo  sus  normas  al  pie  de  la 
letra,  no  miraran  ni  escucharan  al  niño,  ese  grande, 
knagTiíiíicO  objeto  que  'tenemos  delante,  presentando 
problemas  de  interesante  interrogación. 

El  alumno  de  entonces  quedó  deslumhrado  por  la 
entrada  del  mundo  en  la  sombría  sala  de  clase,  donde 
sólo  se  habían  visto,  hasta  el  momento  de  la  revolu- 
ción escolar,  casas  severas  en  un  marco  formado  por 
bancos  oscuros,  negros  pizarrones,  libros  pesados  y 
cuadernos  borrosos;  pero,  poco  a  poco  la  enseñanza 
del  objeto  llegó  a  ser  tan  insulsa  como  la  del  catecis- 
mo. 

¡  Cuánta  nimiedad,  cuánta  exageración,  cuánto  des- 
atino resultó,  de  la  Lección  sobre  Objetos,  dada  con  la 
fe  del  que  se  somete  a  la  voz  de  un  profeta  o  al  man- 
dato imperativo  de  la  ley! 
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Con  todo  el  respeto  debido  a  la  memoria  de  los  ( 
{hombres  que  marcaron  distintas  tendencias  comf 
mentarlas  a  la  enseñanza  pública  nacional,  los  c 
hemos  recogido  el  bien  que  de  ellas  surgió,  sintiei 
en  nosotros  mismos,  los  efectos  del  impulso  primiti 
con  los  de  la  degeneración  inevitable  que  sufren  toe 
los  procedimientos  que  quieren  encauzar  en  lo  ab 
luto,  hemos  de  convenir  en  que  no  es  necesario  p 
sentar  siempre  a  los  sentidos,  el  objeto  cuya  en 
ñanza  constituye  la  lección. 

Para  que  los  maestros  ¿e  detengan  a  considerar 
errores  de  principio  y  de  interpretación,  progresi" 
mente  formados  en  la  práctica  de  lo  que  en  el  tiem 
a  que  nos  referimos,  constituyó  la  parte  más  sim] 
tica  de  nuevas  orientaciones,  formulo  estas  pregunti 

Todo  lo  que  debe  constituir  el  conocimiento  de 
hombre  civilizado,  ¿puede  llegar  directamente  al 
píritu,  por  la  impresión  del  órgano  del  sentido? 

Aún  en  el  caso  de  limitar  la  enseñanza  a  lo  que  p 
de   ser  palpado,   ¿lograríamos   que   la  inteligencia 
tuviera  más  ideas  que  las  que,  cuidadosamente,  huí 
ramos  querido  limitar,  velando  por  el  concepto  c 
tenemos  de  la  realidad? 

Al  espíritu  investigador  del  doctor  Berra  no  d' 
de  presentarse  la  objeción  que  encierra  la  primera  p 
gunta.  Como  prueba,  transcribo  uno  de  los  parra: 
de  su  comentario  sobre  la  Ley  de  los  Objetos. 

Dice:  ''A  fin  de  no  condenarlos  a  esta  impotenc 
**   debe  la  escuela  enseñar  al  niño  a  comprender 
"  libros,  por  medio  de  ejercicios  graduados  que  llegí 
**   hasta  emplear  el  libro  como  objeto,  no  exclusl 
'*  poro  sí  principal,  de  la  enseñanza". 

¡Ingeniosa  manera  de  llegar  a  una  demostrad 
preconcebida,  contra  la  evidencia  de  los  hechos! 

¡  Y  fué  un  hombre  de  rectitud  invariable  en  toe 
6us   actos  y  pensamientos,   quien,  inconscientemen 
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trazó  la  curva  que  conduce  a  esa  conclusión,  en  cuyo 
profundo  sentido  está  la  verdad;  pero  tan  a  fondo, 
que,  rae  atrevo  a  asegurarlo,  aún  no  se  ha  entendido 
bien;  porque  estamos  lejos,  muy  lejos  de  enseñar,  "por 
medio  de  ejercicios  graduados",  "a  comprender  el  li- 
bro"! 

Al  fin  indicado  no  se  podrá  llegar  debidamente, 
m,ientras  se  crea  que  para  dar  una  lección  sobre  el 
azúcar,  hay  que  llevar  a  la  clase  terrones  de  azúcar; 
que  para  hablar  del  agua  hay  que  presentar  un  vaso 
lleno  de  agua,  y  que  para  habUir  de  mil  bagatelas  co- 
nocidas, conviene  exponer  cartones  llenos  de  pedaci- 
tos,  a  semejanza  do  los  monótonos  muestrarios  de  una 
casa  industrial. 

Tratando  este  punto,  en  un  trabajo  que  presenté  al 
3.er  Congreso  Americano  del  Niño,  que  se  celebró  en 
Río  de  Janeiro  en  1922^ ' '  Comentario  del  proyecto  sobre 
Facultad  de  Pedagogía,  presentado  al  Consejo  de  En- 
señanza P.  y  Normal,  en  1918",  dije:  "Ridiculas  re- 
sultan, miradas  desde  las  alturas  de  nuestros  días, 
aquellas  preguntas  y  respuestas,  que  entre  nosotros 
comentó  con  gracia,  uno  de  los  compañeros  de  .Tose 
P.  Várela,  don  Emilio  Romero,  citando  el  caso  de  un 
examen  que  empezó  con  la  siguiente  interrogación: 
";Y  qué  sucedió  después?",  la  que  fué  contestada  de 
inmediato:  "Subió  a  los  cielos,  etc.";  pero,  si  se  juz- 
ga con  criterio  desenmarañado  del  tejido  pedagógico 
puramente  libresco,  también  se  encontrará  ridículo 
que  a  niños  de  sois  años,  se  les  quiere  formar  hábitos  de 
observación,  presentando  cosas  que  ya  pasaron,  por 
conocidas,  a  la  categoría  de  lo  desdeñado,  donde,  a 
pesar  de  todos  los  empeños  del  maestro,  quedarán, 
hasta  el  momento  en  que  otro  grado  de  comprensión, 
descubra,  en  el  mismo  objeto,  nuevas  proyecciones. 

Sea  una  lapicera  ejemplo  de  uno  de  los  muchos  asun- 
tos que  en  tal  concepto  suelen  formar  tema  para  niños 
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de  6  a  7  años,  ya  considerando  el  objeto  industrial,  ] 
queriendo  motivar  el  interés  de  la  lectura. 

El  mayor  interés  por  ese  objeto,  pasó  desde  el  d 
en  que,  para  aprender  lo  que  ningún  maestro  ser 
capaz  de  enseñar,  el  niño,  párvulo,  trepó  silencioso  s 
bre  una  silla,  quizá  con  el  sobresalto  de  una  posib 
amonestación". 

Debemos  presentar  todo  lo  que  sea  posible  prese 
tar,  real  o  figurado;  pero,  debemos  cuidar  de  no  s^ 
más  ingenuos  que  el  niño,  dando  lecciones  sobre 
que  ellos  nos  las  pueden  dar;  porque,  pese  a  nuest 
credo  en  materia  pedagógica,  las  ideas  no  se  sucedí 
en  el  entendimiento  ni  se  ^socian,  en  los  primeros  añi 
de  la  vida,  como  se  relacionan  los  números  de  ui 
progresión  ascendente. 

El  alma  del  niño  vuela  tanto  o  más  que  la  nuestr 
pues  hace  interrogaciones  de  problemas  metafísicc 
antes,  mucho  antes  de  que  el  cuerpo  sea  capaz  de  so 
tener,  con  firmeza,  su  marcha  sobre  el  suelo. 

El  pensamiento  tiene  amplia  tela  formada  cuíxm 
creemos  que  la  escuela  empieza  a  tejerla. 

Tengamos  en  cuenta,  también,  que  la  riqueza  y  v 
riedad  de  los  conocimientos,  libremente  adquiridos,  a 
menta  día  a  día,  por  la  transformación  que  sufre 
ambiente,  con  los  grandes  y  pequeños  inventos  y  1¡ 
reformas   de  organización    social. 

En  otro  tiempo,  el  objeto,  en  la  sala  de  clase,  fi 
para  el  espíritu,  como  el  aire  que  llega  al  pulmón  cua 
do  se  asfixia  en  sitio  confinado;  hoy,  el  objeto  puG( 
compararse,  muchas  veces,  al  escombro  que  no  de 
pasar . 

Varios  niños  de  mi  escuela,  con  motivo  del  conKí 
tario  hecho  en  clase,  al  capítulo  de  lectura  "El  ga 
oho",  del  libro  3."  de  Figueira,  días  pasados,  explic 
ron  con  lujo  de  detalles,  la  diferencia  entre  un  gaucl 
y  un  cow  boy.  , 
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Ellos  no  han  visto,  real,  a  ninguno  de  los  dos;  pero, 
han  visto  la  figura  de  ambos  en  láminas  y  vistas  de 
biógrafo  y  con  tales  elementos  han  dado  vida,  al  eua 
dro  de  los  campos  que  baña  el  Missisipí  y  a  los  que 
llevan  sus  mansas  corrientes  al  Uruguay. 

La  imaginación,  cuando  tiene  punto  de  partida,  va 
más  allá  de  la  más  lejana  estrella.  Si  preteudcn^cb 
contenerla  con  nimias  enseñanzas,  rompe  las  cade-ias 
y  se  va. 

Debemos  acompañarla  en  su  vuelo,  guiando  cuanfio 
es  preciso,  marcando  rumbos  también;  paro,  nanea 
obligando  a  bajar. 


E2ÍKIQUETA   COMPTE   Y   RiQTJF. 
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Páginas  inéditas  enviadas  a  Pegaso  por  sus  auto: 
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MI  HIJA  JÜI:G\  IvN  EL  JARDLN 

Mi  hija  juega  en  el  jardín  i 

y  yo  la  miro,  quieta  y  triste^  ¡ 

triste  de  tacita  dicha,  triste 
porque  la  dicha  tiene  fin. 

Viene  corriendo,  y  se  va  luego, 
me  deja  un  beso  o  una  flor. 
Su  voz  musita  a  vez  un  ruego^ 
a  vez  un  mimo  encantador. 

Es  la  más  linda  de  las  flores. 
En  ella  están  dicha  o  dolor. . . 
¿Qué  han  sido  todos  mis  amores 
comparados  con  este  a/tnorf 

No  pienso  en  destinos  amargos, 
ni  en  que  las  cosas  tienen  fin, 
¡pero  quisiera  largos,  largos 
estos  momentos  del  jardín! 


María  Monvbl 


Santiago  de  Chile, 
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ORIEINTAL 


Motivo  musical  de  César  Cui  a  Armen  Ohanian 

El  riente  patio  de  la  fuente  de  los  espejos 
brilla^  en  la  ^naravilla  de  reflejos  bermejos, 
vestigios  de  prodigios  de  la  tarde  en  litigios 
con  el  sol,  cuyos  dejos  quiebra  en  los  azulejos. 

Y,  mientras  dice  el  chorro  su  canción  cristalina 
1/  el  ambiente  fascina, — tal  mi  aguxi  marina 
que  encerrara  en  su  acuario  milagroso  las  cosas 
70n  los  alucinantes  cam^biantes  que  combina — 

3n  el  fondo  del  patio,  sobre  un  diván,  se  ofrece 
una  mujer  desnuda  que  se  anuda  y  se  crece. 
Unos  músicos  tañen  cítaras  y  didzainas. 
Y,  en  esta  escena  llena  de  aromas^  evdoquece 

3l  shah — túnica  blanca,  rostro  cenceño  y 
negra  barba  que  esconde  la  herida  de  un  rubí — 
2ue,  arrojando  el  alfanje  lejos  de  sí  y  el  peto, 
labe  el  diván  murmura,  débil,  ante  la  hurí: 

3e  humilla  en  tu  presencia,  como  esclava,  la  rosa 
j  el  lánguido  narciso  contemplarte  no  osa. 
,Cómo  podrá  una  flor  decirse  soberana,  • 

5i  su  brillo  es  del  astro  lunar  que  el  tuyo  glosa? 

[yfl  música  apostilla  férvida  el  rubayá 
le  Hafiz,  el  Divino,  mientras  lo  entona  el  shah, 
f  los  platillos,  graves,  sencillos  y  perfectos, 
ransponen  los  efectos  qu^  el  consonante  da. 

ja  música  prosigue,  aunque  termina  el  canto^ 

omo  una  exauda  cauda  rítmica  del  encanto 

le  la  voz  del  poeta,  en  la  voz  del  amante 

que  vibra  con  la  fuerza  con  que  él  vibrara  tanto! 
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Y  la  odalisca  escucha  la  voz  que  clama.  Luego 
la  música^  agitándose  como  un  sagrado  fuego 
cada  vez  más  nutrido,  más  torcido  y  más  alto: 
¡Tal  vagido  sufrido  que  se  ahoga  en  un  ruego! 

Y  se  levanta,  grácil,  igual  que  una  gacela. 
Toma,  entonces,  tres  velos  y  con  ellos  se  vela. 
La  música  se  apaga;  mas  reanuda  la  maga, 

su  aliento:  como  viento  que,  por  el  patio,  vuela 

y  hace  tremar  los  velos  de  la  danzante  muda 
que  gira  y,  mientras  gira,  con  los  velos  se  escudí 
Pero,  de  pronto,  canta  y,  al  cantar,  se  despoja 
de  los  velos,  quedándose,  en  un  giro  desnuda. 

Al  ir  girando  surgen  otra  vez  las  palabras 
de  Hafiz,  cual  rebaño  dócil  de  lindas  cabras 
o  como  un  agua  pura  que  del  corazón  brota 
porque  el  amor  ha  abierto  en  él  múltiples  abras: 

Tino  a  uno,  quitóse  hasta  el  último  velo 
y  apareció,  radiosa,  sn  frágil  carne  en  celo 
qne  sn  corazón  rojo  mostraba  en  transparencia, 
como  un  rubí  ensangrienta  las  as^nas  de  un  riach 

"    I 
Queda  inmóvil,  divina,  la  bella  danzarina. 
La  música  termina.  La  noche  se  avecina. 
,  FA  shah  guarda  un  instante  un  sileneio  anhelant 
Fn  tanto,  dice  el  chorro  su  canción  eristalina. 

y .  cual  leopardo  dócil  a  la  fuerza  del  amo, 

o  cual  torcaz  que  busca,  plañidera,  el  reclamo, 

la  hurí  se  echa  a  las  plantas  del  shah  que,  en  un  ar 

de  pasión,  le  musita  al  oído-. — ¡Te  amo! 

Y,  ofreciéndole  él  mism§  una  copa,  le  vierte 

bermejo  vino  añejo — lo  mismo  que  la  Suerte, 

al  nacer,  nos  rebasa  la  copa  del  Destino — 

y,  con  un  rubayá  de  Ornar  Khayán.  le  advierte'. 
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Síira  este  vino  añejo  en  tu  copa  encarnada 
y  bebe,  ¡oh,  mi  luna  de  gracia  bien  amada!, 
lue  la  luna  del  cielo  volverá  mucbas  veces 
rascando  nuestras  formas,  ¡y  no  encontrará  nada! 


Rafael  Lozano. 


México. 


CAKTAS  A  FRAY  I.UÍ8 

A  Juana  de  Ibarbourou. 

Qué  descansada  vida,  qué  descansada 
la  del  que  huye  el  mundanal  ruido 
y  se  adereza,  con  laurel  florido 
y  con  sueños  de  gloria,  una  ensalada. 

Qué  descansada  vida,  qué  descansada 
la  del  que  teje  sobre  el  árbol  nido 
y  se  consagra  a  ser  padre  querido 
de  numerosa  prole  bien  cebada. 

Qué  descansada  vida,  qué  sabrosa 
la  del  que  deja  al  verso  y  a  la  rosa 
para  sembrar  su  huerto  de  lechuga; 

qué  descansada  vida,  qué  dichosa 
la  del  que  deja  el  verso  por  la  prosa 
para  arrastrar  su  vida  como  oruga. 

Albekto   GuILLiBN". 


Lima  (Peni). 
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Ten  él  noble  optimismo  que  no  engaña; 
si  el  corazón  en  todo  bien  se  sume 
en  tu  alma  leerás  que  se  resume 
la  fe  que  hace  mover  una  montaña. 

El  vaho  calumnioso  que  se  empaña 
se  hará,  por  tu  fervor,  suave  perfume, 
y  el  dardo  venenoso  que  consume 
se  hará,  por  tu  poder,  flor  que  no  daña. 

Y  te  herirán  los  hombres,  y  en  la  vida 
sabrás  cuánto  más  dulce  es  una  herida 
si  bajo  de  tu  fe  vas  a  ponerla.  I 

Y  verás  que  tu  alma,  siendo  fuerte, 
saldrá  del  cuerpo  que  rompió  la  muerte 
como  de  la  ostra  gris  sale  la  perla! 


Rogelio  Soti 


San  José  (Costa  Rica). 


MOMRNTO 


Junto  a  su  carne  virginal  y  tibia, 
carne  de  amor  intensamente  amada, 
yo  me  erguía  crispado  de  lascivia 

y  no  veía  nada. . .  I 

Ella  estaba  a  merced  de  mi  locura 
y  temblaba  de  horror  bajo  mis  manos. 
¡Ah,  temblaba,  querida  criatura, 
como  una  florecilla,  entre  mis  manos! 
Muda  de  angustia  y  desesperación 
me  miró,  me  miró  hasta  el  corazón 
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con  sus  ojos  azules,  de  cielo, 

con  sus  ojos,  brillantes  tras  el  velo 

de  un  doliente  mador, 
con  sus  ojos  queridos,  profundos, 
empapados  de  amor  y  de  dolor, 
de  amor  y  de  dolor,  como  dos  mundos... 
Nadie,  nadie  en  la  vida  me  ha  mirado 
con  pupilas  humanas,  de  ese  modo. 
En  su  mirada  me  lo  dijo  todo 
y  yo  quedé  como  petrificado. 
Y  asi,  bajo  el  influjo  de  esa  lumbre, 
lleno  ya  de  mi  innata  mansedumbre, 
sollocé  con  desconsuelo...   Después, 
como  un  crisma  de  intimo  fervor, 
lo  mejor  de  mi  alma,  lo  mejor, 

¡se  derramó  a  sus  pies! 


Arturo  S.  Mom. 


Buenos  Aires. 


LEJANO  KKCUERDí) 

Haciendo  remembranzas 
de  cuando  fuimos  niños: 
— ¿Recuerdas, — me  pregunta 
sonriendo  mi  amigo, — 

de  aquel  miedo  salvaje, 
de  aquel  miedo  exquisito 
que  nos  daban  los  gansos 
al  cruzar  el  molino?... 


En  bélica  bandada, 
con  los  cuellos  tendidos, 
con  las  alas  abiertas 
y  dando  agudos  gfitos, 
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corrían  tras  nosotros 
por  la  Orilla  del  ríOy 
hasta  que  el  molinero 
iba  a  darnos  auxilio 

poniendo  en  retirada 
el  tropel  enemigo . . . 
¿Recuerdas?  Temblorosos 
por  el  miedo,  y  rendidos, 

debajo  de  algún  árbol 
tomábamos  respiro, 
hasta  que  al  fin  calmaban 
sus  violentos  latidos 

tus  sienes  y  mis  sienes, 
tu  corazón  y  el  mío. . . 
— ¡Lejano  está  ese  tiempo! — 
dije,  triste,  a  mi  amigo; — 

ya  no  nos  acobardan 
los  gansos  del  molino . . . 
— Es  verdad, — él  responde 
con  un  largo  suspiro; — 

hoy  a  mí  no  me  asusta 
nada . . . 

— ¿Nada?... — repito. 
— Si;  hay  algo:  la  Muerte, — 

dice  presto  mi  amigo. 

Y  entonces  yo  respondo 

en  to,io  pensativo: 

— ¿Te  intimida  la  Muerte?... 

A  mí. . .  ¡sólo  el  Olvido! 


María  Enriqueta. 


Habana  (Culta). 
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ALMANAQUE 
I 

Tenemos  doce  lugares 

para  pasar  las  estaciones: 

el  verano  se  puede  pasar  en  Junio 

el  otoño  se  debe  pasar  en  Octubre. 

El  tiiempo  nos  conduce 

por  sus  casas  de  cuatro  pisos, 

con  siete  piezas,  Sala,  dos  recámalas, 

comedor,  patio,  cocina 

y  cuarto  de  baño. 

Cada  día  cierra  mía  puerta 

que  no  volveremos  a  ver 

y  abre  otra  sorprendente  ventana. 

El  aire  derribó 

dos  cuartos  del  último  piso 

de  Febrero. 

El  aire  se  serena 

y  seguimos  buscando  casa. 

II 

La  Guadaña  del  minutero 
hizo  centro  de  su  compás 
en  el  centro  de  nuestro  vientre. 
Para  los  buzones  de  la  vida 
necesitábamos  certificado. 

Adress  your  mail  to  street  and  number 
y  estamos  en  la  poste  restcmte 
sin  hallar  en  Diciembre  ni  en  Marzo 
la  plegadera  de  una  sonrisa. 
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¡Nuestro  ombligo 

va  a  ser  para  los  filatelistas! 

y  seremos  devueltos  al  remitente 

ajados,  con  cicatrices 

y  llenos  de  noticias  atrasadas. . . 


Salvador  Novo, 


México. 


UlV  íMal  viento  me  curva... 


Vago.  La  tarde  me  habla  como  enemiga. 
Nadie  me  reconoce . . .   Debo  de  estar  muy  triste. 
Un  mal  viento  me  curva  como  curva  una  espiga. . . 
¡Ya  no  soy  ni  la  sombra  de  ío  que  conociste! 

Han  bastado  seis  meses  para  cambiarme  tanto. 
De  aquel  amor  absurdo  ya  no  queda  una  huellci. 
Sobre  mi  corazón  sólo  siento  el  quebranto 
que  sentí  cuando  niño  por  coger  una  estrella. 
Estoy  bien.  Pero,  ¡mírame!  Soy  el  que  te  quería, 
el  que  sembró  en  tu  vida  tanto  verso  de  amor. . . 
Una  mujer  fatal  se  atravesó  en  mi  vía. . . 
La  llevo  en  brazos  como  si  llevase  un  dolor.  i 

Esto  es  triste,  ¿no  es  cierto?  Pero  es  bien  de  la  vida... 
nos  amamos...  nos  olvidamos...  ¡La  historia  viejaf 
Comenzaremos  ambos  una  nu^eva  partida, 
y  el  corazón  transido  no  lanzará  una  queja. 

¿Para  qué?  Simplemente  fueron  jugadas  malas... 
A  nuestros  pies  la  vida  canta  cosas  extrañas.  \ 

El  corazón  extiende  sus  más  potentes  alas 
para  emprender  un  nuevo  vuelo  hacia  las  montaña». 
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Esta  es  la  verdadera  filosofía. . .  Santa 
quietud,  santo  reposo,  no  maldecir  la  suerte... 
¡Que  si  la  vida  siempre  nos  cargó  con  su  planta, 
nadie  sabe  qué  dicha  nos  espera  en  la  muerte! 


Joaquín  Cifu  entes  Sepúlvbda. 


Santiago  de  Chile. 


¡011,  MARAVILLA! 


La  altivez  de  la  vcla, 

la  firmeza  en  la  quilla, 

y  el  blancor  de  la  estela'. 

¡Oh,  maramlla! 

El  aliento  yodado 

que  trasciende  a  la  orilla, 

y  este  oro  derramado : 

¡Oh,  maravilla! 

La  emoción  del  poeta, 

con  Su  alma  sencilla 

en  la  tarde  violeta: 

¡Oh,  maravilla! 

Y  en  esta  hora  musical 

bajo  la  luna  el  agua  brilla 

en  un  estuche  de  cristal: 

¡Oh,  maravilla! 

¡Oh,  maravilla  elemental! 


Arturo  Torres  Rioseco. 


México. 
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AMOR.. 


Amor,  mago  maldito  de  tragedias  siniestras, 
cambia  el  adusto  ceño  y  déjame  pasar: 
va  dormida  en  mis  brazos  y  trasciende  a  florestas^ 
es  lina  joya  viva  y  perfuma  a  arrayán.  , 

i 

Sti  corazón  desnudo  va  regando  el  sendero. 
{Su  cuerpo  es  un  manojo  de  yerbas  sin  hollar). 
En  sus  labios  de  cera  nadie  sembró  veneno. 
Amor,  abre  la  puerta  y  déjame  pasar... 

Un  gajo  de  oro  vivo  llevo  en  los  brazos  sanos. 
{Dejé  la  neurastenia  prendida  en  la  ciudad). 
Saturándome  de  ella  cruzaré  los  vallados, 
treparé  las  montañas,  me  perderé  en  el  mar... 

Tú,  guardián   implacable ,  ¿no  me  abrirás  la  puerta? 
Mi  planta  cruzó  abismos  para  llegar  a  ti. 
Tuve  los  ojos  ciegos  para  la  tierra  en  fiesta. 
Busqué,  como  un  regazo,  tu  umbral  para  dormir. 

Me  rasgaré  los  huesos  golpeando  en  tus  barrotes 
y  dejaré  los  nervios  en  tus  cerrojos  fríos : 
las  alas  de  los  cuervos  nadarán  en  la  noche, 
como  un  timón,  llevando  mi  corazón  vacio.  \ 


ImplacaJdc  y  hostil,  consientes  el  martirio 
de  esa  joya  de  seda,  qne  me  enloquece  aún, 
y  mientras  en  la  cárcel  de  mi  fij'hre  deliro 
su  angustia  vuela  al  cielo  en  una  llama  azul... 
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Tu  corazón  es  un  célico  fruto : 
en  tus  labios  se  bebe  su  jugo^ 
como  en  una  azucena  el  rocío 
matinal  de  jardines  divinos. 

Tu  regazo  y  tus  manos  se  han  hecho 
para  llenarse  de  flores  y  besos, 
como  se  llena  la  fuente  de  cantos 
y  la  pradera  de  aromas  lejanos. 

En  la  flor  inmortal  de  tu  seno 
alentará  su  fracaso  mi  ensueño, 
y  en  su  sombra  hallará  s^i  refugio 
la  didcedumbre  de  nuestro  hijo  rubio, 

CANTO  EN  LA  NOCHE. 

Mano  de  terciopelo  del  futuro, 
perla  de  nuestra  sangre  florecida, 
¿eres  tú  quien  araña  el  agrio  muro 
de  zarzas  en  el  yermo  de  mi  vida? 

¿Es  tu  mano  de  seda  la  que  llama 
con  voces  nuevas  a  mi  corazón? 
Tu  mirada  celeste   me  derrama 
en  el  abismo  una  constelación? 

¡Es  la  lluvia  que  cae,  ¡a  que  pasa 
rozando  con  su  llanto  los  cristales 
y  deja  en  las  paredes  de  mi  casa 
siis  diáfanos  diamantes  musicales! 

La  mano  de  agua  de  la  lluvia  lenta 
golpeó  la  puerta  de  mis  avalares 
y  prendió  en  mi  mañana  soñolienta 
una  canción  vnjida  de  los  mares. 
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Preyídió  el  hilo  de  seda  de  su  canto 
en  el  gris  manto  de  mi  soledad 
y  en  los  velos  opacos  de  mi  llanto 
vertió  las  ánforas  de  su  claridad. 

Pero  no  llega  la  mañana,  lluvia, 
siempre  s'igue  la  hilacha  de  neblina: 
¡me  falta  el  sol — su  cabellera  rubia — 
para  ser  la  pradera  cristalina! 

CANTA  MI  CORAZÓN  COMO 
UNA  FUENTE... 

Mi  corazón,  como  mi  verso,  es  claro: 
hallé  en  mi  sangre  férvida  el  veneno 
en  que  ha  de  constelarse  el  desamparo 
de  la  rubia  mujer,  que  ya  no  espero . . . 

{Hada  inefable,  que  doró  mis  sueños 
con  la  dulzura  de  su  cabellera 
y  que  guardó,  en  sus  párpados  sedeños, 
la  visión  ruda  de  mi  primavera). 

Caen  las  lunas  sobre  mi  tortura 
con  una  igual  indiferencia,  fría, 
en  el  silencio  de  la  noche  oscura. 

Ya  la  he  perdido,  irremediablemente, 

y  ante  el  abismo  de  la  lejanía 

canta  mi  corazón  como  una  fuente... 


GRITO. 

Ahogar  el  delirio  que  me  muerde 

sin  una  lágrima,  sobre,  el  campo  verde. 

Pastorear  un  rebaño  por  los  cerros 
y  entregarle  él  cadáver  a  los  perros. 


TT--' 
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niSPANOrAMlÉRICA 

Perderse  por  las  cóncavas  montañas 
con  el  miedo  temblando  en  las  entrañas. 

Ser  una  sombra  errante  {¡hasta  la  muerte!)^ 
y  ahogar  la  locura  de  quererte.    . 

Y  cortarle^  como  a  un  dragón  infernal, 
Has  siete  cabezas  a  este  amor  inmortal! 
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R.  Meza  Fuentes. 


Santiago  de  Chile. 
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Iios  Eostros   Pálidos. — (Cuentos   europeos). — Por   Montiel    Ballesteros. 

— Montevideo. — 1924. 

No  hay  nada  como  perderlo  para  hacernos  tonotor  el  preoio  de 
un  tesoro,  seguramente  muchas  veces  se  habiá  repetido  Montial,  pen- 
sando  en  su  terruño,  esta  salobre   reflexión. 

Pero  la  lejanía  tuvo  en  él  la  virtud  paradójica  do  acercarlo  a  su 
solar,  de  verlo  como  nunca  lo  había  mirado.  Los  recuerdos,  los  pa- 
rajes cobraban  una  vida  imprevista,  las  costumbres  una  gracia  sin- 
gular. Fruto  de  esas  violentas  saudades  fueron  los  tres  robustos  li 
bros  "Cuentos  Uruguayos",  "Alma  Nuestra"  y  "Fábulas",  con 
que  enriqueció  nuestra  literatura  narrativa  autóctona,  y  que  han 
colocado  a  Montiel  entre  los  escritores  continentales  de  más  re- 
nombre. 

Ahora  Montiel  nos  narra  cosas  del  ambiente  extranjero  en  que  ha 
vivido.  Son  cuentos  pertenecientes  casi  todos  a  la  literatura  pica- 
resca, en  los  que  el  buen  humor  se  solaza  y  corre,  dentro  Bicmjire 
de  un   concepto  artístico  superior. 

Ya  en  algunos  relatos  de  sus  libros  anteriores  (grabado  se  nos  ha 
quedado  el  de  aquella  mujer  que  había  resuelto  el  problema  de  vi- 
vir de  arriba),  Montiel  nos  había  dejado  la  impresión  de  poseer  ap- 
titudes excepcionales  para  el  cultivo  de  este  género  literario,  tan 
lleno  de  profunda  filosofía  en  su  aparente  frivolidad  y  de  dificul- 
tades  en   su  fácil  parecer. 

Ahora  nos  afirmamos  en  la  vieja  opinión:  Montiel  es  uno  de  los 
primeros  humorísticos  continentales.  Manera  de  amasar,  soltura  fina 
en  el  lenguaje,  conocimiento  de  lo  que  se  debe  dejar  suponer  y  no 
decir,  ironía  preñada  do  sentido  filosófico,  tolerancia  de  hombre  que 
ha  vivido  mucho  y  para  quien  la  mayor  parte  de  los  pecados  capi- 
tales son  mirados  sonriendo,  como  si  fueran  simples  travesuras,  to- 
do dicho  de  modo  interesante,  vigilando  la  elegancia  de  la  frase  y 
guiñando  los  ojos  inquietos  de  picardía:  tales  son,  en  esencia,  las 
cualidades  que  el  autor  hace  resaltar  en  este  libro  y  en  las  cuales 
basamos  nuestro  juicio. — J.  M.  D. 

lies  Fréres  Karamazov. — Por  Fiodor   Dostoievski. — Traduit   par  Hen- 
ri    Mongault    y    Marc    Laval. — Editions   Bossard. — ^Paris. — 1923. 
Xo  hay  nada  que  añadir  a  lo   dicho  sobre  esta  notable  novela  ru- 
sa, considerada  como  una  de  las  mejores  que  nos  legara  el  genio  do 
Do8t«íovski. 
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Afirma  la  casa  editora — y  acaso  no  le  faltan  razones — que  esta 
obra  fundamental  de  todas  las  literaturas,  "seguirá  siendo  descono- 
cida para  toda  persona  que  no  la  haya  leido  en  ruso  o  en  la  traduc- 
ción francesa  que   presenta,   única   íntegra  y  conforme  al    original." 

Lo  cierto  es  que  la  traducción  está  prolija  y  esmeradamente  he- 
cha, motivo  por  el  cual  nos  complacemos  en  recomendarla  a  los  innu- 
merables  admiradores  del  gran   escritor   eslavo. — J.  M.  D. 


El  Paraguay  en  la  Unificación  Argentina. — Por  Juan  E.  O'Leary. — 

Asunción   del   Paraguay. — 1924. 

El  deseo  de  rehabilitar  en  el  extranjero  la  memoria  del  mariscal 
Solano  López,  en  que  están  ardientemente  empeñados  los  escritores 
paraguayos,  nos  ha  dado  este  nuevo  libro  de  O'Leary,  en  e!  q\w 
se  estudia  la  actuación  diplomática  del  vencido  de  Cerro  Cora,  como 
mediador  del  conflicto  civil  argentino,  que  terminó  con  el  Pacto  de 
Unión  del   10   de  noviembre  de   1859. 

Es  un  libro  esencialmente  histórico,  pues,  pero  al  que  las  nota- 
bles aptitudes  de  escritor  y  publicista  que  posee  el  autor,  dan  altos 
valores   literarios    también. 

O'Leary  consigue  victoriosamente  el  objeto  que  se  propone:  de- 
mostrar hasta  la  evidencia  que  el  mariscal  López  era  un  tipo  sm- 
perior,  un  exponente,  no  sólo  del  valor  y  del  genio  militar,  cosa  que 
Hadie  niega  ya,  sino  un  soldado  del  idealismo,  un  amante  de  la  pa-z 
americana,  dotado  de  cualidades  extraordinarias  para  la  diploma- 
cia, a  quien  la  Argentina  debe  una  parte  primordial  en  su  unifica- 
ción confederada. 

Sería  ciego  quien  nc;j;ara  la  fuerte  reacción  que  en  el  ambiente 
del  Eío  de  la  Plata  se  está  operando  respecto  a  la  guerra  de  la 
Triple  Alianza  y  a  la  figura  histórica  del  mariscal  López,  por  lo 
cual  no  se  necesita  ser  vidente  para  adherir  a  la  opinión  de 
O'Leary,  llamado  a  justo  título  el  infatigable  vindicador  del  Para- 
guay calumniado,  que  así  como  ellos  han  venido  a  acompañar  a  los 
argentinos  en  la  apoteosis  del  general  Urquiza,  espera  que  éstos 
todavía  han  de  participar  en  el  júbilo  paraguayo,  cuando  inaugu- 
ren el  grandioso  monumento  que  ha  do  i)er;)etuar  en  Asunción  al 
héroe  nacional  de  la  república  guaranítica. 

Ya  en  nuestra  Plaza  Independencia,  ante  la  estatua  del  Grneral 
Artigas,  otro  gran  calumniado  de  la  oligarquía  portcña,  banderas  y 
soldados   argentinos    se    inclinaron   admirativamente... — J.   M,   D. 


Iilbro    Postumo. — Poesíns     de    Lucio    F.    Castollano^. — ;M<tntevirK.o. — 

1923. 

Devotos  amigos  y  admiradores  do  este  lírico,  muerto  en  for  de 
juventud,  han  seleccionado  y  editado  sus  mejores  j'CPmas.  rin'li'Mido 
nn  doble  homenaje   de  simpatía   al  hoonbre  y  al   poeta. 

Parra  del  Eiego,  en  hermosas  páginas  prológales,  ilustra  sobro  la 
vida  lamentable  y  dolorosa  de  Castellanos,  una  vida  quemada  total- 
mente  en   tributo   a  un   ideal   estético. 


* 


246 


FE0A30 


No  tuvo  tiempo  el  poeta  de  definirse  de  una  manera  neta,  de 
mostrarnos  lo  que  había  eu  él  de  esencial  y  orgánico;  no  obstante 
BUS  poemas  encierran  tal  calor  emocional,  tanto  espontáneo  fervor 
qup,  en  verdad,  no  sólo  el  libro  apena  porque  se  lee  con  las  ojos 
puestos  en  el  espectáculo  de  una  juventud  repentinamente  truncada, 
sino  por  la  cantidad  de  esperanzas  que  esa  muerte  se  ha  llevado. — 
J.  M.  D. 


I>a   poesía   de   EnricLue   González   Martínez. — ^Por  Luisa   Luisi. — Mon- 
tevideo.—1923. 

Ya  había  revelado  la  aplaudida  autora  de  "Inquietud",  en  ar- 
tículos y  juicios  críticos,  sus  notables  aptitudes  para  la  exégesis  y 
las  meditaciones  ideolágicas.  Este  opúsculo  las  confirma  más  aca- 
badamente. 

Con  mucho  amor,  gran  hondura  y  valiente  sinceridad,  la  autora 
estudia  los  valores  de  la  poesía  americana  en  general  y  particular- 
mente la  de  González  Martínez,  al  que  concluye  por  clasificar  como 
el  más  grande  poeta   de   América. 

Naturalmente,  no  es  ¡¡osible  acoiupañar  siempre  a  la  autora  en 
sus  maneras  de  sentir,  éstas  son  resultado  de  una  sensibilidad  ínti- 
ma y  absolutamente  idiosincrásica;  pero  tampoco  es  posible  desco- 
nocer y  aplaudir  sin  reservas  la  franqueza  con  que  Luisa  Luisi  nos 
expone  sus  opiniones,  el  fuerte  material  con  que  las  edifica,  el  espí- 
ritu superior  que  pone  en  la  tarea  y  la  forma  sugestiva  y  noble  en 
que   las  expresa. 

Evidentemente  la  celebrada  autora  de  "Sentir",  es  una  'le  lai 
figuras  más  completas  de  nuestro  escenario   mental. — J.  M.  D. 

I 
Le  sang  d'Asmodée. — Eoman  par  Marcel  Barriere.  París.  192,4. 

Argumento  de  una  audacia  fisiológica  sin  precedente  plenamente 
justificado  por  las  recientes  teorías  del  filósofo  Freud,  sobre  la  sexua- 
lidad, "Le  sang  d'Asmodée",  escrito  en  el  lenguaje  de  los  novelis- 
tas del  siglo  XVTII,  que  sólo  permite  encubrir  con  una  forma  con- 
veniente la  inevitable  licencia  del  fondo,  expone  el  caso  de  un  gran 
seductor  otoñado,  Jean  Gonzague  de  Saint  Chéron,  enamorado  de  una 
jovencita,  Lilith  de  Mouglane,  a  quien  su  temperamento  extraordi- 
nario y  su  excepcional  manera  de  comprender  el  amor,  llevan  a  una 
extrema  perversidad  de  sensaciones,  a  la  cual,  muy  a  pesar  de  él, 
arrastra  poco  a  poco  a  su  amante. 

Tras  las  curiosas  peripecias  de  esta  alianza,  cuando  Jean  Gonza- 
gue se  ve  obligado  a  romperla,  no  está  lejos  de  llegar  al  término  de 
su  vida.  Jean  Gonzague  muere,  Lilith  encuentra,  a  su  vez,  un  fin 
trágico  en  el  seno  del  ambiente  vicioso,  al  que  no  pudo  deshabi- 
tuarse; y  Marcel  Barriere  muestra  que  un  tal  drama  es  el  final  ló- 
gico de  la  mayor  parte  de  las  existencias  exclusivamente  dedicadas 
a  la  busca  del  placer. — ^A.  M. 
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Rodolfo  Mezzera 
Feliciano  Viera 
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Han  abierto  su  cousiiltorio 
en  la  calle  SAKANDJ  il7. 
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¡r  aguaya  'íi')i,%  (cu  I  ral 
^operativa 


De  10  a  í£  a.  m. 
De  2  a  4  p.  m. 


IlíeNaveflaclfliiLía.,. 

'     v  ;::  .    Administiíicióií :  PÍKDRAB  Jíól  -     '^ 

-^  ITINERARIO  JULIO  1924  ' 

V     Línea  entre  Monlevideo  y  Buenos  Aires      ,xv 

apor  "Ciudad  de  Buenos  Aires"  Vapor  *'C¡udail  ile  lloiiteviileo" 

aldrá  los  días  pares  n  Ihs  22.      Saldrá  los  dfiís  iin|>iuf>s  n  lits  22. 

'  ;^  '  Línea  Río  Uruguay 

«pores  Nacionales  «General  Arli«a^»  y  «líok»  í^aMpán  de  M.  n- 
tevideo  todos   los  lunes  a  las  22  horas  >  vienips 
a  las  18  horas,  re>peclivam<'n»e. 

?í  «.General  Artigas»  tocará  en  Buenos  Airen  de  tnibida  ?/  bajada 

-  ■*    ,        "'      Agentes  generales  de  la     •'.    .  ••-::? 

iompañia  Argentina  de  Navegación  (\.  Mihanovicli) 
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Banco  Hipotecario  del  Uruguay 

INSTirUCION  DEL  ESTADO 


CAJA  DE  AHORROS 

Abona  por  los  depósitos  el  6  V2  "/o  anual 

Invierte  los  depósitos  por  cuenta  de  los  ahorrlstas,  en  "Títulos  Hi- 
potecarios", los  cuales  al  precio,  actual,  reditúan  un  interés  mayor  de 
6  ojo  anual. 

Iios  intereses  de  esos  "Títulos"  se  pagan  trimestralmente  el  1.»  de 
Febrero,  el  1."  de  Mayo,  el  1."  de  Agosto  y  el  1."  de  Noviembre  de 
cada  año. 

Los  "Depósitos",  mientras  no  se  inviertan  en  Títulos,  y  éstos  con 
el  "Cupón"  corriente,  si  la  Inversión  ya  se  ha  hecho,  pueden  ser  re- 
tirados parcial  o  totalmente,  en  cualquier  momento. 

Hace  préstamos  con  la  garantía  de  los  Títulos  depositados  y  paga 
loe.  "Cupones"  por  adelantado,  mediante  un  pequeño  descuento. 

Entrega  alcancías  para  el  depósito  y  guarda  de  los  ahorros  pequefios. 

Los  depósitos  tienen  la  garantía  del  Estado,  además  de  la  del  Banco. 

Los  "Títulos  Hipotecarios"  se  emiten  solamente  contra  la  garanr 
tía  real  de  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rurales..  j_    .  ^.  , 

Las  libretas  que  entrega,  contienen  las  condiciones  de  la  operación. 

CALLE  MISIONES,  U29,  44.35  v  U39 
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Banco  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 

Institució  a  del  Estado    .  ,,  ••     y-,      j     .-r 
pir  ley  *  13  4c  Mirn  i(  Il9é  y  rqMi  m  U  Ky  Onirici  ie  17  «  JiM  ii  If  I  i 


Casa  Central:  Calle  SOLiS  esquina  PIEDRAS 

Ciji  de  Ahorros  -  AicaDciis  Llbretis  de  Cija  de  Ahorros  a  Plazo  Fijo  ' 

Los  depósitos  en  Caja  de  Alhorres,  Alcancías,  i^ozan  de  in- 
terés de  6  o|o  hasta  la  cantidad  de  $  300  y  de  5  o|o  por  el 
exceso  hasta  $-1,000. 

RJ  Raneo  Tecibe  esta  clase  de  depósito  en  la  Casa  Central 
y  en  todas  sus  dependencias,  <iue  son  las  siguientes: 

AGEiACIAS: 

Aguada:  Aví^nida  Genv?ral  Rondeau  esquina  Valparaíso. — 
Pa'  o  del  Molino  calle  Agraciada  963.  —  Avenida  General 
Florea  22*)().— Unión :  calle  8  .ie  Octubre  205.  —Cordón :  Ave- 
nida 18  de  Julio  1650,  esquina  IVliinas.  .   ' -<  T'. 

CAJA  NAOIONAL  DR  AHORROS  Y  DRSrl'KNTOS,  Ooloata  ciiq    (Ündadrla 

sucursales:  >¡i^-- ^:"._' -,•:  ■■..,^\\  ,.  -;  / 

Aigtiá,  ArtlgM,  Canelones,  Cardona,  Oarmelo,  Castillos,  Colonia,  Dolores,  Durazno 
Meló,  Mercedes,  Minas,  Minas  de  Córrale»,  Nneva  Heljecia,  Nueva  Palmira,  Olimar, 
Pando,  Paso  de  los  Toros,  Pa^sandil,  Kf»  Branco,  Rivera,  Rocha,  Rosario,  SaUo, 
San  Carlos,  San  Gregorio,  San  José,  Sienta  Liicíh,  San  Hamón,  Santa  Rosa  del  Cua- 
reim,  Sarandf,  Sarandtdel  Yí,  Taciuirembó,  Tala,  Treinta  y  Tres,  Trinidad  y  Ver- 
gara. 

Ea  todas  las  capitales  y  poblaeiones  importaates  de  los  departaMcatos. 

Horario  de  las  dependencias  de  In  Capital:  de  10  a  12  t  de  14  a  16.— Los  Sábados  de  10  a  12. 

-      .^  ...I-, 

La  ulcancta  es  la  llave  del  ahorro  domfeti- 
c<i.— Deposita  Vd.  DOS  PESOS  y  en  el  acto 
se  le  oiitregnrá,  GRATUITAMENTE,  luia  AL- 
CANCÍA perrada  con  Il8v«>,  quedando  esta  Ha- 
ve  Koardada  en  el  Banco.  Esos  DOS  PESOS 
SON  SUYOS,  ganan  intei-és  y  puede  Vd.  re- 
tirarlos en  cualquier  uinmento,  devolviendo  la 
Alcancía. 

Una  vez  al  mes,  o  cuando  lo  crea  oportuno 
presenta  Vd.  la  Alcancía,  la  que  se  abre  a  sn 
vista  y  se  le  devuelve  cerrada  después  de  re- 
tirar el  dinero  que  contenga  y  acreditárselo  en 
su  cuenta.  Iios  depósitos  hasta  $  300  ganarán 
el  ir. teres  de  6  '/o  y  lo»  <■«  t  '^i  hasta  t  1,000, 
el  Interés  de  5  °/o-  Los  depósitos  mayores  de 
t  1,000  no  ganarán  interés  por  lo  que  exceda 
de  esa  suma_. 

El  Banco  ha  resuelto  también,  establecer  Li- 
bretas de  Caja  de  Ahorros  a  Plaxo  Fijo  (a  ven- 
cer cada  seis  meses).  Para  esta  dase  de  ope- 
raciones se  ha  fijado  el  interés  de  4  1/2  %, 
hasta  la  suma  de  %  50.000. 

El  Estado  responde  directhmtnte  de  la  emisión,  depósitos    y    operaciones    que    realice    el 
Banco,  (art.  12  de  la  ley  de  17  de  Julio  de  1911). 
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MARÍA  EUGENIA  VAZ  FERREIRA 


Pegado  rinde  este  homenaje  a  la  memoria  de  María 
Eugenia  Vaz  Perreira  con  la  convicción  de  que  la  noi- 
ohe  que  la  envuelve,  trae  muy  cerca  la  aurora  que  ía 
consagra . 

Con  una  juventud  grave  y  profunda,  murió  prema- 
turamente del  mal  de  su  inquietud,  que  es  como  si  dijé- 
ramos, del  presentimiento  de  su  grandeza. 

Aún  estamos  en  el  estupor  de  su  muerte. 

Ella  fué  entre  nosotros,  la  primera  en  el  tiempo  y 
la  mejor  en  el  vuelo . 

Las  composiciones  inéditas  que  damos  en  las  páginas 
siguientes,  dicen  bien  de  su  espíritu  genial  y  de  su 
corazón  en  llama. 

Con  estas  letras  iniciales,  entiende  Pegaso  haber 
abierto  la  portada  de  este  número. 
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APUNTES 


Al  doctor  Carlos  Vaz  Fer reirá  debo  la  exactitud  de 
los  datos  de  este  esquema  biográfico. 

María  Eugenia  Vaz  Ferreira  nació  en  Montevideo 
el  día  13  de  julio  de  1S75. 

Su  padre:  don  Manuel  Vaz  Ferreira,  de  nacionali- 
dad portuguesa,  y  de  profesión  comerciante,  que  se  ha- 
bía hecho  una  cultura  autodidacta  muy  completa. 

Su  madre:  doña  Belén  Ribeiro,  de  las  familias  por- 
tuguesas de  Ribeiro  y  Freiré,  y  española  de  Navia. 

De  niña,  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  no  recibió 
ninguna  instrucción  reglada,  sino  el  poco  de  enseñanza 
del  hogar  y  algún  tiempo  de  maestra  privada. 

No  asistió  a  escuelas  públicas  ni  a  colegios  parti- 
culares . 

El  único  estudio  que  hizo  regladamente  fué  el  de 
la  música,  con  su  tío  León  Ribeiro,  que  era  un  exce- 
lente ejecutante  y  compositor. 

María  Eugenia  dominó  de  inmediato  el  alma  sonora 
del  piano,  ejecutando  con  técnica  suficiente  y  con  expre- 
sión excepcional,  desde  muy  joven. 

El  sonido  y  el  colorido  que  ella  sabía  arrancar  al 
teclado,  fueron  desde  el  principio  cosa  propia,  de  matiz 
y  de  vibración  suyos,  como  expresión  de  un  alma. 

Tuvo  desde  las  horas  iniciales  del  piano,  la  ansie- 
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dad  de  interpretar  hondamente  y  de  componer  música 
a  su  antojo. 

Así  llegó  con  ímpetu  y  genio  a  sorprender  a  sus  fa- 
miliares con  composiciones  musicales,  que  en  cierta 
época,  alcanzaron,  por  su  valor,  a  ser  equivalentes  a 
«US  poesías. 

Eran  piezas  finas,  de  una  fineza  extraña,  y  expresi- 
vas, de  una  expresión  que  en  todo  casó  podría  dar  idea 
el  género  musical  de  Schumann,  por  más  que  sus  au- 
tores favoritos  fuesen  siempre  y  sobre  todo  Ohopin  y 
Wagner. 

El  gran  número  de  estas  composiciones  de  María 
Eugenia  se  ha  perdido  lamentablemente,  y  sólo  si  ape- 
nas quedan  a  salvo  dos  o  tres  cosas  de  las  de  menor 
importancia . 

•Generalmente,  María  Eugenia  no  escribía  sus  com- 
posiciones, y  el  tumulto  hannonioso  de  su  alma  las 
guardaba  en  secreto  para  volcarlas  a  capricho  en  mag- 
níficas explosiones  de  genio  que  fueron  con  frecuencia 
una  característica  personal. 

Las  otras,  las  que  escribió,  se  perdieron  poco  a  poco, 
puesto  que  nunca  las  quiso  publicar. 

Del  mismo  tiempo,  son  sus  estudios  pictóricos  con 
su  tío  Julio  Freiré.  No  perseveró  en  ellos,  pero  tenía 
naturales  dispt)siciones  artísticas,  y  ensayó  motivos 
(bellísimos  con  brochazos  de  color  y  de  vida  extraor- 
dinarios . 

En  literatura  nunca  hizo  ningún  estudio  ni  casi  lec- 
tura   de  joven. 

Todo  fué  espontáneo  y  natural  como  un  canto  ala- 
do, salvo  los  muy  primeros  ensayos  de  niñez  en  que 
ligeras  influencias  de  Lamartine  y  Béoquer  se  trans- 
parentan  a  menudo. 

Su  primera  presentación  pública  fué  la  lectura  de 
un  monólogo  en  un  festival  del  Club  Católico,  cuando 
recién  tenía  diez  y  ocho  años. 

Desde  entonces,  comenzó  a  producir  con  profundo 
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concepto,  como  si  en  cada  una  de  sus  páginas  pusiese 
belleza  concentrada. 

Nunca  hizo  libros,  por  más  que  insistentemente  los 
proyectaba  y  rotulaba,  pero  al  fin  no  se  decidía  a  ello. 

Sus  poesías  se  fueron  publicando  como  estrellas  dis- 
persas que  la  solicitud  de  los  amigos  recogía  en  las 
hojas  impresas  antes  de  que  cayeran  al  vacío.  1 

Así  se  conocieron  por  parte  del  gran  público,  los 
versos  de  María  Eugenia  y  así  ejercieron  su  influencia. 

Cuando  se  creó  en  Montevideo  la  Universidad  de 
Mujeres,  su  persistente  inclinación  a  la  independencia 
la  llevó  a  aceptar  los  cargos  de  Profesora  de  Litera- 
tura y  de  Secretaria. 

El  ejercicio  de  esta  última  función  administrativa  le 
fué  muy  penoso  y  su  temperamento  resintióse  pronto 
de  aquella  \djscipliiia  rutinaria,  agravando  su  salud  y 
dañando,  sin  duda  alguna,  su  jardín  interior.  , 

En  cuanto  al  cargo  de  Profesora,  lo  desempeñó  de 
un  modo  excej>cional .  A  pesar  de  tratarse  de  una  clase 
de  enseñanza  secundaria,  María  Eugenia  la  dictaba 
como  una  clase  de  Facultad,  a  base  de  explicaciones 
propias  y  previa  lectura  personal  y  directa  de  todos 
los  autores. 

El  estado  precario  de  su  salud  la  obligó  prematura- 
mente a  acogerse  a  la  ley  de  jubilaciones,  dejando  la 
cátedra  con  mucha  pena,  ya  que  en  ella  había  puesto 
singular  dedicación  y  cariñoso  empeño. 

Su  obra  literaria,  después  de  los  primeros  ensayos 
muy  juveniles,  puede  tal  vez  divisionarse  en  tres  gran- 
des períodos:  I 

Un  primer  período,  bastante  largo,  que  correspon- 
dería a  la  mayor  parte  de  su  producción  publicada,  — 
período  muy  personal  y  muy  independiente,  donde  su 
genio  abrió  las  alas  y  ensayó  el  vuelo  libre  de  toda 
influencia. 

Un  segundo  período,  bastante  breve,  en  que  sufriera 
la  influenciación  del  momento,  sugestionada  por  el  es- 
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tro  de  Armando  Va&seur  y  algunas  otros  poetas  de 
]a  hora,  a  quienes  ella  admiró. 

Y  un  tercer  período,  cuya  producción  sólo  es  cono- 
cida en  pequeña  parte,  absolutamente  personal  y  ori- 
ginal, y  en  cuyo  tiempo,  su  genialidad  completada  y 
exaltada  por  la  vida  y  por  el  sufrimiento,  llegó  a  un 
grado  supremo . 

De  ese  período  saldrá  su  libro  postumo  y  con  él,  la 
consagración  de  su  figura  literaria. 

Entre  los  autores  que  más  admiró  María  Eugenia, 
figuraron  siempre  muchos  de  los  grandes  poetas  ale- 
manes, que  conoció  últimamente,  cuando  estudió  sola 
el  idioma  para  ir  a  leerlos,  comprenderlos  y  traducir- 
los, de  las  fuentes  originales. 

Nunca  como  en  estos  últimos  meses  María  Eugenia 
había  llegado  tan  lejos  en  el  antiguo  deseo  de  publicar 
poesía  en  libro :  un  día  alcanzó  hasta  hacer  tirar  prue- 
bas de  su  primera  selección,  a  la  que  puso  por  título 
**La  isla  de  los  cánticos". 

Por  este  último  título,  María  Eugenia  abandonaba 
otros  preferidos,  como  "Fuego  y  mármol",  que  habían 
servido  para  agrupar  sus  proyectos. 

Una  instintiva  y  suprema  genialidad  la  hacía  retro- 
ceder siempre  ante  la  publicación  de  nn  lihro  suyo: 
quizás  como  nadie,  sintió  la  repugnancia  a  ciertas  ma- 
nifestaciones de  la  publicidad,  por  ejemplo:  a  la  exhi- 
bición de  su  libro  en  las  vidrieras. 

Para  ella  huhiera  sido  tortura  angustiosa  ir  una 
vez,  distraída  en  su  celeste  música  de  ensueño,  a  en- 
contrarse con  un  libro  suyo  en  el  escaparate  ruidoso 
de  la  librería,  acechado  por  las  miradas  que  pasan  u 
olvidado  de  la  curiosidad  enfermiza  de  la  gente. 

Con  un  hondo  sentido  de  su  estado,  resolvió  en  el 
último  período  de  su  enfermedad,  la  publicación  defi. 
nitiva  que  acariciara  tanto  tiempo,  y  encargó  de  ella, 
para  el  caso  en  que  no  pudiera  hacerla  con  sus  manos, 
al  alto  espíritu  de  su  hermano  él  doctor  Carlos  Vaz 
Ferreira . 
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El  tiene  en  su  poder,  —  y  así  nos  lo  decía  con  des- 
garrante emoción  la#tarde  que  fuimos  a  verle,  —  las 
pruebas  originales  de  aquella  ocasión  que  recordamos, 
y  entre  eUas  están  *'E1  Eegreso",  *' Invocación  a  la 
noche",  y  otras  que  publicamos  hoy  y  que  son  inéditas. 

El  doctor  Carlos  Vaz  Ferreira  va  a  hacer  muy  pron- 
to, apenas  encalmado  el  espíritu  dolorido,  la  publica- 
ción del  libro  que  María  Eugenia  dejó  dispuesto  para 
entrar  con  él  en  la  inmortalidad.  1 

Sería  de  desear,  y  lo  expresamos  con  el  corazón 
abierto  y  con  todo  el  respeto  que  la  obra  de  la  gran 
poetisa  nos  merece,  que  el  criterio  con  que  está  hecha 
esa  selección  por  la  misma  autora,  fuera  tenido  en 
cuenta  para  las  futuras  antologías  y  para  la  apre- 
ciación . 

Acaso,  en  el  tributo  de  justicia  postuma,  esto  va- 
liera tanto  como  mant-ener  cotidianamente  frescas  las 
rosas  rosadas  que  la  admiración  y  la  amistad  pongan 
todas  las  mañanas  sobre  la  parcela  de  tierra  que  com- 
pró a  la  vida. 

* 
*  * 

De  exprofeso  y  sin  ánimo  de  ofrenda  lírica,  —  que 
eso  será  para  otra  ocasión,  con  el  espíritu  en  orden 
y  el  pensamiento  claro,  —  hemos  anotado,  línea  a  línea, 
en  lo  que  va  leído,  los  hilos  de  seda  y  luz  que  com- 
ponen el  telar  de  la  existencia  de  María  Eugenia  Vaz 
Ferreira,  como  si  hubiéramos  devanado  sobre  el  fondo 
de  un  telón  la  madeja  amarilla  y  blanca  de  su  vida . 

Con  esos  hilos  brillantes,  mañana  o  pasado  tendrá 
la  posteridad  cómo  recomponer  su  figura  inmaterial, 
digna  ya  de  la  gloria  inmóvil  de  las  estatuas  que  en 
actitud  votiva  hubiesen  prodigado  sus  tesoros  y  no 
tuvieran  sino  blancura  de  mármol  en  las  manos  va- 
cías ... 

Al  menos,  así,  habríamos  dado  con  alma,  nuestra 
contribución,  más  humilde  y  sencilla  que  ninguna,  a  la 
gloria  pertinaz  y  dorada  de  su  inmortalidad. 

Telmo  Manacorda. 


poesías  inéditas    de    MARÍA 
EUGENIA  VAZ  FÉRREIRA 


BARCAROLA  DE  UN  ESCÉPTICO 


Alma  mía 
Que  tornas  al  viejo  lar. 
Con  la  red  seca  y  vacía. 
De  las  orillas  del  mar, 
Con  la  red  seca  y  vacia, 
Que  en  la  plenitud  del  día 
No  te  atreviste  a  arrojar. 

Yo  he  visto  a  los  pescadores 
Pescando  gloria  y  amores 
Que  disiparon  después, 
Unos  llevan  cosas  muertas^ 
Otros  las  llevan  desiertas. 
Lo  mismo  es. 

Alma  mía 
Que  la  red  seca  y  vacía 
No  te  atreviste  a  arrojar, 
Entre  lú  arena  y  las  olas 
Existen  dos  cosas  solas: 
Morir  o  matar. 

Alma  tnía 
Que  traes  la  red  vacía 
De  las  orillas  del  mar. 
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LIBERATORIA 

Acordeón  de  raudas  voces, 
Que  cerca  del  puerto  suenas 
Tu  canción  hecha  de  adioses 
Sin  alegrías  ni  penas. 

De  adioses  de  tierra  y  mar. 
Polvo  y  nube,  luna  y  cielo, 
En  perpetuo  ritornelo 
De  pasar,  pasar,  pasar... 

Los  eternos  navegantes 
Dejan  su  ruta  infinita 
Como  los  fieles  amantes 
Tienen  contigo  una  cita. 

Y  las  manos  marineras 
Te  dan  sus  caricias  vanas 
Entre  rotas  cantineras 

Y  perfumados  nirvanas. 

Te  cantan  vagas  canciones 
Con  la  mirada  perdida, 
Por  eso  tienen  tus  sones 
Clamorear  de  despedidas. 

Tienen  cosas  peregrinas 
Que  se  van  entre  las  brumas, 
Gritos  de  albatros  marinos 

Y  evanescencia  de  espumas. 

Acordeón  de  raudas  voces. 
Tu  corazón  es  de  viento, 

Y  tu  musical  acento 
Polifonía  de  adioses. 
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¡Oh!  quién  pudiera  imitar 
El  alma  tuya  viajera, 
Quieu  pudiera 
Irse  fiitt  cesar, . . 


CON  SOMBRA  DE  DUDA 

Pajaritos  que  vinisteis 
A  llamar  en  mi  ventana 
Prisioneros  en  las  celdas 
Volantes  de  las  palabras. 
Mensajeros  melodiosos, 
Vuestros  gorjeos  exhalan 
Tristeza  de  tiempos  idos 

Y  de  remotas  distancias. 
¡Ay,  quién  tornarse  pudiera 
Una  pastora  de  Arcadia! 
¡Quién  fuera  una  reina  rubia 
De  las  silvestres  moradas! 
Mis  blancas  manos  podrían 
Acariciar  vuestras  alas, 

Y  por  si  acaso  trajisteis 
Hambre  y  sed  de  alguna  dádiva 
(Cantares  de  tiempos  idos 

O  de  remotas  distancias), 
Yo  de  mi  tesoro  mismo 
Sabrosa  ofrenda  os  brindara, 
Con  trigos  de  mis  cabellos 

Y  con  agua  de  mis  lágrimas. . . 
Cantares  de  tiempos  idos 

Y  de  remotas  distancias, 
Pajaritos  que  vinisteis 

A  llamar  en  mi  ventana... 


256  PEGASO 


SÓLO  TÜ 


Mi  corazón  ha  rimado 
con  el  corazón  del  día, 
;       '     ;   ■  en  un  palpitar  flameante 

i  que  se  convirtió  en  caricias. 

\  Mi  corazón  ha  rimado 

í  ~  ,  "■      con  las  rosas  purpurinas, 

!  y  se  cayeron  los  pétalos 

de  las  corolas  marchitas. 
Con  el  vaivén  de  los  mares 
^  mi  corazón  hizo  rima, 

'-■'.-  y  se  quebraron  las  olas 

en  espumas  cristalinas. 
Sólo  til,  noche  profunda, 
me  fuiste  siempre  propicia, 
noche  misteriosa  y  suave, 
noche  muda  y  sin  pupila, 
que  en  la  quietud  de  tu  sombra, 
'  guardas  la  inmortal  caricia. 


BALADA  DE  LAS  DULCES  PERLAS 


En  el  crisol  de  tu  boca 
Quisiera  verter  mis  lágrimas. 
Esas  derretidas  perlas 
Del  hondo  mar  de  mis  ansias. 
Sólo  tú  sabes  ser  bvsno 
Y  envolver  con  tus  palabras 
La  inquietud  de  wi?>  caprichos 
'Y  el  vaivén  de  mi  esperanza. 
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Aunque  estés  lejos,  te  siento 
Tan  cerca,  que  no  hay  distancia 
Cuando  en  la  noche  profunda 
Se  llora  sin  tener  causa. 
Y  en  el  crisol  de  tu  boca 
Quisiera  verter  mis  lágrimas. 
Yo  sé  que  me  las  darías 
En  dulces  dichas  trocadas, 
Esas  derretidas  perlas 
Del  hondo  mar  de  mis  ansias ... 


EL  REGRESO 

He  de  volver  a  ti,  propicia  tierra, 
Como  una  vez  surgí  de  tus  entrañas, 
Con  un  sacro  doler  de  carne  viva 

Y  la  virginidad  de  las  estatuas ... 
He  de  volver  a  ti,  gloriosamente, 
Triste  de  orgullos  nobles  e  infecundos 
Con  la  ofrenda  vital  inmaculada! 

No  sé  cuando  labraste  el  signo  mío, 
El  crisol  armonioso  de  tus  gestas 
Donde  estaba; 

Donde,  la  proporción  de  tus  designios. 
Tú  me  brotaste  fantásticamente, 
Con  la  quietud  de  la  serena  sombra 

Y  él  trágico  fidgor  de  las  borrascas. . 

Tú  me  brotaste,  caprichosamente, 
Alguna  vez  en  que  se  confundieron 
Tus  potencias  en  una  sola  ráfaga!. . . 

Y  no  tengo  camino. 

Mis  pasos  van  por  la  salvaje  selva 
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En  un  perpetuo  afán  contradictorio. 

La  voluntad  incierta  se  deshace 

Para  tornasolar  la  fantasía 

Con  luz  y  sombra,  con  sdencio  y  canto . . . 

El  miraje  interior  dora  sus  prismas, 
Mientras  que  siente  desgranarse  afuera 
Con  llanto  musical  los  surtidores... 
Siento  crujir  los  extendidos  brazos 
Que  hacia  el  materno  tronco  se  repliegan. 

2'emorf  fatiga,  solitaria  angustia, 
En  un  perpetuo  afán  contradictorio 
Mis  pasos  van  por  la  salvaje  selva. . .  . 

¡Ah,  si  pudiera  desatar  un  día 
La  unidad  integral  que  me  aprisiona! 
Tirar  los  ojos  con  los  astros,  quietos. 
De  un  lago  azul  en  la  nocturna  onda; 
Tirar  la  boca  muda  entre  los  cálices 
Cuyo  ferviente  aroma  sin  destino, 
Disipa  el  viento  en  sus  alas  flotantes. . . 

Darle  el  último  adiós 

Al  insondable  enigma  del  deseo; 

Cerrar  el  pensamiento  atormentado 

Y  dejarlo  dormir  itn  largo  sueño. 
Sin  clave  y  sin  temor  de  redenciones. 

¡Alguna  vez  me  llamarás  de  nuevo!... 

Y  he  de  volver  a  ti,  tierra  propicia, 
Con  la  ofrenda  vital  inmaculada, 

En  mi  sayal  mortuorio  toda  envuelta 
Como  en  mía  bandera  libertaria. . . 
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HACIA  LA  NOCHE 

¡Oh  noche,  yo  tendría 

Una  palma  futura,  desplegada 

Sobre  el  gran  Desierto! 

Si  tú  rite  dos  por  una  sola  noche 

Tu  corazón  de  terciopelo  negro. 

Y  yo,  al  compás  de  su  morena  sangr^, 
Canto  con  las  ondas  beatas  el  sacro  silencio. 

Mi  canto  será  vivo 

Sólo  por  el  deseo 

De  serenar  la  cotidiana  angustia . . . 

¡Oh  noche!,  yo  te  quiero 

Sin  el  fulgor  de  luminosos  astros 

Sin  marinos  clamores, 

Y  sin  la  voz  que  finge 

En  los  cráneos  sonoros  el  rumor  de  los  vientos 

¡Oh,  dulce  noche  mía!^  ¡oh,  dulce  noche! 
Aunque  el  glorioso  pájaro  del  alba 
Rompa  después  mi  lapidario  ensueño; 

Y  un  polvo  de  inqnietítd  arda  en  mis  ojos, 

Y  me  seas  de  nuevo, 

Sólo  una  palma  antigua,  replegada 
Sobre  el  gran  Desierto. 


INVOCACIÓN 

¡Oh,  noche  embriagadora, 
hecha  de  soledad  y  de  desesperanza, 
que  brindas  en  tu  copa  de  azabache  y  de  estrellas 
sobre  la  tierra  ardiente  en  quietud  derramada! 


II 
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Noche  de  las  delicias  mudas  y  negativas 
de  que  gozan  los  muertos,  vivos  como  fantasmas, 
abrochando  en  la  sombra  su  carnal  vestidura 
marchita  de  enflorar  la  fiesta  meridiana. 

Noche,  noche  infinita,  rincón  de  los  olvidos, 
perdón  de  penitentes  que  nunca  hicieron  nada 
más  que  cargar  a  solas  el  pesado  madero 
sobre  la  ligereza  cautiva  de  sus  alas... 

Te  espero  día  a  día, 
para  esconder  mis  horas  en  la  paz  de  tu  lápida, 
cuando  las  ondas  vivas  su  vibración  aquietan 
bajo  la  fuerza  ignota  de  atávicos  nirvanas. 

Y  en  invisibles  soplos 
del  numen  secular  su  inspiración  levanta 
del  fondo  de  los  tiempos  para  siempre  extinguido 
aunque  la  rueda  cósmica  traiga  sus  añoranzas.         \ 

Yo  no  sé  lo  que  dice  tu  boca  abierta  y  muda,        \ 
al  que  doró  su  tienda  con  oro  de  esperanza, 
pero  yo  sé  que  sabes,  con  amorosa  ciencia, 
tenderte  suavemente  sobre  el  alma  cansada. 

Tu  voz  dice  en  silencio  tu  eternidad  futura; 
la  rúbrica  del  "Fin"  está  en  tu  oscura  mancha, 
aunque  a  besarte  vengan  en  sus  carros  sonoros 
con  sus  aureolas  rubias  las  doncellas  del  alba. 

Todavía  los  mundos 
relucen  en  la  bóveda  de  tu  urna  sagrada, 
un  viejo  tesorero  se  ha  dormido  en  los  tiempos 
y  ha  olvidado  en  tu  fondo  sus  últimas  alhajas. 

Dale  a  los  beneditos  que  todavía  sueñan 
tus  áureas  lentejuelas  y  tu  hostia  de  plata, 
y  a  mí,  que  te  deseo  inextinguible  y  única, 
dame  la  eternidad  de  tu  silencio,  ¡oh  Hermana! 

Mabía  Eugenia  Vaz  Ferebira. 


LA  CORONA  DE  JESÜS 

Página  inédita,  leida  por  If  aria  Eugenia  Vaz  Ferreira  en  el 
Instituto  Verdi,  con  motivo  de  la  Coronación  de  la  Imagen 
del  Sagrado  Corazón  de  Jesús  de  la  Iglesia  de  las  SalesaSyy 
que  gentiles  manos  femeninas  proporcionan  para  este  nú- 
mero de  homenaje. 


'"No  me  he  sentido  nunca  tan  indigna  de  una  cosa 
eomo  de  esta  misión  que  se  me  ha  confiado,  ya  que  yo, 
imperfecta  y  deficiente  como  toda  obra  humana,  debo 
mezclarme  en  ella  al  más  sublime  y  venerable  de  los 
acontecimientos,  repitiendo  una  vez  más,  lo  que  ya 
resonó  por  sí  mismo  en  todos  los  ámbitos  de  la  tierra, 
cuando  la  voz  de  Dios  habló  por  los  labios  de  su  Hijo, 
enseñando  a  los  hombres  y  a  las  cosas  que  éste  era  el 
Rey  del  Mundo. 

Coronar  a  Jesús,  no  es,  pues,  una  misión  difícil, 
porque  sea  necesario  enaltecerle,  sino  porque  uno  de- 
searía que  todo  aquello  que  en  cualquier  forma  le  con- 
cerniera, fuera  excelso  y  sin  mácula. 

Afortunadamente,  al  tratarse  de  Aquél,  para  cuya 
coronación  no  habrían  manos  suficientemente  puras  ni 
palabras  bastante  divinas,  trátase  asimismo  de  Aquél 
cuya  misericordia  infinita,  da  vida  a  la  esperanza, 
aliento  al  buen  deseo  y  a  la  osadía  perdón. 

Afortunadamente,  la  corona  de  Cristo,  con  ser  la 
más  augusta,  no  es  símbolo  de  orgullo,  sino  de  ternura 
y  caridad ;  con  ser  la  más  triunfal,  no  es  en  Él  atributo 
de  soberbia,  sino  de  tolerancia  y  beatitud;  y  luce  en 
ella  la  más  modesta  gema. 
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Amasada  con  oro,  con  sudor  y  con  sangre,  con  rosas 
y  espinas,  ella  encarna  todo  el  poema  del  sentimiento 
y  de  la  mente;  lleva  en  su  oro  sagrado,  el  fulgor  que 
ilmnina  las  tinieblas;  en  su  sangre,  mies  de  redencio- 
nes ;  en  su  sudor,  riego  de  perseverancia ;  en  sus  espi- 
nas, dolor  de  sacrificio  y  en  sus  rosas  perfumes  de 
pasión. 

Ungida  con  los  más  altos  dones,  el  roce  de  veinte 
siglos  no  ha  podido  deslustrarla;  resplandece  al  través 
de  las  evoluciones,  en  la  luz  y  en  la  sombra,  en  la 
vida  y  en  la  muerte,  en  las  albas  gloriosas  y  en  la 
noche  de  los  desamparados , . . 

Porque  lleva  en  su  forma  la  eficacia  de  una  armonía 
superior,  porque  si  una  manciha  la  empaña,  una  gota 
de  sangre  justa  la  purifica;  si  un  golpe  la  profana,  un 
liomenaje  digno  la  ennoblece;  porque  siendo  sólida  e 
invariable  en  su  bondad  perfecta,  es  dúctil  como  el 
corazón  humano;  suave  para  el  propio  corazón  hmna- 
no,  y  bajo  cualquier  nombre,  y  bajo  cualquier  prisma, 
regirá  original  y  eternamente  a  la  conciencia  universal. 

Así  es  la  corona  de  Jesús;  así  está  sobre  su  frente; 
ofreciéndose  a  todas  las  cabezas;  accesible  para  todas 
las  manos;  brillando  para  todas  las  pupilas,  como  una 
estrella  inmortal  de  sabiduría  y  de  esperanza.  I 

Por  eso,  con  la  humildad  de  mis  miserias,  .pero  con 
la  confianza  de  un  grande  amor,  yo  digo :  — Jesús,  Rey 
del  mundo ;  Rey  del  cielo ;  Rey  de  los  piélagos  y  los  as- 
tros ;  — Jesús,  Rey  del  Universo ;  —  en  pasado,  en  pre- 
sente y  en  futuro;  ahora  y  siempre,  por  todos  los  si- 
glos de  los  siglos". 

María  Eugenia  Vaz  Fbbbeira. 


MARÍA  EUGENIA  VAZ  FERREIRA 


Me  es  difícil  escribir  algo  sobre  María  Eugenia  Vaz 
Ferreira.  Tal  vez  podría  contar  acerca  de  la  poetisa 
algunas  anécdotas  curiosas;  en  cambio,  de  sus  versos, 
estoy  seguro  que  no  acertaré  a  decir  nada  interesante. 
Como  todo  el  mundo,  sólo  conozco  de  ellos  los  que  han 
corrido  y  permanecen  dispersos  en  diarios  y  revistas. 
Eso  es  evidentemente  poco  para  hacer  una  aprecia- 
ción de  conjunto.  Temo  además  no  conocer  lo  mejor. 
La  última  vez  que  María  Eugenia  Vaz  F<}rreira  liabló 
conmigo,  acababa  ella  de  componer  la  poesía  que,  en 
ese  momento,  consideraba  superior  a  todas  las  otras 
suyas.  Es  la  que  se  titula  El  regreso.  Me  dijo  que 
me  la  recitaría  con  la  condición  de  que  a  nadie  se  la 
repitiera,  porque  rodando  y  rodando  referencias  so- 
bre la  misma,  alguien  podría  robarle  sus  ideas  y 
publicarlas  como  cosa  propia  antes  que  ella.  No  qui- 
se, naturalmente,  ni  consentí  que  me  dijera  los  versos : 
medio  en  serio,  medio  en  broma,  como  siempre  conver- 
sábamos, le  advertí  que  ciertamente  ella  habría  co- 
municado y  comunicaría  a  muchas  personas  su  produc- 
ción más  estimada,  y  que  yo  no  quería  tener  parte  en 
sus  reproches  y  sospechas  si  llegaba  a  cumplirse  el 
robo  recelado. 

— Ahora,  me  contestó,  se  la  recito,  porque  estoy  se- 
gura de  que  no  repetirá  nada. 

— Pero,  le  contesté,  yo  no  quiero  saber  nada  de  la 
composición  hasta  que  salga  en  letras  de  molde. 
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Ni  entonces  ni  desipués  supe  otra  cosa  de  El  re- 
greso. (1)  ¿Cómo  hablar  así,  de  una  poetisa,  ignorando 
quizás  lo  mejor  de  su  producción,  y  conociendo  en  todo 
caso,  y  malamente,  sólo  una  escasa  parte  de  ella? 

Fui  yo  unq  de  los  tantos  que  instaron  siempre  a 
María  Eugenia  Vaz  Ferreira  a  que  por  fin,  después  de 
una  eterna  espera  inacabable,  publicara  en  libro  sus 
versos .  Todos  alrededor  de  ella  se  hacían  lenguas  para 
alabarlos.  ¿Hubo  realmente  alguien  que  los  conociera 
bien?  El  excelente  librero  Manuel  Pérez  y  Curis  me 
había  pedido  alguna  obra  para  editar.  Yo  lo  dirigí  a 
María  Eugenia  Vaz  Ferreira.  Sé  que  hablaron  varias 
veces  del  asunto  y  que  desde  las  primeras  palabras  es- 
tuvieron de  acuerdo  en  hacer  la  publicación  del  libro 
tan  deseado.  Ella,  según  afirmaba,  tenía  ya  reco^das 
en  cuaderno  sus  composiciones  selectas.  El  no  hacía 


(1)  Debo  a  la  amabilidad  del  señor  Telmo  Manacorda,  el 
conocer,  después  de  escritas  estas  páginas,  El  regreso.  Es  pro- 
bablemente la  composición  más  personal  de  María  Eugenia 
Vaz  Ferreira.  Dice  en  ella  su  alma  y  el  tormento  de  una 
in(iuietud  perpetua  sin  orientación  y  sin  objeto,  su  orgullo 
noble  y  triste  de  sentirse  superior  y  aislada.  "No  tengo 
camino"  —  exclama,  y  pide  el  reposo,  la  pacificación  defi- 
nitiva de  la  muerte.   Ella  quisiera 

Cerrar  el  pensamiento  atormentado 
Y  dejarlo  dormir  nn   largo  sueño 
Sin  clave  y  sin  temor  de  redenciones. 

-•  I 

Hay  en  esta   poesía  una   contestación   altiva  de  mujer  al 

desenfreno  pasional  de  las  poetisas  que  se  entregan  a  tras- 
portaos báquicos.  Delmira  De  Agustini  compadecía  la  insen- 
sibilidad de  las  estatuas.  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  ofrece 
soberbiamente  a  la  tierra  del  sepulcro,  su  virginidad  de  es- 
tatua. No  es  una  simple  coincidencia  de  expresiones.  En  la 
identidad  de  las  palabras  está  mareada  la  oposición  del  sen- 
timiento: allá  sensualidad  frenética,  aquí  austeridad  valiente. 
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más  que  pedirlas  y  esperarlas .  Uno,  entre  los  muchos 
y  largos  días  de  las  tratativas  inútiles,  María  Eugenia 
Vaz  E'erréira  me  dijo  que  estaba  dudando  entre  dos 
títulos:  ¿Las  islas  de  oro  o  Mármol  y  fuego? 

— ¿Las  islas  de  oro?,  le  pregunté.  Las  lunas  de  oroj 
Las  montañas  del  oro;  es  mucho  oro  para  el  Río  de 
la  Plata. 

— ¡A  la  verdad!,  repuso  ella,  riéndose,  como  siem- 
pre, con  sus  carcajadas  estrepitosas  y  rápidas. 

Dicen  que  se  inclinó  después  al  otro  título;  pero  el 
libro  no  se  hizo  nunca. 

¿Mármol  y  fuego?  Todos  los  comentadores  de  su 
obra  han  hallado,  como  Dios  cuando  en  el  paraíso  Adán 
llamaba  a  las  aves  del  cielo  y  a  las  bestias  de  la  tierra 
con  las  palabras  que  debían  designarlas,  que  la  poetisa 
estuvo  feliz  en  esa  elección  del  nombre.  Todos  han 
opinado  que  el  mármol  simboliza  la  pulcritud  noble 
de  una  labor  perfecta,  y  el  fuego  la  pasión  entusiasta 
y  sublime.  Para  ellos  María  Eugenia  Vaz  Ferreira 
ha  sido  una  parnasiana  sobresaliente.  Hay  quien  ha 
dicho  que  no  tuvo  la  frialdad  impasible  de  la  escuela, 
y  quien  ha  dicho  que  la  escuela  no  fué  impasible  ni 
fría,  sino  vivida  y  ardorosa,  pero  dominada  por  el 
celo  de  una  forma  serena  de  perfección  insuperable, 
como  la  poetisa. 

Confieso  que  no  me  gusta  el  título  Mármol  y  fuego 
y  que  no  sé  ver  en  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  nada, 
nada  absolutamente,  del  pamasianismo .  El  título 
Mármol  y  fuego  me  parece  artificial:  él  une,  pero  no 
asocia,  no  compenetra  sus  dos  elementos  dispares;  da 
el  mármol  y  el  fuego  separados  y  es  incapaz  de  suge- 
rir una  imagen  activa  de  emoción  y  pensamiento  en 
que  ellos  se  fundan.  Pienso,  por  contraste,  en  aquel 
sím'bolo  maravilloso  con  que  D'Annunzio  representaba 
el  espíritu  lúcido  y  sensual  de  Venecia  con  una  llama 
ardiente  en  la  frescura  del  agua. 
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Es  probable  que  la  admiración  vivísima  de  María 
Eugenia  Vaz  Ferreira  por  los  parnasianos  haya  indu- 
cido, más  que  su  misma  obra,  a  calificarla  dentro  de 
esa  escuela.  Una  vez  la  oí  decir  con  la  arrogancia  pro- 
pia de  su  carácter  irreprimible:  **iSi  yo  no  fuera  la  au- 
tora de  mis  versos,  querría  haber  hecho  los  sonetos  de 
Heredia".  Nada,  sin  embargo,  más  contrario  a  .su  ma- 
nera que  la  poesía  de  Heredia,  objetiva  y  serena,  rica 
de  estudio  y  trabajada  con  arte  insuperable. 

En  la  poesía  de  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  no  se 
da  nunca  el  contacto  con  la  realidad.  Ella  no  se  aco- 
moda jamás  a  un  motivo  exterior;  antes  al  contrario, 
es  como  la  protesta  del  espíritu  herido  por  cuanto  lo 
rodea,  que  se  recoge  en  sí  mismo  o  se  levanta,  des- 
deñoso de  la  tierra  y  de  los  hombres,  en  alas  de  una 
arbitraria  voluntad  de  exaltación  quimérica.  Todo  su 
amor  está  puesto  en  lo  imposible  (Heroica);  tiene 
sueños  "de  púrpura  y  de  oro"  (Triunfal);  quiere  ser 
como  la  roca  erguida  sobre  el  oleaje  inútil  de  los  mares 
y  como  la  cumbre  altísima  arrobada  en  el  esplendor 
de  los  astros  (Invicta);  desilusionada  y  resignada, 
nada  solicita,  nada  acopta  de  la  vida  (Balada  del  es- 
céptico.)  Sólo  anhela  para  las  cosas  del  mundo  la  paz 
del  olvido,  y  sin  embargo,  no  es  tranquila.  Su  canto 
grita  con  entusiasmo  la  soledad  orgullosa  de  su  alma 
altiva.  Se  siente  resucitada  en  la  embriaguez  del  verbo 
alucinante  (Desurrección);  cuando  llama  al  amor  toma 
actitudes  bélicas  de  amazona  y  prorrumpe  en  retos 
de  luclia  (Rendición);  amenaza  al  amado  con  terro- 
res apocalípticos  de  las  más  celosas  fiebres  (¡Yo  sola!); 
busca  para  sns  trasj^ortes  violentísimos  una  tregua  en 
la  noche  y  el  aquietamiento  definitivo  de  la  muerte: 

¡Oh,  noche  embriagadora, 

Hecha  de  soledad  y  de  desesperanza!  ' 

Dale  (sic)  a  los  beneditos  (sic)  que  todavía  sueñan 
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Tus  áureas  lentejuelas  y  tu  hostia  de  plata; 
Y  a  7ní,  que  te  deseo  inextinguible  y  única,   . 
Dame  la  eternidad  de  tu  silencio,  ¡oh  Hermana! 

(Invocación) . 

Intima  y  agitada,  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  sin 
las  cualidades  de  fonda  de  los  parnasianos,  fué  también 
por  la  forma  de  su  producción,  lo  más  opuesta  posible 
a  esa  escuela  literaria.  Ningún  verso  más  irregular, 
más  libre  y  más  capriohoso  que  el  suyo.  Hizo  del  ritmo 
y  de  la  rima,  lo  que  su  antojo  del  momento  quería. 
Lejos  de  respetar  en  el  lenguaje  las  exigencias  de  una 
tradición  clásica  o  de  un  gusto  difícil,  lo  amoldó  a  sus 
propias  y  personalísimas  voluntades  sin  despreciar  si- 
quiera los  errores  y  licencias  del  vulgo . 

Nada  tuvo  de  los  parnasianos,  ni  el  pensamiento  lú- 
cido, ni  la  imaginación  plástica  y  precisa,  ni  la  objeti- 
vidad perfecta,  ni  la  curiosidad  arqueológica,  ni  el 
dominio  de  sí,  ni  el  celo  de  la  forma  exacta  y  equili- 
brada. Los  poetas  parnasianos  casi  siempre  describen 
y  alguna  vez  narran :  se  dice  que  pintan,  modelan  o  es- 
culpen. María  Eugenia  Vaz  Ferreira  no  tiene  en  toda 
su  obra  conocida  un  solo  cuadro  ni  una  sola  escena .  Su 
modo  en  la  poesía  es  el  canto  que  invoca  y  evoca .  Ella 
canta  su  pasión  con  fervores  de  arrebato.  Su  Oda  a  la 
Belleza,  lo  mejor  entre  lo  que  de  ella  se  ha  publicado, 
es  el  himno  de  la  adoración  extática: 

¡Oh  Belleza,  que  tú  seas  bendita! 

Límpida,  firme,  sana  e  impoluta. 

Oasis  infinito, 

Que  prodigas  los  éxtasis  beatos 

7  las  románticas  contemplaciones. 
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Fluye  de  ti  maravillosamente 
Una  gloria  serena  y  luminosa, 
Una  fruición  serena  e  inefable. 

Crisol  de  místicas  depuraciones 

Eres  inaccesible. 
Eres  pasiva  y  sola, 
Sencilla  y  sobrehumana. 

La  actitud  poética  en  María  Eugenia  Vaz  Ferreira 
€8  la  entrega  entusiasta  del  alma  en  una  total  suspen- 
sión de  los  sentidos.  Se  la  ha  llamado  cerebral  tal  vez 
a  falta  de  otra  palabra  que  exprese  de  mejor  manera 
el  desprendimiento  de  toda  impresión  física.  Su  ex- 
presión más  personal  y  genuina  es  la  que  pierde  el  pen- 
samiento en  la  indeterminación  de  algo  vago  o  inabar- 
cable; así  la  que  invita  la  esperanza  a  que 

. . .  otra  vez  abrazadas  nos  durmamos 

I 

en  el  sepulcro  vivo  de  la  tierra;  ' 

así  las  que  dicen  la  "nebulosa  trágica  del  tedio"  o  *'la 
desolación  de  una  esperanza  ciega"  y  "los  maravillo- 
sos poemas  estelares"  o  "el  ciprés  del  silencio,  largo 
y  mudo". 

"Si  yo  no  fuera  la  autora  de  mis  versos,  querría  ha- 
ber hecho  los  sonetos  de  Heredia".  ¡Palabra  ambicio- 
sa y  justa!  Nada  importa  lo  que  valga  la  .producción 
de  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  comparada  con  Los 
Trofeos  sin  par.  La  poetisa,  fiel  a  su  idiosincrasia,  no 
podía  realizar  sinceramente  sino  lo  que  sinceramente 
había  hecho.  La  poesía  que  ella  admiraba  sobre  todas 
las  demás  en  los  otros  autores,  por  lo  mismo  que  era 
ajena,  aunque  admirable,  no  podía  ser  suya.  Ella  es- 
taba contenta  con  su  obra,  y  tenía  en  esta  satisfacción 
la  más  alta  recompensa  que  .puede  alcanzar  el  trabajo 
del  hombre  en  la  tierra. 


HABÍA.  EUGENIA  VAZ  FERBEIRA.  269 

"Fui  más  artista  que  mujer",  declara  en  una  de  sus 
poesías;  pero  no  hay  que  dar  a  estas  palabras  un 
sentido  que  no  tienen.  No  ha  querido  María  Eugenia 
Vaz  Ferreira  expresar  con  ellas  que  el  arte  fué  todo 
o  lo  más  importante  en  su  vida.  Habla  sólo  de  un 
momento  pasajero.  En  su  ficción  poética,  j.tinto  al 
hombre  que  ella  acaso  pudo  amar,  la  artista  eclipsó  en 
ella  a  la  mujer,  y  el  arte  venció  al  amor.  (Perdónese 
que  altere  un  poco  las  cosas:  en  la  Berceuse  el  efecto 
del  arte  que  vence  al  amor  no  es  la  admiración,  sino  el 
sueño ;  pero  de  todas  maneras,  lo  que  triunfa  del  amor 
es  el  arte) .  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  fué  muy  su- 
perior a  su  obra;  no  sé  encontrar  en  ésta  el  encanto 
singular  que  tenía  su  persona.  Oiría  conversando,  tra- 
tarla con  la  amistosa  confianza  que  ella  imponía  con 
su  natural  desenfado,  era  un  deleite  continuo.  Me  pa- 
recería una  traición  a  su  amistad  decir  que  prefiero  a 
sus  charlas,  tan  amenas  siempre,  y  tan  locas  a  ratos, 
las  composiciones  contadísimas  que  de  ella  conservo. 
Yo  hubiera  querido  reconocer  en  sus  versos  lo  que  tan 
simpática  la  hacía  en  su  trato :  la  espontaneidad  libre, 
una  alegría  franca  y  reidora,  su  viva  inteligencia,  el 
desprecio  de  las  gentes  sin  personalidad,  el  amor  de 
toda  grandeza.  Su  poesía  no  es  ella.  Sin  duda  está 
hecha  con  sus  mayores  entusiasmos;  pero  no  tiene  su 
carácter.  Ofrece,  a  lo  más,  un  ^oco  de  lo  que  la  poe- 
tisa reservaba  encerrado  en  lo  más  oculto  de  su  es- 
píritu. Antes  me  he  referido  a  las  raras  composiciones 
en  que  me  parece  reconocerla  más  o  menos  vaga  o  in- 
directamente. ¡Cuan  borrosa  y  pálida  entrevemos  ape- 
nas, en  esas  poesías,  la  imagen  inolvidable  de  la  que  fué 
entre  nosotros  María  Eugenia  Vaz  Ferreira!  Su  arte, 
su  literatura,  no  fué  para  ella  más  que  una  escapatoria 
contra  el  tedio.  Desde  muy  joven  debió  sentirse  asfi- 
xiada en  el  mundo  de  las  personas  respetables.  No 
podía  reducirse  a  vivir  en  el  contento  de  las  apañen- 
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cias  frivolas.  Era,  por  otra  parte,  demasiado  noble 
para  conservar  esas  apariencias  despreciándolas.  Ten- 
go aún  presente  en  mis  recuerdos,  como  una  cosa  de 
ayer,  su  primera  aparición  de  gracia  ante  mis  ojos. 
Yo  no  la  conocía  y  ella  era  ya  célebre.  Una  tarde,  al 
anochecer,  me  crucé  en  la  calle  con  ella;  me  acompa- 
ñaba una  persona  áe  su  relación,  que  la  detuvo.  Ella 
era  muy  joven;  estaba  contenta;  acababa  de  realizar 
una  hazaña  inocente,  y  la  contó  riéndose  como  siem- 
pre se  reía,  con  toda  su  alma,  con  todo  su  ser  feliz. 
Había  llegado  sola  en  tranvía  a  las  afueras  de  la  ciu- 
dad ;  había  descendido  sola  del  tren,  entre  un  montón  de 
gentes  severas;  y  en  medio  de  la  calzada,  sola,  imper- 
turbable ante  la  estupefacción  de  todos,  había  esperado 
y  tomado,  sola,  para  regresar,  el  primer  tren  que  vol- 
vía al  centro.  Había  sido  como  la  travesura  de  una  co- 
legiala que  se  aburre  en  la  austeridad  monótona  de 
la  clase  pesada  y  la  rompe  con  el  grito  de  su  fatiga 
rebelde  a  la  disciplina.  — ''¡Vengo  de  épater  le  bour- 
geois!",  nos  dijo  triunf almente .  Toda  María  Eugenia 
Yaz  Ferroira  está  en  esa  anécdota.  Ella  fué  siempre 
la  mujer  que  no  se  aviene  con  la  rigidez  inútil.  En  un 
mundo  en  que  todos  se  defienden  escondiéndose,  ella 
se  mostró  siempre  cual  era,  natural,  alegre,  expansiva, 
inquieta,  turbulenta.  Tuvo  la  superioridad  de  la  fran- 
queza. Entre  mujeres  que  hacen  del  artificio  una  co- 
quetería, ella,  que  fué  mujer  de  alma  grande,  tuvo  la 
coquetería  de  mostrarse,  abierta  de  corazón,  con  el 
encanto  supremo  de  una  personalidad  original  y  fuer- 
te. Pareció  rara.  Las  señoras  graves  fruncían  ante 
ella  el  entrecejo  mientras  los  hombres  y  las  niñas  la 
rodeaban  con  aplauso  y  con  mimo.  A  todos  seducía 
su  gracia,  a  todos  imponía  la  rectitud  de  su  espíritu. 
Para  los  más  fué  la  poetisa,  la  literata,  ella  que  tal  vez 
sólo  hubiera  querido  ser,  •en  toda  la  plenitud  de  su 
alma  sincera,  la  mujer  de  gran  corazón  y  gran  inteli- 
arencia  que  asomaba  entre  sus  risas.  | 
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Le  dieron  un  buen  día  la  cátedra  de  literatura  en 
la  Universidad  de  Mujeres.  El  profesorado,  que  a  tan- 
tos hace  odiosos,  a  ella  la  hizo  simpática.  Fué  la  única 
en  reirse  de  su  profesorado.  Lo  ejercía  con  la  libertad 
más  absoluta ;  sus  discípulas,  a  quienes  en  cada  uno  de 
sus  gestos  daba  una  lección  de  vida  propia,  la  adoraban. 
Recuérdese  cómo,  contra  toda  costumbre,  acompaña- 
ron su  cadáver  al  cementerio,  y  cómo  hablaron  des- 
pués, por  boca  de  la  señorita  Sofía  Alvarez  Vignoli, 
en  el  acto  de  recordación  celebrado  en  la  TTniversidad. 
Nada  sabía  de  cursos  ni  pedagogías,  pero  realizó,  sin 
proponérselo,  el  ideal  del  mejor  magisterio :  fué  un 
fermento,  un  estímulo  vivo  de  la  juventud  femenina  er 
las  aulas,  üurante  un  tiempo,  encantada  y  burlona., 
preguntaba  a  sus  amigos  si  sabían  qué  es  la  polipote: 
ella  acababa  de  descubrirlo  y  sonreía  a  la  sorpresa  del 
nombre  ignorado  para  la  cosa  archiconocida.  La  oí 
interrogar,  en  exámenes  de  tercer  año  de  bachillerato, 
a  una  jovencita  cubierta  de  cintas  y  flores  artificiales, 
sobre  las  diferencias  del  escepticismo  (sic)  en  Manri- 
que, Larra  y  Béoquer.  Ante  la  pregunta,  la  examinanda 
y  yo  quedamos  estupefactos,  ella  de  boca  cerrada,  yo 
de  boca  abierta.  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  imper- 
térrita, pasó  a  otro  tema  con  la  tranquilidad  segura  de 
quien  sigue  su  habitual  camino.  Así  era  ella,  descon- 
certante y  naturalísima . 

Así  a  lo  menos  la  he  visto  y  la  veré  yo  siempre  que 
la  recuerde,  "con  su  figura  bohemia  y  soberana :  el  ros- 
tro amplio  y  atezado,  de  frente  enérgica,  de  fuerte 
mandíbula,  con  la  boca  de  labios  gruesos  pronta  para 
la  risa  fácil  y  cordial,  con  las  dos  ascuas  vivas  de  los 
ojos  lucientes,  bajo  la  maraña,  con  reflejos  cobrizos, 
de  su  pelo  oscuro;  el  cuerpo  grande,  que  pudo  ser 
el  de  una  diosa  y  que  fué,  no  más,  la  caja  de  un  co- 
Tazón  impetuoso  y  el  soporte  de  su  cabeza  soberbia; 
la  mano  y  el  brazo  inquietos  en  ademán  intenso  de 
fiebre  nerviosa. 
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Ella  dijo  a  la  Belleza:  j 

r 

Entre  la  suficiencia  que  te  alaba 

Y  la  interpretación  que  te  traiciona,  \ 

Tú  te  levantas  religiosamente.  \ 

Yo  quisiera  que  estas  páginas,  que  no  ipretenden 
alabar  a  la  poetisa  como  ella  se  merece,  ni  interpretar 
su  obra  preclara,  tuvieran  la  virtud  de  evocar  en  el 
lector  una  sombra  siquiera  de  su  espíritu  y  su  ge- 
nialidad . 

LaUXíVB. 

I 
Julio  20  de  1924.  ! 


H 


SONETO 

(En  memoria   de   María 
Eugenia   Vaz   Ferreira) 

Has  entrado  en  la  muerte,  como  un  barco  en  el  mar 
que  buscara  entre  sombras  una  hermosa  ribera. 
Has  partido  del  mundo  como  una  primavera, 
como  una  melodía  que  se  suelta  a  volar... 

Sufriste  hasta  la  angustia  la  locura  de  amar; 
consumía  el  ensueño   tu  corazón   de  cera; 
y  cerrabas  los  ojos  para  que  nadie  viera 
que,  ante  tus  desventuras,  estabas  por  llorar. 

Amazona  de  nubes,  que  en  pos  de  la  quimera 
de  lo  bello,  dejabas  que  tu  vida  corriera, 
¿cómo  de  tantos  viajes    no  te  ibas  a  cansarf 

Hoy  hallas  en  el  sueño  de  la  noche  postrera, 
el  silencio  divino  que  tu  alma  quisiera, 
y  la  paz  infinita:  — ya  puedes  reposar. . . 

Pedbo  Miguel  Obligado. 


MARÍA  EUGENIA 

(Versión  taquigráfica  del  discurso 
del  doctor  Emilio  Frugoni  en  la  Uni- 
versidad de  Montevideo). 


^íf  sobrecoge  la  responsabilidad  de  poner  fin  a  este 
acto  en  el  que  acabamos  de  escuchar  voces  tan  elocuen- 
tes y  conmovedoras.  ¿Qué  podría  decir  yo  ahora  que 
fuese  digno  de  esas  voces  y  de  la  inteligente  atención 
de  este  auditorio?  Sólo  me  queda  dejar  hablar  senci- 
Uamonte  a  mi  corazón. 

María  Eugenia  Vaz  Ferreira  se  fué  de  la  vida  ines- 
peradamente, sin  que  muchos  de  sus  amigos  pudiése- 
mos acompañar  sus  restos  hasta  la  tumba,  ¡Triste  des- 
tino el  suyo!  Siempre  es  gran  desgracia  morir  joven 
cuando  se  ha  nacido  con  dones  de  excepción  que  po- 
drían aún  deparar  —  el  tiempo  mediante  —  los  mejo- 
res frutos  de  oro  para  las  cosechas  del  espíritu.  Y  ese 
es  el  caso  de  María  Eugenia .  Murió  en  plena  juventud ; 
su  barco  encalló  en  las  sombrías  costas  de  la  muerte 
cuando  aún  llevaba  las  velas  ampliamente  des,plega- 
das,  abiertas  como  alas  al  viento  de  la  tarde,  antes  de 
la  hora  crepuscular  en  que  los  barqueros  buscan  el 
refugio  de  las  ensenadas  tranquilas  y  dejan  caer  lacias 
las  lonas  de  los  mástiles  como  brazos  fatigados  a  lo 
largo  del  cuerpo . . .  Antes  de  morir  del  todo,  unos 
meses  antes,  la  había  apartado  de  nosotros  esa  ola  si- 
niestra que  bate  a  intervalos  el  cerebro  de  ciertos  ele- 
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gidos  procurando  el  instante  de  abandono  o  de  can- 
sancio que  le  permita  arrebatar  traidoramente  un  es- 
píritu hacia  los  abismos  de  la  inconsciencia,  donde  se 
disuelve  y  extingue  la  personalidad.  Y  eso  es,  sin 
duda,  más  triste  todavía,  si  ha  de  ser  irremediable  y 
definitivo,  que  la  misma  muerte  total.  Pero  no  pense- 
mos que  ésta  ha  de  ser  saludada  como  una  liberación 
o  tolerada  como  una  terminación  prevista  y  hasta  de- 
seable, cuando  lo  que  consideramos  es  la  desaparición, 
en  una  u  otra  forma,  de  un  bello  espíritu,  fecundo  y 
fulgurante,  y  esa  desaparición  significa  una  desgracia 
muy  grande  para  todos  nosotros,  porque  empobrece 
nuestra  vida  y  apaga  un  astro  en  nuestro  firmamento. 
En  la  historia  literaria  del  Uruguay,  María  Eugenia 
Vaz  Ferreira  ocupa  un  sitio  que  no  puede  serle  dispu- 
tado por  nadie.  Es  cronológicamente  nuestra  primera 
poetisa.  Es  la  primera  voz  femenina  que  se  alza  en 
nuestro  medio  con  un  claro  timbre  de  lirismo  noble  y 
puro,  tan  distinto  del  acento  balbuciente  y  opaco  de 
quienes  hacen  versos  sin  poesía.  Antes  que  ella,  otras 
mujeres  hubo,  muy  pocas,  que  cantaron,  pero  sin  con- 
seguir poner  en  el  coro  de  poetas  de  su  tiempo,  una 
nota  saliente  e  inconfundible.  Ella  hizo  oir  por  primera 
vez  en  la  lírica  nacional  un  hondo  y  desnudo  grito  de 
mujer,  abriendo  la  senda  por  donde  habrían  de  lan- 
zarse con  más  audacia  y  más  avasallador  impulso  ins- 
tintivo, aunque  no  con  más  conciencia  artística,  otras 
jóvenes  musas  nacionales.  Surgió  cuando  tras  Zorrilla 
de  San  Martín  y  Roxlo,  cuyo  estro  romántico,  reaccio- 
nando sobre  la  chatura  anterior,  marca  una  época  bri- 
llante de  la  poesía  uru.guaya,  una  nueva  generación  de 
poetas  venía  a  renovar  formas  y  ritmos.  Hubo  en 
esa  generación  quienes,  rodeando  la  destacada  figura 
de  Herrera  y  Reissig,  el  mayor  de  todos  en  edad  y 
potencia  creadora,  hicieron  flamear  «n  son  de  guerra 
los  estandartes  suntuosos  del  modernismo,  adoptando 
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la  paternidad  de  Rubén  Darío,  de  Verlaine,  de  Samain, 
de  Laforgue  y  siguiendo  las  huellas  del  argentino  Lu- 
gones,  altos  númenes  que  en  el  cerebro  de  Herrera  y 
Reissig  se  transfiguraban  como  metales  preciosos  en 
un  crisol  de  alquimia  y  salían  transformados  en  sus- 
tancia de  nuestro  poeta,  en  un  nuevo  metal  para  la 
impresión  de  su  propio  sello  característico.  Otros,  aca- 
so los  más  jóvenes,  hacían  su  obra  sin  enrolarse  en 
capilla  alguna,  pero  renovando  también  de  verdad  el 
espíritu  y  los  modos  de  nuestra  poesía.  Entre  éstos, 
María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  diestra  amazona  de  Pe- 
gaso, Walkyria  delicada  y  soberbia,  hacía  oir  su  canto 
de  juventud;  y  casi  en  seguida,  otra  gran  poetisa,  una 
adolescente  genial,  Delmira  Agustini,  se  lanzaba  tras 
ella  en  un  vuelo  magnífico  que  fué  asombro  y  maravilla 
de  las  almas  espectadoras. 

Delmira  Agustini  en  una  como  embriaguez  de  since- 
ridad femenina,  desnudó  por  completo  su  alma  amo- 
rosa y  produjo  en  los  ojos  atónitos  el  deslumbramiento 
de  Friné,  sagrada  e  intangible  en  la  sublime  impudicia 
de  su  belleza  sin  velos.  Ella  se  atrevió  a  decir  con  es- 
tupenda exaltación  lo  que  las  poetisas  habían  callado 
hasta  entonces.  Ella  realizó  en  el  campo  de  la  poesía  una 
revolución  política,  una  afirmación  enérgica  de  femi- 
nismo literario  por  la  cual  quedó  proclamado  el  dere- 
cho de  la  mujer  a  expresar,  como  el  hombre,  las  más 
recónditas  inquietudes  de  su  vida  sentimental,  los  es- 
tremecimientos reales  de  su  sensibilidad  y  de  su  carne, 
la  confesión  de  sus  vitales  dichas  de  amor  y  de  la  tur- 
bación alucinante  de  sus  sentidos.  Ella  gritó  todo  eso 
con  una  exultante  osadía  y  una  fuerza  inesperada. 
Pero  injusto  sería  desconocer  que,  precediéndola,  Ma- 
ría Eugenia  Vaz  Ferreira  había  dicho  su  palabra  de 
mujer  iniciando  esa  tendencia  a  la  sinceridad  de  la 
emoción  femenina,  que  la  otra  había  de  llevar  a  las 
más  intensas  expresiones  con  el  arrebato  erótico  de  su 
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estro.  Además,  ¿quién  podía  aventajarla  en  hondura 
reflexiva  de  pensamiento  poético  y  en  trascendencia 
espiritual,  a  ella  que  había  sabido  aliar,  en  alonas  de 
sus  composiciones  más  características,  cierta  gravedad 
sentimental  de  estirí)e  germana  —  con  algo  de  Heine 
y  de  Groethe  —  a  las  líneas  severas  de  una  forma  casi 
parnasiana? 

Ella  cantó  gallarda  y  serena  su  admiración  de  mu- 
jer al  varón  fuerte  que  supiese  clavarle  en  el  pecho  su 
oriflama  de  conquistador.  Ya  habéis  oído  el  vigoroso 
soneto  que  tan  magistralmente  recitó  hace  un  instan- 
te el  doctor  Prando. 

Nadie,  tampoco,  ha  dado  como  ella  la  impresión 
atormentada  de  una  inquietud  profunda  bajo  la  serena 
majestad  de  los  contornos  estatuarios.  El  doctor  Scliin- 
ca  nos  ha  recordado  aquí,  muy  oportunamente,  que 
había  pensado  titular  Fuego  y  mármol  su  libro,  este 
libro  cuyos  originales  no  dejó  caer  de  sus  manos  celo- 
sas hasta  que  las  aflojó  la  muerte ;  y  ese  título  expresa 
bien  la  característica  individual  de  su  noble  poesía. 
Noble  poesía  —  eso  es  —  por  la  elevación  de  los  temas 
—  el  Amor,  la  Belleza,  el  Verbo,  la  Noche,  la  Vida  y 
la  Muerte  —  y  por  el  tono  austero,  la  dignidad  clásica 
de  las  imágenes  y  la  magistral  aplicación  del  léxico, 
que  sus  manos  pulsaban  como  un  arpa,  arrancándole 
sones  graves  y  poderosos  cuya  vibración  envuelve  los 
sentidos  y  la  muerte  en  una  onda  de  sugestiones  infi- 
nitas. Su  voz,  algo  sombría,  traduce  angustias  hondas, 
mientras  los  versos  se  alzan  con  cierta  fuerza  masculla 
na,  imponentes,  augustos  y  terriblemente  castos  como 
las  estatuas  pensativas  que  velan  con  su  sombra  de 
eternidad  el  misterio  infinito  y  el  sueño  inviolado  de 
los  mausoleos.  Eecordemos  sus  cantos  a  la  noche,  y 
sobre  todo  este : 
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HACIA  LA  NOCHE 


¡Oh  noche!,  yo  tendría  •    - 

Una  palma  futura,  desplegada 
Sobre  el  gran  Desierto, 
Si  tú  me  das  por  una  sola  noche 
Tu  corazón  de  terciopelo  negro. 

Y  yo,  al  compás  de  su  morena  sangre, 
Canto  con  las  ondas  beatas  el  sacro  silencio. 

Mi  canto  será  vivo, 
Sólo  por  el  deseo 
De  serenar  Ja  cuotidiana  angustia. . .  ■    ' 

¡Oh  noche!,  yo  te  quiero 
Sin  el  fulgor  de  luminosos  astros, 
Sin  marinos  clamores, 

Y  sin  la  voz  que  finge 
En  los  cráneos  sonoros  el  rumor  de  los  vientos- . 

¡Oh  didce  noche  mia!  ¡oh  dulce  noche! 
Aunque  el  glorioso  pájaro  del  alba 
Rompa  después  mi  lapidario  ensueño, 

Y  un  polvo  de  inquietud  arda  en  mis  ojos, 

Y  me  seas  de  nuevo 
Sólo  una  palma  antigua,  replegada 
Sobre  el  gran  Desierto. 

-      .'         ■  I 

Por  otra  parte,  era  la  suya  de  esas  almas.que  sien- 
ten la  voluptuosidad  de  sus  punzadores  afanes  y  hallan 
en  esa  tortura  una  virtud  y  una  razón  de  vivir.  Ella 
podría,  acaso  por  eso,  suscribir  en  cierto  modo  y  desde 
cierto   punto   de  vista,    aquellos  versos   de   Giordano 

Bruno,  el  filósofo,  poeta  y  mártir: 

'        ■      ,  -i 

*'Eli  bench'il  fin  bramato  non  consegna 

E'n  tanto  studio  l'alma  si  dilegna  \ 

Basta  che  sía  si  nobilmente  accesa".  \ 
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Aunque  no  consiga  el  fin  deseado  y  de  tanto  arder  el 
ahna  se  consuma,  basta  que  sea  tan  noblemente  en- 
cendida. 

Pero,  ¿por  qué  se  asocia  en  mi  mente  el  recuerdo 
de  Giordano  Bruno  al  de  María  Eugenia?  No  es,  como 
pudiera  parecer,  una  aproximación  fortuita  de  dos 
nombres  en  esta  hora  de  solemne  recordación.  Yo  ten- 
go una  razón  especial,  personalísima,  muy  mía,  para 
introducir  en  este  discurso  la  sombra  de  aquel  gran 
mártir  de  la  libertad  de  pensamiento.  Es  un  episodio 
que  vive  en  mi  memoria  como  una  estrella  inapagable . 
Séame  permitido  relatarlo  aquí. 

Daba  yo  en  este  mismo  recinto  una  conferencia  sobre 
Rodó.  Entre  la  concurrencia,  sentada  en  una  de  las 
primeras  ñlas,  en  el  extremo  de  una  hilera  de  asientos 
—  me  parece  estarla  viendo  allí  todavía,  —  se  hallaba 
María  Eugenia.  A  cierta  altura  de  mi  disertación,  co- 
mentando las  ideas  de  Rodó  en  su  Liberalismo  y  Jaco- 
binismo, traje  a  colación  el  gesto  de  Giordano  Bruno, 
cuando  momentos  antes  de  cumplirse  la  bárbara  sen 
tencia,  un  fraile  le  acercó  a  los  labios  un  crucifijo  para 
que  lo  besara,  y  él  dio  vuelta  el  rostro  con  desdén,  por- 
que veía  en  el  crucifijo,  no  la  imagen  del  sublime  Jesús, 
sino  el  símbolo  de  la  alucinación  de  la  iglesia  que  lo 
condenaba  a  la  hoguera. 

María  Eugenia  —  la  estoy  viendo  —  se  levantó  en 
señal  de  desagrado  y  se  retiró,  altiva,  del  salón.  Otras 
señoras,  sobre  todo  en  las  galerías,  se  creyeron  enton- 
ces obligadas  a  protestar  también,  retirándose.  Su  ac- 
titud fué  propicia  al  menguado  interés  de  mi  conferen- 
cia, porque  gran  parte  del  público,  reaccionando  contra 
la  muda  protesta,  estalló  en  calurosos  aplausos  de  des- 
agravio .  Pero,  allá  —  también  me  parece  estarla  vien- 
do —  en  aquellas  localidades  altas  del  segundo  plano, 
estaba  mi  madre,  que  había  venido  a  escucharme  con 
ansiedad  y  ternura,  y  tal  vez,  hasta  ese  instante,  con 
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alegría.  Mi  madre  era  católica  ferviente.  Quizás  mis 
palabras,  que  no  encerraban  —  lo  aseguro  con  energía 
—  agravio  alguno  para  ningún  sentimiento  religioso 
sincero,  le  hubiesen  pasada  inadvertidas  o  las  hubiese 
comprendido  en  su  respetuoso  alcance  real.  Pero  el 
gesto  de  María  Eugenia  y  el  movimiento  de  retirada 
provocado  por  ésta,  le  hizo  pensar,  sin  duda,  que  yo 
era  un  blasfemo  y  me  vio  despreciado  por  los  corazo- 
nes devotos  como  un  delicuente  sin  perdón.  j 

Y  al  día  siguiente,  cuando  fui  a  verla,  mis  hermanas 
me  enteraron  —  porque  ella  nada  me  dijo  ni  yo  pude 
decirle  nada  —  de  que  se  había  pasado  toda  la  noche 
desvelada  y  llorando.  La  acongojaba  probablemente 
la  visión  de  su  hijo  hereje,  del  cual  se  apartaban  con 
horror  las  almas  piadosas.  Y  acaso  se  creía  un  poco 
responsable,  por  ser  mi  madre,  de  las  blasfemias  abo- 
minables brotadas  de  mis  labios.  , 

No  pude  menos  de  sentir  un  sentimiento  de  rencor 
contra  María  Eugenia .  Ella  había  provocado  esa  crisis 
creando  la  situación  teatral  que  había  sumido  en  la 
angustia  el  corazón  de  aquella  santa  mujer  para  quien 
su  hijo  fué  tanto  un  amor  entrañable  como  una  preocu- 
pación dolorosa ...  ' 

A  los  pocos  días,  María  Eiugenia  trató  de  verme  y 
fué  con  €se  fin  a  una  casa  donde  sabía  habría  de  en- 
contrarme. I 

¿Está  muy  enojado?,  me  preguntó. 

— Debiera  estarlo,  le  respondí.  Pero  ya  no  lo  estoy. 

No  supo  que  ella  había  sido  la  causa  ocasional  de 
uno  de  mis  grandes  sinsabores.  Desde  entonces,  como 
si  tuviese  el  presentimiento  de  haberme  hecho  daño, 
de  haber  agregado  un  poco  de  dolor  al  drama  íntimo 
de  mi  vida,  se  me  acercó  espiritualmente,  hizo  más 
ceñida  y  bondadosa  su  amistad,  que  caldeaba  con  el 
fuego  tranquilo  y  próximo  de  las  confidencias  litera- 
rias. 
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Adiviné,  así,  su  amargura  cuando  se  la  relegó  un 
poco  al  olvido,  sobre  todo  ante  la  aparición  gloriosa  de 
un  astro  que  acrecentó  de  golpe  la  luz  del  mundo,  cer- 
niéndose sobre  nuestro  espíritu  con  las  alas  vibrantes 
de  un  pájaro  ebrio  de  azul  y  de  sol.  Era  la  irrupción 
alada  de  Juana  de  Ibarbourou,  que  nos  traía  una  mú- 
sica ingenua  e  inmortal,  hecba  del  rumor  de  los  ár- 
boles, del  alborozo  de  las  aves,  del  murmullo  de  los 
arroyos,  de  la  canción  de  los  vientos,  y  nos  inundaba 
el  alma  de  un  perfume  de  praderas  en  flor,  de  pasto 
verde,  de  campo  fresco  y  de  mañanas  de  primavera. 

La  indiferencia  de  que  se  creyó  objeto,  la  desconcertó 
un  instante  y  la  hizo  dudar  del  valor  de  su  obra.  Hoy 
ya  no  tienen  importancia  sus  dudas  y  vacilaciones. 
Allí  están  sus  versos.  Sus  dudas  no  alteran  el  ritmo 
firme  de  esas  estrofas  que  por  encima  de  ella,  abatida 
por  la  muerte  en  mitad  de  la  vida,  siguen  su  vuelo 
seguro  a  través  de  las  almas  con  esa  su  ardiente  carga 
de  afanes  espirituales  que  se  agitan  como  llamas  al 
viento  en  la  atmósfera  de  la  inspiración  creadora  del 
poeta . 

En  esas  estrofas  vive  la  esencia  inmortal,  contradic- 
toria y  única  de  esa  extraña  mujer  que  al  lado  del  culto 
pagano  de  la  belleza  encendía  en  su  corazón  la  lámpara 
votiva  de  los  fervores  cristianos,  y  cuyo  espíritu  recor- 
daba, por  lo  mismo,  a  una  de  esas  epopeyas  del  Rena- 
cimiento en  que  la  fantasía  del  poeta  mezclaba  los 
dioses  gentiles  del  Olimpo  con  las  figuras  de  la  leyenda 
cristiana,  haciendo  alternar  a  Vefius  o  Minerva  con  la 
Virgen  María  y  a  Apolo  con  Jesús. 

Ya  han  hecho  notar  aquí  los  oradores  que  me  pre- 
cedieron, que  hay  en  sus  últimos  tiempos  un  leit-motif 
wagneriano,  una  invocación  predominante  al  silencio 
eterno,  al  sueño  sin  fin.  Clama  por  su  "hermana"  la 
Noche  y  pide  el  regazo  de  la  tierra  para  echarse  en 
él  a  descansar  para  siempre.  Ese  sentido  y  ese  afán 
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de  eternidad  que  puso  en  todos  sus  versos,  se  vuelve 
casi  obsesionante  en  sus  últimas  composiciones. 

Ya  está  en  ese  regazo.  La  ** hermana  Noeíhe"  le  ha 
dado  *4a  eternidad  de  sui^ silencio",  que  ella  le  pedía 
con  el  canto  más  puro  lanzado  a  los  aires  por  su  ma- 
ravilloso '* árbol  nocturno",  como  ella  llamó  a  su  pro- 
,pia  alma  soñadora  e  insomne.  Y  ahora  sólo  nos  queda 
inclinar  con  pesadumbre  la  frente  porque  ella  pasa  ya 
ante  nosotros,  tendida  de  espaldas,  mirando  al  cielo, 
sobre  el  silencioso  carro  de  la  Noche,  que  está  hecho 
de  sombra,  pero  se  desliza  incesantemente  .por  los  ca- 
minos del  espacio  y  del  tiempo  sobre  las  ruedas  lumi- 
nosas de  las  constelaciones. 

Y  de  hoy  más,  al  levantar  nuestros  ojos  a  la  bóveda 
nocturna,  nuestro  pensamiento  no  podrá  menos  de  vo- 
lar a  la  poetisa  muerta  que  pegó  sus  labios  febriles  a 
la  ancha  copa  de  la  Noohe  para  embriagarse  de  silencio 
y  apurar  hasta  las  heces  el  vino  quimérico  de  las  es- 
trellas sonámbulas.  i 

Entretanto,  apretemos  sobre  nuestro  corazón  su  re- 
cuerdo y  qtie  él  nos  sirva  de  amuleto  en  nuestras  an- 
danzas por  la  belleza  y  por  el  ideal.  | 

Emilio  Frugoni. 
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Consagro  estos  versos  a  la  clara  memoria 
de  Maria  E.  Vaz  Ferreira. 

J.  L.  j. 


¡Sangre  del  Mundo,  Mar,  sangre  del  Mundo; 

plasma  fecundo^ 

inmortalf 

donde  el  germen  está  de  la  Existencia, 

que  luego  es  planta  y  luego  es  animal, 

tf  luego  instinto  y  luego  acción  consciente, 

y  rumor  y  bramido  y  llanto  y  voz, 

más  tarde  inteligencia, 

y,  arriba,  genio,  y,  así,  casi  Dios!... 

Sapiente 

y  sumo  destructor  y  sumo  autor 

de  cosas  y  de  seres,  creador: 

(pues  en  tu  seno  está  la  fuerza  eterna 

que  al  Gran  Todo  gobierna, 

como  en  el  Aire  —  el  Aire,  que  es  tu  hermano  — , 

como  en  el  Éter  vano 

y  fraternal  está;  como  en  el  Fuego...). 

Minero  formidable  ¡cómo  cavas, 
cámo  cavas  la  roca  y,  en  tus  babas, 
—  formidable  minero  — ,  en  tu  saliva 
áspera  y  corrosiva, 
la  desintegras  y  disuelves,  luego ... 


284  PEGASO 

. . .  Y,  en  ciclos  infinitos, 
bajo  el  ritmo  callado  de  tus  normas, 
integras,  otra  vez,  con  los  detritos, 
mi  órgano  vivaz,  o  muertas  formas!... 

En  avance  de  grado,  y  no  de  salto, 

tú,  al  ignal, 

elaboras, 

—  sin  contar  más  los  siglos  que  las  horas  - 

feérico  palacio  en  el  basalto 

y  primorosas  gemas  de  cristal. 

Arquitecto,  estatuario 

y  pintor, 

(¡Oh  energía  genésica  del  AguaP): 

el  abismo 

donde  bates  tu  inmenso  dinamismo 

es  matriz,  es  crisol,  taller  y  fragua. 

El  material  que  mueles  es  tan  vario, 

tan  varia  es  su  estructura  y  su  color, 

como  el  designio  de  la  Omnipotencia. 

Es  vario,  como  vario  es  el  amor 

sin  limite  ni  nombre 

de  la  Suprema  Esencia, 

que  va  desde  la  mónera  hasta  el  hombre; 

como  es  varia  y  sin  límites  su  ciencia... 

Cual  artista  que  fueses  —  inconsciente  — , 

tú  te  complaces  en  los  esplendores 

de  todo  lo  creado;  y  eres  campo 

con  tus  sargazos  rudos;  cordillera 

con  tus  témpanos  lucios;  y  torrente 

con  tus  ríos  sin  fin,  reguladores. 

Y  eres  toda  la  Esfera 

si  él  Zodiaco  rueda  en  tu^  espejos; 

y  lo  eres,  asimismo,  cuando  el  lampo, 

con  su  gladio  de  cárdenos  reflejos, 

te  hiende  fugazmente... 
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Se  diría  que,  bajo  el  sol,  te  alegras 
y  que  te  encolerizas  bajo  el  viento; 
que  amenazas  en  medio  de  las  negras 
noches  sin  astros;  que  los  astros  mismos, 
—  cual  desinteresado  pensamiento  — 
aplacan  tus  furiosos  paroxismos. 

Fatal  y  necesariamente  bueno: 

tú  distribuyes  el  calor  y  el  frío 

en  el  orbe  terreno, 

como  si  te  sintieses  justo  y  pío. 

En  tus  azules  brazos  que  palpitan, 

tioL  anal  un  vivo  múscido  que  fuera, 

el  Ecuador  y  el  Polo  se  visitan. 

Por  ti,  ablanda  los  hielos  Primavera, 

y  es  por  ti  que  desciende  hasta  la  hoguera 

del  Trópico,  el  Otoño  aplacador. 

Por  ti  prospera,  en  el  glaciar,  la  planta; 

y,  allí,  vive  prolífico  el  Amor. 

Y  por  ti,  en  el  flamígero  Ecuador, 
hay  fosca  selva  y  húmeda  pradera, 
y  h(iy  pájaro  que  canta, 

y  hay  aromada  flor. 

Tú  mismo, 

también  acaso  tengas  voluntad 

y  hayas,  acaso,  amor; 

pienses  y  sientas  como  piensa  y  siente 

la  humana  gente... 

Y  tal  vez,  con  dolor, 

en  tu  matriz  deforme,  (y  el  abismo 
¿será  como  es  la  entraña?),  tú  concibas... 
...Si  es  vibrar,  el  vivir,  y  afinidad 
es  tanto  como  amor. . .  acaso  vivas. . . 

Sí,  vives,  si,  cual  la  ciudad  enorme, 
como  viven  los  mundos: 


286  PEGASO 

(OH  midtánime  vida  multiforme, 

que  igual  alienta  y  crece  en  tus  profundos 

légamos  y  en  las  flores  de  tu  espuma; 

y  en  todos  planos  y  de  todas  suertes; 

y  es  incontable  suma 

de  individuales  vidas  y  de  muertes 

individuales,  en   fatal  secuencia, 

pues,  así,  de  hiocosmos  es  tu  esencia. 

El  hombre,  tu  remota  criatura, 
matando  a  Poseidón,  supo  el  secreto 
de  tu  abundancia,  fuerza  y  hermosura 
y  lo  redujo  a  logaritmo  escueto... 
a  cinemáticas. . .    biogenias. . .    prismas... 

Y  tú.  como  en  venganza, 

ofreces,  cual  cimbel,  a  su  esperanza 
fal-az,  y  a  su  engreído  y  loco  ardor: 
ya  el  sortilegio  aciago  de  tus  olas, 
ya  la  enervante  paz  de  tu  bonanza, 
ya  un  voraz  horizonte  promisor... 
. . .   Y  alguna  vez  lo  inmolas 
a  su  codicia  y  a  su  audacia  mismas. 

Pero  nada  perdió  tu  poesía 
con  la  nueva  verdad,  grande  Océano. 
Ella  está  en  tu  magnífica  energía; 
está  en  lo  manifiesto  y  en  lo  arcano; 
y  está  en  lo  nimio  y  en  lo  formidable; 
en  la  materia  muerta  y  la  viviente; 
en  lo  estable  y  fugaz  y  en  lo  durable, 
y  está  en  lo  cierto  y  en  lo  contingente. . . 

Y  en  que  fascinas,  por  diversos  modos 

y  en  todos  tiempos,  a  los  hombres  todos... 

Aquí  el  joglero  terminó  el  «Cantar 
de  la  Gesta  del  Mar». 

Julio  Lebbna  Juanicó. 


MARÍA  EUGENIA  YAZ  FERREIRA 


Cuando  en  nuestro  ambiente  literario  aún  restaba, 
con  .predominancia  irrebatida,  un  conjunto  de  anticua- 
rios de  la  frase,  de  ropavejeros  de  la  estrofa  indumen- 
tada  con  los  harapos  últimos  y  desvaídos  del  roman- 
ticismo ya  vetusto,  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  halló 
una  vida  nueva  y  rizó  con  brisas  recientes  los  lagos 
donde  botó,  como  esquifes  con  talla  de  marfil,  la  ílo- 
tilla  de  sus  cisnes  indolentes.  Oyó  voces  desusadas,  de 
una  mocedad  opulenta,  y  en  su  alma  acústica  tuvo 
resonancia  límpida  la  dicción  de  los  poetas  acaudilla- 
dos, sobre  las  tierras  surianas,  por  Eubén  Darío,  y, 
sobre  las  tierras  francesas,  por  los  Duces  de  la  rima 
fastuosa,  la  renovación  extraña  de  las  imágenes  y  las 
afiíTnaciones  de  un  esteticismo  sorprendente.  El  viejo 
galeón  del  clasicismo  español,  cuyos  versos  paralelos, 
ajustados  a  ritmos  severos,  a  un  compás  majestuoso, 
son  como  remos  fraternales,  de  longitud  similar  y  vuelo 
parsimonioso,  con  sus  estivaduras  de  oro  antiguo,  es- 
taba anclado  entre  el  rumor  de  las  oleadas  líricas  de 
su  escuela  valiosísima;  y  la  intrepidez  romántica,  de 
espadín  al  cinto,  melena  volante  y  capa  de  raso  abun- 
doso en  pliegues  largos  y  con  una  profusión  de  orien- 
tes como  un  nácar  tornadizo,  había,  en  donde  las  jó- 
venes tendencias  triunfaban,  descolgado  de  los  balco- 
nes la  escala  idílica  que  en  sus  ascensos  siempre  pare- 
cía dirigirse  al  cielo,  acaso  porque  Víctor  Hugo  dijo 
que  el  Arte  es  el  azul ... 
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Entro  ese  término  y  ese  principio  de  modalidades, 
surgió  la  poetisa.  —  Surgió  así  como  con  el  desgano 
de  su  destino  superior,  sin  rendirle  a  éste  una  lealtad 
cotidiana,  sin  darle  a  su  obra  una  continuidad,  un  mé- 
todo o  una  finalidad  prevista.  Empezó  a  deshojar,  con 
cierta  displicencia,  sin  apresuramiento,  la  margarita 
de  su  alma.  Y  así,  interrogando  con  esa  celeste  pereza 
a  la  Grloria,  la  Muerte  la  sorprendió,  surgiendo  ésta 
de  entre  los  pétalos  de  plata  de  la  flor  oracular,  como 
una  respuesta  tremenda  y  definitiva.  La  soñadora,  de 
vez  en  vez,  abría  el  ventanal  de  su  castillo  interior,  y, 
entonces,  hacia  la  calle  surgía  el  esplendor  de  la  fiesta 
íntima,  surgían  el  matiz  y  la  luz,  esos  atributos  de  la 
piedra  preciosa ;  y  después  del  instantáneo  lumbrarazo 
el  silencio  corría  nuevamente  su  visillo  negativo,  su 
cortina  insonora  v  misteriosa.  Por  eso,  la  obra  de 
María  Eugenia  Vaz  Ferreira  ni  es  abundante  ni  está 
unificada  por  una  premeditación  centralista.  No  dio 
un  eje  unánime  a  la  radiación  de  sus  energías  men- 
tales. Su  obra  fué  una  dispersión  de  perlas  carentes 
del  hilo  promiscuo  que  las  anillara,  que  les  diera  la 
unidad  de  la  joya  única.  Colores  varios,  músicas  dis- 
pares, albas  ruborosas,  ponientes  de  amapolas,  con 
azul  y  rojo.  Es  porque  ella  misma  no  encontró,  para 
fundamento  de  una  disciplina,  su  definición,  su  riel  de- 
cisivo, su  propósito  con  lejanías  de  meta  alucinante. 
Por  no  haberse  encontrado  ella  misma,  cruzó  el  espa- 
cio del  arte  nacional  como  un  meteoro  sin  ruta  celeste 
previamente  determinada;  como  una  de  esas  estrellas 
errantes  que,  sin  el  espíritu  gregario  de  las  demás  es- 
trellas, se  apartan  de  las  poblaciones  de  los  astros,  y 
en  una  deserción  esplendorosa,  plenas  de  un  fulgor 
solitario,  cruzan  por  el  aire  desgranando  su  espiga  de 
oro  en  chispas  fugitivas. 

Se  sondeaba  en  un  cateo  del  espíritu.  Se  adentraba 
en  sí  buscando  la  veta  oculta;  y  de  esas  inquisiciones 
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íntimas,  brotaban  chorros  diáfanos  y  sonoros .  Sus  es- 
trofas están  llenas  de  dulces  jugos,  como  naranjas 
amieladas  por  la  madurez.  Y,  como  éstas,  tienen  cor- 
teza de  sol.  Sobre  sus  estrofas,  como  la  bruma  .perfu- 
mada, como  el  humo  florido  de  enrulamientos  sobre 
la  cazoleta  del  incensario,  nota  un  ansia  vaga,  un  de- 
^p3  impreciso,  un  humo  fragante.  Y  la  estrofa  mór- 
bida, con  vitalidad  excedente,  como  un  seno  virgíneo  y 
sano  sobre  un  pecho  de  Madona  del  Renacimiento, 
contrasta,  en  su  plenitud  ilustre,  con  esa  niebla  sutil, 
inasible,  leve  y  olorosa .  Ante  ese  contraste  se  cree  ver 
el  aleteo  lento,  sobre  una  estatua  de  mármol  robusto, 
de  un  velo  inquieto  i^rendido  a  ella  como  un  alado 
cautivo.  Esa  vaguedad  sugerente,  esa  niebla  de  jar- 
dín, es  lo  indefinido  de  la  personalidad  literaria  de 
esta  rimadora,  flotando  sobre  lo  concreto,  sobre  lo  eter- 
no y  admirable  de  sus  realizaciones  artísticas. 

En  la  acción  verbal  de  María  Eugenia  Vaz  Ferreira 
hay  algo  que  no  es  femenino  ni  acusa  varonía.  Para 
femenino  es  demasiado  enérgico,  rotundo,  valeroso. 
Para  másculo  no  tiene  el  brazo  capaz  de  embrazar  la 
.adarga  de  la  justa.  Es  que  la  escritora,  dentro  de 
una  modalidad  particular,  se  salía  de  la  mujer,  como 
de  un  huerto  de  gardenias,  sin  entrar  al  áspero  reino 
de  los  hombres.  Vivía  entre  una  y  otros,  como  en  un 
androginismo  espiritual,  con  fronteras  castas  y  res- 
plandecientes. El  lirio  blanco  en  sus  manos  parecía, 
más  que  una  flor  angélica,  una  campana  de  plata:  es 
porque  sus  manos  más  estaban  construidas  para  con- 
vocar los  espíritus  para  las  ** Oraciones  a  la  Belleza", 
que  para  perfumar,  con  ritual  dulzura,  un  éxtasis  ante 
los  altares  silenciosos. 

Fué  amazona  del  Pegaso  brioso,  espumescente,  de 
alas  cual  llamaradas  de  color  de  rosa,  a  la  manera  de 
las  de  aquel  caballo  sagrado  que  azota  al  cielo  claro 
en  el  soneto  herediano .  El  jerif alte  y  el  azor  supieron 
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de  su  puño  hábil  con  el  que  los  sacaba  de  la  alcántara 
para,  en  las  horas  de  las  cetrerías  divinas,  dar  caza  a 
las  palomas  blancas  del  sentimiento.  Y  esas  palomas 
sangrantes,  sobre  la  brasa  tibia  de  la  herida,  con  las 
alas  llorosas  de  rocío  fueron  presentadas  por  María 
Eugenia,  como  sobre  la  impasibilidad  de  un  ara,  en 
la  exhibición  formal  de  alguna  estrofa.  La  lágrima  no 
fué  de  su  predilección.  Con  ella  no  iluminó,  como  con 
un  diamante  dócil,  el  fondo  de  su  cántaro.  Llenó  su 
vaso  sin  grieta  o  con  aguas  de  torrente  arisco  o  con 
aljófares  que,  sin  claudicar  el  orgullo  de  su  fulgor, 
atravesaron,  exentos  de  miedo,  las  tinieblas  de  la 
noche.  No  la  veis  llorar.  No  la  veis  reir,  tampoco. 
La  veis  en  la  -posición  majestuosa  de  las  frentes  que 
crean  astros,  como  crean  planetas  los  cielos  sin  nubes 
lacrimosas  y  sin  auroras  rientes . . . 

La  barca  de  Caronte  izó  el  remo.  El  alma  errante 
de  la  poetisa  se  fué  con  el  lúgubre  marino.  Los  versos 
de  ella  la  escoltan  como  sirenas  impotentes  que,  no 
obstante  sus  cantos  obstinados,  no  detienen  a  la  viajera 
ni  consiguen  interrumpir  la  doliente  travesía.  Como 
un  trigal  que  se  inclina  hacia  el  lado  por  donde  se  va 
el  viento  que  lo  pobló  de  susurros,  nosotros  nos  incli- 
namos hacia  la  lejanía  por  donde  se  va  esa  alma  que, 
como  un  viento,  al  trigal  de  nuestros  espíritus  lo  es- 
tremeció poblándolo  de  divinas  armonías. 

f 

GuzMÁN  Papint. 


LA  PEREGRINA  MISTERIOSA 

(Recordando  a  María  Euger.ia) 


Cruzó  por  la  vida  al  galope, 
Asombrando  los  quietos  llanos, 
Un  halo  fantástico  al  tope. 

Alma  indi<i,  sólo  sensible 
Al  soplo  polar  de  la  Esfinge 
O  a  los  iris  del  Imposible. 

El  Arquero  que  nunca  erra 
Tiróle,  emboscado,  cien  dardos; 
Los  cien  dieron  blanco  en  la  tierra. 

Asi,  en  su  yegua  fogosa, 
Pasó  tan  extraña,  que  dúdase 
Si  era  mujer  o  diosa.  ] 

Tal  vez  fué  un<i  frase  secreta 
Que  nos  debe  ser  revelada 
Algún  día  en  otro  planeta. 

Gloria,  en  tanto,  a  Síi  voz  salvaje, 
Antorcha  encendida  a  palabras 
Sobre  la  noche  de  un  paisaje. . . 

* 

José  María  Delgado. 


MARÍA  EUGENIA  VAZ  FEREEIRA 

Tenía  nuestra  mejor  poetisa  como  don  dominante 
•de  su  espíritu,  la  intelectualidad;  y  el  extraño  mérito 
de  su  facultad  poética  se  resume  en  una  palabra: 
energía . 

Su  musa  es  fantástica  a  lo  germánico,  desigual,  me- 
lancólica; siempre  extraña,  cuando  no  enigmática;  el 
límpido  y  sereno  sol  de  Grecia  no  alumbra  sus  versos : 
es  más  bien  la  **  casta  y  pálida  Selene"  que  daba  luz 
a  las  danzas  de  los  gnomos  y  las  hadas  entre  las  bru- 
mas tenues  del  otoño.  '  ' 

De  ahí  que  el  gran  inspirador  de  la  poetisa  sea  prin- 
cipalmente lo  triste,  aquello  inevitable  de  desilusión 
que  llevan  como  gérmenes  fatales  todas  las  cosas  hu- 
manas . 

Para  expresar  esos  pesares  que  las  almas  selectas 
conocen  a  fondo,  esa  suprema  neurastenia,  ese  hastío 
más  o  menos  pronunciado  que  llevan  de  la  vida  todos 
los  hipersensibles,  acude  nuestra  autora  en  primer 
término  a  la  sinceridad  de  oro  de  su  corazón,  fuente 
de  la  energía  y  de  las  emociones  intensas  que  produce 
6u  verbo  poético,  y,  en  segundo,  a  la  naturaleza,  her- 
mosa y  serena  promesa  de  un  más  allá  más  justo  para 
la  poesía  y  sus  cultores. 

Mi  predilección  ,por  el  arte  de  esta  ilustre  alma,  de- 
riva de  que  se  acerca  a  mi  ideal  poético,  que  lo  encuen- 
tro de  manera  cabal  en  la  literatura  inglesa,  que  hallo 
en  esto  la  primera  del  mundo. 
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¡  Cuánta  altivo?;  displicente,  qué  serenidad  dü  las  al- 
tas cumbres  en  las  idees;  qué  helado  y  duro  corazón 
de  princesa  caJutiva  revelan  los  versos  elegantes  y 
fuertes  de  ''Invicta",  poema  vibrante  en  que  el  ta- 
lento de  María  Eugenia  ha  llegado  a  lo  hondo  de  sí, 
a  la  suprema  belleza  de  la  inspiración. 

ÍPuso  aJ  libro  que  contuviera  sus  poemas,  Mármol  y 
Fnego.  Con  ello  dio  ella  misma  el  mejor  juicio  sintético 
de  su  numen  hecho  de  arrebatos  sentimentales  y  de 
aspiraciones  hacia  un  ideal  inasequible. 

Guardo  entre  mis  más  hondos  recuerdos,  unichas 
cartas  que  me  escribiera  a  propósito  de  mi  estudio 
sobre  sus  poesías ;  ellas  la  retratan  como  ella  fué  siem- 
pre :  un  puro  corazón  de  mujer,  un  alto  y  divino  espí- 
ritu fuera  de  su  centro  y  huérfano  del  inapreciable 
estímulo  de  un  ambiente  altamente  civilizado.  Si  hu- 
biera nacido  en  Francia,  Inglaterra  o  Italia,  a  qué 
cumbre  no  hubiera  llegado;  pero  nació  en  América, 
que  aún  no  se  preocupa  de  gloria  estética  ni  le  im- 
porta la  justicia  literaria. 

Alberto  Nin  Frías. 
Especialmente  para  «  Pega8')>  . 


LA  ISLA  DE  LOS  CÁNTICOS 


Hubiera  sido  bello  como  un  sueño  en  la  más  fina 
altura  de  la  noche,  hal>er  oído  de  la  propia  voz  de 
María  Eugenia  Vaz  í'erreira,  el  relato  de  su  estado 
de  espíritu  en  el  momento  en  que  concibió  para  título 
de  su  libro  de  poemas  el  de  "La  Isla  de  los  Cánticos". 
Hacen  soñar  estas  cinco  palabras  con  el  alma  errante 
y  atormentada  de  todos  los  viajeros  y  con  lo  que  tiene 
de  maravilloso  y  profundo  el  viejo  mar  océano,  entre 
cuyas  olas  asoma  su  frente  de  música  la  isla  de  víríi^e- 
nes  piedras  donde  cantan  las  bocas  de  la  tempestad  y 
las  orquestas  crispadas  del  viento.  Allí  la  aspereza 
de  la  sal  }'■  la  suavidad  del  musgo  marino  se  unen  hasta 
las  más  terribles  honduras.  Allí  el  coro  de  las  estrellas 
y  el  coro  de  los  caracoles  de  entrañas  musicales,  evi- 
dencian la  misteriosa  armonía  del  Universo.  Allí  los 
pájaros  de  armónicos  vuelos  y  las  grandes  aves  de  loa 
sueños  giran  en  divinos  círculos,  cada  vez  más  altos 
y  perfectos.  Allí,  las  mañanas  se  levantan  como  him- 
nos, los  crepúsculos  se  pliegan  como  los  deseos  dema- 
siado grandes,  y  las  noches  ascienden  desde  las  viejas 
piedras  del  mundo  hasta  desbordarse  por  encima  de 
los  abismos.  ¿No  es,  acaso,  la  Isla  de  los  Cánticos 
la  propia  alma  de  la  poetisa?  Diríase  por  momentos, 
frente  a  esa  isla  de  música  y  de  ensueños,  que  los  re- 
cuerdos se  nos  dispersan  por  las  doradas  islas  de  Gre- 
cia, visitadas  por  los  más  hermosos  dioses  que  han  he- 
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cho  nacer  los  hombres  y  vestidas  por  la  más  pura  luz 
que  hasta  ahora  ha  tocado  nuestro  mundo.  O  que,  ya 
en  el  otro  seno  del  Mediterráneo,  en  la  fogosa  costa 
italiana,  recorremos  el  contorno  de  las  islas  Harnean- 
tes, cuyas  entrañas  alimentan  los  volcanes  con  la  pa- 
sión de  los  locos  incendios.  O  si  no,  en  los  mares  del 
Norte,  cerca  de  los  témpanos  'blancos  como  la  muerte, 
nos  detenemos  en  las  purísimas  islas  del  hielo,  doikde 
el  espíritu  ejercita  su  voluntad  y  su  dureza.  Unas  son 
las  islas  del  divino  Odiseo,  sonrientes  como  los  días 
primeros  del  mundo,  y  otras  son  las  islas  de  Ossián, 
que  tienen  la  declinante  tristeza  de  un  astro  que  ago- 
niza bajo  las  nieves  estériles.  Si  con  todas  las  islas 
mediterráneas  y  oceánicas  hubiéramos  hecho  una  sola 
isla,  acaso  lograríamos  simbolizar  la  gran  alma  de  fuego 
y  nieve  de  María  Eugenia  Vaz  Ferreira.  Tal,  acaso, 
habría  sido  su  pensamiento  solitario  y  puro,  cuando 
los  labios  de  su  espíritu  articularon  estas  cinco  pala- 
Ibras:  "La,  Isla  de  los  Cánticos". 

Cablos  Sabat  Ercasty. 


COPLA 


Á  María  Eugenia  Vaz  Ferreira. 


Lo  que  la  vida  nos  quita, 
nos  lo  devuelve  el  morir, 
y  ahora  que  te  moriste 
nos  acordamos  de  ti. . . 
honores  después  de  muerta 
¡para  qué  te  han  de  servir! 


Feenán  Silva  Valdés. 


Montevideo,  1924. 


UN  RECUERDO  SOBRE  MARÍA    EUGENIA 
VAZ  FERREIRA 


Mucho  me  regocija  que  Pegaso,  en  este  número  ho- 
paenaje,  me  brinde  la  ocasión  de  poder  hablar  de  esta 
excepcional  mujer  de  fuerte  talento  y  sensibilidad 
maravillosa.  Me  temo,  sin  embargo,  que  a  causa  del 
dislocamiento  de  su  propia  vida,  no  nos  halla  dejado 
la  obra  grande  que  pudieron  forjar  su  sensibili- 
dad y  su  talento;  y  digo  tal  cosa,  no  en  menoscabo  de 
BU  labor  poética,  que  sólo  conozco  fragmentariamen- 
te, sino  porque  estos  seres  así,  como  ella  fué,  están 
como  impulsados  por  una  fatalidad  que  les  impide 
cumplir  la  misión  que  les  estuvo  destinada:  despilfa- 
rran talento  y  sensibilidad,  mudhas  veces  en  conver- 
saciones fugaces;  y  así,  agrandados  en  el  recuerdo 
de  aquellos  que  les  conocieran,  no  pueden  ser  com- 
prendidos por  las  generaciones  que  han  de  analizar 
más  fríamente  su  ohra  escrita.  Y,  por  fuerza,  estas 
generaciones  no  se  hallan  capacitadas  para  ver  la 
personalidad  total,  desaparecida  ya,  y  desaparecida 
llevándose  a  la  muerte  buena  parte  de  lo  que  pudo  ser 
áurea  cosecha  lírica. 

En  un  viaje  a  Montevideo,  durante  el  verano  de 
1918,  fui  a  visitar  a  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  a 
fin  de  saludarla  y  recoger  algunos  versos  para  la  re- 
vista Bebe  que  entonces  codirigía.  ¡Inolvidable  visi- 
ta! La  poetisa  se  me  apareció  como  un  ser  fuera  de 
lo  común,  ¡y  lo  estaba!  Hablamos  de  tópicos  artísti- 
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cos;  ella  opinaba  rotundamente  y  tenía  desconcertan- 
tes salidas  de  tono;  gustábale  colorear  pintoresca- 
mente su  conversación  abundante  y  poco  armónica 
con  vocablos  criollos.  Recitó  con  voz  bien  timbrada 
versos  suyos,  muchos  de  ellos  inéditos,  y  que  escondía 
con  avara  fruición.  Uno  principalmente,  me  admiró 
por  la  fuerza  de  su  sinceridad.  Comenzaba,  si  mal  no 
recuerdo,  así: 


He  de  volver  a  ti,  propicia  tierra,  \ 

como  una  vez  surgí  de  tus  entrañas, 
con  un  sacro  doler  de  carne  viva 
y  la  virginidad  de  las  estatúes... 

También  tocó  el  piano  e  interpretó  a  Wagner  y  a 
Chopin,  de  manera  personalísima. 

Volví  al  otro  día,  llevando  a  un  amigo  poeta  y  com- 
pañero de  viaje,  a  quien  María  Eugenia  mostrara  de- 
seos de  conocer,  pues  ya  sabía  de  su  labor  de  artífice 
admirable.  • 

La  tarde  se  nos  fué  agrada;blemente  y  prometimos 
regresar  al  otro  día  para  efectuar  un  paseo  al  Prado. 
Llegamos  puntuales  y  ya  la  poetisa  nos  esperaba;  sa- 
íimos,  y  me  llamó  la  atención  su  desgaire  en  el  vestir, 
tanto  como  su  acariciad'o,  queridísimo  proyecto — que 
durante  el  viaje  nos  fué  explayando — de  hacerse  una 
casa  subterránea  a  la  que  llamaba  "la  casa  del  si- 
lencio". Allí  nadie  perturbaríala ;  y  allí  hundiría  sus 
terribles  noches  de  insomnio. 

Como  botín  de  nuestras  entrevistas,  le  arranqué  al- 
gunas composiciones,  entre  ellas  un  soneto  inédito 
que  me  entregó,  imponiéndome  la  condición  de  que  no 
haíbría  de  puiblicarlo.  Se  trata  de  una  poesía  honda  y 
delicada,  y  hacia  la  que  mostraba  una  predilección 
manifiesta.  Hela  aquí: 


UN  RECUERDO,  ETC.  299 

EMOCIÓX     PANTEÍSTA 

Señor,  te  diré  que  la  sabrosa  belleza 
De  esa  tu  carne  pálida  me  hace  llorar  de  amor. 
Lloro  por  la  magnolia  de  tu  cara,  por  esa 
Cara  que  está  desnuda  sobre  su  tallo  en  flor. 

Laureando  con  tu  gracia  mi  gloriosa  tristeza, 
Con  hojas  de  tus  ojos  de  cambiante  verdor, 
Vas  hasta  el  fondo  mismo  de  mi  naturaleza 
Por  todos  mis  jardines,  y  siempre  vencedor. 

Señor,  quizá  tú  eres  suavemente  fuerte; 
Quizá  tu  cáliz  dona  consolación  de  muerte, 
A  tiempo  que  florece  tu  espléndido  fervor. 

También  yo  soy  ambigua;  por  eso  es  que  te  siento, 
Y  lloran  cuando  abres  bajo  mi  pensamiento, 
Mi  aurora  y  mi  crepúsculo  su  rocío  de  amor. 

La  última  vez  que  la  vi  fué  en  Buenos  Aires;  entró 
a  la  oficina  donde  yo  trabajaba,  provocando  la  torpe 
curiosidad  de  mis  compañeros,  a  causa  de  su  desaliño 
de  vestimenta  y  tono.  Conversamos  largamente.  Al 
despedirse,  rae  prometió  unas  poesías  inéditas ...  y 
esperé  inútilmente.  No  la  vi  más. . . 

Y  al  recibir  la  noticia  de  su  muerte,  en  medio  del 
torrencial  vértigo  de  esta  vida  de  la  urbe  febril  que 
nos  lleva  y  lleva  implacablemente,  me  detuve  a  recor- 
darla.  . .  Y,  con  tristeza,  evoqué  su  original  figura,  su 
sensibilidad,  casi  hiperestésica,  su  talento  innegable. 
Luego  proseguí. . .  At,  pero  tengo  la  sensación  pre- 
cisa de  que  nunca  be  de  olvidarla,  porque  los  seres  de 
excepción,  ¡que  ella  lo  fué!,  los  espíritus  de  selección, 
I  que  lo  fué  el  suyo!,  no  pasan  totalmente,  no  se  olvi- 
dan del  todo. 

Ebnesto  Morales.     , 

Buenos  Aires. 


-.-  -n . 


MARÍA   EUGENIA    VAZ  FERREIHA  , 

La  predilección  de  las  musas  por  el  sexo  fuerte  es 
tan  antigua  como  la  poesía.  Mas  las  nueve  musas,  no 
por  ser  diosas,  dejan  de  pertenecer  a  la  feminidad; 
de  ahí,  que  todas  las  literaturas  se  enorgullezcan  con 
alguna  poetisa  comparable,  o  al  menos  cercana  en  ins- 
piración, a  los  grandes  genios  del  verso.  La  historia 
literaria  de  cualquier  nación  comprueba  el  aserto. 

Cúpole  a  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  en  su  doble 
carácter  de  mujer  y  de  inspirada,  la  honra  de  inte- 
grar las  letras  uruguayas  con  una  poetisa  capaz  de 
resistir  el  parangón  con  los  más  eximios  de  nuestros 
vates. 

Bastaría  esa  circunstancia  para  justificar  el  iiome- 
naje  postumo  que  le  rinde  la  intelectualidad  de  su 
patria,  reconociendo  las  dotes  privilegiadas  que  ador- 
naron a  la  gran  escritora  desaparecida.  La  crítica  de- 
be ir  más  lejos  aún,  y  señalar  el  puesto  que  ocupa  en 
las  letras  americanas  y  en  la  evolución  de  la  poesía 
en  el  nuevo  continente.  Desde  Gertrudis  G-ómez  de 
Avellaneda  hasta  nuestros  días,  ninguna  mujer  de 
habla  castellana  ha  pulsado  la  lira  con  mayor  ener- 
gía y  ninguna,  tampoco,  ha  sabido  arranear  a  sus 
cuerdas  notas  más  dulces  y  acariciadoras  que  las  pro- 
digadas por  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  en  multitud 
de  páginas  rítmicas.  I 

Cuando  se  lleve  a  cabo  la  total  recopilación  de  sus 
poesías,  —  actualmente  dispersas,  a  semejanza  de  las 
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Rimas  del  Petrarca  antes  de  que  el  autor  de  ''Laura" 
las  dispusiera  en  el  cuadro  artístico  de  su  Cancione- 
ro,—  recién  apreciaremos  el  valor  absoluto  de  aqué- 
llas, y  entonces  no  serán  nuestras  plumas  las  únicas 
que  proclamen  la  indiscutible  superioridad  de  la  poe- 
tisa uruguaya. 

Eustaquio  Tomé. 


MARÍA  EUGENIA  VAZ  FERREIRA 


Nuestra  adolescencia,  precoz  en  el  afán  del  ritmo, 
formó  su  atmósfera  de  idealidad  con  la  lectura  de  un 
libro  sencillo  y  fecundísimo,  **E1  Parnaso  Oriental", 
de  Montero  Bustamante .  Nuestra  niñez  halló  en  él  una 
amorosa  entrada  a  la  ciudad  del  pensamiento, 

María  Eugenia  Vaz  Ferreira  fué  entonces  dueña  ab- 
soluta de  nuestra  admiración;  para  nosotros,  en  su 
verso  terminaba  la  poesía. 

Después  hemos  escuchado  el  canto  de  todos  los 
nombres :  desde  la  sirena  de  Homero  hasta  la  vibración 
desconcertante  del  novecentismo . 

Ya  de  regreso,  con  el  escepticismo  que  infunde  el 
implacable  fragor  de  la  lucha  por  la  supremacía  men- 
tal de  cada  uno,  amamos  íntimamente  esa  canción  para 
nosotros  humana  como  un  arrullo  maternal  que  ha 
dejado  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  en  nuestro  oído. 
Esa  canción  familiar  que  sube  en  días  de  recogimien- 
to, junto  al  hogar ;  junto  al  hogar  de  lo  pasado,  comba- 
tido por  los  cierzos  de  la  razón  que  nos  dispersa:  por 
las  heladas  sombras  que  llegan  de  los  caminos  de  la 
A^erdad. 

No  sabemos  discutir  a  María  Eugenia.  Sólo  sabe- 
mos sentirla  y  darle  gracias  por  el  bien  que  nos  hizo 
al  ofrecernos  su  canción  romiántica,  a  nuestra  eptrada 
en  la  vida.  I 

Sabas  Olaizoi.a. 
3924.  i 


MARÍA  EUGENIA 


¡Extraño  sino  este  del  Uruguay,  condenado  a  pre- 
senciar la  desaparición  de  sus  pájaros  maravillosos 
en  la  plena  gracia  de  su  canto!  Parece  que  su  luraino- 
Bo  cielo  azul  no  fuese  propicio  a  los  trinos  y  a  los  gor- 
jeos! En  goce  de  juventud  callaron  Rodó,  Florencio 
Sánchez,  Delmira  Agustini,  Ernesto  Herrera,  Raúl 
Mendilaiharsii ...  Y  como  si  el  tributo  propio  no  col- 
mase exigencias,  bajo  este  mismo  cielo  hondo  y  lumi- 
noso también  calló  el  hermano  Amado  Ñervo. 

Ahora  el  dedo  fatal  ha  elegido  otra  vida  joven :  otro 
pájaro  que  se  deslizaba  armoniosamente,  que  posaba 
de  cuando  en  cuando  para  darnos  la  inefable  sensa- 
ción de  la  belleza  en  las  estrofas  de  su  cantar  jugoso, 
lleno,  personalísimo,  extraño,  exótico,  hecho  de  nébu- 
las y  de  música  y  de  cerebro.  Es  ahora  María  Euge- 
nia Vaz  Ferreira  quien  vivirá  en  su  obra.  La  muí  tifo- 
nía  de  nuestras  selvas  ha  perdido  una  de  las  voces 
mejor  timbradas,  uno  de  los  cantores  más  personales. 

Por  las  poesías  que  de  ella  se  conocen,  bien  se  ve 
que  los  aires  de  las  nuevas  tendencias  literarias  no  la 
habían  influido  gran  cosa.  Quedó  un  poco  a  la  zaga 
entre  los  contemporáneos.  Pero  esto  mismo  parecía 
obedecer  a  modalidad  de  espíritu,  a  sinceridad,  a  ho- 
nestidad. No  podría  decirse,  sin  embargo,  que  no  ha- 
ya modernidad  en  su  poesía.  Cabe  reconocerle,  por  lo 
menos — aun  cuando  a  las  veces  preste  acatamiento  a 
los  cánones  de  la  Poética — audacia  en   la   estructura 
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ide  la  estrofa,  en  el  desprejuicio  de  las  comibinaciones, 
pn  la  libertad  de  la  forma  y  en  la  valentía  y  la  fuerza 
con  que  decía  su  íntimo,  su  orgulloso  pensamiento. 
Pero  andaba  con  cautela:  Dentro  de  la  libertad  que  se 
permitía,  jamás  atentó  contra  el  ritmo  y  no  escapa 
que  la  expresión  del  concepto  la  preocupó  especial- 
mente En  efecto:  cada  uno  de  sus  versos  tiene  vida 
pro.|)ia,  vive  por  la  vida  que  lleva  en  sí  mismo  y  uno 
como  acorde  musical  surge  de  esa  vida  y  de  la  sutil 
sonoridad  del  ritmo. 

Por  virtud  del  conocimiento  íntimo  del  lenguaje,  a 
menudo  las  palabras  lucen  matices  nuevos:  se  las  ve 
ennoblecidas  por  el  papel  que  se  las  hace  jugar  en  la 
construcción.  Y  no  por  ello  deja  do  haber  sencillez  en 
la  expresión;  antes,  por  lo  contrario,  podríase  decir 
que  se  gusta  en  la  poesía  de  María  Eugenia  Vaz  Fe- 
rreira  una  esencia  de  poesía  popular — no  folklórica, 
entiéndase — accesible  a  todo  lector.  Era  ésta  una  ma- 
nera propia  de  la  poetisa:  su  sentir  se  transparenta 
en  un  cantar  diáfano,  fluido,  manso  y  hondo  a  la  vez. 
Y  también  desde  este  punto  de  vista  era  moderno  su 
cantar,  aún  cuando  gustase  trabajar  en  toda  ocasión 
con  piedras  preciosas:  las  de  mejor  agua,  las  de  ma- 
yor pureza,  las  que  se  prestaban  para  el  engarce  más 
delicado. 

Lo  que  no  se  comprende  con  claridad,  a  través  de  la 
poesía  de  "María  Eugenia"  —  como  familiarmente 
había  llegado  a  designarla  el  pueblo...  y  tal  vez  sea 
éste  el  mejor  elogio  de  la  poetisa,  puesto  que  el  pue- 
blo no  familiariza  más  que  con  aquellos  a  quienes  com- 
prende y  le  hacen  sentir — lo  que  no  se  comprende  con 
claridad — decíamos — es  la  naturaleza  de  su  alma  fe- 
menina, diferencia  fundamental  con  la  poetisa  Delmi- 
ra  Agustini  y  Juana  de  Ibarbourou.  Las  poesías  ama- 
torias son,  desde  luego,  las  que  dan  lugar  a  la  indeci- 
sión. Unas  veces  la  preocupa  y  hasta  la  atormenta  la 
idea  y  el  ansia  del  que  ha  de  vencerla: 


<< 
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Quebrantaré  en  tu  honra  mi  vieja  rebeldía 


Y  brotaré  una  selva  de  cósmicas  extrañas 
Cuy<is  salvajes  frondas  románticas  y  hurams 
Conquistará  tu  imperio  si  sabes  ser  león;" 

otras,  en  camibio,  es  inaccesible,    inhumana,    antojase 
carne  de  estatuas : 

^'Las  pupilas  de  fuego  con  que  abrasas, 

Apagará  sus  bélicos  ardores 

El  frígido  metal  de  mis  corazas." 

^'Yo  tengo  un  corazón  helado  y  duro 
Como  la  blanca  nieve  de  las  cimas." 

Varios  son  los  cantos  que  dedica  al  hombre;  pero, 
dada  la  altivez,  el  impersonalismo  con  que  le  canta, 
hace  pensar  que  el  hombre  fuese  tan  sólo  motivo  y  aci- 
cate para  las  poetisa,  pues  que  siempre,  por  encima, 
de  todo,  se  complace  en  ser  artista: 

'^¿Fué  real  su  sueño?  ¿fué  un  elogio? 
Aún  hoy  lo  ignoro.  Sólo  sé 
Que  yo  me  dije  ^in  despecho, 
Fui  mÁs  artista  que  mujer." 

"Eendición",  "Invicta",  ''Desde  la  Celda",  "Im- 
pecable", "Heroica"...  alcanzan  efectos  líricos  de 
gran  fuerza  entre  las  composiciones  de  aquel  género, 
pero  es  indudable  que  el  poeta  se  valoriza  más  aún  y 
culmina  en  la  poesía  objetiva.  Es  que  éstas  permiten 
al  artista  el  juego  libre  de  sus  facultades.  En  aqué- 
llas el  sentimiento  personal,  íntimo,  femenino,  figura 
en  segundo  término  por  las  imposiciones  artísticas  a 
que  la  poetisa  sometía  sus  producciones,  y  aún  por  la 
falta  de  seguridad  que  dejan  respecto  de  un  estado 


^   ,.  ^  ,^ 
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espiritual  permanente  del  autor,  "Invocación",  **E1 
Ataúd  Flotante",  ''Resurreeción",  ''Oda  a  la  Belle- 
za"...,  están  entre  las  segundas:  marcan  la  persona- 
lidad artística  de  la  poetisa  e  imponen  su  nombre  en- 
tre los  más  altos  valores  literarios  del  Uruguay. 

Con  frecuencia  la  poesía  de  María  Eugenia  deja  es- 
capar gritos  de  desesperanza  y  de  pesimismo.  Es,  a 
las  veces,  una  escéptica,  pero  en  estos  casos  prefiere 
enfrentarse  a  la  causa  y  se  aviene  a  ella,  sin  gimoteos 
ni  resignaciones  místicas:  Ni  apura  la  copa,  ni  la 
arroja  lejos  de  sí,  a  la  manera  de  Ada  Negri: 

**^o  llores,  porque  sé,  los  ojos  míos 
Saben  vivir  en  lontananzas  hiieeas. 
Míralos  secos  y  tranquilos,  márchate 

Y  el  flotante  ataúd  reposar  deja 
Hasta  que  junto  a  ti  también  tendida 
Nos  abracemos  como  hermanas  buenas 

Y  otra  vez  abrasadas  nOs  durmamos 
En  el  sepulcro  vivo  de  la  tierra/' 

y  siempre — con  excepción  de  muy  pocas  composi- 
ciones— ^ya  le  pida  a  la  noche 

**Dame  la  eternidad  de  tu  silencio,  ¡oh  hermana!" 

ya  cuando,  estrella  de  mar, 

"va  siguiendo  el  silencio  hora  tras  hora 
la  misteriosa  estela  de  tu  nave" 

siempre  es  bellamente  serena,  hondamente  artista,  j'-a 
cante  a  la  belleza,  ya  cante  a  la  desesperanza ...  ya 
cante  a  la  muerte. . .  que  también  eran  para  ella  mo- 
tivos de  arte,  y  desde  luego  motivos  de  arte  magní- 
fico, como  suyo. 

He  dicho  que  era  el  suyo  un  cantar  extraño,  exóti- 
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co,  hedho  de  nébulas,  de  mú&ica  y  de  cerebro ...  Y 
efectivamente  es  así.  A  las  veces  nos  sorprende;  esta- 
mos ante  un  poeta  que  evidentemente  nada  tiene  que 
ver  con  nosotros,  ni  con  nuestra  raza  siquiera.  A  las 
veces  tiene  ritmos  apagados  del  Danubio . . .  acentos 
nórdicos  que  parecen  ponernos  en  contacto  con  un  al- 
ma en  continua  tragedia.  ¡Y  quién  sabe  si  los  versos 
realmente  sentidos  por  María  Eugenia  no  son  aque- 
llos en  que  más  renunciamiento  hace  de  la  vida ! 

*'Alma  mía 

que  tomas  al  viejo  lar 
con  la  red  seca  y  vacia 
de  las  orillas  del  mar!...^* 


''Ay  del  que  fuera  un  día 
novio  de  la  soledad... 
Después  de  este  amor  supremo 
a  quién  amará?" 

...A  menos  que  convengamos  en  que  obra  tan  be- 
lla, pero  tan  desarticulada,  fué  hecha,  vértebra  por 
vértebra,  bajo  la  influencia  de  impresiones  repentinas. 

Blas  S.   Genov^ese. 


v 


BOCETO  CRITICO 


Fui  más  artista  que  mujer . . . 
«Berceuse».  M.  E.  Vaz  Ferreira 


Ya  se  hizo  el  silencio  en  la  vida  de  María  Eugenia. 
Calló  el  fei*vor  de  esa  existencia  roída  por  las  *' larvas 
metafísicas"  que,  como  lo  dijera  en  verso,  hacían  su 
cosecha  en  la  dulce  carne  de  su  esperanza.  Entró  en 
la  oiernidad  silenciosa,  que  era  su  hermana  bien  ama- 
da. Ahora,  sobro  eso  vasto  paréntesis,  ausente  de  ru- 
mores, se  levanta  el  coro  unánime.  Siempre  la  voz 
justiciera  que  llega  tarde. . .  Latió  su  corazón,  enlo- 
quecido de  vitalidad;  pasaron  sus  ojos,  intimidantes 
de  negros;  murió  su  sonrisa,  mordida  de  indiferencia... 
y  recién  se  congregan  las  voces  laudatorias...  Triste 
destino  el  de  la  justicia  humana,  obligada,  siempre,  a 
ser  la  que  presida  el  fúnebre  desfile  de  los  grandes. . . 

María  Eugenia  Vaz  Ferreira  murió  materialmente, 
poco  después  de  su  muerte  espiritual.  Desde  tiempo 
i! tras,  su  paso  despreocupado  ya  iba,  inseguro,  sobre 
el  bisel  del  desequilibrio  mental.  Andaba  su  cuerpo 
entre  los  homibres,  mas  su  alma  ya  escintilaba  entre  el 
enjambre  luminoso  de  las  lejanas  estrellas.  Sus  ojos 
abismales,  perdidos,  miraban  sin  mirar,  con  esa  mi- 
rada indiferente  o  distraída  de  los  que  sienten  la  inco- 
modidad de  todo  lo  circundante.  Sus  manos  se  habían 
vuelto  torpes  para  todo  arreglo  de  su  vestimenta,  como 
si  ésta  cubriera  un  cuerpo  en  donde  no  anidase  un 
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alma.  Las  gentes  suiperficiales  no  adivinaban  esto,  y  se 
sonreían  ante  el  paso  de  esa  envoltura  carnal  de  la  que 
se  había  desprendido  la  inquieta  miariposa  de  la  vida 
del  espíritu. 

Eevolvamos,  con  manos  febriles,  bajo  la  dirección 
del  afecto  admirativo,  en  la  producción  dispersa  — 
que  no  ha  de  ganar  más  en  las  ipáginas  duraderas  del 
libro  —  para  aislar,  un  ipoco,  algunos  motivos  que  dan 
resplandor  a  la  existencia  de  esta  mujer  singular. 

Supo  vivir  en  "lontananzas  huecas''  y  sintió  el  ho- 
rror de  ver,  allá  en  el  fondo  de  su  a^lma,  a  la  esperanza 
muerta.  De  aquí  la  falta  de  emoción  tierna  que  tra- 
suda la  casi  totalidad  de  sus  versos. 

Sobre  el  cadáver  de  sus  ilusiones  levantó  un  castillo 
de  desesperanzas.  Y  si  triunfó  la  fortaleza  de  su  es- 
píritu másculo,  fué  porque,  en  ella,  la  voluntad  era  su 
optimismo,  y  la  clara  consciencia  de  su  energía,  su 
línica  esperanza. 

Su  musa  ni  vistió  sedas,  ni  se  cubrió  de  rosas .  Como 
una  amazona  rebelde  corrió  por  la  selva  virgen,  segara 
de  sí  misma,  con  el  bárbaro  impudor  de  su  primitivis- 
mo, desafiante  y  gallarda,  porque  sabía  la  trascendencia 
de  aquel  su  espléndido  grito  de  victoria : 

"Pero  sé  que  el  corcel  de  tus  deseos 
Marcha  inminente  a  su  primer  derrota; 
Que  al  preciado  joyel  de  tus  trofeos 
No  podrás  engarzar  tm  vida  rota". 

Cargada  de  ciencia,  cayó  en  la  misantropía.  Recon- 
centrándose vio  en  su  propia  alma  toda  la  negrura  de 
su  abismo,  y  se  lanzó  a  la  sima,  desengañada  de  todos 
y  de  todo.  Por  esto  el  escepticismo  redobla,  con  un 
mortificante  repiqueteo,  al  paso  de  sus  ritmos. 

Fué  la  mujer  fuerte.  Es  en  vano  ir  a  su  alcázar  — 
más  que  alcázar,  sobrio  rincón  de  ermitaño  —  en  busca 
del  encanto  de  la  feminidad. 
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El  molde  en  que  vertió  el  bronce  resplandeciente  de 
sus  versos,  fué  batido  sobre  el  yunque  de  un  persis- 
tente esfuerzo.  Su  poesía  da  una  impresión  de  solidez 
imperecedera.  No  es  la  insensibilidad  parnasiana:  es 
el  esfuerzo  doloroso  que  materializa  de  modo  magis- 
tral, **Le  Penseur",  de  Rodin.  Es  este  mismo  gesto, 
mezcla  de  ventura  y  de  sufrimiento,  el  que  asoma  en 
su  poesía. 

En  el  amor  hubiera  sido  una  dominadora,  ya  que  su 
anhelo  era  querer 

" . .  .nn  vencedor  de  toda  cosa; 
invulnerable,  universal,  sapiente, 
innaccesihle  y  único*'. 

No  porque,  según  propia  expresión,  tuviera 

'* . .  .un  corazón  helado  y  duro 
como  la  blanca  nieve  de  las  cimas*' ; 

sino  porque  no  podía  someterse  al  vencimiento  natu 
ral,  nervio  y  sangre  vitales,  de  lo  eterno  femenino. 
Concretaba  su  ilusión  amorosa  en  el  ensueño  amazó 
nico  de  imaginar  la  hora 

"cuando  el  gran  vencedor  doble  y  deponga 
cabe  mi  planta  sus  rodillas  ínclitas". 

El  clamor  de  gacela  herida,  que  hace  gemir  a  Juana 
de  Ibarbourou:  '*¡si  yo  fuera  hombre!",  María  Euge- 
nia Vaz  Ferreira,  por  imposición  del  hado  impenetra- 
ble, lo  trocara  por  un  paradojal:  ¡si  yo  fuera  mujer? 
Tal  la  impresión  de  vigorosa  hombría  que  prodmien 
sus  composiciones  más  destacadas. 

Invicta,  triunfal  y  heroica,  para  decirlo  con  sus  títu- 
los de  bronoe,  no  hay  en  la  obra  de  María  Eugenia 
resplandores  bélicos.   No  la  tienta  la  acción  proseli- 


-■.'iít. 


^.a^^-^^a^  j^ik.j^^^„^i,t^  ^   fií^j^^'^-^t^ 


■^^rzf^ 


\.^Ctm., 


.4.^ 


Oi/*'^,/t^t4/CJm>.  -m 


naji^  eo~   á»y  o*x»<fc#   ^»>aXoJ^  •/■ia.<j\^ 
'^  /^¿~.   -^    -"-ox  f/»*-^   ^^*'!¿?-'*^ 

(>R>v.     -^«^     C<^C»-'*x-»-»l     -<.-0^>-€>X«*    y^>tt«,».>Bl  OÉ»  ^  *'^'*€ 


AA^LA^/tfu^V 


Autógrafo  de  Mari.  Eugenia  Vaa  Ferreira, 

de  su  composición  «Hacia  la  noche». 

que  publicamos. 


9  •""«'" 


wwrti/  e^r^/i 


;  -    ) 


310  PEGASO  j 

El  molde  en  que  vertió  el  bronce  resplandeciente  de 
sus  versos,  fué  batido  sobre  el  yunque  de  un  persis- 
tente esfuerzo.  Su  poesía  da  una  impresión  de  solidez 
imperecedera.  No  es  la  insensibilidad  parnasiana:  es 
el  esfuerzo  doloroso  que  materializa  de  modo  magis- 
tral, "Le  Penseur",  de  Rodin.  Es  este  mismo  gesto, 
mezcla  de  ventura  y  de  sufrimiento,  el  que  asoma  en 
su  poesía.  I 

En  el  amor  hubiera  sido  una  dominadora,  ya  que  su 
anhelo  era  querer  i 

'\..un  vencedor  de  toda  cosa;  ; 

invulnerable,  universal,  sapiente,  1 

innaccesible  y  único".  I 

No  porque,  según  propia  expresión,  tuviera 

"...w?i  corazón  helado  y  duro  ! 

como  la  blanca  nieve  de  las  cimas*';  ' 

sino  porque  no  podía  someterse  al  vencimiento  natu- 
ral, nervio  y  sangre  vitales,  de  lo  eterno  femenino. 
Concretaba  su  ilusión  amorosa  en  el  ensueño  amazó- 
nico de  imaginar  la  hora 

"cuando  el  gran  vencedor  doble  y  deponga         i 
cabe  mi  planta  sus  rodillas  ínclitas".  | 

i 
El  clamor  de  gacela  herida,  que  hace  gemir  a  Juana 

de  Ibarbourou:  *'¡si  yo  fuera  hombre!",  María  Euge- 
nia Vaz  Ferreira,  por  imposición  del  hado  impenetra- 
ble, lo  trocara  por  un  paradojal:  ¡si  yo  fuera  mujer? 
Tal  la  impresión  de  vigorosa  hombría  que  produ(;en 
sus  composiciones  más  destacadas.  ' 

Invicta,  triunfal  y  heroica,  para  decirlo  con  sus  títu- 
los de  bronce,  no  hay  en  la  obra  de  María  Eugenia 
resplandores  bélicos.   No  la  tienta  la  acción  proseli- 
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tista,  aunque  considerase  a  la  Belleza  como  un  culto 
sagrado ;  pero,  en  la  áspera  soledad  de  su  aislamiento, 
construye  su  celda  lírica  como  para  desafiar  al  tiempo 
tornadizo. 

La  obsesión  de  la  forma  "que  no  alcanza  el  estilo"; 
la  búsqueda  de  expresiones  desusadas'  o  deslumbrantes ; 
la  riqueza  léxica;  el  colorido  verbal;  los  matices  emo- 
cionales; nada  de  eso  que  integra  la  aspiración  de  un 
alma  lírica,  la  preocupan  fundamentalmente  en  la  for- 
ja de  su  obra.  En  ésta  no  hay  más  originalidad  desta- 
cada que  la  que  se  deriva  del  contrasentido  sexual  que 
dejamos  enunciado.  Su  verso  no  traduce  el  misticismo 
de  Sor  Juana;  ni  la  ardentía  enfermiza  de  Santa  Te- 
resa; ni  la  desolación  de  Gabriela  Mistral;  ni  la  sen- 
sualidad violenta  de  Delmira  Agustini;  ni  la  ingenui- 
dad campesina  de  Juana  de  Ibarbourou;  ni  la  preocu- 
pación romántica  de  María  Enriqueta;  ni  la  polifonía 
de  Rosalía  de  Castro,  para  citar  mujeres  representa- 
tivas de  diversas  modalidades  en  la  literatura  liispano- 
americana.  Y  es  por  esto  mismo  que  su  obra  —  bec- 
queriana  en  los  comienzos  y  modernista  en  la  plenitud 
—  resulta  vencedora  del  ohádo. 

No  hay  en  Hispano-América  ninguna  obra  literaria 
de  mujer  que  pueda  comparársele.  Alguien  la  ha  en- 
frentado a  la  Mistral.  Ha  sido  un  lamentable  error. 
La  grande  escritora  chilena  es  una  mujer  desolada, 
que  llora  su  amor,  desesperadamente,  y  siente  la  ma- 
ternidad como  un  privilegio  divino  de  la  carne  femeni- 
na .  En  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  lo  femenino  está 
ausente  de  su  producción  cotizable;  el  amor  huye  per- 
seguido implacablemente  por  las  flechas  oerten^ís  de  su 
escepticismo.  Ella  no  lamenta  su  derrota,  no  llora  su 
vencimiento,  como  Gabriela.  Ella,  a  la  orilla  del  vasto 
mar  de  la  existencia,  le  enseña  al  alma  la  desesperante 
verdad  del  dilema  inevitable,  mientras  vuelve  al  lar 
con  las  redes  intactas. 
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(  .    j      .  •  "Alma  mía, 

.  •  que  la  red  seca  y  vacia 

no  te  atreviste  a  arrojar; 
;     í  entre  la  arena  y  las  olas,  ¡ 

existen  dos  cosas  solas,  I 

i  ';  MORIR  o  MATAR".  \ 

T        .^-    :     •        ■        ^ 

I  :    ¡  Y  así,  escéptica  convencida  de  la  imposibilidad  de 

,'  j  Luir  a  la  precedente  fatalidad  en  que  se  bifurca  nuestra 

.{  posibilidad  de  acción,  donde  puso  su  planta    clavó  su 

'  '  voluntad  heroicamente,  sonriendo,  quizás,  al  compren- 

.  :i  der  que  era,  como  la  Belleza  que  cantara: 

.'   '' ■  "..  .perfectamente  triunfadora 

'  sobre  la  indiferencia  de  los  necios 

y  la  conjuración  de  los  apóstatas".  j 

José  Peeeira  Rodríguez. 
I  Treinta  y  Tres.  '     , 


MARÍA  EUGENIA  YAZ  FERREIRA 

Conferencia  leída  en  el  «Club 
Uruguay». 

Este  acto  significa,  señoras  y  señores,  mucho  más 
que  el  motivo  de  una  conversación  literaria,  que  por 
tratarse  de  mi  palabra,  sólo  podría  adquirir  impor- 
tancia por  la  exclusiva  virtud  del  prestigio  de  la  ins- 
titución que  lo  auspicia,  y  de  la  gentilísima  benevo- 
lencia de  todos  vosotros. 

Mucho  más  significa,  he  dicho,  porque  constituye 
este  acto  el  homenaje  a  la  gran  poetisa  muerta.  El 
más  justiciero  y  el  más  alto,  el  que  reclamaba  de  la 
sociedad  de  su  país  el  estro  prodigioso  de  María  Eu- 
genia Vaz  Ferreira.  • 

Tanto  por  la  indiferencia  general  de  este  am- 
biente nuestro,  frente  a  las  más  altas  cosas  del  es- 
píritu, como  por  el  orgullo  natural  y  olímpico  de  su 
temperamento,  la  radiante  figura  de  la  poetisa  se  ve- 
nía esfumando  desde  tiempo  en  el  silencio  y  la  sombra. 

No  porque  se  abatiera  la  llama  de  su  numen,  "la 
flámma  viva",  que  dijera  el  latino;  no  porque  en  su 
profunda  pupila  lírica  palideciera  el  panorama  infini- 
to; ni  porque  su  cántico  postrero  hubiera  perdido  el 
cósmico  diapasón  familiar  de  su  lira,  ni  porque  el  color 
y  la  forma  y  la  armonía  abandonaran  al  mármol  y  al 
fuego  de  su  estrofa.  No.  Ya  hemos  de  ver  cómo  ella 
fué  grande  hasta  en  su  última  hora. 
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Sola  en  su  imposible  aventura,  heroicamente  sola 
en  su  impulso  visionario,  quiso  abismarse  en  el  claro 
refugio  de  su  propio  espíritu.  Y  si  nunca  poseyó  el 
afán  utilitario  ni  el  de  la  fácil  y  pomposa  notoriedad, 
ni  el  de  la  conquista  del  admirador  innumerable,  en 
los  últimos  tramos  de  su  vida,  ella,  junto  con  su  indi- 
ferencia se  aisló  en  su  Torre,  encumbrada  torre  de 
meditación  y  dolor,  iluminada  por  la  remota  constela- 
ción de  su  alma,  circundada  de  horizontes  quiméricos, 
mudos  ante  la  inquietud  de  su  pupila,  clavada  en  el 
velamen  de  la  duda  y  la  fatalidad. 

¡Qué  mucho  entonces  que  por  su  voluntaria  pros- 
cripción del  mundo,  sus  contemporáneos  hubiéranle 
decretado  el  transitorio  olvido!  ¿Qué  mucho  que  a  su 
aristocracia  intelectual  la  haya  castigado  el  silencio 
del  rebaño  igualitario  I  ¿Qué  mucho  que  su  desprecio 
por  la  publicidad  y  por  el  éxito,  haya  provocado  el 
vacío  del  ** snobismo"  literario  y  de  la  única  crítica 
de  nuestra  actualidad,  empresa  de  grafomanía  y  mu- 
tua reclame  con  sede  en  el  café?  ¿Qué  de  extraño 
que  eso  haya  ocurrido  con  nuestra  poetisa,  cuando  se 
piensa  on  el  caso  análogo  de  madarae  Rachilde,  consi- 
derada la  primera  de  las  mujeres  de  letras  de  hoy,  y 
que,  por  idénticas  razones  y  circunstancias  no  ocupa 
en  los  dominios  del  éxito  literario  el  puesto  que  le  co- 
rrespondería ? 

Hemos  venido  aquí,  señoras  y  señores,  para  repa- 
rar la  injusticia,  para  poblar  aquel  vacío  hostil  con 
la  música  soberana  de  sus  cíintos  y  para  proclamar  a 
María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  no  solamente  la  excel- 
sa poetisa  uruguaya,  la  primera  en  el  tiempo  y  la  pri- 
mera en  la  majestad  del  genio  lírico,  sino  que  también 
la  suma  artífice  de  la  palabra  y  de  la  forma,  cuyo 
nombre  debe  figurar,  a  justo  título,  en  el  luminoso 
elenco  que  en  este  primer  cuarto  de  siglo  ha  reflejado 
honor  y  gloria  en  las  letras  de  América. 


MARÚ   EUGENIA   VAZ  FERREIRA.  315 

■  ¡  Soberbio  toma  éste  para  una  de  sus  liabituales  pa- 
radojas! Su  muerte  empieza,  en  efecto,  a  resultar  su 
resurrección ...  ' 


Fué  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  una  poetisa  ab- 
soluta. Baladí,  imposible,  absurdo  sería  tentar  la  de- 
finición o  la  clasificación  de  su  musa  cambiante,  atre- 
vida y  rebelde.  Baladí,  efectivamente,  el  gesto  de 
((uien,  escalando  el  empinado  picaclio  de  su  montaña, 
'^e  dispusiera  a  medir  sus  alas  y  a  catalogar  su  im- 
pulso ideal. 

Un  distinguidísimo  crítico  francés  de  nuestro.^  días, 
Eduard  Schuré,  divide  a  los  grandes  poetas  en  dos 
únicas  categorías,  por  sobre  la  intrincada  urdimbre 
de  escuelas,  modos  y  capillas.  En  el  primer  plano  co- 
loca a  aquellos  que  representan  a  las  grandes  épocas 
y  las  blasonan  con  su  genio.  Ellos  son  dueños,  afirma, 
de  una  estética  y  una  filosofía  de  precisos  contornos, 
y  en  los  mismos  la  humanidad  realiza  una  forma  del 
pensamiento  y  de  la  vida.  Son  los  poetas  de  la  plena 
luz  y  el  mediodía. 

Los  siguen  los  poetas  que  denotan  los  períodos  de 
transición,  bardos  errantes  y  dolorosos,  precursores, 
anunciadores  y  divinos.  Su  estética  es  vaga,  y  su  filo- 
sofía flotante.  Son  los  poetas  de  la  aurora  ?/  del  cre- 
púsculo. Y  nuestro  crítico  ha  sorprendido  con  delei- 
toso asombro  que  en  sus  almas  crepusculares  o  auró- 
rales preludian  las  formas  del  pensamiento  de  la  Vida. 
Así,  Lamartine,  Víctor  Hugo,  Alfredo  de  Vigny,  en- 
cuadran en  la  primera  clasifiícación,  porque  canta  el 
primero  al  amor  puro  que  encuentra  su  Dios  en  el 
sentimiento  soberano  y  absoluto;  Hugo,  porque  afir- 
ma sin  pausa  su  energía  indomable,  los  principios  y 
las  verdades  eternas;  el  último,  por  su  lucha  titánica 
frente  a  frente  a  la  duda,  en  la  palestra  de  su  "tour 
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d'ivoire".  Estos,  dice  Sehuré,  no  pueden  ser  com- 
prendidos sino  después  de  muertos.  Fué  así  que  su 
estrella  se  levantó  radiante  sobre  el  crepúsculo  del  si- 
glo XIX  para  resplandecer  victoriosamente  en  todo 
el  siglo  XX,  Baudelaire  y  Verlaine,  son  los  poetas  de 
los  crepúsculos  y  las  auroras.  Artista  y  pensador  el 
primero;  melodioso,  sensitivo  y  doliente  el  segundo, 
son  los  que  anuncian  las  cosechas  ideales  del  porvenir. 

A  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  hija  de  su  tiempo, 
cantando  en  medio  al  torbellino  ideológico  y  emocio- 
pal  de  su  hora,  no  podríamos  contenerla  con  justeza 
en  ninguna  de  ambas  clasificaciones.  Fué  poeta  de  la 
luz  y  el  mediodía,  y  también  del  crepúsculo  y  la  auro- 
ra. Fué  alondra  y  fué  águila;  cisne  y  sirena;  ruiseñor 
y  serpiente;  ninfa  y  walkiria.  Cantó  en  el  harpa  de 
cristal  y  oro,  el  área  femenina,  y  sostuvo  sobre  su  co- 
razón de  hombre  la  lira  de  hierro,  I 

Una  vez  es  la  voz  de  ruego,  de  terciopelo  y  de 
fuente:  I 

i 
^^¡Ay  de  las  melodiosas  serenatas,  aquellas  cuyas  pá- 

[ginas  no  abrieron — junto 
**a  las  harpas  mudas  y  enmohecidas — bajo  los  empol- 

[vados  terciopelos! 
'^^¡Ay  del  rosario  cuyas  cuentas  mudas  no    sintieron 

[glisar  místicos  dedos! 
*^¡Ay  de  aquellas  palabras  que  tus  labios  no  engarza- 

{rán  jamás  en  mi  silencios! 

Y  luego  la  cláusula  de  bronce  fundido  en  el  crisol 
de  su  fuerte  pensamiento.  Así  la  *'Oda  a  la  Belleza": 

"¡Oh!  Belleza,  que  tú  seas  bendita — más  la  sabia 
legión  de  tus  apóstoles — ^La  entraña  que  te  crea — El 
Sol  que  te  ilumina — El  prisma  que  te  agranda — La 
plandia  que  te  copia — el  áureo  pedestal  que  te  enalte- 
ce— Y  el  soberano  lis  que  te  corona — Por  eso  sobre  el 
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plinto  de  tu  imagen — sobre  la  majestad  de  tu  hermo- 
sura —  sobre  el  fulgor  joyante  de  tus  iris  —  sobre  la 
egregia  línea  de  tus  curvas — Pongo  la  rendición  del 
canto  mío — A  tu  gracia  inmortal — Loa  fecunda  " 

Surgió  María  Eugenia  Vaz  Ferreira  a  la  vida  lite- 
raria cuando  se  operaba  en  nuestro  ambiente  artísti- 
co nacional  una  fuerte  reacción  contra  las  viejas  nor- 
mas retóricas,  que  defendían  aquí,  como  en  todas  par- 
tes, desde  sus  últimos  reductos,  su  hermético  despo- 
tismo secular. 

El  ** núcleo  pórtico"  que  iniciaba  el  impulso  con- 
gregábase en  la  ** Torre  de  los  Panoramas"  y  era  su 
gran  sacerdote,  el  maravilloso  Julio  Herrera  y  Reis- 
sig.  ¡  La  Torre  de  los  Panoramas !  No  vayáis  a  supo- 
ner, señoras  y  señores,  que  fué  ella  el  pináculo  de  al- 
gún castillo  feudal  transportado  a  la  tierra  charrúa 
( n  alas  de  la  Fantasía  desmesurada  de  sus  moradores. 
¡No,  ciertamente!  Ni  siquiera  ella  perteneció  a  algu- 
no de  esos  ''chateau  en  Espagne",  tan  fáciles  de  le- 
vantar en  todos  los  dominios  de  la  imaginación.  Fué 
!a  Torre  la  destartalada  bohardilla  de  la  casa  del 
poeta,  sin  más  decoración  en  sus  paredes  que  algunas 
copias  de  Gustavo  Doré,  "arrancadas  a  alguna  Biblia 
familiar",  y  más  allá  la  inmediata  perspectiva  del 
mar. . .  Allí  se  reunía  nuestro  primer  cenáculo  revo- 
lucionario, no  como  los  de  ahora,  para  la  preparación 
del  bombo  mutuo  y  las  improvisadas  consagraciones, 
sino  para  trabajar,  para  luchar,  para  debatirse  heroi- 
camente contra  la  imperturbable  hostilidad  de  afuera. 

No  fué  María  Eugenia  una  contertuliana  asidua  de 
la  Torre,  pero  su  espíritu  siempre  estuvo  allí,  y  por 
estarlo  hizo  sus  primeras  armas  líricas,  colaborando 
en  '*La  R-e vista",  que  así  se  titulaba  la  publicación 
que  era,  por  así  decirlo,  el  órgano  oficial  del  cenáculo. 
Desde  sus  primeros  arrestos  exhibió  la  extraña  po- 
tencialidad de  su  canto.  Ella  no  conoció  el  tanteo  ini- 
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eial  ni  el  tímido  ensayo.  Trajo  su  musa  del  fondo  de) 
misterio,  una  música  profunda  y  exótica,  y  ún  tempe- 
ramento extraordinario  dominó,  desde  niña,  a  su  ins- 
tnimento  personal.  I 

Pero  por  mandato  de  su  propio  temperamento  de- 
bía de  ser  breve  su  tránsito  por  los  dominios  estéticos 
de  la  Torre,  y  efectivamente,  de  ella  no  quedó,  al  poco 
tiempo,  en  su  seno,  sino  su  inquietud  y  su  solidaridad 
moral  con  la  causa  común.  Fueron  más  impetuosos  los 
vientos  que  agitaron  su  bandera  de  ensueño,  más  he- 
roico su  emblema,  más  profundo  su  símbolo.  No  ha- 
bían sido  construidos  sus  labios  para  la  flauta  de  Sa- 
main,  sino  para  la  proclama  triunfal;  no  eran  sus  ma- 
nos para  pulsar  la  cítara  de  **Pauvre  Lelian",  sino 
para  empuñar  la  fusta  de  las  amazonas. 

Por  esto  yo  he  podido  imaginarme  a  la  poetisa  de 
entonces  tal  como  aquella  hermana  suya,  Ada  No,£?ri, 
la  gloriosa  italiana,  hasta  en  la  propia  representación 
gráfica  de  su  juventud :  las  dos  manos  frágiles  soste- 
niendo reciamente  el  mentón,  como  agobiado  por  el 
firmamento  de  su  genio  y  la  hoguera  palpitante  de  sus 
ojos.  Yo  imagino  gemelas  la  juventud  de  las  dos, 
cuando  recuerdo  el  emocionado  relato  que  Ada  Negri 
lia  hecho  de  sus  primeros  años,  predestinada  para  el 
martirio  de  la  belleza;  enferma  de  una  "penosa  do- 
lencia anímica"  que  la  hizo  distinta  de  las  muchachas 
de  su  edad;  llenando  de  versos  sus  cuadernos  de  cole- 
giala, al  tiempo  que  el  viejo  maestro  la  observa  y  le 
predice  la  gravedad  de  su  mal,  al  sorprender  la  pali- 
dez divina  en  que  la  sume  el  inefable  transporte  de  su 
inspiración. 

Yo  he  constatado  la  similitud  de  arahos  tempera- 
mentos, aunque  no  la  concordancia  de  sus  produccio- 
nes. Porque  es  igual  el  ritmo  del  canto  de  las  inicia- 
das, aunque  siempre  no  lo  sea  su  contenido  humano. 
Ada  Negri,  en  la  visión  de  la  miseria  material  de  su 
adolescencia     forjó     las    estrofas     de    "Fatalitá"    y 
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''Tempesta'',  clamando  por  la  igualdad  y  la  justicia 
nniversales,  y  esto  no  fué  óbice,  ?iii  puibargo,  para 
que  la  ** aristocrática  pagana"  acabara  por  transfor- 
marse en  la  musa  doméstica  de  "Mateniitá"  y  "Ora- 
zioni",  en  **cuya  voz  se  amalgaman  las  voces  de  to- 
das las  mujeres",  porque,  como  lo  expresa  ella  misma 
en  versos  de  granito:  "Pulsar  senti  nel  mió  fraterno 
cuore  —  il  cuore  enoraae  dell 'umanitá " . 


Un  acontecimiento  contribuyó  a  acentuar  en  María 
Eugenia  el  tono  varonil  de  su  poesía. 

Volvía  de  Buenos  Aires  para  radicarse  en  su  país, 
Alvaro  Armando  Vasseur,  al  apuntar  el  año  1900.  Re- 
gresaba con  un  precioso  bagaje  lírico  y  definida  su 
estética  i)ersonal  y  nueva,  de  la  que,  entre  el  fuego  de 
sus  imágenes  se  veía  zigzaguear,  como  él  mismo  lo 
afirmaba,  un  relámpago  de  trascendencias  mesiánicas. 

Era  la  nota  insólita  y  desconcertante,  acaso  más 
propia  del  clarín  que  de  la  lira.  De  su  intimidad  con 
Almafuerte,  de  su  fácil  interpretación  de  la  musa  de 
Walt  Wittman,  derivaba  esa  sonoridad  de  epopeya 
que  aparte  del  humanismo  y  el  "devenirismo"  que  la 
anima,  tanto  se  asemeja  por  su  idea  mesiánica  y  su 
impetuoso  acento  a  la  de  los  grandes  poetas  románti- 
cos de  Polonia. 

Subyugó  de  inmediato  a  María  Eugenia  la  nueva 
Diodalidad.  Y  ya  preparado  su  temperamento  artísti- 
co por  razón  de  su  ingénita  contextura,  ensayó  en  har- 
pa de  bronce  la  cláusula  épica  y  el  ritmo  victorioso. 
Sólo  inspirada  por  la  sugestión  fatal  y  hasta  por  el 
continente  físico  del  poeta  anunciador,  pudo  ella 
construir  su  poema:  ''Triunfal". 

'^ Bardo  gentil  de  rimas  aurórales, 
De  plectro  de  oro  y  de  gloriosa  mente, 
Que  al  entonar  tus  cánticos  triunfales 
Tienes  nimbos  de  luz  sobre  la  frente. 
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To  soy  la  musa  de  candentes  ojos, 
La  de  ritmos  fantásticos  y  helios, 
La  que  en  el  soplo  de  sus  labios  rojos 
Tiene  chispas  y  fúlgidos  destellos. 

Tú  vas  de  las  gigantes  espirales 

Tras  el  fuego  sagrado  en  que  te  inspiras, 

Para  encender  estrofas  inmortales 

En  las  cuerdas  sonoras  de  tus  liras. 

Yo  soy  la  de  las  fúlgidas  miradas, 

La  que  entre  cJioques  de  armoniosas  notas 

Arranca  del  laúd  despedazadas, 

En  arpegios  de  luz,  las  cuerdas  rotas. 


:  .    .  Yo  haré  latir  tus  fibras  más  hermosas 

.  \  ■:  Con  mis  hondas  y  ardientes  fantasías; 

,  I  Tú  me  darás  en  rimas  vigorosas 

"  {  De  tu  voz  las  soberbias  melodías. 


Y  mientras  luzcan  su  brillante  hechura 
Tu  clámide  y  mis  galas  imperiales 
Nuestras  canciones   rasgarán   la  altura 
Como  ahge  de  cóndores  triunfales. 

Serán  cual  ondas  de  cendal  brillante, 
Suelto  al  aire,  entre  bálsamos  y  efluvios, 
De  nuestras  glorias  el  pendón  flotante, 
Mis  trenzas  negras  y  tus  hueles  rubios. 

Y  encendiendo  los  mustios  arreboles 
Con  nuestros  rayos,  fuertes  y  fecundos. 
Viviremos  los  dos  como  dos  soles 
Alumbrando  las  almas  y  los  mundos." 
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La  influencia  del  aeda  de  "Cantos  augúrales"  se 
descubre  fácilmente  en  este  poema.  El  nuevo  modo  no 
íué  abandonado  más  por  nuestra  poetisa.  Pero  es  evi- 
dente que  de  la  lírica  humanista,  rebelde,  revolucio- 
naria y  futurista,  ella  sólo  adoptó  para  sus  cantos  el 
aspecto  puramente  artístico,  simbólico  y  verbal.  En 
este  sentido  pudiera  comparársele  a  una  de  esas  mu- 
jeres insplratrices  que  el  ensayista  galo  coloca  frente 
a  los  bardos  anunciadores.  No  corre  nunca  por  la  en- 
cendida arteria  de  sus  versos  el  dinamismo  de  la  ac- 
ción, ni  el  verbo  de  la  proclama  o  de  la  arenga.  Jamás 
divisaremos  en  el  horizonte  de  su  pensamiento,  a  la 
llama  tumultuosa  de  una  Jorge  Sand,  ni  bajo  la  co- 
rriente de  su  estrofa  el  reclamo  de  una  reivindicación, 
como  en  Ada  Negri.  Se  diría  una  estatua  de  mármol 
o  de  bronce,  en  la  que  canta  un  corazón  de  mujer.  Es- 
tatua imperturbable  bajo  un  cielo  pagano,  a  la  que  el 
cristianismo  hubiera  animado  con  un  soplo  celeste. 
Porque  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  que  fué  cristia- 
na y  católica  por  educación,  por  convicción  filosófica  y 
fe  religiosa,  supo  también  aventurarse  en  el  enorme 
piélago  de  las  antiguas  fábulas  y  llegar  a  golpe  de 
remo  y  de  pasión,  a  todas  las  riberas  de  los  Añejos 
símbolos,  confundiendo  su  espíritu  en  la  gran  muche- 
dumbre de  los  mitos. 

** Fuego  y  mármol",  hubo  de  llamarse  su  nunca  lle- 
gado libro,  títufo  fiel  a  la  dualidad  de  su  numen,  tan 
presto  para  precipitarse  en  la  hoguera  del  sacrificio, 
como  paía  confundirse  con  el  bloque  luminoso  y  sere- 
no. La  "Isla  de  los  Cánticos"  era  otro  de  los  nombres 
proferidos,  no  menos  hermoso  y  evocador  que  el  pri- 
mero Pero  más  bien  que  la  isla  marax^llosa  que  en 
el  poema  de  Camoens  extrae  Cipris  del  seno  del  océa- 
no, oasis  del  beso,  hogar  de  Tethys  y  la  paloma  ve- 
nusina,  teatro  de  la  fiesta  dionisíaca,  puerto  feliz  de 
los  bateles  floridos,  más  bien  que  esta  isla  de  encan- 
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to,  fuera  la  suya  la  turbadora  que  pintara  Boecklin, 
alucinante  de  Nereidas  y  negra  de  peñascos.  I 

Nueva  corroboración  ésta  del  paradójico  y  provi- 
dencial consorcio  que  G-abriel  Alomar  estudiara  en 
uno  de  sus  ensayos  titulado  **E1  Helenismo  de  los  ro- 
mánticos" por  gracia  del  cual  se  unen  Fausto  y  He- 
lena en  la  creación  de  Goetiie;  corre  el  alma  de  Byron 
a  lucliar  por  Grecia  como  una  "alianza  alegórica  en- 
tre la  libertad  y  la  belleza;  Víctor  Hugo  pone  en  *'Le 
Satyre"  de  "La  Leyenda  de  los  Siglos",  la  pauta 
genuina  del  helenismo  romántico.  ! 

Es  por  esto  que  el  verso  de  nuesira  gran  artista  re- 
sulta plástico  y  sensitivo  a  la  vez.  Fiel  a  las  normas 
lielénicas,  como  el  de  un  parnasiano,  impetuoso  como 
una  cascada  sinfónica,  y  tenue  como  la  lluvia  sobre  el 
ciprés. 

Pero  lo  que  nunca  ha  faltado  a  su  verso  es  la  ga- 
llarda musicalidad.  Podrá  el  retórico  excesivamente 
escrupuloso  señalar  lagunas  en  la  técnica  de  su  ver- 
sificación. Nunca  sintió  ella  demasiado  respeto  por 
las  reglas  establecidas.  Pero  su  verso  dista  mucho  de 
asemejarse  a  esa  xjrosa  desarticulada,  insonora  y  pe-, 
destre  de  algunos  de  los  poetas  del  día,  perdidos  en 
el  torbellino  de  las  líltimas  y  caducas  tendencias.  Dis- 
la  mucho,  porque  jamás  abandonó  su  música  prodi- 
giosa saturada  do  rituios  ricos,  abundantes  y  límpidos. 
ya  lo  había  dicho  el  vate  augura!:  "Me  place  en  pau- 
**  sas  arbitrarias — de  sencillez  y  majestad  de  espejo 
**  — que  en  su  oratorio  sin  altar  ni  imagen — sangra 
**  el  vidente,  lapidando  el  verbo — mezcla  de  acorde 
"  de  los  grandes  salmos — ^música  libre,  para  cantos 
**  nuevos."  Música  libre,  si  se  quiere,  pero  música 
siempre,  para  que  el  verso  sea  noble  y  perdurable.  La 
poesía  es  canto  verbal,  el  más  primitivo  de  los  len- 
guajes, el  más  venerable  y  el  más  sagrado,  se  ha  di- 
cho, y  por  eso,  la  "poesía  musical  es  la  más  alta  de 
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todas  porque  es  la  más  fiel  a  su  origen  y  a  su  natu- 
raleza." 

Música  consumada  ella  misma,  pudo  realizar  sin 
esfuerzo  María  Eugenia  el  alto  consorcio  del  verso  y 
la  imagen  sonora.  Esta  hubo  de  brindarle,  sin  duda, 
el  ritmo  quejumbroso  de  alguno  de  sus  cantos,  de  in- 
quietud, de  duda  y  desesperanza;  los  temas  líricos 
sombríos  en  los  que  parece  que  la  fe  naufraga  y  la 
nostalgia  se  agiganta,  constituyendo  esta  modalidad 
uno  de  los  aspectos  de  su  temperamento  dual. 

No  es  el  suyo,  sin  emibargo,  el  pesimismo  de  un  Leo- 
pardi,  ni  el  de  un  Byron;  ni  siquiera  el  escepticismo 
de  Heine,  o  de  Alfredo  de  Vigny.  Que  no  es  de  su 
mismo  linaje,  lo  demuestra  las  súbitas  reacciones  de 
su  temperamento  galvanizando,  por  así  decirlo,  a  los 
nuevos  períodos  líricos.  De  aquel  intimismo  exacerba- 
do pasa  de  pronto  al  jubiloso  objetivismo,  que  parece 
trascender  de  alguna  divinidad  sonriente,  olímpica  y 
esencial,  descendida  presurosamente  a  una  cita  en  el 
jardín  d'annunziano.  Irrumpe  de  repente  la  Vida  en 
el  corazón  de  sus  cantos;  parece  abandonarse  su  mu- 
sa a  un  vértigo  cósmico,  suntuosamente  ataviada,  en 
la  diestra  la  lámpara  de  las  victoriosas  alegorías. 
Maduro  y  trascendente  el  estro,  firme  el  pensamien- 
to, la  voluntad  rectilínea.  Y  entonces  la  nostalgia  y  la 
duda  se  transforman  en  afirmación  y  alborozo. 


Fué  el  amor  el  asunto  dominante  de  los  mejores 
poemas  de  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  y  la  observa- 
ción del  plano  espiritual  en  que  se  situó  para  cantar- 
lo, nos  presenta  la  faz  más  extraordinaria  de  su  per- 
sonalidad. 

¿Cantó  al  amor  inmaterial  y  beato,  a  la  manera  de 
la  Santa  de  Avila,  o  al  amor  angustiado  como  una  flor 
crepuscular  de  Otoño  de  la  Condesa  de  Noailles  de  la 
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última  modalidad  de  **Los  Vivos  y  los  Muertos": 
"Tu  dormirás  d'un  long,  epouvantable  somme — qu'au- 
cun  songe  n'emeut — Tes  yeux  qui  se  couchaient  dans 
le  regard  des  hommes — seront  seuls  tous  les  deux"'f 
¿Cantó  a  tono  con  la  roja  sinfonía  sensual,  el  tono  de 
Mine.  Lucie  Delanie  Mardrus,  el  de  nuestra  DelmL 
ra  Agustini:  en  los  labios  abrasados  de  sed  "la  copa 
de  llamas"  y  la  "estrella  dormida  en  el  corazón"? 
¿Cantó,  acaso,  al  amor  sereno,  inefable  y  confidencial 
de  los  tibios  recogimientos  domésticos,  como  la  Ada 
Negri  de  "Maternitá"  y  la  chilena  Gabriela  Mistral? 

Podrá  haber  tentado  María  Eugenia  alguna  de  es- 
tas modalidades,  pero  de  manera  demasiado  fugaz. 
Su  férrea  contextura  lírica,  hierática,  y  a  las  veces 
emocional,  la  llevó  cantando  al  amor  hacia  los  habi- 
tuales cauces  de  su  inspiración,  desmesurados  y  cau- 
dalosos, ora  desemibocando  en  cataratas  de  pasmosa 
armonía,  ya  en  espejos  lacustres  de  atormentados  mi- 
rajes o  en  desconcertantes  abismos  de  luz.  Adquiere 
el  Amor  en  sus  poemas  una  representación  maravi- 
llosa y  a  veces  paradojal ;  abstracta  y  cerebral ;  ar- 
diente y  marmórea.  Adquiere  el  Amor  en  sus  poemas, 
un  significado  heroico,  y  a  él  se  adelanta  como  para 
combatir,  con  armadura  y  luminosa  espada,  las  cren- 
chas flotantes  al  viento  de  la  leyenda,  como  si  fuera 
desplazada  su  figura  de  algún  mito  germánico.  I 

Alguien  la  definió  como  a  una  greco-romana  de  la 
poesía.  Griega  en  el  sentido  religioso  de  la  forma, 
plena  y  clara.  Germana  por  su  representación  heroi- 
ca y  grandiosa  del  Universo  y  de  la  Vida."  Exactísi- 
ma esta  interpretación,  que  surge  espontánea  cuando 
se  analiza  el  plano  de  su  personalidad  que  ahora  co- 
mento. Canta  al  amor  con  los  acentos  de  las  antiguas 
tragedias  y  adopta  la  apostura  de  los  mármoles  in- 
mortales. Poco  le  importa  la  técnica  de  su  verso;  si 
el  cincel  le  resulta  esquivo,  ella  sabrá  modelarlo  con 
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SUS  propias  manos  de  combatiente.  Nada  espera  de  la 
esperanza  y  el  consuelo,  que  ella  los  mira  desde  la 
constelación  de  su  genio,  como  a  los  diminutos  senti- 
mientos de  la  **via  smarrita".  Aparta  su  cuerpo  con 
violencia  de  la  inmediata  sensualidad  de  los  hombres; 
ahuyenta  de  sí  a  la  sombra  doliente  del  amor  nazare- 
no, y  se  complace  en  trocar  la  delicia  sensitiva  de  la 
confidencia  o  del  hogar,  por  esa  renunciación  altane- 
ra de  su  pensamiento  y  de  su  amor,  que  no  es  resig- 
nación, por  cuanto  afirma  su  capacidad  superhumana 
para  la  soledad  y  el  dolor. 

"Tú  quisiste  venir  audaz  y  altivo 
Envuelto  en  la  epopeya  de  tus  glorias, 
T  llevarme  cual  pájaro  cautivo 
Al  palacio  nupcial  de  tus  victorias. 

Pero  sé  que  el  corcel  de  tus  deseos 
Marcha  inminente  a  sic  priyner  derrota; 
Que  al  preciado  joyel  de  sus  trofeos 
No  podrás  engarzar  mi  vida  rota- 
Sé  que  si  enciendes  en  la  lid  de  amores  , 
Las  pupilas  de  fuego  con  que  abrasas 
Apagará  sus  héticos  ardores 
l£l  frígido  metal  de  mis  corazas. 

Sé  que  no  apresarán  tus  recios  bríos 
De  mi  alma  Ubre  la  triunfal  bandera 
La  que  ostenta  la  flor  de  mis  desvíos 
Citando  hago  tremolar  su  faz  guerrera. 

Es  inútil  que  el  ritmo  de  tus  sienes 
Marque  el  vigor  de  tu  viril  arrojo. 
Y  atado  al  eslabón  de  mis  desdenes 
Los  dientes  hinques  en  tu  labio  rojo. 
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Es  inútil  que  hendiido  de  coraje 
Suelta  la  garra  en  pos  de  tu  quimera, 
Como  el  león  que  acecha  entre  el  boscaje 
Des  al  aire  la  ondeante  cabellera. 

Yo  soy  como  la  firme  roca  erguida 
Que  el  oleaje  amenaza  en  su  bravura 
Y  eternamente  ante  la  mar  vencida 
Su  cresta  eleva  en  la  gigante  altura. 

Como  la  cumbre  hundida  entre  los  cielos 

Más  allá  de  los  astros  inmortales, 

Que  no  pueden  tocar  los  raudos  vuelos 

De  las  más  fuertes  ágifilas  caudales.  . 

Es  inútil  que  rujas  y  seguro  \ 
Contra  mi  pecho  tu  potencia  esgrimas. 

Yo  tengo  un  corazón  helado  y  duro  i 

Como  la  blanca  nieve  de  las  cimas."  \ 

I 

El  invariable  enigma  femenino  se  manifiesta  de  tal 
modo  en  su  canto  en  uno  de  sus  aspectos  más  hondos 
e  imprevistos.  Y  para  equiparar  la  magnitud  y  la  sen- 
sación de  su  misterio,  viene  a  mi  memoria  el  caso  de 
aquella  admiraible  rusa,  María  Baskirclieff,  no  porque 
el  ejemplo  resulte  análogo,  ni  por  el  modo  literario 
de  una  y  otra  artista,  ni  tampoco  por  la  posición  mo- 
ral de  ambas  frente  al  tema  amatorio.  Lo  evoco,  aun- 
que diferente,  por  el  espectáculo  desconcertante  que 
él  también  representa.  María  Baskirdieff,  proclama- 
da junto  con  Jorge  Sand  y  Ada  Negri,  como  al  tipo 
completo  de  la  mujer  intelectual,  fué  algo  así  como 
"una  Santa  Teresa  de  la  carne".  Vivió  para  la  devo- 
ción y  el  éxtasis  de  su  propio  cuerpo.  Idolátricamente 
ante  su  cuerpo,  virginal  y  joven,  prosternó  su  espíri- 
tu en  todos  los  instantes  de  su  vida,  como  si  fuera  una 
divinidad  antigua.  Y  cuando  presintió  que  llegaba  el 
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momento  supremo  de  su  existencia,  vistió  de  rosas  a 
su  frente  inspirada  y  de  blanco  a  su  cuerpo,  para  des- 
posarse con  la  muerte. 

Nuestra  heroína  cantó  el  amor  muy  lejos  del  sim- 
plicismo  hoy  de  moda,  y  que  detrás  de  su  ingenuidad 
muchas  veces  *'voulu",  no  se  oculta  otra  cosa  que  la 
medianía  y  la  pobreza  líricas.  Cantó  al  amor  en  sono- 
ridades ignotas  y  relampagueantes,  coincidiendo  a 
menudo  su  filosofía  con  la  del  lema  wagneriano  pues- 
to al  frente  de  uno  de  los  dramas  sinfónicos:  ''gran- 
de es  la  fuerza  del  que  desea,  pero  más  grande  es  la 
fuerza  del  que  renuncia."  Cantó  al  amor  nuestra  he- 
roína y  al  amante  supremo.  No  lo  hizo,  por  cierto,  con 
el  acento  y  con  el  gesto  de  aquellas  criaturas  de  Sohe- 
rezada,  profundas  en  la  ciencia  de  amar,  dueñas  del 
filtro  de  la  voluptuosidad  y  la  sabiduría,  protagonis- 
tas de  las  más  extrañas  historias,  mil  y  una  noches  re- 
sistiendo los  torvos  embates  del  Destino,  pero  escla- 
vas, al  fin,  de  los  amos  de  la  sangrienta  cimitarra. 
Cantó  al  amor  extraordinario  y  no  parece  sino  que 
llegara  su  canto  como  una  floración  de  tragedia  del 
fondo  del  océano  de  la  sinfonía  wagneriana.  Llega  ja- 
deante el  ritmo  de  su  verso.  Espacios  inconmensura- 
bles, él  ha  debido  trasponer.  Salvando  abismos  en 
misterioso  vuelo,  ha  llegado  a  los  lindes  de  la  expre- 
sión armónica.  Y  es  fuerza  acompañar  sus  ritmos  con 
la  orquesta  de  Bayreuth.  Como  en  las  representacio- 
nes geniales  del  maestro,  pudiera  con  ellos  cantarse 
por  sobre  al  Amante  humano  a  la  '  *  conciencia  y  a  la 
voluntad  del  amor  heroico." 

Ella  reclama  para  musicar  su  estrofa  el  rumor  de 
la  selva  primordial.  Y  antes  que  el  espectáculo  de  los 
dioses  impasibles  del  Mediterráneo,  parece  ser  Wotan 
el  señor  de  su  universo:  ebriedad  de  luz,  de  poderío 
y  de  vida.  Inflamada  en  la  magia  de  las  profetisas, 
dándose  impetuosa  a  su  ideal  infinito,  elevar  pudiera 
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su  numen  y  confundir  su  impulso  con  el  de  la  propia 
hija  del  Dios  formidable.  Al  galope  del  corcel  de 
Brunhilda,  pudiera  proclamarse  su  pasión,  bebida  a 
sorbos  de  llama  en  el  filtro  de  Isolda.  Llega  su  poema 
de  amor  como  un  torrente  precipitado  de  una  cumbre. 


Yo  quiero  un  vencedor  de  toda  cosa; 
Invulnerable^  universal^  sapiente, 
Inaccesible  y  único. 

En  cuya  frágil  mano 
Se  quebrante  el  acero, 
El  oro  se  diluya 

Y  el  bronce  en  que  se  funden  las  corazas; 
El  sólido  granito  de  los  muros, 

LoiS  rocas  y  las  piedras, 
Los  troncos  y  los  mármoles 
Como  la  arcilla  modelables  sean. 

A  cuyo  pie  sin  valla  y  sin  obstáculo 

Las  murallas  amengüe, 

8e  nivelen  los  pozos 

Las  columnas  se  trunquen 

Y  se  abran  de  par  en  par  los  pórticos. 

Que  posea  la  copa  de  sus  labios 
El  licor  de  la  vida. 
El  virus  de  la  muerte, 
La  miel  de  la  esperanza. 
Las  beatas  obleas  del  olvido 

Y  del  divino  amor  las  hostias  sacras. 

Que  al  erótico  influjo  de  sus  ojos 
Se  empañen  los  cristales. 
La  nieve  se  calcine 
Se  combustione  el  seno 
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Virginal  de  las  selvas 

T  se  empenache  con  ardientes  ascuas 

El  corazón  de  la  rebelde  févnina. 

Que  al  rayar  de  su  testa  iluminada, 

Resbalen  de  las  frentes 

Las  más  bellas  coronas, 

Los  lábaros  se  borren, 

Repliegue  sus  insignias 

La  fas  del  estandarte 

Y  vaoUen  los  símbolos  ilustres 
Sobre  sus  pedestales .. . 

To  quiero  un  vencedor  de  toda  cosa, 
Domador  de  serpientes, 
Trasponedor  de  abismos, 
Encendedor  de  astros; 

Y  que  rompa  una  cósmica  fonia, 

Como  el  derrumbe  de  una  inmensa  torre 
Con  sus  cien  mil  almenas  de  cristales. 
Quebrados  en  la  bóveda  infinita, 
Cuando  el  gran  vencedor  doble  y  deponga 
Cabe  mi  planta  sus  rodillas  ínclitas. 

He  aquí  a  su  héroe.  He  aquí  al  caballero  de  su  enor- 
me aventura.  El  arquetipo  al  que  ''ofrendara  la  san- 
gre de  sus  venas  para  su  idolatría". 

Pero,  señoras  y  señores,  ¿habéis  pensado  alguna 
vez  en  lo  que  significa  el  retorno  de  estas  almas  erran- 
tes a  la  realidad  cotidiana,  después  de  sus  maravillo- 
sas ascensiones?  "¡Inexorable  fatalidad  de  la  belleza! 
¡Nacer  sensible  es  nacer  herido!"  Y  cuanto  más  hon- 
da la  herida,  más  honda  la  majestad  del  canto.  Así  la 
enfermedad  de  la  madreperla  y  la  ceguera  del  ruise- 
ñor. Y  después  8el  canto,  la  noche  infinita  del  pájaro 
divinoi. 
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•  •  Se  afirma  de  Wágner  que  a  pesar  del  arresto  im- 

pulsivo de  su  temperamento  y  del  trágico  exclusivis- 
>•   •'  mo  de  su  ideal,  era  tan  profunda  su  sensibilidad,  que 

»  palidecía  frente  a  una  flor  tronchada,  o  ante  el  sufri- 

,  miento  <3e  una  bestia.  María  Eugenia,  lo  sabéis  bien 

]  los  que  fuisteis  sus  amigos  o  amigas,  **sufría"  tam- 

rj  bien  una  sensibilidad  quebradiza  y  enferma.     Su  lira 

"  exaltada,  silenció  demasiado  el  acento  humilde,  el  rit- 

mo íntimo  y  emocionado,  el  acorde  ** normal"  con  que 
se  expresa  el  sentimiento  básico  de  los  humanos  y  la 
sociedad.  La  épica  de  Ada  Negri,  por  ejemplo,  no  se 
desmedró  sino  que  se  complementó  con  ese  acento. 
I  Lástima  de  nuestra  poetisa !  Pero  fué  víctima  prin- 
cipal la  propia  inspirada.  Su  excepcionalísima  idio- 
sincrasia personal,  la  impelió  hacia  rumbos  helados. 
Yermos  a  los  que  sólo  atemperaba  el  lejano  resplan- 
dor de  su  genio.  Multiplicaron  su  sacrificio  el  decoro, 
la  dignidad  y  la  nobleza,  que  fueron  también  caracte- 
-■  Hsticas  ingénitas   de  su  idiosincrasia.   Se  acorazó  de 

rebeldía  lírica  y  paseó  por  las  calles  su  inflexible  des- 
dén de  inadaptada. 
^  Cierta  ocasión  un  poeta  joven  pretendió  cortejarla 

•  y  con  rimas  intrépidas  atrevióse  a  modular  sus  cuitas. 

Pero  he  aquí  que  el  rendido  madrioralista  se  encontra- 
'  ba  en  el  caso  de  abandonar  a  su  antigua  prometida 

para  consagrarse  a  la  "Dea",  como  él  gustaba  llamar 
.     /  a  la  poetisa.  Indignó  a  María  Eui^-enia  la  situación  de 

competidora  en  que  la  colocaba  el  cuitado  y  al  impul- 
so de  su  soberana  lealtad  íntima,  enviólo,  con  la  firma 
de  su  prometida,  este  soneto : 

"Deja  dormir  en  paz  el  alma  de  la  "Dea" — ^Sobro 
la,  torre  augusta  de  su  melancolía, — Deja  que  surquo 
sola  su  trágica  odisea — Y  tú,  ^marcha  conmigo  sobre 
la  misma  vía. — Ofrenderá  su  sangre  para  tu  idolatría 
— ^mi  corazón  humano  donde  el  amor  flamea... — Yo 
guardo  entre  mis  labios  la  dulce  miel  liiblea — ella,  no 
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puede  darte  la  sabrosa  ambrosía! — Su  pecho  está  se- 
pulto bajo  una  áurea  coraza — el  mío  fervoroso,  con- 
servará tu  raza — su  ** hermosura"  es  de  sombras — ^mi 
belleza  es  de  luz. — ^Las  dos  vamos  prendidas  por  un 
azar  distante — ^Yo  de  tus  brazos  entre  la  carne  palpi- 
tante,— ella,  de  la  quimera,  sobre  la  eterna  cruz". 
.  Efectivamente,  fué  la  quimera  su^  cruz.  Quimera 
luminosa  de  estrellas,  perfumada  de  castos  efluvios, 
trémula  de  canciones,  insondable  de  meditación,  mi- 
llonarJa  de  angustias.  Fijo  el  numen  en  su  inmutable 
predestinación:  Ananké  de  su  g-loria,  impávido  en  el 
término  de  su  calle  de  amargura,  paso  a  paso  la  reco- 
rrió por  entero  al  ritmo  de  su  inmensa  nostalgia... 
¡Y  se  perdió  en  una  sombra  de  astros!  La  tierra 
propicia  la  llamó  de  nuevo  y  apresuró  el  regreso. 
Cumpliéndose  así  la  previsión  de  sus  versos,  (1)  vol- 
vió a  la  tierra  ''triste  de  orgullos  nobles  e  infecundos 
y  con  la  virginidad  de  las  estatuas."  La  tierra  la  ha- 
bía "brotado  caprichosamente  alguna  vez  en  que  se 
confundieron  sus  potencias  en  una  sola  ráfaga."  Fué 
así  cómo  hubo  encontrado  su  senda,  después  de  per- 
derla en  la  "salvaje  selva  de  su  perpetuo  afán  con- 
tradictorio." Fué  así  cómo  pudo,  "tirar  los  ojos  entre 
los  astros  quietos;  tirar  la  boca  entre  los  cálices  de 
ferviente  aroma."  Fué  así  cómo  dio  su  "último  adiós 
al  insondable  enigma  del  deseo",  invadiendo  el  impe- 
rio de  la  entraña  materna, 

^^Con  su  sayal  mortuorio  toda  envu-eUa 
"Como  en  una  bandera  libertaria" .. . 

¿Perdurará  todavía  en  sus  ojos  el  miraje  de  oro, 
en  su  garganta  el  trino,  la  desazón  profética  en  su 
espíritu  de  sangre  y  mármol  y  en  sus  venas  los  heroi- 
cos rubíes,  y  el  incendio  solar  de  su  corazón? 

José  G.  Antuña. 


(1)  «El  Regresoí 
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